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৯১১ ূ্‌ ওলততির্বসিদবস্রণী লক্ষতেদুর হান সযেলেচলাউল্বাতর জব্যে দ্রিনিলাল সলম্য 
ট্টেডনাদ্ঠ প্রী'্রালাচজ্জ হুর্তি, পিলসচ্চর বরে হাংপক্ত উপজধ 2০ জেলোঞ্তাছ 
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প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৭৪ 
সূচীপত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ 

ফ্াসোয়া মোরে “থেরেস।”-বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
উত্তর পুরুষ (নাটক)-__কুমারলাল দাশগুপ্ত 

মাসী ( উপগ্তাস )-শ্ীত্বধীরকুমার চৌধুবী 

কবিতার ধর্ম ও মর্ম--কালীকিস্কর দেনওপ্ 
বেয়া--শ্রীপ্ররনতোব ভট্টাচার্য 

অযোধ্যার নবাব_-শ্রীদলীপকুম়ার মুখোপাধ্যায় 
শাশ্বত নারী ( কবিতা )-_-জ্যোতির্ধশয়ী দেবী 

নানা রংএর দিনগুলি-__শ্রীলীতা দেবী 

রবীন্দ্রনাথ কতবড়-জ্রীরমেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 

ডুয়েল লড়ার গল্প (গল্প )_-শৈবাল চক্রবতা 
পেশাঞারী মঞ্চে রবীন্দ্রনাট্যের অভিনয়--অশোক €সন 
হতোম ও বাংল! গছা--ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী 

গৃহস্থের প্রেম (গল্প )--শশাঙ্কশৈথর সান্তাল 

গার স্থত্র ( কবিতা)_ প্্রিলীপকুমার রায় 

বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা-_ঞহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
হুগলীর পাওষা1-_পরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
অজ্ঞানবাদী বারট্রাগ্ড রাসেল- শ্অনাথবদ্ধু দত্ত 
হীনযান ( উপন্তাস ) সুবোধ বস 

আঁিক প্রসঙ্গ _করুপাকুমার নন্দী 

প্রস্থ পরিচয়-__ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬৯ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়। কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত বধ সবার হ্ঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, হষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম 
রোগত. এখানকার দ্থুনিপুপণ' চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনাফুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুত্তকের জন্গ লিখুন । 

পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্পা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭) হাওড়া 

শাখা $--৩৬নং স্বারিসন রোড, কলিকাঁতা-৯ 


১৬ 
১৯ 
১৬১৫ 
৩৪ 

৪8১ 
৫৩ 
&৭ 
১ 


৬৬ 


১ ৮৩ 
৮৭ 
৮৪ 
৮৫ 
নপ 

১৬৯ 

১৬৬. 

১১২ 


১২৬ 


প্রা 21973 97 শশা 81017) হাত 
17/2/] 1015819006975, 9095৮ 
0০9109269-13 


195005 : 245520 


[515999 89106 : 
£৯]] 001990079097909, 10,00.8, 20৬৮. 00979 
96০.) 6০ 00০ ৪৮০৬৪ 804::989, 


ক 


পণ কল পরল 





৮7070 * 00 ৬ 2004১ * 04576 


07৬0 মা1815 04911াত ঢা 


প্রবাসী_ জোষ্ঠ, ১৩৭৪-_সুচীপত্র 


রবীন সাহিত্যে বৈষব পদাবলীর প্রভাব--ডঃ টিন সযোপধযা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- 


সেই ওযুষট। ( গল্প )- _জ্যোতির্্বরী দেবী 

মাপী ( উপন্তাস )--জীনুধীরকূমার চৌধুরী 
শৃপ্তবাদের মর্কথ।--্ীন্নজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের 'ইতিহাস”-_-নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 
নান। রং-এর দিনগুলি-_্রীসীত1 দেবী 

লঘুগুর ছন্দ ও প্রদঙগতঃ-_ ভ্ীপদপীপকুমার রার 
হীনষান (উপন্তাস )-_ সুবোধ বন্ধু 
নান্ুর-কুমারলাল দাশওপ 


সাহিত্য সমালোচনার আদর্শ ও প্রকৃত কতা চির 


“শেব লেখ1”য় খবষি বাণী- প্রবীরকুমার গু 
সেবাবত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়--রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সে যে এসেছিল রাতে (গল্প )--ভ্বিমলাংগুপ্রকাশ রায় 


বাল! ও বাঙালীর কথা হেষস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অযোধ্যার নবাব--্রীদিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 


১২১ 
১৪৯ 
১৩৬ 
১৪৪ 
১৪৮ 
৯৫৩ 
১৪৩ 
১৬১ 
১৭৬ 
১৭৫ 
টা 
১৮৩ 
১৮% 
১৯৮ 
১ 
২৪৯ 


আমাদের অর্থসংস্কতির ও সামাজিক দৃষটিকোণের প্রাগাধুনিক গাতএরত 


-প্ভঃ জয়ন্ত গোম্বামী 
প্রার্থন] ( কবিত1 )--বিজয়লাল ঢট্টোপাধ্যায় 
ফুল্পজী ( কবিতা )-_দ্িলীপ দাশগুণড 


সময়ের নদী ধীরে বয়ে বার (কবিতা )--হনোরম সিংহ রার 


জবানবন্দী ( কবিতা )--কল্যাণী দত্ত 

রবির প্রসন্ন আলে৷ ( কবিতা )--শাস্তশীল দাশ 
পার্বতী দেবী (কবিতা )--কালিদাস রায় 
বের -উপ্ট ব্রেখট--অশোক সেন 

প্রভাত (কবিতা )-_নীরেন্দুকুমার হাজরা 
গ্রন্থ পরিচয়-_ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬৬ বৎসরের চিকিৎসাকেজে হাওড় কুন্ট-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত: ওবধ সবার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়! 
একজিনা, সোরাইসিস্‌, ছুইক্ষতাদিসহ. কঠিন কঠিন চর 
তোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসার আরোগ্য হয়। 
খিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন। 

পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়! 
শাখা. +নং হারিসমন রোড, কলিকাতা-৯. 
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গার ফিট হিজর 


শ্রীবিমলাৎশু প্রকাশ রায় 

(প্রাক্তন চীফ, কেমিষ্, বার্ড এণ্ড (ফোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বার! প্রণীত এবং ভূষিক। সন 
প্রফেসর ডক্টর সতীশ রঞ্জন খাত্তগীর পি এইচ, 
চ, এস, সি? এফ, এন, আই (এডিন)। 

তিনি লিখেছেন “* * * বইখানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো সন্দেহ মেই। *ক% 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি ফিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন।  বইখানির বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রঙও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 
পড়ে আনন্দ ও জান লাত করবেন.।” বছ চিত্র- 


শোতিত। বহু পত্রিকার উচ্চ প্রলংসিতা মূল্য 
গাশাাশাি টিাদিগণ | 
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ডি. পি. আই ও ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকগণ প্রশংসিত 
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পাঠা বইয়ের সাইজ 
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ঠা গু ৩৭* ছবি 


প্রবাসী-_-আবাঢ, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ 

স্বাধীনতার পথিকৎ রবীক্রনাধ_্রীকালীকির সেনগুপ্ত 
চৈতী (গল্প )--অমিতাকুমনরী বন | 
রামানূজন্--আরবিমলাৎগুপ্রকাশ রায় . 

মাসী ( উপঞ্তাস )_ শ্রীত্ধীরকুমার চৌধুরী 

শতবর্ষ স্থৃতি £ অবিনাশচন্দ্র দাস--হারাধন দত্ত 

ব্যান্কিং ও বাংল! দেশ-_সন্তোষকুমার অধিকারী 
মাফিনী বুলি বা ইয়াৎকি ইংরাজী-_জুলফিকার 


বাংলা সাহিত্যে সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব-_সুখরঞ্জন চক্রবতাঁ 
অসতো মা! সদগময় ( কবিতা )-_বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আস্তিক (কবিত। )-- অশোক ভট্টাচার্য 


সঙ্গীহীন। শস্যকাটুনী (কবিত1) অন্থবাদক-_প্রীযতীন্্রপ্রসাদ তন 


জরিতা শবরী ( কবিত। )-_ ব্রজমাধব ভট্টাচার্য 

হীনযান (উপন্ভাস) _মুবোধ বস 

বাজল। ও বাঙ্গালীর কথা ্হেষস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নান! রং-এর দিনগুলি-__্রীলীত। দেবী 

কলকাতা হাইকোর্টের নুতন বিচারপতি-_ 

অযোধ্যার নবাব--শ্দিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 


কমলাকান্ত কি বঙ্কিমের মানপ-ন্বপ- ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 


আধথিক প্রসঙ্গ-শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 
রজমঞ্চ_ওদেশে এবং এদেশে-অশোক সেন 
গ্রন্থ পরিচয়-- 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড় কুক্ট-কুটার হইতে 
নৰ আবিষ্কৃত ওবধ ম্বারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অক্স দিনে সম্পূর্ণ :রোগমুক্ধ হইতেছেন। উহা! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনাষুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন। 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্া কবিরাজ, পি, বি, নং ৭ হাওড়া 
শাথখ। +--৩৬নং হবারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


১৩৭৪-_ সুচীপত্র 


২৪১ 
২৪৯ 
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৩২১ 

৩২৮ 
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৩৪৪ 
৩৪৭ 

৩%৫ 
৩৫৮ 


গলে ঘেচিত্র ঘিভ্োত 


শ্রীবিমলাংশু প্রকাশ রায় 

(প্রাক্তন চীফ. কেমিষ্, বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বার! প্রণীত এবং ভূমিকা লিখেছেন__ 
প্রফেসর ডর সতীশ রঞ্জন থাস্তগীর পি, এইচ, ডি; 
ডি, এস, সি; এফ, এন, আই ( এডিন )। ৮ 

তিনি লিখেছেন_- ”“* আজ *্* বহইখানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো! সন্দেহ নেই। গঞ্জ 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইখার্নর বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 
পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেন ।” বহু চিত্র- 
শোভিত। বনু পত্রিকায় উচ্চ প্রলংসিতা মূল্য 
আড়াই টাক]। 
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প্রবাসী_-শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
সূচীপত্র 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--- 


বাংল! রোমান্টিক উপস্তাপের পূর্ণ বিকাশ--অধ্যাপক শ্যামলকুমার পাখা 


অপুত্রক ( গল্প )_ শৈবাল চক্রবত্ব'ঁ 
মাসী (উপস্থাস )-শ্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 
মৃত্যু ও অমৃত-_নুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরণ--্ীকরুণামতর নন্দী 
শেক্সগীয়রের একথানি অলৌকিক নাটক--গ্রীনগেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


অযোধ্যার নবাব- শ্ীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


পারস্য ভাবার মাধ্যমে ইংরেজীতে সংস্কত শবের প্রবেশ--অধ্যাপক মর ধাবা 


পিতৃদেৰের জাবন কথা--বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নান। রংএর দিনগঃল--গ্রীসীত! দেবী 
রবীন্দ্র-প্রতিভার ধারা--অশোক সেন 

হীনযান (উপন্ভাস) _স্কবোধ বনু 

অমুত জীবন (কবিত1 )-_নীরেম্দুকুমার হাজরা 
বাইশে শ্রাবণ (কবিতা )--ষনোরম। সিংহরায় 


তারই উদ্দেশে যাকে কুশবিদ্ধ কর] হয়েছিল ( কবিতা )-_ইলা পয ও বিজর়লাল ্পধ্যার 


মহালক্ী প্রসীদতু ( কবিত1 )--প্রীকুমুদরগরন মল্লিক 
বাজল! ও বাঙ্গালীর কথা- শ্রহেমস্তকুমার চঙ্রোপাধ্যায় 
দিপলী মন--তুষারকাস্তি নিয়োগী 

ফরাপী সংস্কৃতি কেন্দ্র-_-পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতবর্ষের প্রথম লৌহ সেতু--অরুণকুমার মজুমদার 
.পাড়াীয়ে খেলাধূলা-- শিবলাধন চট্টোপাধ্যায় 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬» বৎসরের চিকিৎসাকেশ্রে হাওড়া কুষ্ট-কুটার হইতে 
নৰ আবিষ্কৃত ওঁষধ সবার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
জল্স দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছৃষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ব- 
রোগও এখানকার ন্ুশিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 

পশ্খিত রামপ্রাণ শর্শা কবিরাজ, পি, বি, নং-৭, হাওড়া 

শাখ! :--৩৬নং হ্বারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


৩৬১ 
৩৬৯ 
৩৭৪ 
৩৭৯ 
৩৯১ 
৩৯৪. 
৪৯১ 


৪১৯ 
৪২৩ 
৪8২৫ 
৪৩৩ 


৪&২ 
৪%২ 
৪৪৩ 
৪৫৪ 
৪৫৪ 
৪৩৬৩৬ 
৪8৭৩ 
৪৭৭ 
৪৭৯ 


গলে বিচিত্র ঘিজ্ঞোত 


শ্রীবিমলাংশু প্রকাশ রায় 

(প্রাক্তন চীফ. কেমিষ, বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বার! প্রমিত এবং ভূমিকা লিখেছেন-- 
প্রফেসর ডর সতীশ রঞ্জন খান্তগীর পি, এইচ, ভি) 
ভি, এস, সি; এফ, এন, আই ( এভিন )। 

তিনি লিখেছেন “* গু * বহথানি 
কিশোরদের একটি লম্পদ হলো সন্দেহ নেই। %৪% 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইখানির বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রা ও 


পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেন ।” বহু চিত্র- 
শোভিত। বহু পত্রিকায় উচ্চ প্রলংসিতা মুল্য 
আড়াই টাকা। 


রীভান” কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -* 





প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৭৪ 
সূচীপত্র 


বিবিধ প্রসঙ-- ১০, ৮, ৪৮১ 
কাবির শেষ উত্তর-_অধ্যাপিকা! বাসন্তী চক্ষবর্তী ৪৮৯ 
মাসী (উপক্কাস )--জ্ীন্ধীরকুমার চৌধুরী ৪৯৭ 
নর (গল্প) _ধীরচন্দ্র রাহা &১৬ 
পলেখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ-_জ্যোতি্রী দেবী ৫২০ 
হীনযান ( উপন্কাস ) _হুবোধ বন্ধ ৪২৪ 
ঝড় (কবিতা )-সম্তোষকুমার অধিকারী ৫৩৪ 


জন্মদিনে (কবিতা )-_বিঙ্গয়লাল চট্রোপাধ্যায় 

অছ্ল্যা ( কবিত1 )- শ্রীস্ধীর গুপ্ত 

সরণী সন্ধ্য। ( কবিতা )__-শ্ীআশুতোষ সান্তাল 

লাগা রং-এর দিনগুলি--প্রীসীত। দেবী ৫৩৭ 


এ ঝ 
জগদীশচন্দ্র ও ডি, পি, আই--রমেশচন্ত্র দাশগুপ্ত ৫8৫. 


অযোধ্যার নবাব- শ্রীদিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 48৪৭ 


ইউরোপে নাটকের নবজ্ম অশোক সেন ধর 
খেয়ালী কবি ও শিল্পী কামিংস--ভুলফিকার ৫৬৪ 
বাজল! ও ৰাঙ্জালীর কথা পু 
_ভীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ০ 
শিক্ষার মাধ্যম-_কানাইলাল দত্ত ৫৭৮ 
ভূলের ফসল--চিত্তরঞ্জন দাস ৫৩ 
আধিক প্রসঙ্গ _প্রীকরুপাকুষার নন্দী ৫৮৫ 
এ যুগের ছাত্র সমস্যা লীনা নন্দী ত্৫ 
্রন্থ-পরিচয় ৃ ৪৪ 





তা মগধ প্রাগৈতিহাসিক ভারতের প্রাচীনতম রাঙ্জোর অন্ততম। ্তিহাসিক যুগে এই রাজ্জোই, 
রাজত করেছেন বিদ্িসার অজাতশত্র চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক । গৌতম বৃদ্ধ ও বধমান মহাবীরের পারের 
-হ্লোয় পবিত্র হয়ে আছে রাজগৃহ বৈশালী ও বৃদ্ধগয়।। একদিকে পাটলিপুত্র নালন্দা ও বিজ্রমণীলার' 
ধ্বংসাবশেষ, অন্যদিকে বিহারের নৃতন রাজধানী পাটন! র'াচি জমসেদপুর । একদিকে বিদেহরাজজ জনকের 
মিথিলা, অন্তদ্িকে আদিবাসী অধ্যুষিত ছোটনাগপুর । 


নম্যাণিবাক্ষ্যের 


উত্তর ভারতের পর্বে বিহারের এই বিচিত্র কাহিনী অসম্পূর্ণ ছিল। অগণিত পাঠক পাঠিকার আগ্রহে 
বিহারের সামধ্িকরূপ মগধ পর্বে বিধৃত হল । 
প্ন্থযোধকুমার চক্রবর্তার নৃততমতম থস্থ ; 


প্রমযাণি ঘীন্্য 


মগধ পর্ব £ শীম্রই প্রকাশিত হইতেছে। 


এ. মুধাজা আগ কোম্পানী প্রাউভেট লিঃ ২, 


প্রবাহিত হচ্ছে। 
















প্রাচীন প্রতিহ ও নবীন সভ্যতার ধার! পাশাপাশি 





বঙ্কিম চ্যাটাজী দ্বীট, 
কলিকাতা-১২ 





খা এআ 
০ শশশ্ডা বি যা সরি 


র।অ।অন্ষ ভটোপ।ধযায় প্রতি 


খু 





ব্য 
পর 





বিবিধ প্রসঙ্গ " 
মালী-( উপক্ঞাল )--জরীন্ুধীরকুমার চৌধুরী 
রি কি ফেটেতের তৃতীয় রণযান্র। 
--জ্রীলচিৎকুমার ধরমজ্জুমদার 
ওরে আমার কাচা গল্প) 
_-উ্টবিমলাংগুগ্রকাশ রায় 
গেট্পলিটান ইনহিটিউসন ও বিদ্যাসাগর 
টু --সম্ভোষকুমার অধিকারী 
লী বন্দ্যোপাধ্যায়-হাসিরাশি দেবী 
শ্বল্প ব্যয় ও শ্রমসাধ্য কুটির-শিল্পা .. 
--পরিমলচজ্র মুখোপাধ্যায় 
নানা রং-এর দিনগুলি- _আ্রীসীতা দেবী 
অপচয় ( গল্প )-সমর বনু 
বাঙলা ও বাঙালীর কথা 
_শীহেষন্তকূমার চটোপাধ্যার 


প্রধাহিত হচ্ছে। 








৬৬২ 
৬০৯ 


৬৭৭ 


৬৩৯ 


৬৪৩ 
৬৩৪৬ 


৬৩৫৪ 
৬৫২ 


৬৬৩ 


৬৭৪ 


পির 


অযোধ্যার নবাব-_রীদিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 


ফিন্ল্যাণ্ডের খেলোয়াড় প্রেসিডেপ্ট 

ডঃ কেক্কোনেন--জুলফিকার 
হীনযান ( উপগ্তাস ) _স্থবোধ বন্ধু 
নৌকো! (কবিতা )--নিথিলৈশ্বর সেনগু 
তারুণ্যের আবেদন ( কবিতা )-_বাশরী দত্ত 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো কাজ করে। তার 


অন্বাদক-_্রীধতীন্ত্রগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ভূমধ্য লাগর ( কবিত। )- ব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 
শ্রীসের মাটি (কবিতা )-ব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 
হারজিত (গল্প )-_-সুধীর রাহা 
আমেরিকান ইউনিভার্সিটি থিয়েটার 

- অশোক সেন 
আধিক প্রসঙ্গ _্ীকরুণাকুমার নন্দী 


|. অরাসন্ধের মগধ প্রাগৈতিহাসিক ভারতের প্রাচীনতম রাজ্যের অন্ততম। এ্রতিহাপিক যুগে এই রাজ্যেই 
রাজত্ব করেছেন বিশ্বিলার অজাতশক্র চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক । গৌতম বুদ্ধ ও বধমান মহাবীরের পায়ের 
ধূলোয় পবিত্র হয়ে আছে রাজগৃহ ঠবশালী ও বুদ্ধগয়। একদিকে পাটলিপুত্র নালন্দা 
ধ্বংসাবশেষ, অন্যদিকে বিহারের নৃতন ব্লাজধানী পাটনা রশাচি জমসেদপুর । 
মিথিলা, অন্ভদিকে আদিবালী অধ্যধষিত ছোটনাগপুর | 


নম্যাণিবাক্ষ্যের 


উত্তর ভারতের পর্বে বিহারের এই বিচিত্র কাহিনী অসম্পূর্ণ ছিল। অগণিত পাঠক পাঠিকার আগ্রছে 
বিহারের সামগ্থিকক্ষপ মগধ পর্বে বিধৃত হল। 
শ্রীন্থবোধকুমার চক্রবর্তীর নুতনতম গ্রন্থ 


প্মযাণি ঘীক্্য 


মগধ পর্ব £ শীত্রই প্রকাশত হইতেছে। 


এ মুধাজ্জী আয কোম্পালী প্রাইভেট লিঃ 


ও বিক্রমশীলার 
একদ্দিকে বিদেহরাজ জনকের 
প্রাচীন ঈতিহা ও নবীন সভ্যতার ধার পাশাপাশি 


২, বহ্কিম চ্যাটাজী দ্বীট, 
কলিকাতা-১২ 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যাঃ” 
৬৭শ ভাগ 
৬ষ্ঠ 
এ | আঙিন। ১৩৭৪1 পা 
বাঁধ প্রসঙ্গ) 
গগনেকজ্নাথ ঠাকুর জন্ম শতবাষিকী তাজনছল কে গড়িঘ়্াছিলেন সে কথাই আঁধাদিগের জাত 


যে সকল মহাশিল্পা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তাহার্িগের মধ্যে বহু রূপ রদ অষ্টার নামই আমাদিগের 
অান। নাই। যে লম্রাট ও নৃপতির আদেশে কোন মন্দির) 
প্রানা্ধ স্ৃতি-সৌধ তোরণ ৰা স্তম্ত গঠিত হইত তাহাদিগের 
নামই লোকে শুনিত, স্থপত, ভাস্কর ব। চিত্রকরের নাম 
কধন জান! বাইত কখনও বাতাহার! অজ্ঞাত থাকিয়া 
যাইতেন। এই ভাবে অ্স্তার মহাশিল্পীগণের মধ্যে কে 
কোন. গুহ।র চিত্র আকিয়া গিম্নাঙেন অধব। এলোরার ভাস্কর 
কাহার! কোন কোন মুর্তি গঠন করিয়াছিলেন তাহা জ্বামর! 
বলিতে পারি ন|| মহাাল্লিপুবম কোনারক বা খাভুরাহের 
শিল্পীগণ ভারতের কির ইতিঘাসে অমরত্বের অধিকারী 
কিন্ত তাহাক্দিগের বিষয় আমাদিগের পূর্ণ জ্ঞান নাই 
বপিয়াই আমরা শুধু বিশ্মগাঞুত নয়নে তাহাদিগের অমর 
কীত্তি ঘর্শন করিযাই ক্ষান্ত থাকিতে বাধ্য হই। মুসলমান 
[গের যে সকল চিন্রকর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন ঠাহা- 
ঈবগের অনেকের বিষয় আমাদিগের কিছু কিছু জান! আছে, 
বিত্ত অনেকের বিষয় আময়! বিশেষ কিছু জানিনা, বথা, 


নাই। বর্তমান যুগে মুদ্রণ কাধ্যের প্রনারের সঙ্গে লঙ্জে 
সকল বিষয়ের ন্ঘন্ধে আমাদিগের জ্ঞানও ক্রষশঃ পুর্ণ 
পরিস্ফুট ভাবে বিস্তৃত হইয়াছে । এখন আর কোন মহাশিল্পী 
চিত্র ভাস্কর্যয অথবা স্থাপত্য প্রসিদ্ধি লাভের অধিকারী 
হইলে তাহাকে কেছ ভুলিয়। যাইবে লে জাশহ্ক! আমাছিগের 
হয় না। কারণ খ্যাতি বর্তমান কালে লিখিত ও মুদ্রিত 
হুইয়। জগতের সম্মুখে ব)ক্ত হুয় ও বিস্বৃতির কীর্তিনাশ 
ধারায় কাহারও খাতি অধথখ। ধুইয়! মুণ্ছয়া মানব-মন হইতে 
নুণ্ত হইতে পারে ন1। ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার ক্ষেত্রে বে 
নবজাগরণ বিগত ছুইশত বৎসর ধরিয়! লক্ষিত হইতেছে, 
তাহার বিভিন্ন শাখা প্রশাখার মধ্যে চিত্র-শিল্প একট] বিশেষ 


স্থান অধিকার করিয়! রহিয়াছে । ভারতীয় চিত্রকলায় 
অজস্তার যুগের অথবা রাজপুত মোগল চিত্রের প্রেরণা 
আবার নবকলেবর ধারণ করিয়া বিভিন্ন শিল্পীর তুলিকার 
দ্বারা ব্যক্ত হইতে সক্ষম হইয়াছে এবং সেই প্রেরণ! কখন 
কখন সম্পূর্ণ নূতন পথেও চলিয়া নূন পদ্ধতি ও রীতির 
লাছায্যে অপরূপ রসের স্য্ট করিতে সক্ষম হুইয়াছে। 
অর্থাৎ ভারতীয় চিত্রকলার নবঞ্জাগরণ শুধু অন্বস্তা বা 


৬৩২ 
মোগল রাজপুত সংস্কারের পুনরাবৃত্তি বলিলে মানুষকে 
_বিধষয়ট! অত্যন্তই ভুল বুঝান হইবে। রীতি, পদ্ধতি বা 
. লংস্কার অবলম্বন কর! হইলেও তাহ! প্রেরণাশীল ও প্রাণবান 
সৃষ্টির পর্য্যায়ে পড়িলে রূপকার ,চিত্রকর বা! স্থপত পুবাঁতনের 
. মৃত অন্থকরণ মাত্র করিয়াছেন এ কথা কেহ বলিতে পারে 
আ। পুরাতন পদ্ধতিতে সম্পূর্ণ নৃতন প্রেরণ! ব্ধি জাগ্রত- 
ভাবে ব্যক্ত হয় ও তাহ! দেখিয়া! যদি দর্শকের প্রাণে অষ্টার 
অনুভূতি পুর্ণ আবেগে অনুভূত হইতে পারে, তাহা! হইলে 
বজিতেই হইবে যে শিশ্পী রসস্ঙ্টি ক্ষেত্রে কীন্তিমান ও 
বশন্বী। নৃতন পদ্ধতি ও রীতি অবলম্বন অথবা বিজাতীয় 
.লংক্কারের অনুকরণ করিয়। য্দি কোন শিল্পী দর্শকের অন্র- 
ভূতির শ্রোতে সামান্ত কোনে! তরঙ্গেরও কম্পন জাঁগাইতে 
ন1 পারেন তাহা হইলে বণিতে হইবে রূপ বা রসের কোন 
.স্ট্টি হয় নাই এবং শিল্পী শুধু প্রেরণা প্রাপ্তির অভিনয় 
করিয়াই দর্শকদিগকে প্রতারণ। করিয়াছেন। 
গগনেন্দ্র নাথ শিল্পীশ্রে্ঠ রূপরস অষ্। ছিলেন । তিনি 
যাহাই করিতেন তাহার মধ্যেই তাহার অনন্সাধারণ 
রলবোধ মূর্ত হইঝ। উঠিত। তাহ! অভিনয় মঞ্চের সাজেই 
হউক, জাপানী ধরনের বাগানের পরিকল্পনাতেই 
হউক কিন্ব/। বিভিন্ন ধরনের চিত্র অঙ্কনেই হষ্টক। 
গগনেন্দ্রনাথ নিঞ্জের প্রেরণাকে কোন পদ্ধতি রীতি ৰা 
লংস্কাণের বন্ধনে বাধিয়। রাখিতে রাজী ছিলেন ন|। তিনি 
ঘেখিতেন কোন ভাবে মনের ছবি বাইরে প্রকাশ করিলে 
তাহার নিজের রূপ অনুভূপ্তি পুর্ণ ব্যক্ত ও সংরক্ষিত হয় । 
ইছার জন্ত তিনি বিভিন্ন সংস্কারের লমন্বরর স্ষি করিতেও 
অপারগ ছিলেন না। তাহার চিত্রকলায় নানান “ইজমের” 
প্রকাশ নানান সমালোঁচক্ক দেখিয়া! থাকেন কিন্তু একথ। 
সর্বাগ্রে নকলের উপলণ্ধ কর! আবশ্যক যে তিনি বিভিন্ন 
রীতি ও লংস্কারের অস্ত্রে শুধু অভিব্যক্তির মাধ্যমের জড়তা 
নাশ করিয়। পুর্ণ প্রকাশের আজোকে অঙ্কিত চিত্রকে 
গেযতির্মধ করিয়। তুলিতেন। তিশি শতবর্ষ পূর্ব্বে জন্ম- 
গ্রহণ কররখাছিলেন ও তৎকালীন অভিঙ্জাত পরিবেশে 
ব্ধিত হুইয়াছিলেন । অল্লবন্নলে পিতৃহীন হওয়ার ফলে 
গগনেন্্রনাথ সর্বদাই নানান লাংসারিক কার্য ব্যস্ত 


থাকিতেন, কিন্তু তত্সত্েও তাহার শিল্প ক্ষেত্রে বিচর ণের. 


সম হ৪শ্ত রা সা ৪ 
টু 
প্রবাস 
প্রজ্ঞা 


আগ্রহ বাল্যকাল হইতেই পুর্ণ জাগ্রত ছিল। তিনি চিত্র- 

কলার প্রাচীন ও নৃতন ধরণ ধারণ উত্তররূপেই উপঝন্ধি 

করিয়' লইগ়াছিলেন ও সেই কারণে তীহার চিএ্রকলার 
অন্শীগন করিয়া এই কথাট। পরিফার বুঝা যায় ষে, লাহিত্য 
ক্ষেত্রে যেরূপ ভাষা! ভাবের অনুগত ও ভাব কখনও যদ্দি 
ভাষার খাতিরে নিজেকে আড়ইতায় আবদ্ধ করিয়া! ফেলে 
তাহ! হইলে সাহিত্যের উদ্দেশ্য থর্বব হয়; চিব্রকলাতেও 
তেমনি অঙ্কন রীতি প্রেরণার অভিব্যক্তির অনুগত হইয়া 
না চলিংলে চিত্রাঙ্কনের ভন্দেশ্য নুণ্ত ও চিত্র প্রাণহীন হুইয়া 
পড়ে । গগনেন্দ্রনাথ যে অস্কন সংস্কারকেই অবলম্বন করিতেন 
সেই সংস্কারের ব্যবহারেই তিনি অন্তরের অনুভূতি ও রস- 
বোধের পূর্ণ প্রকাশে সক্ষম হইতেন। তীছার চিত্র কখন 


জড় ও প্রাণহীন রী তি-বিশ্লেষণ-উদ্ধাহরণের নকসা হইত ন1। 
বর্তমান ভারতে যে সকল মহা শিল্পী জন্মগ্রহণ 


করিয়াছেন ও ধাহাদিগের কীপ্তির ভিতর দ্বিয়া ভারত 
কৃষ্টি অগতের সম্মুখে পুনর্বার মাথা উচু করিয় দঁড়াইতে 
সক্ষম হইয়াছে; গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহাদ্িগের মধ্যে 
বিশেষভাবে অক্ষম ও প্রখ্যাত হুইয়াছেন। তিনি কোন 
পদ্ধতি অথবা রীতির অন্থসরণকারীদিগের নেতৃত্ব করিতেন 
না। শিল্পপ্রেরণার লীমাহীন অজ্তরীক্ষে মুক্ত স্বাধীন- 
গতিতে বিচরণক্ষম এই মহ! মানব যাহারা দেখিতে 
পারিতেন তাহাদের দেখিতে সাহায্য করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তাহা! ছিল শুধু পথ প্রদর্শনের কথা; কোন নুতন শাস্ত্র 
রচন। করিয়া! গুরুগিণ্রর চেষ্টা সেই রূপরলঅনুসন্থিৎ- 
সার গতিমান মহা শিল্পীর মধ্যে কেছে কখন দেখে 
নাই। আঙ্ আমরা তাহার জন্মশতবাধিকীর লময়ে 
তাহার নিকট আমাদিগের জাতীয় খণ স্বীকার করিবার 
স্বযোগ পাইয়াছি। আমাদিগের এই উপলক্ষে কর্তধ্য 
হইবে তীহার কীতি সেই ভাবে চিরস্থায়ী কক্মিবার চেষ্টা 
করা, যাহাতে পরবপ্তি যুগের তারতবাসীরা তাহাকে সহজ 
সরল ভাবে শ্রন্ধাদান করিতে সক্ষম হয়। আজকালকার 
সমাঞ্রতান্ত্রি ও রাষ্্রগত জাতীয় ভার যুগে প্রয়োজন রা্রীয়- 
ভাবে এই জাতীয় বর্তব্য সম্পাদন করা। ইহা কর। 
হইবে কি না-তাহা! আমরা বলিতে পারি না। কারণ 
রা আজ বহু সংশয়ের আঞ্মণে বিভ্রান্ত । উচিত অসুচিত 


্রতথতি বিচার যে দ্ধ শান্ত পাঁস্িভিতে : হওয়া: লন্তব 


তান্ধার আজ অভাব। তাহ! হইলেও আমাদিগের আশ! 
যে দেশবাপী মহাশিল্পী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি উপ- 
যুক্তভাবে শ্রদ্ধানিবেঘনের আয়োজন করিতে ঝক্ষম 
হইবেন। 


মিশনারী বিদায় চে। 


ভারতে খুষ্টীয় মিশনাঁরীগণ বহুকাঁল হইতেই আছেন। 
তাঁহাদ্িগের মধ্যে অনেকেই দেশের মঙ্গলের জন্য বন কার্য্য 
করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন। অন্ন কয়েকজন হয়ত 
ভারতের ক্ষতিকর কার্ধ্ের সহিত নংযুক্ত ছিলেন ও আছেন। 
কিন্ত লাভ লোকসানের ছিসাব করিলে দেখ! যাইবে যে 
মিশনারীগণ শিক্ষা, ঘরিপ্র-সেবা, আর্তসেব! প্রভৃতি 'কাধ্যই 
এত অধিক করিয়াছেন যে একজন দুইজন মাইকেল স্বট 
থাকিলেও তাহাতে তাহাদিগকে সমষ্টিগত ভাবে বহিফার 
করিবার চেষ্টার কোন অর্থ হয় না। বাহার! এই চেষ্ট! 
করিতেছেন তাার্দিগের সম্ভবত তিতরের অন্ত কোন 
অণ্ভপন্ধি আছে, অথব তাহার্বিগের কোন ব্যন্ষিগত ধর্ম্- 
বিদ্বেষ থাঁকাতেই এই চেষ্ট| করিতেছেন । নয়ত সকল দ্িক 
দেখিয়া কেহই একথ! বলিতে পারেন ন! যে খব্থীন মিশনারী- 
গণ ভারতের ক্ষতিকর কার্ধ্য করেন। এই সকল বিদেশী 
ধর্যাঁজকগণ বহুকাল হইতেই ভারতের ভাষাগুলির উন্নতির 
জন অনেক পরিশ্রম করিয়! আমনিতেছেন । যথা! বাংল 
ভাষার গঠন ও উন্নতির সহিত মিশনারীদিগের যোগ বহুল 
পরিমাণে দ্বেথা যায়। মিশনারীগণই বাংল! ছাপার অক্ষর 
প্রধমে প্রস্তুত করান ও অনেক পুস্তক মুদ্রিত করাইবার 
ব্যবস্থা করান। পার্বত্য জাতিগুলির ভাষার গঠনের জন্যও 
মিশনারীর্দিগের প্রচেষ্টা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । এই 
লকল জাতিদিগের মধ্যে অর্থোপার্জন করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাছ করিবার ব্যবস্থাও প্রায় সর্বত্রই মিশনারীগণই 
করিয়াছেন। কুষ্ঠ ও অপরাপর দুরারোগ্য ব্যাধির চিকিৎসার 
জন্ত আশ্রম খুলিয়৷ ব্যাধিগ্রশ্ত লোকেধ্ের সেবা করিয়া 
মিশনারীগণ আমাদিগকে যে আঘদর্শশিক্ষা দ্বিয়াছেন, শুধু 
তাহারই প্রতিদান ছ্বিবার ক্ষমতা এদেশে কাহারও নাই। 
এই ল্ল কারণে জনপাধারণের উচিত ধাহারা খিদেশী 


মিশনারীঘিগকে বহিষ্কার করিবার চেষ্টা করিতেছেন) তীহ 
দবিগের সেই চেষ্টা বার্থ করিধায় ব্যবস্থা করা। সকল 
অধিকাংশ মিশনারীগণ ভারতের ক্ষতি করিতেছেন কথা 
নর্ব্বৈ মিথ্যা । শিক্ষার কারধ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে মিশ 
নারীগণ না! থাকিলে । মিশনারীগণ চলিয় বাইলে অনুষ্গ 
জাতির লোকেদের ক্ষতি ব্রূপে ও আরে! বিস্তৃত ভা 
হইতে থাঁকিবে। 


হিন্দি ভাষার প্রভাব 


হিন্দিভাষা বলিয়৷ যে ভাষা! চালান হইতেছে তাহ 
ভারতের অল্প লোকেরই মাতৃভাঁবা। যাহাঁধিগের ঘাতৃভাহ 
হিন্দি বলিয়া গ্রচার করা হয় তাহার প্রার সকলেই তিন্ন ভি 
হিন্দির স্বজ্াতীয় ভাব! বলে বলিয়া প্রচার করা হয় 
ভাষাগুলি হিন্দর স্বঞ্জাতীর কি না তাহ! ভাবাধির1 বলিণে 
পারিবেন। মৈথিলী ভাবার হিন্দি ও বাংল! উভয় ভাষার! 
লছিত সংযোগ আছে। ভোবপুরী, মাগধী ও অর্থদাগং 
ভাষাও ছিন্দি ও বাংল! উভয় ভাবার সহিত সংযুক্ত । অপর 
পর হিন্দি জাতীয় ভাষা! যথ। পূর্বব রাজ স্থান, বিভিন্ন পাহাড় 
ভাষাগুলি প্রাচীন প্রাকৃত ভাষা, অর্থাৎ সেগুলি বাধা 
সহিত হিন্দি অপেক্ষা নিকটতর ভাবে সংযুক্ত। এই পক. 
বিষয় আলোচন। করিলে দেখ যায় যে বাঙ্গালীর ছিঘি 
শিখিয়। কোন লাভ হইবে না। বাক্যালাপের প্রয়োজ, 
অনুসারে যেটুকু হিন্দি বোধ আবশ্যক তাহ বাঙ্গালীগণেঃ 
হিন্দি না শিখিলেও, নিজ হুইতেই থাঁকে সুতরাং বাংল 
দেশে হিন্দি শিক্ষার কোন প্রয়োজন নাই এবং একটা তৃতী 
তাষ! শিখিলে তাহা! সংস্কৃত ভাষ! হইলেই :জ্ঞা'নার্জনের [দ্ধিৎ 
হইতে লাভজনক । আমর] যাহার! বাল্যকাল হইতে বাংল 
ইংরেজী ও সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছি, তাহাদিগের হিন্দি 
শিখিবার কোন প্রয়োজন কখনও হয় নাই। হিন্দি বুঝিতে 
আমাদিগের কোন অন্বিধা হয় নাই এবং আমাদিগে 
সহিত হিন্দি ভাষাভাবীগণ বাক্যালাপ করিতেও কখন 
অন্বিধা বোধ করেন নাই। সংযোগ রক্ষার ভাষা বা “লিন 
্ুলে পড়িয়া শিখিবার প্রয়োজন হর না। তাহা অশিক্ষিত 
লোকেও কথা বলিতে ও শুনিতে শুনিতেই শিখিয়া জয়: 
স্কুলে কলেজে ঘা অফিন হফতরে বাংলা দেশে হিন্দি 


“চালাইধার কোন আবশ্যক নাই। কংগ্রেসের নির্দেশ 
খাকিজেও আমাদের সে নির্দেশ অগ্রাহ্য করা প্রয়োজন'। 


বিভীষণ 


গৃহে শক্র থাকিলে বাহিরের শত্রকে দমন কর। কঠিন 
হয় এ কথা রামায়ণের যুগ হইতেই সর্বজন বিদ্িত। 
'পরবন্তি যুগেও দেখ! গিয়াছে যে গৃহের শত্রু দেশের সর্বব- 
নাশেন্ন কারণ বারবার হুইয়াছে। বাহিরের শত্রুর সহায়তা 
করিনা ও বাহিরের শত্রুকে পথ দেধাইয়া নিজদেশে আনিয়। 
এই সর্বনাশের কার্ধয কর] হইয়া থাকে এবং ইতিহাসে 
তাহার উদ্ধাহরণ সর্বত্রই লকল সময়েই দেখা যায় । ভারতে 
অয়টাদ ও মিরজাফরের সংখ্যা অল্প হয় নাই। যুগেযুগে 
দেশশক্রর আবির্ভাব হইয়াছে ও ফলে দ্বেশের অবস্থ! উত্ত: 
রোত্তর খারাপ হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে এইই বিশ্বানঘাত- 
কতার বিষ জাতির অস্তর হইতে দুর হুইয়! যার নাই। যখনই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হইয়াছে তখনই দ্বেখা গিয়াছে কোনও ন! 
কোন দেশবাসী বিতেেশীর সাহাধ্য লই নিজের শক্তিবুদ্ধির 
চেষ্টা করিতেছে । বর্তমান কালে পৃথিবীর ইতিহাসে 
ভারত পাকিস্থান বিভাগের মত বৃহৎ ভ্রাতৃদ্বচ্ছদের 
উদ্ধাহরণ বড় একটা দেখা যায় না! এই বিভাগ দ্রেশের 
অধিকাংশ লোকের মতে না কর! থাকলেও 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রের তখ।কথিত নেতাগণ দশ-ক্র ইংবেজের 
'লহিত মিলিত হইয়া এই দুফর্থ করয়।চঞোন। লেউ 
জময় যে সকল রাণ্নৈতিক দলের শোক ইাঁহ্াগ গরাসয়া 
নিজেদের আথিক ও সমাজে প্র ৩ষ্ঠাগঠ সুবিধ: করাইয়া 
লইয়া ছিলেন, আজও তাহান্ধিগের মধো অনেকে বর্তমান 
কুষ্থিয়াছেন ও দেশবাসীর নিকটে নিজেদের দেশভক্ত বালয়া 
গ্রচার করিতেছেন ঘেশবাশীও সেই গ্রচারের বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু একট| করিতেছেন না। কিন্তু এই 'বভাগের পরেও 
পাকিস্থান প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া ভারতের আরোও কোন 
ফোন অংশ নি করায়ত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া চলিতেছে। 
এই কর্মে ভারতেরও অনেক ব্যক্তি গোপনে তাহাদিগকে 


হইয়। 


সাহী্য করিতেছে! এই ঘল হইল কম্যুনিষ্ট ঘল। তাহারা. 


সাক্ষাংভাবে, পাকিস্থানের সাহায্যে অবতীর্ণ না হইয়া 
পরোক্ষভাবে ভারতশক্ত ও পাকিস্থান-বন্ধু চীনের সহায়তা 


কষ্সিয়। ভারতের সর্ধনাশে নিযুক্ত হইয়াছে । তারতের 
উপর চীনের প্রভাব খিস্তার লম্পূর্ণ হইলেই ভারত পাকিস্থান 
উত্য় ছ্বেশই টীনের অনুগত ধাঁ চীমরাই অন্তর্গত হইয়। 
যাইবে। কমুনিষ্টদল তাহ। হইলে এক হৃন্ত বাড়াইয়! চীনকে 
ভারতে ডাকিয়া হ্বানিবার চেষ্টা করিতেছে ও অপর হন্তে 
পাকিস্থানকে বদ্ধুতত্বর অভিবাদন জানাইতেছে। কম্যুনিষ্টগণ 
দেশের সম্বন্ধে বিশ্বানঘাতকতার কার্ষ্ে সব্যসাচী ও তাা- 
দিগের দেশশক্রতার আবেগ এক ভয়াবহ রূপ ধারণ করিয়া 
এখন বমগ্র জাতিকে ধ্বংসের পথে ঠেলিয়! লইয়! চলিয়াছে। 
এই রাষ্ট্র ও সামান্জক রোগের প্রতিকার অবিলম্বে কর! 
প্রয়োজন । বিলম্ব করিলে সর্ধনাশ। 


জাতীয় এঁক্য ও সংগঠনের কথা 


ভারতবর্ষে বছুজাতির বাদ। এই সকল জাতিভিন্ন 
ভিন্ন ভাষাভাষী এবং ভারতের জনগণের মধ্য ধর্ম, 
রীতিনীতি ও সামাঞ্সিক আকাঙ্খা, আগ্রহ ও আদর্শের 
পার্থক্যও লক্ষিত হুয়। এই সকল পার্থক্য থাঁকিলেও 
ভারতবর্ষ এক দ্বেশ ও ভারতবাশী জনসাধারণ এক মহা- 
জাতি । ভাষা! ও ধর্মের উপর যে জাতীয়তা নির্ভর 
করে না তাহা পৃ্থিধীর অন্ত অন্ত দেশেব আতীয়তা 
বিশ্লেষণ করিলেও পরিফ'র বুঝা যায় । বুনে ওয়েলশ. 
হ্কঃ, ইধ্.জ ও আইরশগণ এক মহাজাতির অন্তর্গত ও 
তাহাপ্িগের ধর্ম এক হইলও ্রটেষ্টা্ট ও ক্যাথজিক 
বেলঞ্িয়াম দেশে ফরালী ও ফ্রেশ 
ভাষ প্রায় সমান সমান ভাবে চ'লয়া থাকে । নুষ্টৎ- 
জারল্যাতও জার্মান, ফরাসী, ইতালিয়ান ও রোমান্শ. 
ভাবা রাস্ত্রীয়ভাবে ব্যবহার হয়। আরও অনেক দ্বেশে 
ভিন্ন 'ভন্ন ভাষা ও ধর্ম থাকলেও জাতীয় একতা ও 
সংগঠনে কোন বাধার সৃষ্টি হয় না। ইহার কারণ এই 
সকল দেশে জাতীয় আকাঙ্।, আগ্রহ ও আদশ সর্ব্ব- 
সাধারণের সমবেত ইচ্ছার অভিব্যক্তি; কোন কু গণ্ডি 
বা গোঠীর স্বার্থপরতা বা লোভ তাহার ভিতর দিয়া ঘেখা 
দেয় না। ভারতবর্ষে বহু জাতি, ভাষা ও ধর্ম থাকিলেও 
ভারতীয় মহাজাতির এ্রক্য ও লংগঠিত রূপ কখন খর্ব 
বা! ম্লান হইতে পারিতনা বন্দি না ভারতের কোন ফোন 


বিভাগে 'বভক্ত। 


ক্ষুদ্র গণ্ডি লোকের] অপর ভারতবাসীদ্িগের স্তাষ্য প্রাপ্য 
যাহ! তাহা মিজেদের জাতের জনক অহায়তাঁবে গ্রাস 
করিবার ব্যবস্থা কৰিত। এই অপর ভারতবাসীকে বঞ্চনা 
করিয়া নিজেদের লাভের চেষ্টা করার নিধর্শন প্রদেশ 
গঠন, আতীয় অর্থে ব্যবসায় ও কারবার গড়িয়। তোলা, 
প্রাপ্যের অধিক সুবিধা করয়। লওয়! প্রভৃতি নাঁন। ভাবের 
কার্ষেয দেখ! যায়। বিহারের সহিত বাংলার কয়েকটি 
জেল! জুড়িয়! দেওয়।, বৃহৎ বুছৎ কারখান প্রদ্ধেশ বিশেষে 
স্থ(পিত কনার ব্যবস্থ' হিন্দি ভাবা লর্বত্র চালাইবার চেষ্টা 
ইত্যাদি অনেক কিছু ভারতবর্ষে ঘটে যাহা অন্য সভ্য দেশে 
হইতে পারিত না। কারণ ভারতবর্ষের আঅননেতাগণ 
আজাতীয়তার আদশ পুর্ণরূপে রক্ষা করিতে এখনও শিখেন 
নাই। নিজ নিজ ্থবিধা করিয়া লওয়া অথব1 ম্বজাতীয় 
লোকের লাভের ব্যবস্থা! কর নেতার্দিগের মনে প্রকট- 
ভাবে বর্তধান এবং সেই অন্তই ভাঁরতের বুছত্তর জাতীয়-- 
তার আদর্শ যথাবথগাবে সংগঠিত হইতেছে না। অস'খ্য 
স্বার্থসর লোকের ন্বার্থরক্ষা করিবার ব্যবস্থা করতে গিয়াই 
পঞ্ডিত নেহেরু বহু সংখ্যক প্রদেশের সৃতি করেন ও সেই 
সক প্রদেশের নানাগণ্তি ও গোঠীর পেট পুরাইতে গিয়া 
বিবয়ট। আরই ক্ষুদ্র শ্বার্থগত হইয়া পড়ে। ইহার সুধা 
করা, তাহার স্ু-যাগ রক্ষা ও অপর কাহারও ক্ষতি করিয়া 
ভারতের জননেঠাগণ ক্রঘশঃ সমগ্র আতির উন্নতির কথা 
চিন্ত! করিতেই ভুলিয়া গিয়াছেন | জাতির এঁক্য ও সংগঠিত 
শক্তি বৃদ্ধি করিবার ভার যদ্ব ক্ষুদ্রচেতা লোকেদের হস্তে 
দ্বেওয়। হুয় শাহ! হইলে সফলতা আহরণের আশা ক্রমশঃ 
ছুর হইতে আরও দুরে সরিয়াযার। ভারতীয় জাতির 
শক্তি বাড়াইতে হইলে জঘাদ্বিগকে ছোট ছোট কথা ভূণ্লয়। 
শুধু সেই সকল কথাই সর্বক্ষণ সম্গুথে রাখিতে হইবে 
ষা্াদ্বার৷ সমগ্র জাতি লাভবান হয়। শুধু এই প্রদেশ, এ 
ভাষ। অধব। দল বিশেষের সুবিধার কথ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে 
জাতি গঠন কখন হইবে না। অন্তায় ভাবে ও হূ্নীতির 
আশ্রয়ে পরস্ব অপহরণ চেষ্টা বাঘ দিয় শুধু যদি ভাগবাটের 
কথাই ধর] যায় তাহা হইলেও দেখা! যাইবে যে ভারতের বহু 
জাতি, গণ্ডি ও গোষ্ঠী আছে ধাহাদ্িগের উপর কোন কার্যের 
তার দিলে শুধু খরচের খাতায় খরচই লিখা হয়, কার্ধ্য 


কিছুই হয় না। শুন! বার যে কোন একটি নবীয় 
গঠনের থঃচ মিটাইয়! দিবার কিছু দিন পরে সেতু € 
হয় নাই কেন প্রশ্ন উঠায়, উক্ত সেতু ভাঙ্গিয়া আবার হরি 
কর! হইবে, এইরূপ নির্দেশের সৃষ্টি করাইয়াও সেতু ভাটি 
খরচের টাক] আদায় করিয়া সমস্থার সমাধান কর! 
এই সকল অর্থ অপহরণ কার্য্যের যে সকল বিশেষজ্ঞ ভা 
আছেন, ইহ রা প্রায় সকল কার্য্যই ন? করিয়া 
হইয়াছে প্রমাণ ককিতে পারেন । অন্তত অতি নিকষ্ট ও 
কার্ধা করিয়া জাতিকে ক্ষতিগ্রস্ত করা ও বিপদে ফেলার 
ইহার প্রশিন্ধ। যথা শুনা যায যে যুদ্ধক্ষেত্রে গোলা « 
সরবরাহ না করিয়া ইহারা শুধু মূল্য আঘায় করিয়া: 
কর্তব্য লম্পদনে সক্ষম হইতে পারেন; কাদার গীখুনি 
বিরাট বাধ “নর্মাণ কিতেও ইহারা পারেন এবং চা 
মধ্যে শতকরা ২৫ ভাগ ধুল1 ও কাকর মিশাইক়া ব্যং 
লাঁভ বাড়াইতে পারেন। এই সকল ব্যক্তি ভারতীয় 
ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে প্রাদেশিক অধিকারলন্ধ দ্বাবী 
করিয়া কার্ধযগার আদার করিয়! করিয়া লইগ। থাকেন 
ভারতের জাতীয় মঙ্গলের আশ এইভাবে ক্রমাগতই 
কর! হুইয়৷ থাকে । প্রার্দেশিক অদ্ধকার এবং গোঁ 
ঘাবী বড় না ভারতের জ্রাতীয়তার আদর্শ ঝড় এই ₹ 
বিচাঁরে দ্বেখা যায় যে ত্বাতীয় আদর্শের কোনই মুল্য নাই 


মিথ্যার শেষ নাই 


পাকিস্কানের নেতাগণের মধ্যে মানব সভ্যতার যে * 
গুণ মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ নিধর্শন বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসি 
তাহার প্রায় কোনটিই দ্বেখা যায় না। পাকিস্থান ন 
একট পৃথক রাই স্য্টি করিবার মতলব প্রথমত হু 
সাআঞ্যবাধীদিগের মনে জন্মলাভ করে। এমন কি 
নামটিও ১৯২৩ খুঃঅবে জণ্ডনের ফ্লাট স্ত্রীটে এক 
ভারত-বদ্বেষী ইংরেজ ভাবিয়। বাছির করে ও তৎ 
নামটি মুসলমান নেতা মহম্মণ আলি জিন্হাও তা 
অনুচরবর্গ ব্যবস্থার করিতে আরম্ভ করেন । বাহা্িগের গু 
মাতৃভূমিকে ছুইথগ্ডে ভাগ কর্রিবার অ'গ্রহ বিদেশী শা 
দ্বিগের প্ররোচনায় জাগ্রত হর তাহাদিগকে জাতীয় 
বোধের দিক হইতে উচ্চ শ্রেণীর মাঁচুষ ঠিক বল! চলে 5 


এই উদ্দে্ পিদ্ধির জন্ত & দকল ব্যক্তি বৃটিশ শাপকদিগের 


মি অনুলারে শত শত বার দান! করিয়া সহ সহ 
লোকের প্রাপনাশ করাইয়াছিলেন। পরে দেশ ভাঁগ 
হইলে পরে বৃহত্তর ভাবে এ হত্যাকাণ্ড চরমে পৌছায় ও 
লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশু এ লকলদাক্জায় নিহত হয়। 
পাকিস্থান ভারতের কোন কোন অংশ লইয়া গঠিত হইবে 
তাহা পরিফার জানা থাকিলেও পাকিস্থানের নেতাগণ দেশ 
ভাগ হইবার পরেও বার বার বেয়াইনি ভাবে ভারতের 
উপর হান। দিয়া নিজেদের অধিকৃত জমি আরও বাড়াইয়া 
জইবার চেষ্টা করিয়া আলিতেছেন। কাঁশ্শীর ও অন্যান্ঠ 
শানে পাকিস্থানীগণ এইভাবে অনুপ্রবেশ করিয়া দেশ 
দখল করিয়াছে। ইহা নীচ-লুঠনবৃত্তির পরিচায়ক এবং 
&ইভাবে অপরের দেশ দখল করিবার জন্ত পাকিস্থানী দ্বিগকে 
কেহই সথপত্য ও ছাঁব'ন বণ্লয়া মনে করেন না। মাতৃভূমির 
ল্বন্ধে বিশ্বসঘাত কত] করিয়া পৃথক রা গঠন কররয়া 
পাকিস্থান স্থশ অর্জন করে নাই ও পরে ইসলাম ইসলাম 
বলিয়া! চিৎকার করিয়া সকলের নিদ্রানাশের কারণ হুইয়1 
ইললাম তথা সকল ধর্মের শত্রু কম্যুনিষ্ট চীনের সঙ্চিত 
বন্ধুত্ব করিয়া জগতের চক্ষে নিজেকে হেয় প্রমাণ করেন। 
আমেরিকা বদি টনের শ্ক্র হয় তাহ! হইলে পাকিস্ান 
এক হন্যে আমেরিকার সাহায্য লইয়। ও অপর হস্তে চীনের 
সহিত করম্দীন কর্রয়া নিজের ন্যায়ধর্্মবোধের অভাব 
আরে। প্রকটভাবে বিশ্বমানবকে দেখাইয়াছে। জবশ্য 
ইহার পর্বেই পাকিস্থানের সৈন্যবাহিনী ছন্মবেশ ধারণ 
করিয়।! “কাওয়ালি” সাঙ্জিরা কাশ্মীর আ'ব্রমণ করে ও 
বহ্ধিন ধরিয়া এ বিষয়ে পুরাপুরি মিথ্যাকথা বলিয়া 
মিজেতের নির্দোষ প্রধাণ চেষ্টা করিয়া অবশেষে ঘানিয়! 
লইতে বাধ্য হয় যে “কাওয়ালি”গণ পাকিস্থানেরই সৈন্য 
অর্থাৎ পাকিস্থান আরম্ভ হইতেই শুধু মিথ্যার উপরই 
আত্থাধান। মুসলমানগণ একটি. দ্বিতীয় ও বিভিন্ন জাতির 
থয, তাহাদ্বিগের মাতৃভাঁষ। উর্দ, ও আরও অনেক মিথ্যার 
উপর পাকিস্থান নিজের মিথ্যাস্বরূপ গড়িয়। তুলিয়াছিল। 
ধরো লরঘটে, সর্কবিষয়ে পাকিস্থান শুধু মিথ্য।/ কথা 
বলিয়াই চলিয়৷ আসিয়াছে । এখন নিঅবন্ধু চীন ঘেশের 
সন্বন্ধেও পাকিস্থান ক্রমাগত মিথ্য। কথ বলিয়! চলিয়াছে। 


চীন দেশ মা ফি কো অনন্যার কথন কয়ে মাই। অপরের 


বেশ লুন ও আক্রদণ চীন কখনও করে না কেছ সেই- 
রূপ কথা বলিলে তাহা! মিথ্যা! কথা। ভায়ত চীনের 
নামে অপবাদ প্বিয়া থাকে যে চীন ১৯৬২ থুঃঅবে ভারত 
আক্রমণ করিয়াছিল। আসলে ভারতই চীন দেশ 
আক্রমণ করিয়াছিল। ভারত আরও অনেক মিথ্য। চীন 
ও পাকিস্থানের নামে প্রচার করিয়। থাকে। পাকিস্থান 
১৯৬৫ খুঃঘবে ক!শ্শীর খল চেষ্টা করে নাই। আত্মরক্ষার 
জন্যই কোথাও কোথাও তাছার্িগকে ভারতের বিরুদ্ধে যু 
করিতে হুইফাছিল। বস্তত ভারতই পাকিস্থান আক্রমণ 
করিয়াছিল। ইত্যাদি, ইত্যার্দি। পাকিস্থান মিথ্যা কথা 
বলার জন্য কোন প্রতিযোগিতা থাকিলে অনারাসেই 
তাহাতে প্রথম পুরস্কার পাইত। আয়ুব খান যে রাজ্য গড়িয়া 
তুলিয়াছেন তাহ! না কি স্বাধীন, লাধারণতন্ত্র ও জনগণের 
ইচ্ছায়ই তাহা চলিয়া! থাকে। কিন্তু বস্তুত পাকিস্থানে শুধু 
এক ব্যপ্রুরই আধিপতা ও এই একমাত্র লোক হইল আদব 
থানন। চীনে যেরূপ মাও ৎসে তুঙ্গ, পাঁকিস্থানে সেইরূপ 
আযুব খান। নিজ দেশে আয়ুব থান সকলের রাস 
অধিকার কাড়িয়। লইয়া এক অপরূপ ইসলামী সাঁধাঁরণতন্ 
গঠন করিয়াছেন যেরাহেঁ জনসাধারণের প্রতিনিধিদ্বিগের 
কোন বাস্তব রাষ্রাধিকার নাই ও সেরা এক দ্বিকে ধন- 
নৈতিক খুষ্টান আমেরিকার ও অপরদিকে ধর্্মবিদ্বেষী 
কম্যুনিষ্ট চীনের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া চলে। উপরস্ত পর্থ 
অপহরণ চেষ্টায় এবং চুরী করিয়! পাওয়া অমি চীনকে দান 
করিয়৷ কম্যানিষ্টের সহিত বন্ধুত্ব প্রগাঢ় করিতে পাকিস্থান 
অর্বদা ব্যম্ত। এইরূপ একটি ধর্মপ্রাণ রা যখন ভারতের 
বিরুদ্ধে নানান মিথ্য। প্রচার করে তখন সে কথায় কে 
বিশ্বাস করে তাহ! বলা কঠিন নহে। বুদ্ধিমান ও সত্যান্থু- 
রাগী কোন লোকই পাকিস্থানী প্রচারকে নিছক মিথ্যা! 
ব্যতীত আর কিছু যনে করেন না। পাকিস্থান এই প্রচার 
কার্ধয যে সকল দেশের ও দলের প্ররোচনায় চালা, লেই 
সকল ফেশ অবশ্ঠ মিথ্যা জানিয়াও এই প্রচারের ' লমর্থন 
করে। ভারতীয় রাম কমুযনিষ্ দল এই মিথ্যা গ্রচারের 
সনর্থন করিয়া থাকে ও নান! ভাবে পাকিস্থান ও চীনের 
মিথ্য। গুলি ভারতের বাজারে ছড়াইয়৷ গিধার চেষ্ট! করে। 


এই.দেশগ্রোহিতার জন্ত ভারতে ইহার্িগের কোন শান্তির 
ব্যবস্থা এখনও করা হয় নাই। কিন্তু দেশের এঁক্য ও 
লংগঠিত রাহীয়শক্তি যথাষখ ভাবে বাড়াই] তুলিতে হইলে 
ভারতীয় জনসাধারণকে এই জাতীয় দ্ৃণ্য ব্বদেশবিরুদ্ধতা দুর 


করিতে হইবে । 


সময়ে থেল চালান 


সময় ঠিক করিয়। রেলগাড়ী চালাইলে যদ্দি এগ্রন 
ঠিকমত চলে ও কয়লার অভাব না! ঘটে তাহা হইলে গাড়ীগুলি 
একট নির্দিষ্ট পথ একট] নিদ্ধারিত সময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করিয়া ধাকালে কোন স্থানবিশেষে নিশ্রই পৌছা'ইতে 
পারে। পারেনা যদ্দি সময় অনুসারে মানুষের] গাড়ীগুলি 
চালাইয়! ন1 লইয়া যায়। যেখানে চবিবশ ঘন্টায় বহু সংখ্যক 
গাড়ী যায় ও আসে সেখানে সকজকে সমবেত ভাবে লমর 
ঠিক রাখিয়া চলিতে হয়, নতুবা! একজনের বিলম্বে সকলের 
গমনেই বিলম্ব ঘ:ট |! আঙ্গকাল ট্রেন যে ঠিক সময় চলে ন! 
তাহার মূলে আছে কোন কোন লোকের বিলম্ব ঘটাইবার 
অভ্যাস। ইহার! যে নকলেই এঞ্জিন-চালক বা স্টেশন- 
মাষ্টার এমন নহে । বাহার! ট্রেন বিলম্বে চলিলে ইঞ্ক 
নিক্ষেপ ইত্যার্দি করেন তীহ্ান্বিগের সহ্যাত্রীদ্িগের মধ্যেও 
অনেকে অকারণে ট্রেন থামাইবার চেন ট।নিয়। ট্রেন চলায় 
বাধায় স্ষ্টি করিয়া থাকেন। অকারণে বা অতি অল্প 
কারণে চেন টানি॥1 গাড়ী থামান আব্রকাল একট] রেওয়া 
হইয়াছে এবং কোন দ্বিমই কোন ট্রেন পুর্ণ পথ চণিবার 
মধ্যে কয়েকবার চেন টানিবার ফলে না থামিয়া গন্তব্য- 
থলে পৌছাইবার সুবিধ! পায় না। ইহাদ্দিগের হাত 
কাটাইয়া বি বা ট্রেনগুলি কোন প্রকারে ঠিক লময়ে 
চলিতে পারে তাহা হইলে অসময়ে অতিরিক্ত ট্রেন 
চালাইরা রোজকার ট্রেনগুজির গমনে বাঁধ! সৃষ্টি করিবার 


লোকের অভাব হয় না। বিশেষ সামগ্রিক ট্রেন বা িরধে 
মালবাহক ট্রেন অথবা অপর কোন প্রকার বিশেষ ট্রে 
আলিয়া উপস্থিত হইতে কোন ব্যবস্থার অভাব হয় ন 
ফলে নিত্যকার ট্রেনগুধিকে সাইডিংএ দাড় করাইয়। 'রাঁৎ 
হয়। কিছুদিন পুর্বে আমরা একট! ট্রেনে কলিকাত 
অসিতেছিলাম। প্র ট্রেনটি জিনুষা অবধি ঠিক জ্মত 
অনিয়া লেইখানে হঠাৎ দীড়াইয়! গেল ও পূর্ণ ২1 ঘন 


এখানে দ্রাড়াইর়া রছিল। এই সময়ে বহু ট্রেন হাঁও 
হইতে বাহির হইয়! বাইতে লাগিল কিন্তু হাওড়ার ছি 


কোন ট্রেনই যাইতে দেখিলাম ন।। ট্রেন চলাচলের বিং 
আমর] বিশেষজ্ঞ নহি, কিন্তু এটুকু আমরা বুঝি ষে ট্রে 
যতগুলি যায় প্রায় ততগলিই আসে । সুতরাং শুধু এং 
মুখে ট্রেন চলিলে মনে হুয় যে কাজ নিয়মমত চজিতেছে ন: 
আমাদের মনে হয় যে ট্রেন চলাচলে বিলম্বের সঙ করি 
কাহারও কোন শান্তির ব্যবস্থা নাই। যদি শান্তি হই 
তাহা হইলে এতদিনে এই বিষয়ের একটা মীমাংস! হই 
যাইত। কিন্ত অযথা বিলম্ব ঘ্টাইয়! বন্দি কাহারও কে 
শাস্তি না হয় তাহা হইলে ইহার মীমাংল! কোন বিন হই; 
বলিয়। মনে হয় না। জতএব যাহারা শাস্তি দিবার মাছি 
সর্বপ্রথমে দোষীকে শান্তি ন। দিবার জন্য ইহাদের শা 
হওয়। প্রয়োজন । ইহা না 'করিলে গোঁড়া গর 
থাকিয়! যাইবে । 


চীনাদিগের উদ্ধত ভাৰ 


কম্যুনিষ্ই চীন দেশের রাষ্্নেতাদিগের ধারণ! হইয়া 
ষে তাহাধিগের কথায় জগতের সকল জাতিকে চজিং 
হইবে | কেন যে হইবে এ কথাটা তারা কখন ভান 
দ্বেখেন না। নিজ মতের উপরে কাহার অগাধ বিশ্ব 
থাকিলেই যে লেই মত অপরকেও মানিক! লইতে হই 
এইরূপ একটা মনের অবস্থা পৃথিবীতে বহুকাল ধন্ধি 


৪৪৮ 
'দেখা যার এবং সকল ধর্ম্ান্ধত1 এই মানসিক অবস্থা গ্রহ্ুত। 
'অন্থান্য অন্ধ বিশ্বাসও যর্ধি কখনও মানুষের মনে দৃঢ় 
'গ্রতিঠিত হয় তাহা হইলে তখন সেই সকল মানুষও নিজের 
'বিশ্বা গায়ের জোরে অপরের উপর চাপাইবার চেষ্টা 
করেন। কমুযনিজম্‌ এই জাতীয় একটা অদন্ধবিশ্বাসঞ্জাত অর্থ- 
নীতিগত ও রাষ্রনৈতিক আত্বর্শ। কমু)নিষ্টার্ঘগের বিশ্বাস যে 
পৃথিবীতে একট! শ্রেণী সংগ্রাম আর্দিকাল হইতে চলিয়া 
আনিতেছে এবং লেই লংগ্রামই পৃথিবীর মানবের সকল 
লমস্তার কারণ। সেই সংগ্রামে শেষ অবধি কল্পীদ্দিগের 
জন ও ধনবানদিগের পরাঞ্জয় হইবে ও তখন 
:লকল বিষয়ে চরম উরতি সাধিত হইয়া] যাইবে । এই অন্ধ 
খিশ্বানের উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর কয়েকটি দ্বেশের 
জোক নি নি দেশে বমুযনিষ্ট রা স্থাপন করিয় 
.আপরাপর দেশেও ঘল গঠন করিয়া এ মতবাদ চাঁলাইবার 
চেষ্টা করিয়া! খাকেন। দেশের লোকেরা 


শ্বদ্বেশেই নিজমতবাঘ লইয়া সন্থষ্ট থাকেন। পরের দেশে 
গোলযোগ তৃহ্টির চেষ্টা করেন না। অনেকগুলি কমুযনিষ্ 


মানুষের 


কোন কোন 


গধা্ী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 

দ্বেশ কিন্ত এই পরদেশে প্রচার অর্থব্যর করিয়া চালাইয়া 
থাকেন; এমন কি জন্য দেশে রাষ্ট্রবিপ্লব করাইবার চেষ্টাও 
করিয়া! থাকেন। চীনদ্েশ এই কার্ষেয সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
তৎপর এবং চীনদেশের প্রচারক ও রাষ্্রনেতাগণ বর্ধবরের 
ন্যায় উদ্ধত ও অসত্য ভাবে এই কার্য্য চাঁলাইয়! থাকেন। 
যুদ্ধ ঘোষণা না কলিয়! অকারণে পরদেশে অনু প্রবেশ চেষ্টা 
ও গুপগ্তঘাতকের মত হঠাৎ কাহাকেও গুলি চালাইয়। হত্যা 
করাও চীন্ধেশের কম্যুনিষ্টদ্বিগের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে। 
গোপমে শুভ্ত্রশস্র পাঠাইয়া পরদেশে বিপ্লব ঘটাইবার 
ব্যবস্থাও চীনাগণ করিঘ্পা থাকেন। এই সকল কারণে চীন 
ও তাহাদ্িগের বন্ধু পাকিস্থান সম্বন্ধে ভারতের আত্মরক্ষার 
ব্যখস্থ! কঠোর ও চিরজাগ্রত ভাবে কর! প্রয়োঞ্জন। এই 
ছুই দ্বেশের লহিত লব্য স্থাপন চেষ্টা করিয়া আত্মরক্ষা 
কার্ষেয টিলা দ্বেওয়া মা বিপদের কারণ হইবে। কেননা 
এই ছুই দ্বেশই বিশ্বাসঘাতকতার বিশেষজ্ঞ ও ভারতের 


মহাশত্র | 





মাসী 


(উপন্টাস) 


শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরী 


তেরো 


চেতলার একপ্রান্তে পৃব পশ্চিমে বিস্তৃত বড় একটা 
রাস্তার থেকে বেরিয়ে একটা গলি চলে গিয়েছে দক্ষিণ 
দ্বিকে। থানিক দূর গিয়েই গলিটা শেষ হয়েছে একট! 
বাজারের পিছন দ্বিকৃকার দেয়ালে । 

গলিটার গায়ে পশ্চিম দ্বিকে বড় রাস্তার উপরে ছোট 
একটি বস্তি। বেশীর ভাগই খোলার ঘর, ছু-একট। ঘরের 
চাল যে কি ধিয়ে তৈরি, অনেকক্ষণ ধরে খু'টিয়ে না দেখলে 
লেট! বোঝা যাঁয় না। তারপরে বাঞঙ্জারের ঘ্বেয়াল অবধি 
একটা খাটাল গলিটার প্রায় আধখান। জুড়ে রয়েছে। বড় 
রাস্তার এইদ্বিক্টার এক কোণে একটা জলের কল। কলের 
সামনে ছুই সারিতে গুটি আষ্টেক ড্রাম, বন্তিবাঁসী প্রতিটি 
পরিষারের এক-একটি করে। এই ড্রামে যে জল ধর! গাঁকে 
তা দ্বিয়ে তাদের কান, কাপড় কাচ! ও বাসন মাজা! হয়। 
খাবার জলট! কল থেকে সোজান্ুজি ধরে তারা ঘরে তুলে 
নাধে। জলের বখর! নিয়ে ছোটছ্বের মধ্যে কধনে! সখনে! 
এক-আধটু কথ! কাটাকাটি হয়, সেটা ছেড়ে দিলে বেশ 
শান্ত ভদ্র পললী। যদিও খোলার ঘরে অকল্পনীয় ঘারিদ্রযের 
মধ্যে বাস করে, তবু মানুষগুলি বেশ পরিচ্ছন্ন । হয়ত 
পরিচ্ছন্ন থাকতে চায় বলেই জল নিয়ে বচস! হয়। 

একমাত্র গোবর লশ্বন্ধে এদের পরিচ্ছন্নতা বোধ কম, কিন্ত 
ঘুটে না৷ হলে এদের চলে না। গোবরের গন্ধে নাক 
শেটকাধার ন্ুবিধ। কোথায় এদের ? | 

বড় রাস্তার উপরে গলিটার পৃবদিকে কাঠের কারখানাটা 
ও তারপর একটুধানি জমি ছেড়ে দিলে খাটাল ও বন্তির 


উপ্টোদ্ধিকে গিটার বাঁকণী লবট। জুড়েই লম্বা একতলা একটি 
বাড়ী। খালি অমিটুকৃও এই বাড়ীটারই আওতাদ্ন পড়ে। 
সেখানে সার সার ছুটি করে পাইধান! ও হুটি করে দেয়াল- 
ঘের] স্নানের জায়গ!, মাঝধানে পার্টিশন দেওয়া বাড়ীটার 
পৃবদ্িকৃকার ও পশ্চিম ধিক্কার চাঁরটি করে আটটি ত্বরের 
বালিন্বাঘের জন্তে আলাঘ1 করা। ছুটি ঘরের জন্তে একটি 
সনের জায়গা ও পাইখান! এই ছিপেবে, ভিতরের লোকদের 
জন্তে ভিতরের ছুটি ও বাইরের লোকদের জন্যে বাইরের 
ছুটি, মাঝখানে উচু পাঁচিল। 

বাড়ীটার টিনের চাল, পাকা মেজে ও ইটের ঘেয়াল। 
কাঠের কারখানার গায়ে পৃধদিকে একটুখানি ফাঁক। জায়গা 
যা দিয়ে বাঁড়ীটার ভিতরধিক্কার উঠোনে ও পুবদিকের 
পোড়ে! জমিটায় যাঁওয়! যাঁয়। মালিকান। নিয়ে মামলা 
চলছে বলে ছ' কাঁঠা পরিমিত এই পোড়ে! জমিটা হয়ত 
আরও অনেককাল পড়েই থাঁকবে। 

লহ্বালণ্থ দেয়াল দিয়ে হুডাগ কর! ঘাড়ীটার হুদ্বিকেই 
সঘান মাপের চারটি করে ঘর। দক্ষিণ দিক্‌ থেকে শুরু 
করে গলির দ্বিকৃকার ঘরগুলির প্রথমটাতে থাকে কয়েকজন 
গোঁয়াল', তার পরেরটাতে কয়েকজন ধোপা, তারপর একটি 
মুদ্বির দোকান, ও একট! টায়ার সারাৰার কারখানা । 
পোড়ো অমিটার দিকে ফাকা জমিট! দিয়ে লামনেন্ন, 
উঠোনটাতে ঢুকেই প্রথমেই যে ঘরটা, তাতে সন্ত্রীক একজদ- 
ডাইভার থাকে । পরেরট। মুদিখানার ঠিক পিছনে ুষ্বিরই 
গুদাম ঘর, এদ্বিক্টায় তালা বন্ধ থাকে। গুদাম ঘরটা 
ভিতরকার একটা দরজ! হিয়ে তার পরের ঘরটায় বাগ! 
যার, সেটাতে আধা পার্টিশন ঘিয়ে ভাগ কর। ছটি খুপস্থির 
একটিতে মু্ধি থাকে, অন্যটিতে থাকে তান বুড়ী মা। মুষ্টি 


তার থাকবার খরটায় বাঁওয়া আঁ! গুদাম ঘরটার ভিতর 
দ্বিয়েই করতে পারে বলে বড় রাস্ত! দিয়ে তাকে ঘুরে যেতে 
হয় না, যেজন্যে এদ্িকৃকার বালিনার। মুর্ধিকে দেখতে পাস্ন 
ম! বড় একট1। সব শেষের অর্থাৎ একেবারে দক্ষিণ প্রান্তের 
ঘরটাতে জগন্নাথ তার মাণীকে এনে তুলেছে । এই ঘরটির 
মাঝখানে আধা পার্টিশন । সাধনে চওড়। বারান্দা! ঘরগুলির 
মাপে মাপে দেয়াল দ্বিয়ে আড়াল কর1। বারান্দার একপাশে 
কাক্কার আয়গা, তারও উঠোনের দ্বিক্টায় নীচু একটুধানি 
একটা দেয়াল। 

জগরাথ বলল, “কেমন বাড়ী মাসী? 

ছুচোথ দ্বিয়ে খুশি উপচে পড়ছে। সচরাচর যতষ্ট1 করে, 
আজ যেন দাতগলও তার চেয়ে বেশী চকচক করছে 
তার। 

নির্মলারও বেশ ভালই লাগছিল ঘরটা। 
“ভালই ত। ভাড়া কত 1” 

অগন্নাথ বলস, “সতেরে! টাকা, আর তিনটাক। বাতির 


বলল 


জন্যে ।” 

নির্মল! বলল, “ভাড়া খুব বেশী নয় ত।” 

জগন্নাথ একটু বিনয় করে বলল, “ঘরছুটিও ত 
ঘড় নয়।” 

নির্মল! বলল, “খর একটু ছোট হওয়াই ত তাল। বেশ 
লহ্‌ঙ্জে বেড়েবুড়ে ঝকঝকে করে রাখা যায়|” 

জগন্নাথ বলল, 'খরদুটোকে আমর| লাজাব মাগী ।% 

নির্খল! বলল, “লাজাবই ত।৮ 

সামান্য জিনিষপত্র ঘা তাথের ছিল, চূর্ণনে ছাতাধার্তি 
বিয়ে ফেলল তারা। ছবরে ছুটি দড়ির খাটিয়া আগেই 
এনে পেতে রেখেছিল দ্বগম্নাথ, হোটেলে থাকতে বিছবান। 
বালিশ কেন! হয়েছিল। 
.. অকারণেই কয়েকবার গেসে, নির্ধাকে নিয়ে গিরে 
একধায় স্ানের জায়গা! দেখিয়ে এনে, জগন্াথ বলল, 
“বাপ্ারট। একটু ঘুরে আলি |. যাব মালী?” 
;. নির্ণলা বলল, “হ্যা, যাও ।” ৮ 
: . জগরাথ চলে গেলে বারান্দার বসেই সে ভাবল 
'কিছুক্ষণ। তার নিজের টাকাকড়ি বা আছে, তাতে কাজ 


ভুটতে যদি আরো কিছুদিন ধেরিও হয়, তাদের একেবারে 
আধাস্তরে পড়তে হবে না। কিন্তু লেটা হবে না বলে কাজ 
খু্বতে জগনাথ বদি টিলেমি করে তবেই হুবে বিপদ, | 
সেট! তাকে কিছুতেই করতে দ্বিলে চলবে না। 


দেয়াল ঘের] মানের জায়গাটার থেকে এক বালতি জল 
নিয়ে বেশ নুপ্রী চেহারার একটি বৌ ও পাঁশের শেষ 
ঘরটাতে ঢুকল। যেতে যেতে এক নজর দেখে গেল 
নির্মলাকে। 


একটু পরেই একটুখানি হাসি মুখে নিয়ে লে চলে এল 
নির্শলার কাছে। নির্মলার পাশেই বারান্দার ঠেস ঘিয়ে 
ঈাড়িয়ে বলল, তার নাম চাপা, তার সোয়ামী একট! খুব 
বড় অফিসে ড্রাইভারের কাজ করে। মাইনে ভালই পার, 
তাছাড়। উপরি পায় অনেক। সেই ভোর ন হতেই বেরিয়ে 
যায় আর বেশ রাত্ব করে ফেরে ত? তাই ওভারটাইম ন! 
কি ধে বলে তাই পাওন। হুয়। আর মাঝে মাঝে কলকাতার 
বাইরে চলে গিয়ে একটানা সাত আটদিন কাটিয়ে আলে। 
তখন একেবারে একল। থাকতে হয় তাকে। বেশ হুল, 
নির্দলা এল। কাছাকাছি মেয়েছেলে আরে। আছে জানলে 
মনে তবু সাহস পাওয়া যায়। মুদ্ীর বুড়ী মা পাশের এ 
ঘরটায় থাতে বটে, তবে লে নামেই মানুষ । কানেও শোনে 
মা? চোখেও দেখে না, কেবল অভ্যাল মত রার্াবাড়ার 
কফাজগুলি ঠিক ঠিক করে ধায়। 


নিশালাদেরও খেজথবর পে নিতে চে! করল একটু । 
জগন্নাথের সে কে হয় আানতে চাইলে সম্পর্কট! যে পাতানে। 
সেটা তাকে বলতে পারল ন! নির্মল! । বলল, “যাসী 
হই ।” 

এমন সময়ে একটি ঝাকানুটে সঙ্গে করে একট। বালতি 
হাতে অগন্নাথ এল ! বৌটি ঘোমট] টেনে প্রায় ছুটে চলে 
গেল সেখান থেকে । 

বালতিট! রেখে মুটের মাথ1 থেকে ঝাঁকাটার একদিক্‌ 
ধরে নামাতে নামাতে জগন্নাথ বলল, “এস ত মালী, দ্বেখত 
লব ঠিক ঠিক এনেছি কি না৷” 

ঝাঁক! থেকে তুলে একট! একট! করে জিনিষ বারান্দায় 


রাখতে লাগল জগন্নাথ । এলুমিনিয়মের কিছু হাড়িকুঁড়ি, 
শিল-নোড়া, চাকী-বেনুন, বটি, নারকেল কুরুণি, হাতা-থুস্তি- 
চামচ, কলাই কর! লোহার ছুট ছুটি করে থালা, গেলাস, 
বাটি, পেয়ালা-পিরীচ, একট। কুঁজো, তা ছাড়া চাল-ডালের 
ঠোঙ্গ। ও কিছু তরিতরকারি। 

বলল, “তেল হন মশলাপাতি ও পাশের মুদ্দির দোকান 
থেকে আনা যাবে ।” 


নির্মল বলল, “বাব। রে, একটা ঝাঁকাম় করে কত 
জিনিষ এনেছ ?” 

মুটে বলল, “দেখিয়ে না। আঠ আনাসে এক পয়স। 
কমতি নেহি লেগা, ই।” 

অগগ্াথ বলল, “এসবই ত দরকারী ।জিনিষ। 
আবার কাঠ-কয়ল! কিনতে বেরুতে হবে ,» 
তেরে! চৌদ্দ বছর বয়সের একটু খোঁড়া রোগা মতন 
একটি ছেলে জগন্নাথের পিছন পিছন এসে উঠোনে 
দাড়িয়েছিল, বলল, “কাঠ-কয়ল! আমাধ্ধের দোকানে আছে, 
তেল হন ঘি মশল! কাপড়-কাচ সাখান সব আছে। কিকি 
চান একট! ফর্দ করে দ্বিন, এনে দ্বিচ্ছি। 

অগন্নাথ বলল, “তুমি কে?” 

ছেলেটি বলল, “আধার নাম তিনকড়ি, সবাই *তিনু 
বলে ডাকে । ও পাশের মুদির দোকানে কাজ করি।” 


এখন 


ছ” আন নিয়ে বেশ কিছু গোলমাল করে মুটে বিদায় 
হলে, এবং পয়স1 ও ফর্দ নিয়ে তিন চলে গেলে নির্মল 
দিনিষগুলিকে তুলে রাখল যথাস্কানে। তারপর বলল, 
“শুধুই আনাজ তরকারি আনলে, মাছ একটু ত আনতে 
পারতে নিজের জন্তে ।” 

জগন্সাথ বলল, “আঞ্জ থেকে আমিও নিরিমিষষে খাব 
ঠিক করেছি মাশী, মাছ_মাংস আর ছোব না ।” 

“তা কখনে। হয় ?” 

'কেন হবে না? মাছ মাংস থাওয়াট। ভাল কাজত 
নয়? 

“না, তুমি মাছ খাবে, আমি রেধে দেব তোমাকে ।” 

“না মাসী, আমি জানি মাছের গন্ধ তুমি সইতে পার 
ম।। আমার জন্তে মাছ রাধতে তোমাকে কিছুতেই দেব 


দিলুম।” 
নির্মল! করুণ করে হাসল একটু । 
কয়েকট। দ্বিন কাঁটল। একদিন ছুপুরের দিকে ছছাতে 


হাটুছটে! জড়িয়ে বারান্দার সি'ড়ির পাশে বলে আছে 


জগন্নাথ, তাঁতের হাঁড়িট। নাষাতে নামাতে নির্মল বলল, 


“আচ্ছা! জগন্নাথ, প্রায়ই ত দেখি লারাদিনটি বাড়ীতে £বজে : 


থাক, তোমার কাজ কি সবই রাত্তিরে ?” 
তারকের লন্গে পরামর্শ করে এই প্রশ্নের উত্তর একটা 


তৈরি করেই রেখেছিল জগন্নাথ, বলল, “আমি ত একট! 


সিনেমায় ইলেক ট্রক মিস্ত্রির কাজ করি মাসী | তবে কিন 
এট|।বদ্লির কাজ; যে লোকট] ছুটিতে গেছে ফিরে এলেই 
আমাকে ছাড়িয়ে দেবে, তাই তোমাকে এটার কথা বলিনি ।, 
সত্য কথাট। নির্মশগ্নাকে বললে সে কি মনে করবেকে 
জনে? 


নিশ্মলা বলল, “পাশের বাড়ীর বৌটি নানারকম কথা 


বলে, তাই বলছিলাম আর কি। আমারও মনে হয় বাড়ী 
বসে না থেকে ছজনেরই জন্তে পাকাপাকি ধরণের কাজ 
আরও বেশী ভাল করে খেশাজা উচিত তোমার |” 

জগনাথ হাটুর বাধন আকগ! করে দিয়ে সোজ। হয়ে 
উঠে বসল, বলল, “তা৷ ত করছিলুমই, আচ্ছা, কাল থেকে 
আরও নাহয় বেশী করে করব। কিন্তুবৌটি কি বলে? 
কি বলে শুনি?” 

নিন্মলা বলল, “সে যাকগে, ওর আসল বলবার বণ! 
হল, দুপুরে যখন কাজ থাকে না হাতে, তখন চায় আমার 
সঙ্গে গল্প করতে, কিন্তু তুমি থাক বলে পারে না।” 

“এলেই পারে গল্প করতে, কে বারণ করছে ?” 

“বৌ মানুষ, তোমার সামনে বেরোতে লঙ্জ! করে।” 

জগন্নাথ হেসে ফেলল। 
থাক, বলব না।” 

বলতে চেয়েছিল, এতই যদ্দি লজ্জা ত ফাক জমিটার 
উপর দ্বিয়ে আমি যখন আসি যাই, আমার স্দে চোখে- 
চোখি হলে মুখ টিপে হাসে কেন ও? 


এট! লত্যিই কথা, যে, সকালে বাজার করতে যাওয়ার. 


বলল, “জানো মাস*- না, 


৫, 


না আমি। রোধে দ্বিলেও আমি খাব না" বলেই 


সময় ছাড়া দিনের বেশীর ভাগটা সে বাড়ীতেই কাটিয়েছে 
এই ঝ+ফিন। মাসীর কাছে থাকতে পেলে ভার ভাল লাগে 
সে ত ঠিকই কিন্তু কোথায় বে যাবে, কি কাজ খুঁজবে তাও 
ভেবে পায় না। হয়ত হুজনের কাজ জুটলে এই ঘরটা 
ছেড়ে দ্বিয়ে চলে যেতে হবে, অন্ততঃ নিশ্মলা চলে যাবে; 
আর কিছু না হোক, হয়ত ও পাশের ঘরের ড্রাইভারটির 
মত বাড়ীর সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক তার থাকবে না। 
কোনটাই ভাবতে ভাল লাগে না তার। শু'ড়িখানার 
কাত্টাতে এত ভাল রোজগার হচ্ছে তার যে, অন্ত কাজ 
খুঁজবার জন্য মনের মধ্যে কোন জোর তাগিঘও অনুভব 
করছে নানসে। 

এই কাটার একটা বড় অন্বিধা হুচ্ছে, বাড়ী 
ফিরতে প্রায়ই খুব রাত হয়ে যায়। তবে ধতরাতই হোক, 
তাতে রাত জাগার কষ্ট ছাড়া আর কোন অন্বিধ! নিম্মগার 
নেই। আশেপাশের মানুষ গুলে খুব ভাল। গোয়ালাদের, 
ধোপাদের ঘরের মধ্যে জায়গা! হয় না, ঘরে থাকতে বোধহয় 
ভালও লাগে না তাঘের। গলির মধ্যে. বড় রাস্তাটার ফুট- 
পাথের উপর এখানে-লেখানে দড়ির খাটিয়ার় শুয়ে তারা 
রাত কাটায়। এতগুলি লোকের অনিচ্ছিত পাহারায় পাড়াট! 
খুবষ্ট নিরাপদ আর নিরুপদ্রব। একল! থাকতে ভয় করে 
না নির্মণার। পোড়ে জমিটার ওদিকে একটা হৃতল। 
বাড়ীর জানলা থেকে একটি ছেলে বাইনোকুলার লাগিয়ে 
তাকে দ্বেখতে চেই1 করে মাঝে মাঝে? কিন্ত সে নিতান্তই 
ছেলেমাহুষ, দুর থেকে দেখে ত মনে হয়, মুদির দোকানের 
তিনুরই মত বয়স হবে। 


গয়লার। ধোঁপার। নির্মশলার একটু খবরদ্বারি করবারও 
চেষ্টা করে মাঝে মাঝে । তাদের মধ্যে কেউ'কেউ জগন্নাথ 
আর তিনুর দেখাদেখি নিম্মপ্লাকে মাসী বলে গাকতে 
আরম্ত করেছে এরই মধ্যে। ড্রাইভারেয় বৌটি “জিদি' 
বলে ডাকে আৰ ফাঁক পেলেই এলে গল্প জোড়ে । 
.. শব জড়িয়ে বেশ শাত্তিতেই নির্শলার দিনগুলি কেটে 
রাচ্ছে। 

জগরাখ যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে ততক্ষণই বরং নির্শল! 


অন্ুধিধা বোধ কক্ষে একটু । একে ভ ছোট বাড়ীটাতে 
দুজনের মাথা ঠোকাঠুকি হ্বার অবস্থা! হয় 'এক-একবার, 
তার উপর পোষা কুকুরের মত কেমন এক রকম বিহ্বল 
দৃষ্টি নিছে নির্মলার দ্বিকে তাকিয়ে বলে থাকে সে। তার 
সেই দৃষ্টিতে অপরিলীম সম্ত্রধ, তাই তা নিয়ে কিছু মনে 
কর] চলে না, কিন্তু নির্শল। খুবই বিব্রত বোধ করে। 
নিশ্মলার সম্বন্ধে জগন্নাথের সমন বোধটা জত্যিই 
আস্তরিক। একদিন রাত্রিতে নিজের খাটিয়াটিকে বারান্দায় 
টেনে নিয়ে শুয়েছে জগন্নাথ, শেষ রাত্রির দিকে উঠে সেষ্টার 
পাশ কাটিয়ে বাইরে যাবার সময় জগন্নাথের একটা পায়ে পা 
ঠেকে গিয়েছিল নিশ্মলার | ধড়মড়িয়ে উঠে বসে হাতড়ে 
খুজে নির্মশলার পা ছুয়ে মাথায় বুকে হাত ঠেকিয়েছিল 
জগরাথ। বারান্দায় পাতা খাটিয়ার পাশে একটুখানি 
জায়গায় আধ অন্ধকারে সে এক পর্ব | আর একটু হলেই 
নিশ্দল! হুমড়ি থেয়ে অগন্নাথেরই উপর পড়েছিল আর কি! 
এর মধ্যে লস্তায় পুরণে। নড়বড়ে এরুটা সাইকেল কিনে 
নিজেই সেটাকে ভাল করে লারিয়ে নিয়েছে জগন্নাথ । 
এখন সে রাত ঘশটাক্ষ মধ্যে বাড়ী ফিরে আসে, আর দিনের 
বেলায় অনেকটা সময় বাইরে কাটিয়েও মাসীর কাছে যেশ 
খানিকক্ষণ থাকতে পায়। আগে সকাল বেল বাঙ্জার 
করতে গিয়ে এক' ঘণ্টার আগে লে বাড়ী কিরতে পারত ন। 
বলে তার খুব মন খারাপলাগত। এখন শিস দিতে দ্বিতে 
যায়, আর আধ খণ্টারও কম সময়ের মধ্যে বাজারের থলেট। 
সাইকেলের হাতলে ঝুজিয়ে শিল দ্বিতে দিতে ফিরে আলে । 
এসব ত হল, কিন্তু নির্ঘলার যে কাজ একটা জুটলন৷ 
এখন অবধি, তার কি হবে? 
অবশয। এক-একবার তার যনে হয় যেভাবে চলছে 
চলুক না? সকলের চোখের আড়ালে, সকলের অবজ্ঞাত 
একটা বস্তির মধ্যে এইষে নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ জীবনযাত্রা, 
লোভ একটু হয় বইকি এটাকেই আকড়ে ধরে থাকতে । 
কাঞজ্জে ঢোক মানেই ত নিজেকে অনেক লোকের চোখের 
সামনে মেলে ধরা? তাথের মধ্যে তার আগেকার আহি- 
টার, যার" নাম ছিল নিরুপমা, চেন। লোক যে থাকবে না, 
ব! সেরকম কেউযে এসে পড়বে না তখন জীবনযাজার 
পর্ধিধির মধ্যে, তা কে বলতে পায়ে? শব পরিচিত কোনে! 


যাচুষের লঙ্গেও বদি তার ফেখা। হয়ে যার, আর লেই, 


মাহুখটির ষনে সন্দেহ জাগে ধেসে নিরুপমা, তাহলেই সে 
ত পুলিশকে লেট! জানাতে পারে? 


পুলিশের কথ! মনে হলেই নির্শলার শ্ররীরট1 কি এক- 
রকম যেন হয়ে যার এখনো । আর পুলিশ দেখলে ত 
কথাই নেই। চৌরাস্তার মাঝখানে দীড়িয়ে ষে পুলিশরা 
হাতের ইঙ্গিতে গাড়ী থামায় ছাড়ে, তাদের পাশ দিয়ে 
যেতে হলেও বুকট! ধড়ফড় করতে থাকে তার, আর সে 
ধড়ফড়ানি তারপর আর থামে না সহজে | এমন নাচুষের 
পক্ষে বাইরে বেরিয়ে কাজ করাও ত সহজ নয়? 

অথচ যেভাবে তার দ্বিন চলছে বেশীদ্িন সেভাবেও 
চলতে পারে না। 

রোজগারের টাকাষ্টার বেশীর ভাগ জগন্নাথ নির্্লারই 
হাতে এনে তুলে ঘ্রেয়, নির্মলা হিলাবের খাতার সেটা অম। 
করে। জগন্নাথের সঙ্গে তার কথা হয়ে গিয়েছে বাড়ীভাড়। 
ও বাড়ী-খরচের অর্ধেকটা সে দেবে । জগন্নাথ বলেছিল, 
“আমার একবলার রোজগারে যতদিন চলছে দুজনের চলুক 
না, গয়না বেচা টাকা ক'টা কেন খরচ করবে তুষি? 
তোমার জন্তে একট। সুখ! কাজ খু'জছি, য্দ পেয়ে যাই ত 
তখন খরচ দিও, বা আমার বদি কখনও কাজকর্ম না থাকে, 
খরচ চালাবার মত অবস্থা না থাকে ত তখন দিও ।” 
নিশ্মলা বলেছিল, “থরচের অর্ধেকট] আমাকে দিতে না 
দাওযত্ধি ত আর এক বেলাও আমি থাকব না এ 
বাড়ীতে ।” অগত্যা অগন্াথকে রাজী হতে হয়েছিল। 

কিন্ত নির্মলার সামান্ত যা পুজিপাটা, বসে খেলে তা 
একদিন মা একদিন ত শেষ হয়ে যাবেই? তখন একটি 
ঘরিদ্র, অপরিণত বয়সের জনাত্বীয় ছেলের রোজগারে বসে 
বসে খাওয়ার যে গ্লানি তা সহাকরে সে কি বাচতে 
পারবে? 

কি করবে ভেবে না পেয়ে আপাততঃ কিছুদ্দিন আবার 
পড়াশোনা করবে ঠিক করে জগন্লাথকে দ্বিয়ে কিছু বই 
খাতাপন্র কিনিয়ে আনল । নির্মশলা গড়ে লেখে, জগরাখ 
একটু ভূরে বলে দ্বেখে। কথা বলতে গেলে তাড়া খায়। 


একদম নিজেও গুটিছই বাখল। বই ও ইংরেজী প্রথম পা 
কিনে এনে বলল, “মাসী, আমিও পড়ব। তুমি পড়া, 
আমাকে ? নিশ্মলা না” বলতে পারঙগ ন1। 


চো 


সেদিন লাহুল করে নির্মলাকে বলতে পারেনি কথাটা, 
কিন্তু শুড়ির দোকানের কাট! যখন নিয়েছিল জগরাথ, 
তখন তার নিজের একবারও মনে হয়নি যে, সে অন্ায় 
কিছু করছে। 

ষে পরিবেশে সে মানুষ, তাতে মধ্য পান পাপ ন! ধুখ্য 
তাজানবার তার কথা নয়, কারণ বাংলার গ্রাম্য-লমাঞ্জে 
তামাকের হু'কো গণাক্গার কলকে চলে, মদ চলে ন1। জিনিষ 
টার সঙ্গে তার প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় বিজিতেন্্র নারাযণ্র 
বাড়ীতে কাজ করতে এসে। 

বিপ্রিতেন্্ প্রত্যহ সন্ধ্যায় বরাদ মত পান করতেন। 
বরাদটা পরিমাণে খুধ যে কম ছিল তা নর, কিন্তু লেটাকে, 
কখনো, কোন অবস্থাতেই তিনি অতিক্রম করতেন না . 
আর পান করবার সময় বা তার পরে তার মধ্যে কোনদিকে. 
কোন শৈথিল্য বা ব্যবহারের বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেত নী। 

নিশ্মলাকে জগন্নাথ একদিন বলেছিল, বর্তাবাবু খুব. 
ভাল লোক, মত্ধ খান কিনা? আসলে লে বলতে চেয়েছিল, 
ভাল লোক যারা ম্ব খায় তারা আরও ভাল লোক হয়ে, 
যার; আর এট তার নিজের কথা নয়। জমিদার বাড়ীর: 
ঠাকুর-চাকর, আমল! মুভুরি, কোচম্যান, ডইভার, প্রায়, 
সকলেরই মুখে এ কথাটা সে অসংখ্য বার গুনেছে, জার 
এত লোকে কথাট। বলছে বলে শুনে বিশ্বাসও করেছে। 

তারপর এই অসময়ে মদের জোগান দেওয়!। 

মানুষ রাঁত নট অবধি মধ হাবুডুবু খেলে লেট! দোষে: 
হয় না, নট! বেজে এক মিনিট হলে ওটা ছু'জেই পাপ; 
এরও মর্মার্থ লে বুঝতে পারে ন'। অলময়ে তৃষ্ার্ক মানুষ” 


৬১৪ 


গুলিকে মদ জোগানোটাকে একটা পুণ্য কর্ম না ভাবুক, 
পুলিশের সঙ্গে বেশ মজার একট! লুকোচুরি খেলার মতই 
মনে হয় তার সেটাকে, যেরকম মজার মনে হত খিড়কির 
বাগানে স্থুবীর প্রবীরের সঙ্গে লুকোচুরি খেলা । 


কিন্তু সেঞ্ানত না যে, মানুষের বৃত্তি বা পেশা, তার 
যেট। উপজীবিকা? তার প্রায় সব কটিরই নিজন্ব পৃথক এক- 
একটা পরিমগুল রয়েছে, একটা বিশেষ ধরণের আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের ক্ষেত্র, ভিতরে একবার প্রবেশ করলে যাঁর প্রভাব 
থেকে কোন মানুষই নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখতে পারে না। 

কাজ করলাম, মাইনে নিলাম; বা নিঞ্জের লভ্যাংশ 
হিসেব করে বুঝে পেলাম ; এরই মর্ধেয জিনিষটার পরি- 
লমাপ্তি হয় না। 


রাত করে মর্দ কিনতে যারা আাসে তারা থে 
বিজ্িতেজ্রের জাতের পোক নয় এট] সে প্রথম ছুতিন দিনেই 
বুঝতে পেরেছিল। ভাল লোক তাদের মধ্যে একেবারে যে 
নেই তা নয়, ছেলে-ছোকরারাঁও মাঝে মাঝে দল বেঁধে 
আসে মদ্দের নামে কিঞ্চিৎ বাহাদুরি কিনতে; কিন্ত রোজই 
দেখত, এমন অনেকে আসে, যার্দের কাজ হল, সারারাত 
নানারকমের কুকীন্তি করে বেড়ানো, যা করতে হলে একটু 
নেশা না চড়ালে চলে না। 


দোকানের বীধা দ্বামটা দিতেই এদের ফাটাফাটি, তার 
চেয়ে বেথা চাইলে তেড়ে মারতে আসে । জগন্নাথ চাঁয় 
এদের খুরে খুরে প্রণাম করে তফাতে থাকতে, কিন্ত সাধ্য কি 
ভার? এর! ভয় দেখায় বলে, “খুধযে লায়েক হয়েছিস 
ছোড়া । আমরা ইচ্ছে করলে তোর এই গলিতে ঢোকা 
কালকেই বন্ধ করে দিতে পারি, জানিল ?” তা এরা পারে। 
আবার এর ভাবও করে। চায়ের পোকানে বসিয়ে চা! 
আর বানি শুকনো স্পঞ্জ কেক খাওয়ায়, ছেলের অন্রগ্রাশনে, 
বিশ্বকর্মা পূজোয় নেমস্তত্র রুরে। অব জগন্নাথকে দিয়ে 
নানারকমের কাজও করিয়ে নেয় তারা। ব'ড়ীর কাজ, 
ট্যাক্সি গাড়ীর কাঞ্জ, এটা বসানো, ওটা সারানো। নে 
যে “সকল ক'জের কাজী”, সেট! তার মুখে শুনেই সকলে 
জেনে গিয়েছে। 


এমনি করে এদের কোন কুকীত্তিতে যোগ না দিয়েও 


প্রবাপী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


জগনাথ ভ্রুতগতিতে এদের অন্তরঙ্গ দলেরই একজন হয়ে 
উঠছিল। বিপদ যে একদিন এইদ্িক থেকেই এসে দেখা 
দিতে পারে সেটা একবারও তার মনে হয় নি সেসময়। 

শীতকাল । ভোরের কুয়াসা কাটতে আরম করবার 
আগেই তার সঙ্গে নানারকমের ধেয়া এসে মিশছে। 
নিম্মলা উন্ুন ধরাচ্ছিল, জঅগনাথ এসে সেখানে দীড়িয়ে 
বলল, “জ্যাঠাইমাকে স্বগ্ধ দেখেছি কাল রাত্তিরে; তার 
ভালম্ন্দ কিছু হল কিনাকেআানে? অনেকধিন দেখিনি, 
তার খবর একবার নিতে হুয়। সাইকেলট। রয়েছে, যাওয়া 
আসার খরচ কিছু নেই। ছুবেলার খাওয়াৰাওয়া আজ 
ঠাকুরপুকুরেই করব, তারপর রাতটা সেখানে কাটিয়ে কাল 
ছপুরের আগেই বাড়ী ফিরে আসব । মাঁব মাসী ?+, 

নির্ধলা বলল, “যাবে বই কি। তোমার একমাত্র 
আপনার অন জ্যাঠাইম!; আরও আগেই কেন তাঁর খবর 
নাওনি আনি ন11” 


সকাল সকাল চা খাংয়া সেরে সাইকেল চড়ে জগন্নাথ 
বেরিয়ে গেল। 

ধিনের বেলাটা নিজের কাজকম্ম লেখাপড়া নিয়ে আর 
ওপাঁশের ঘরের বৌটি, টাপা বার নাঁম, তার সঙ্গে গল্প করে 
নিশ্মলার রোজ যেমন কাঁটে আজও. তাই কাটল, কিন্ধ একটু 
রাত হতেই নিজেকে বড় বেশা একলা মনে হতে লাগল 
তার। ভূলতে পারছে না যে, জীবনে এই বোধহন্দ প্রথম 
একট! বাঁড়ীতে একেবারে একলা রাত কাটাবে সে। 

খাওয়াদাঁওয়| সেরে রান্নাঘরের কাঞ্জ চুকিয়ে লেপ গায়ে 
দিয়ে শুল, কিন্ত শীত গ্রীত ভাবটা কেন কিছুতেইঞ্কাটছে 
না? শরখরটাকি রকম কেপে কেপে উঠছে । এরকম ত 
হয় না অন্ঠদিন ? 

তাঁর কি একটু ভয় ভয় করছে? 

কিন্তু কেন ভয়? বাড়ীটাতে নামেই সে একলা। 
পাশের ঘরে মুদি আর তার মা রয়েছে । একট] ঘর ছেড়ে 
চাঁপা বে। রয়েছে । চাঁপা যৌএর সোয়ামীও ফিরেছে ছ্দিন 
হল, পাঁটনা থেকে । আর তাঁর খুব কাছেই এধারে ওধারে 
গোঁয়ালারা আর ধোপারা শুয়ে আছে খাটিয়া পেতে। 


আশ্বিন, ১৩ শট | 


বস্তির লোকগুলি ত অত্যন্তই নিরীহ আর ভদ্র। ভয় 
শাধার কোন কারণই নেই তার । 

যাইহোক, অন্ধকারট। তার ভাল লাগছে না। উঠে 
গিয়ে আলো! জেলে একট! বই নিয়ে আবার শুল নির্মল! । 
পাতার পর পাতা ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়ে গেল সে, 
তারপর এক অময় বুঝতে পারল, এতক্ষণ ধরে যা সে পড়েছে 
তার এক বর্ণও তার মাথায় ঢোকেনি, কটুপাতার উপর য়ে 
বৃ্টির অল যেমন কোন চিন না রেখে গড়িয়ে যাঁয় সেইরকম 
করে গড়িয়ে গেছে । এরকম হবার কারণট। আসলে যেকি 
ত1 সে জানে না, তবে এট! ঠিক যে, জগন্নাথের জন্যেও তার 
একটু ভাবনা হচ্ছে । ঠাকুরপুকুর কলকাতার খুব কাছে নয় 
বলেই সে শুনেছে, চাপা বৌ তার সোয়ামীর কাছে শুনে 
তাকে বলেছে । তাছাড়া রাস্তাটাও নাকি তত ভাল নয়, 
আর প্রচণ্ড ভিড় ট্াম-বাঁসের। একটা পল্কা সাইকেলে 
চড়ে এতটা পথ যাবে আসবে,_-বিপদ্বাপদ কিছু ঘটবে না 
ত ছেলেটার ? | 


রাত যখন প্রায় হুটোর কাছাকাছি তখন তার একবার 
ঈনে হল, দরজার কড়াটা যেন নড়ে উঠল। কান খাড়া 
করে গুনে কোন সন্দেহ রইল না যে, কেউ খুব জন্তর্পণে 
কড়াটা নাড়ছে। 
প্রথমে গা-হাতপা তয়ে অবশ হয়ে এল তার, তারপরেই 
ধনে হল, টাপা বৌএর পোয়ামী পাটনা! থেকে জর নিয়ে 
ফিরেছিল, আত্ষ কাঞ্জে বেরোয়নি। তার অন্ুুথট। বাড়ল কি, 
যেজন্তে ঠাপা বৌ তাকে ডাকতে এসেছে? হতেযে না 
পারে তা ত নয়? উঠে গিয়ে বন্ধ ত্বরঞ্জার কাছে ঠাড়িয়ে 
লে বলল, “কে 7 
বাইরে থেকে অগন্নাথের গলায় শোনা গেল, « মাসী”? | 
“কি কাও্, কি দরকার ছিল র্াত্তিরেই ফিরে 
সবার?” বলে ঘবরত্া খুলে বাইরে তাকিয়ে সে হা হয়ে 
গাল । কুয়াসা ও আধ-অন্ধকারে দেখল, ছুহাতে ছজন 
[কের গল! জড়িয়ে জগন্নাথ দাড়িয়ে আছে, না ঝুলছে, 
ক বোঝা যাচ্ছে না। মুখ দ্বিয়ে মুছু কাতরোক্তি বের 
চ্ছ তার। 


মাসী 


৬১৫ 


নিশ্মল। এগিয়ে গিয়ে বলল, “কি হয়েছে জগন্নাথ, কি 
হয়েছে তোমার ?”। 

লোক ছুটির মধ্যে যেটি বেশ গাট্াগোঁট্র। কুস্তিগিরের মত 
দেখতে, সে বলল, "ওকে আগে কোথাও একটু ইয়ে ঘাও, 
তারপর স্থনবে কি হয়েছে |” 

তিনজনে ধরাধরি করে জগন্নাগকে তার খাটিয়ার 
বিছানায় এনে শুইয়ে দ্বিলে পর সেই লোকটি নিশ্মলার কাছ 
থেকে একট টাকা চেয়ে নিয়ে ফীক জমিটাঁর পাঁশে গলিতে 
রাখা রিকৃশয় চড়ল। তার সঙ্গীটি রিক্শওয়াল। । 

জগনাথের খাটিয়ার পাশে একটা মোড়া টেনে নিয়ে 
বপে নিশ্মপা বলল, “কি হয়েছে জগন্নাথ ! পায়ে চোট 
লেগেছে? কোথায় লেগেছে ?” 


ডান পায়ের গোড়ালিট। আওল দিয়ে দেখিয়ে জগন্নাথ 
বাবা রে, মারে, বলে কাতরাতে লাগল। নির্মশলাকে সে 
কিছুতেই তার পায়ে হাত দিয়ে দ্ণেতে দেবে না, লাগিয়ে 
দেবে না সেটা নি'গনা বারবার বলা লত্বেও। অগত্য' তার 
পাটার উপরে একটু ঝুকে যতটা দেখা গেল দেখে নির্মলার 
মনে হল, বেশ ভালরকম চোটই লেগেছে । পায়ের নীচের 
দিকৃটা ফুলেছে খুব, গোড়ালির কাছে কোন হাড় না যদ্ধি 


ভেঙে গিয়ে থাকে তাহলেই বাচোরা | 


এত ফাত্রাচ্ছে ছেলেটা, একট! কিছু ত করতে হুয়। 
পা! ভাঙলে গরমজলের সেক দিতে হয়, ম! বরফ দিতে হয় 
ঠিক জানে না নিন্মলা। জগন্নাথকে জিজ্ঞেস করল, পায়ে 
কি দ্বিলে তার একটু আরাম বোধ হবে, ঠাণ্ডা, না! গরম । 
জগনাথ বলল, “মাসী, আমার পায়ে ঠাণ্ডা বাগরম কিছুই 
তোমাকে আমি দিতে দ্বেব না, কাল সকালে নিজে যাপারি 
করব। এখন তুমি চুপ করে একটু কেবল বস আমার 

ছে 1” 

এই ভাবেই রাতটা কাটল । ূ 

ভোর হতেই, যে গোয়াল তাদের চায়ের হুধ কয়ে যার 
তাঁকে ধরে নিম্মলা জগন্নাথকে একটা হাসপাতালের আউট" 
ডোরে পাঠাবার ব্যবস্থা করল। পাটা য্দি ভেডে থাকে 


পড়, তার অন্ঠে সেখানকার ডাক্তাররা কি করতে হবে তা বলে 


৬১৬ 
দ্বেবে। যদ্দি হাঁলপাঁতালে ভন্তি কর! দরকার হয়, তাও 
তারা বলবে । 

দুপুরের আগেই জগন্নাথ ফিরে এল, ডান পায়ে 
প্র]াষ্টারের মোট! একট! হাঁফ-মোঞ্জার মত পরে । হানপাতালের 
ডাক্তাররা বলে দ্বিয়েছেন, একুশ দিন এই প্রাাষ্টারের মোজ। 
পরে থাকতে হবে জগনাথকে | 

তার ঝকঝকে হালিটি হেলে জগনাথ বলল, “জান মাসী, 
ডাক্তারবাবুর! বলে ব্বিয়েছেন, আমার যা ইচ্ছে আমি থেতে 
পারি।» 

তার বিছানা ঠিক করে দ্বিতে দিতে নিশ্মলা বলল, 
“তবে আর ভাবনা কি?” গোয়ালা ও রিকৃশওয়ালা 
জগনাথকে গুইয়ে দিয়ে গেল বিছানার । 


তাকে খাওয়!নে তার মুখ ধৃইয়ে ছেওয়া, তার মাথা 
ধুইয়ে দেওয়া, এসব নিয়ে অহ্থবিধা কিছু নেই, কিন্ত দিনের 
মধ্যে বারকয়েক বাধ্য হয়েই ত স্নানের ঘরগুলির এলাকায় 
যেতে হয় জগন্াথকে। তথন গোয়ালাদের বা ধোপারের 
একজনকে ডাকতে হয়, ডানপাঁশের দ্বিকে তাকে ধরে লেখানে 
নিয়ে বাবার জন্ত। কিন্তু এক এক সময় তারা কেউ 
বাড়ীতে থাকে না। তখন হয় মুশকিল। 

চাপ! বৌ শুনে বলল “তা তুমি একলা ত পারবে না? 


আমাকে ডেকো, তঙ্গনে মিলে নিয়ে যাব। পা 
ভেঙে পড়ে আছেন, অসহায় অক্ষম মানুষ, এখন ওকে কি 
লঙ্জ। করলে চলে ভাই?” 


ব্যবস্থাট। খুব আরামদ্বায়ক হল না জগন্নাথের পক্ষে, 
কিন্তু টাপা 'বৌএর পরামর্শ মতই কাজ হতে লাগল । তিশ্ু 
এসে মাঝে মাঝে তাছ্ধের সাহায্য করে একটু, কিন্তু সেটা 
বিশেষ যে প্রয়োজনে লাগে তাদের তা নয়। 

একদিন স্নানের ঘর থেকে ফিরে এনে বিছানায় শুয়ে 
একটু শব্ধ করেই হাসছিল.জগন্নাথ। নির্শলা বলল, “রকম 
ছ্বেখ। হাঁপছ কেন মিষ্ছিমিছি 1” 

জগক্লাথ হাসতে হাসতেই বলল, “মালী, তুমি সেদিন 
বেশ বলেছিলে যা! ছোক।” ০ 

“কি বলেছিলাম 1” 

“বলেছিলে, ও বৌ মানুষ, আমার সামনে বেরোতে 
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লঙ্জ! পাঁয়। কিন্তু ও কেন টিপুনি দ্বিতে লজ্জা পায় ন 
একটু জিজ্ঞেন করে৷ ত ওকে ।!, 

নির্মলাও কিছু একটা লক্ষ্য করেছে এই কর্ধিন, তবু 
ধমক দ্বিয়ে বলল, “চুপ কর। এত করছে যৌটি তোমার 
জন্তে, আর তাকে নিয়েই ঠা ?+ 

জগন্নাথ হয়ত আরও কিছুক্ষণ হাসত, এবং নিশ্চই 
আরও কিছু বলত বৌটির সম্বন্ধে, কিন্ত নিশ্মলার বকুনি 
থেয়ে চপ করে গেল। 

নির্শলা তখন থেকে ভাবছে, এই মানুষটির স্বভাবে 
কৃতজ্ঞতা বলে সতি)ই কি কিছু নেই? এত যে করছি আমি 
তার অন্তে, নিজে থেকে একবার বললও না, কোথায় কিরকম 
করে তার চোট লেগেছিল। বার ছই জিজ্ছেস করে 
গ্বেথলাম, হয় কাতরাতে গাকে নয়ত অন্ত কথ পাড়ে । যাক, 
এখন ওকে বলব ন' কিছু, ওর পাট লারুক আগে। 

সেন কলতলায় দেখা হতে চাপ বৌ বলল, 'মিশ্তিরির 
সাইকেলটা ত দেখছি না? শুর সাইকেলটা কি হল?” 


নির্মলা বলল, “কফি জানি ভাই কি হয়েছে। কিছু 
জিজ্ঞেন করলে বোধহয় দর্ঘটনার কথাট। মনে পড়ে ওর 
মুখটা কালে! হয়ে যায়, তাই কিছুই আমি এখন জিজ্ঞেস 
করি না ওকে । নয়ত সাইকেল ঘে নেই তা কি আর আমি 
লক্ষ্য করিনি? হুয়ত দুমড়ে ভেঙে গেছে বলে পথেই 
কোথাও ফেলে দ্বিয়ে চলে এসেছে ।” 

টাপা ঝে৷ বলল, “ন] ভাই, তা হতে পারে না। তেমনটি 
হলে মিস্তিরি কেবল একট] ভাঙ্গ! গোড়ালি নিয়ে বাড়ী 
ফিরে আসতেন না।” 

নির্শলার মনে সাপুড়েদের ঝুড়র সাপের মত একটা 
সন্দেহ মাথ। চাড়া দিচ্ছে, ফণা তুগছে। কিন্ত এসাপ 
ফণ|ই তুলবে, ছোবল দেবে না। সে জানে, চাপ! বৌ। 
খুব খাঁটি কথাই বলেছে। জগন্নাথের মত মিষ্ত্রি লাইকেলট 
তিনটুকরো হয়ে গেলেও সেটাকে নিয়ে এসে সারাবার চেষ্টা 
করত। ফেলে দিয়ে আপসত না। 

যেধিন. আবার গোরালাদের একজনের সঙ্গে হাস- 
পাতালে গিয়ে পা থেকে প্র্যাষ্টারের আবরণ খুলে ফেলে 
অল্প একটু খুঁড়িয়ে এলে খাঁটিয়ার বিছানাটায় হাসিমুখে 


8৮, 
বসল জগন্নাথ, নির্মশল। জিজ্ঞেস করল, “আজ কেমন লাগছে 
জগনাঁথ ?” 

জগন্নাথ বলল, “পা-ট। ত একদমই সেরে গেছে মাসী। 
খুব ভাল লাগছে আজ । যাঁ ভীষণ চুলকোচ্ছিল এই ক'ধিন, 
ইচ্ছে হত একটা লোহার শলা৷ প্র্যাষ্টারের ভিতর চালিয়ে 
আচ্ছা করে খুঁচিয়ে দ্বেই।” 
তাহলে এখন আম 
যদি 


নির্মল বলল, “আচ্ছা, বেশ। 
কয়েকট। কথ! জানতে চাঁইতে পারি তোমার কাছে। 
কোনে! কথার অবাব দিতে ইচ্ছে না হয় ত দিও না, কিন্ত 
যদি জবাব দাও ত ঠিক কথাটা বলবে ।” 

নিম্মপার মগের ভাবে, কথা বলার ভঙ্গিতে এমন একটা 
দত প্রকাশ পেল, যেটা প্রায় কঠোরতার সামিল । 
জগনাঁথের মুখের হাসিটি মিলিয়ে গেল চোখের পলকে, 
বলল, 'আচ্ছা।” 


জগনাথের ঘরের দরজার পাশে একট মোঁড়া টেনে 
নিয়ে কপাঁটে হেলান দিয়ে বলল নিলা | বলল, “তোমার 
পা-টা কি করে ভেঙেছিল ?” 

জগনাথ বলল, “পড়ে গিয়েছিলুম মালী 1” 

নিম্মলা বলল, “কি করে পড়ে গিয়েছিলে, কোথায় 
পড়ে গিয়েছিলে ?” 

জগন্নাথ চুপ করে রইল । 

নিম্মল। বলল, “আমি আঁশ1 করেছিলাম, তুমি নিজে 
থেকেই সব কথা আমাকে বলবে। এখন যখন আমি 
জানতে চাইছি, কথা জোগাচ্ছে না তোমার মুখে । ব্যাপারটা 
কি?” 


একটু পরে সে আবার বলল, “আচ্ছা, সেদিন তুমি 
ঠাকুরপুকুরে যাঁওনি, না ?” 

জগন্নাথ মুখটা! অত্যন্ত কীচুমাচু করে বলল, “না মাসী, 
যাইনি |, 

নির্মলা বলল, “সেটা আমি বুঝতেই পেরেছিলাম । 
কোথায় যাওয়। হয়েছিল ?” 

জগন্নাথ চুপ। বিছানার চাঁধরের একটা প্রান্ত টেনে 
মুঠোর মধ্যে পুরছে। 


৬১৭ 


মাঁসী 


নির্মলা বলল, “লাইকেলট1 কি হল? সেটাও কি ভেঙে 
গিয়েছে ?” 

অগন্নাথ বলল, “ন। মাঁলী, ভেঙে যাঁর নি। 
হাতিয়ে গেছে ।+” 

নিশ্মলা বলল, “হারিয়ে গেছে মানে 2? 

অগন্নাথ এবারেও ঢুপ করে রইল। 

নিম্মলা উঠে গিয়ে রাতের রান্নাটা শেষ করল। তার 
পর হাতমুখ ধুয়ে এসে অগনাঁগকে বলল, “আঙ্জ ত হাটাচলা 
করতে অন্ুুবিধে নেই? ভাত বেড়ে নিয়ে খেও।” বলে 
নিজের ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দিয়ে শুয়ে পড়ল। 


ওটা) ওট! 


গুয়ে শুয়েই নিশ্মলা বুঝতে পারছিল, জগন্নাথ বাইরে 
বেরুল, কিন্তু রাাঘরটার দিকে গেল না । খানিকক্ষণ পর 
ফিরে এসে খাটিয়াটাকে টেনে নিয়ে গেল বাইরে। তার 
পর সব চুপচাপ। 

তখন হয়ত রাত আনেক হ্‌ল। ঘুমিয়ে পড়েছিল 
নিম্মলা। একবার আধ ঘুমন্ত অবস্থায় তার মলে হল, 
দূরঞ্সায় খুব মৃদু টোকার শব্ধ শুনতে পেল সে। কিন্তু সে 
শব্দটাঁও সেই একবারের বেশী আর হল না। 

ভোর হবার পর নিম্মগা যখন দরজা খুলল, দেখল, তার 
দরজার ঠিক বাইরেই এক পাশে বারান্দার মেজের উপর 
অগন্নাথ হাঁটুতে মাথা গুজে বসে আছে। কেজানে কখন 
থেকে সে এইভাবে বসে আছে । নিস্মপার মনে হল, সে 
ফু পিয়ে কাছে। 

পিমলার কেমন মায়া হল দেখে, বলল, “কি হয়েছে 
ওখানে ওরকম করে বশে আছ কেন?! 

গুটনো হাটুদ্ধটোর মধ্যে মাথাটাকে আরও একটু গুজে 
দিয়ে জগন্নাথ কাদতে কাদতে বলল, “মাসী, মাসী, আমি 


তোমার? 


সব কথা বলব তোমাকে, কিছু নুকোব না।”” 
ছলছল করছে নিন্মলারও চোখ । দুজনে হাত মুখ ধুয়ে 
ছটে। মোড়া নিয়ে শীতের রোদে বসল বারান্বায়। উন্ুন 
ধরানো, চায়ের জল গরমে বসানো! এসবই রইল পড়ে । 
প্রথমেই শু'ড়ির দোকানের কাজটার কথা বলল 
জগয়াথ। তার রোজগারের সব টাকাষ্টাই যে সেটার থেকে 


৬১৮ 


আজে তা বলল। বলল, যেদিন কিছু হয় ন! সেদ্বিনও ছুটে 
টাকা থাকে। প্রথম প্রথম বেশ ভালই লাগছিল কিন্তু 
কিছুদিন থেকে কা্জটাতে অরুচি ধরে গিয়েছে তার। 
কাজট! রাখবার অন্ঠে যাদবের মন জুগিয়ে তাকে চলতে হয়, 
তাদের কথ! বলল। তাদেরই একজন সেই রাত্তিরে 
'রিকশয় করে তাকে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল। আগে থেকে 
শব বন্দোবস্ত ঠিক করে ওর] তাকে খুব লকালেই একট! 
জুয়ার আড্গার নিয়ে গিয়েছিল সেঘিন। কথা ছিল সা'রা- 
দ্বিন ও সারা রাত খেল! হবে| পরেরদিন ভোর ছটায় 
খেল! শেষ হবে, তার মধ্যে ষেঃজিতল সে জিতল, যে হারল 
সে হারল। 


তিন তাসের খেলা। 

কিছুদিন আগে একবার ঘণ্টাথানেক বনে খেলাট। 
দেখেছিল জগনাথ | সেদিন একটা লোক কেবলই জিত- 
ছিল। এ একঘণ্টার মধ্যে কিছু না হোক, ছবশ টাকা ত 
সে জিতলই। 

জগন্নাথ নিজের পায়ের উপর চোথ রেখে বলে যাচ্ছিল 
এসব কাহিনী, নিম্মশার চোখে তার চোখ পড়ছিল না। 
যদি পড়ত, বোধহয় সেইথানেই দাড়ি টানতে হ'ত। 

ওর] তাকে বলেছিল, “তোর এখন রোজগারের কপাল, 
ষেদ্বিকে হাত বাঁড়াবি, দেখবি সেদিকেই পয়সা। একশ*টা 
টাক! নিয়ে আলপিস, সেটাকে হাঞ্জার টাকা করে নিয়ে 
বাবি।” 


হতিশ সুখুজ্দে রোডের পাঁশে একট! গলিতে একট! 
বাড়ীর ছুতলায় খেলা হচ্ছিল। বাড়ী্টার ছুতলায় লোক 
কেউ থাকে না, কেবল এ তিন তাসের খেল! হয়। এক 
পত্লায় যে বনমালী সরকার দর্জির দোকান করে তারই 
দখলে দুতলাট। | 

ছুপুরের একটু পরেই একশট1 টাঁকা বেমালুম উবে 
গিয়েছিল তার। | 

বাড়ীর মালিক বনমালী সরকার তখন ওকে প্রথমে 
এক শ টাক! ধার দিলেন, পরে আরও এক শ দিলেন, ছুটে! 
কাগজে ছুবার তার সই নিয়ে । শেষবারে নেওয়া টাকাটা! 
উবে গেল রাত বারোটার কাছাকাছি লময়ে। তখনও 





বনমাঁলী তাকে আরও টাঁকা ধার দ্বিতে রাজী ছিলেন, কিন্ত 
জগনাথ নিল না। বসে বসে অন্যদের খেল! দ্বেখছিল লে, 
এমন সময় 'পালাও, পালাও, পুলিশ, পুলিশ' বলে একটা 
রব উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে যে যেদ্ধিকে পারল ছুটে পালাল। 
দতলার একট! বাথরুমের জানাল! দিয়ে হাত বাড়িয়ে বৃ্ির 
জলের পাইপট। ধরে বেরিয়ে গেল জগনাথ । 

অনেকটা! নেমে এসেছে পাইপ বেয়ে, এমন লময় এ 
আনাড়ি লোকটা, যে এসে জগন্নাথকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
গেল লেই রাত্তিরে, অণনাথের দেখাদ্েথি এ পাইপট1 বেয়ে 
নামতে গিয়ে পিছলে এসে পড়ল জগন্নাথের ঘাড়ে । খুব 
দুর্বল নয় ত ঘাড়ট!, লোকটাকে ঘাড়ে নিয়েই অগন্নাগ পড়ল 
এসে নীচে । লোকটার নিজের কিছুই হুল না, কিস্তৃতার 
চাপে পড়ে জগন্নাথের পাট1 ভাঙল । 


অবিশ্তি তারপর এ লোক্টাঁই তাকে প্রায় ঘাড়ে করে 
নিয়ে এসেছিল হরিশ মুখুজ্জে রোডের মোড়ে আর সেখান 
থেকে একটা রিকশ ধরে তাঁকে পৌছে দিয়েছিল বাড়ীতে । 


লোকটি এর মধ্যে আর একদিন এনেছিল জগনাথকে 
দেখতে । সে বলে গেছে, বনমালী সরকার আর তার 
বন্ধুরা যারা! আডাটা চালাত, তাসগুলির পিছনে ক্ষু্ে 
ক্ষুদ্ধে এমন সব ফুটকি দিয়ে রাখত, খুব নজর করে 
দেখলেও যা চোখে পড়ত না। এতে করে কেবল তার। 
বুঝতে পারত কার হাঁতে কোন তাস যাচ্ছে আর সেই বুঝে 
বাজি ধরত বা তাস ফেলে দিত। এককন জুয়াড়ির সন্দেহ 
হওয়ায় সে পুলিশে খবর ধেয়। বনমালী আর তার ছুজন 
বন্ধুকে পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েছিল এবং আদালতে হাজির 
করেছিল। মামল! মুলতুবি আছে, আর ওর! জামিনে 
থালাস পেয়েছে। 

জুয়াড়িত্বের মধ্যে কেউ একজন হয়ত জগমাথের 
সাইকেলটা চড়ে পালিয়েছিল সে রাত্তিরে। তাযদ্ি হয় 
ত সাইকেলটা সে ফিরে পাবে। কিন্তু সেটা যদ্ি থানায় 
জমা হয়ে গিয়ে থাকে কোন গতিকে, তাহলে সেটা গেল। 
কারণ, নিজের বলে সেটাঁকে দাবী করতে যেতে সে নিশ্চয়ই 
পারবে না। 

অগরাথের যা বলবার ছিল বল! হয়ে যাবার পর নিশ্মল। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


চুপকরে বলে রইল কিছুক্ষণ; তারপর একটাও কথা ন! 
বলে উঠে চলে গেল নিজের শোবার ঘরটার দিকে । 

সে ফিরে এনে উন্নন ধরাবে আশ! করে জগন্নাথ বসে 
রইল বারান্দার রোঘটায় পিঠ দ্িয়ে। মিনিট পনেরে। 
কেটে যাবার পরেও যথন নির্মল! এল না তখন উঠে গিয়ে 
ঈাড়াল তার ঘরের দরজায় । ভিতরে তাঁকিয়ে বলল, “কি 
করছ মাপী? ওতুমি কি করছ?” 

নিম্মলা জবাব দিল না। 

“মাসী, কি করছ? বিছানার চারে কি বাধছ?” 
অগন্রাথের গলার স্থরে ভয়ার্ভতা | 

নিম্মলা এবারেও কিছুই বলল ন", অগন্লাণের দ্বিকে 
তাকালও না । পোঁটলাটার চারকোণ শক্ত করে বেঁধে নিয়ে 
তার পাশ কাটিয়ে দৃঢ পক্ষেপে বারান্দায় সিডির দিকে 
এগিয়ে গেল। 

হঠাৎ তার পাশ দিয়ে ছুটে গিয়ে তার পণ আগলে বসে 
পড়ল অগন্রাথ। 


“মাসী, তুমি চলে যাচ্ছ? মাসী, তুমি চলে যাচ্ছ? 
তুমি যেও ন” যেও না মালী |” 

আতঙ্কে অলজলে সুন্দর মুখটি বিকৃত হয়ে গিয়েছে তাঁর । 
হাত ছটি জেড করে নিম্মলার দ্বিকে তুলে করুণ মিনতির 
স্থরে সে বারবার বলছে, “তুমি যেও না, না, তুমি যাবে 
না।” বলছে, “মা কালীর দ্বিবিব, ওসব নোংরা! কাজ আর 
আমি করব না, আর কখনও করব ন। দেহে প্রাণ থাকতে । 
বন্দি করি, আমি যেন অন্ধ হয়ে যাই, আমার যেন মহারোগ 
হয়। মাকালীর দ্বিবিব মাসী |” 


নিশ্মলার পায়ে একবার হাত দ্বেবার চেষ্টা করল সে, 
পাটা সরিয়ে নিল নিম্মলা। বলল, “পথ ছাড় ।” 

তখন নিশ্মলার পথ ছেড়ে দিয়ে সেই পথের পাশে 
মেজের উপর গড়াগড়ি দ্বিয়ে “মাসী, মাঁলী” বলে তার সে 
কি কান্না ! 


অনেকদিন পর নিম্মলাও আজ কাছে, বারান্দার 
লিড়ির একট ধাপে বলে, কোলে মাথা গুজে । 

পোটলাটা পড়ে আছে তার পায়ের কাছে এক ধারে। 
লেট! পড়েই রইল। 


মাসী ৬১৯ 


পনেরো 


একশটা টাকাঁকে হাতার টাকা করে নেবার লোভ 
সেদ্বিন কেন এত বেশী পেয়ে বসেছিল জগন্নাথকে, তুপুরে 
থেতে বসে সেট। শুনে নিল নির্মল | | 

একট। কারণ তারক | ওরকম একটা লোকের কাছে 
খণেন্ন দায়ে বাধা পড়ে থাকতে কি কারও ইচ্ছে করে? 
দিনে এক পাঁইট করে বাংলা পেয়েও সে খুনী নয়। মাঝে 
মাঝে ঘলবল নিয়ে আসে, সেদিনগুলিতে একটার আয়গাঁয় 
পাঁচ ছট। পাইট দরকার হয় তার। যাবার সময় খুব চাল 
দেখিয়ে হাত নেড়ে বলে যায়, “হিসেব রেখ; বেশী যা 
নিলাম তার দামটা দ্বিয়ে দেব ৷ কিন্তু এ বলা পব্যস্তই; 
চিৎ হাত উপুড় করে না কোনোদিন । 

শুধু তাই নয়, তার ধারণ! জগন্নাথ তার কেন! গোলাম 
হয়ে গিয়েছে । সে যা বলবে, অগনাথকে তা শুনতেই হবে। 
কিছু্ধিন ধরে ত্রমাগত বলছে, “তোমার মাসীর রানার হাত 
খুব ভাল, হোটেলে গুর রান ত খেয়েছি, আবার একদিন 
খাওয়াতে হবে, কবে খাওয়াবে ?” কোন্দিন বলে বসবে, 
কাল রাত্তিরে খাব তোধার্দের ওখানে, বাড়ী গিয়ে বলো 
তোমার মাসীকে । 


জগনাথ তাই ভেবেছিল, কিছু বেশী টাকা হাতে পেলে 
শুঁড়ির দোকানের কাটা ছেড়ে দেবে; দ্বিয়ে দ্বরকারী 
ষন্থপাতি ষতগুলি পারবে কিনে গাড়ী মেরামতের কাজ 
শুরু করবে। কিন্ধু তার এমনই কপাল, উলটে তিন ;শ 
টাকা গচ্ছা গেল। বনমালী সরকার তাঁর পাওন। ছঃশ 
টাকা কি আর ছেড়ে দ্বেবে? 

নিশ্মলা বলল, “গাড়ী মেরামতেয় কাজে যা রোজগার 
হবে, তাতে চলবে তোমার? টাপাবোৌ বলছিল, তোমার 
যদি লাইসেন্স আছে ত ডাইভারের কার্জ করন! কেন; 
তার সোয়ামী মাস গেলে প্রায় দেড়শ টাক! ঘরে 
আনে ।” 

অগরাথ বলল, “কি বলছ মাসী? গ'ড়ী মেরামতির 
কাজে চলবে না কি? ডাইভাররা মাইনে কি পায়? 


৬২৪ 


পেট্রল সরিয়ে আর মিঙ্নিদের কাছে দস্তরি নিয়েই ত তাদের 
চলে। মিস্ত্রির রোজগার তাদের চেয়ে ঢের বেশী ॥ 

“তুদ্ম সব রকম মেরামতির কাজ জান?” 

“লব রকম কাজ কোন মিস্ত্রি ভাল জানে না মাসী। 
কেউ বডির কার ভাল জানে, কেউ ইঞ্জিনের; কেউ 
ক্লাচের ব্যাপারটা বেণী বোঝে, কেউ গিয়ার বোঝে ভাল; 
এছাড়া ইলেকটি,ক মিস্থি, দরজার লক্‌ সারাবার মিশ্টি, রা 
ঝালাই, পেতল ঝালাইয়ের মিস্থ্ি, রংএর মিত্ত্রি সব দ্বেখবে 
আলাদা । সবরকম কাঞ্জই একটু একটু যারা জানে আমি 
হলুম তারের দলের ৷” 

“তোমার এ একটু একটু জানার বিছ্ধে নিয়ে গাড়ীর 
কাজ করতে পারবে তুমি 1” 

“কেন পারব না মাসী? বই পড়ে তগাড়ীর মিদ্মি হয় 
না! কেউ, কাক করে করেই শেখে; আমিও শিখৰ। এক 
বার একট। কাজ করে যদ্দি দেখি হল না, খুলে ফেলে আবার 
করব। দুবার করব, তিনবার করব, তাতেও যদ্দি না হয়, 
চাঁরবারের বার নিশ্চপ হবে। সময় একটু বেশী ঘাবে, 
মেহনত একটু বেণী হবে, এই যা। শবমিজ্ত্িরাই তাই কৰে 
মালী, কেউ কিছু বেণী কেউ কিছু কম।+ 

“একেবারে শুরুতে কারুর কাছ থেকে কিছু ত শিখে- 
ছিলে 1” 

“ত| অবিহ্যি শিখেছিলুম | 
কাজ করেছিনুম তার |” 

“বেশ ভাল মিস্ত্রি ছিল সে?” 


কিছুদিন জোগানদারের 


“কে, কালী মিস্ত্রি? ভবানীপুর আর কালিঘাটের 
আদ্ধেকেরও বেশী মিন্ত্র তার কাছে কার্জ শিখেছে, এখনও 
অনেকে শিখছে । কলকাতা শহরে তার ভ্বুড়ি আছে কি 
নাসন্দেছ। দোষের মধ্যে কটাফট থাপ পড় মারে গালে 1” 

“তা না হয় আবার তার কাছে গিয়ে আববও কয়েকটা! 
থাপপড় খেয়ে এস, কাজটা যদ্দি তাতে আর একটু তাড়া- 
তাড়ি শেখা হয় ত তাতে তোমার লাভ বই লোকসান নেই। 
ন1 হয় এক বেল! তাঁর কাছে কাজ শিখবে আঁর এক বেল! 
গাড়ী সারিয়ে নিজে রোজগার করবে 


জগন্নাথ ভাবল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, “তুমি যখন 


প্রবালী 


আশ্বন, ১৩৭৪ 


বলছ মাসী, তাই করব । ৩বে ছেতেরপাঁতি আমার ত 
কিছুই প্রায় নেই, দ্রপয়লা' আসে এমন কাজ কিছু ধরতে 
পারব না।” 

নি'মলার রানার জায়গাটার খুব কাছেই একটা মোড় 
নিয়ে এসে বসেছে জগনাথ। সন্ধ্যা হয়েছে অনেকক্ষণ, 
আজ ভরস!1 করে সে বাড়ী ছেড়ে বেরুতে পারেনি । কালী 
মিস্ত্রির কাছে যাবে কথ দিয়েছে নিশ্মলাকে; আজকের 
রাতটা] কেটে যাঁক, কাল সকালে উঠে দি দেখে অবস্থাট। 
বেশ স্বাভাবিকই রয়েছে, তখন যাঁবে। নিম্মলার ভাত 
নামল, আর সেই সঙ্গে তরকারি কোটা শেষ হল। 
তরকারি রাববার কড়াটাকে উহ্ননে বাসয়ে নিশ্মল। বলল, 
“আচ্ছা জগন্নাথ, তুমি যে আমার জন্তে কাঁজ খুঁজছিলে 
তার কি হল?” 

অত্যন্ত উসখুস করতে জাগল অগন্নাথ। বলল, 
“কাজের খোঁজ কিছু কিছু ত পাচ্ছি, কিন্ক তোমার যুগ্যি 
কাজ তায় একটাও নয়।” 


কড়াতে খানিকট। সরষের তেল ঢেলে নির্মলা বলল, 
“কিন্ত একটা! কথ1 তোমাকে আগেও বলেছি, আক্গ আবার 
বলছি। আমরা ছজনে এখানে একটি মেস্‌ ক'রে রয়েছি, 
এর যা খরচ, হিসেব ক+রে তার ঠিক অদ্দেকট! আমার | 
মেসের মা নিয়ম | বসে খেলে আমার অমানো টাকা যা 
আছে একদিন ত তা শেষ হবে? তথন আর যাই করি--+ 

কাচা কুমড়ো, কচি বেগুন, কচি লাল ডাটা, নতুন 
ছোট আনু, লম্বার দ্বিকে হুফালি ক'রে কাটা কাচা ঝাল 
লঙ্ক।! সমেত কড়াঁর় চাপিয়ে একবার সেগুলিকে খুব করে 
নেড়েচড়ে দিয়ে নির্মল! কথাটা শেষ করল, “তখন একদ্বিনও 
আর এ বাড়ীতে আমি থাকব না।” 


দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসেছিল জগরাথ, লামনের দিকে 
ঘট] সম্ভব ঝু'কে বলল, “আচ্ছ] মাসী! আমিও তাহলে 
বলি। এই যে তুমি দুবেল! রাব্লা করছ, জার ছুবেল! চা 
জলখাবার তৈরী করছ, তরকারি কুটছ, এগুলোর কি কোন 
দাম নেই? আমি ত বাটন! বাটা আর র'নার 
বাসনগুলি মাজ! ছাঁড়া৷ আর কিছুই ক'রে উঠতে পারি ন1।” 

নির্শল। বলল, “আমি যা করি তাঁরদাম নেইতা৷ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বলব না। তুমিও এমন কিছু কিছু কাজ করযা আমার 
দ্বার! হয় না, যেমন বাজার করা, আলে ফিউজ হয়ে গেলে 
সারানো, ডাক্তার ডাকা । কিন্তু আমি যা করি তার দ্ামট! 
ধর! যাঁক অনেক বেণী। তুমিকি ইচ্ছে করযে, তোমার 
বাড়ীতে সারা জীবন রাঁধুনীগিরি ক'রে আমি পেট 
চালাই ?” ূ 

জগনাথ বলল, “তুমি ওরকম ক'রে বলো না মাসী ! 
শুনলে আমার ম?রে মেতে ইচ্ছে করে|”, 

নির্মলা কড়াঁর তরকারিগুলিকে থুস্তি দিয়ে ওণ্টাচ্ছে 
পাণ্ট।চ্ছে। বলল, “গাড়ী সারাঁবার কাঁজ যদি তোমাকে করতে 
হয়, ত তার জন্তে প্রথমে দরকার একট] জারগ1।” 

জগন্নাথ বলল, “তার জন্তে খুব আটকাবে না মাশী। 
যতদ্দিন জায়গা না পাই, বাড়ী বাড়ী ঘুরে কাজ করব। 
সব কাঞ্জ ওরকম ক'রে করা যায় না তা ঠিক; কিন্তু যতটা 
পারা যায় করব। তড়িঘড়ি ধেসব কাজ করানো দরকার, 
সেগুলি কেউ ধদ্দি "বাড়ী বয়ে এসে করে িয়েযাঁয়ত 
গাড়ীর মালিকরাঁও সেটাই বেশী পছন্দ করেন।” 


নির্মল! বলল, “দিনেমানে কাজ শেষ হতে পারে এমন 
গাড়ী এনে ই পোড়ে। অমিটাতে রেখে তুমি সারাতে পার । 
এখন ত ওখানে রাজ্যের যতরকম আগাছাঁই কেবল 
অন্মাচ্ছে।” 
অগনাথ অন্ধকার জমিটার দিকে একবার তাকিয়ে উত্তেজিত 
হয়ে বলল, “ভূমি তঠিক বলেছ মাঁপী। ইস, এতবড় 
এই কথাটা একবারও আমার.মাথায় আসেনি 1, 

নির্মল বলল, "তারপর দ্বরকার হাতিয়ায়পাতি। 
তোমার মোটামুটি বেশ সচ্ছলভাবে চ*লে যেতে পারে, 
এতটা রোজগার করতে হুলে কত টাকার হাতিয়ারপাঁতি 
তোমার দরকার ?” 

অগনাথের মুখ ঝলমল কঃরে উঠল হাসিতে, জলজল 
করতে লাগল তার চোখ । বলল, “তুমি টাক দ্বেবে মালী ?” 
তার কথার সুরে উল্লাস। 

কিন্তু তার এ উল্লাস কয়েকটা টাকা পাওয়ার 
সম্ভাবনাতে নয়। নির্মলার কথায় তার সামনেকার একট! 
পাথরের প্রেয়াল যেন ধ্বসে গেল। এই দেয়ালটায় মনে 
মনে অনেক মাঁথ! ঠুকেছে নে এনডদিন। 


মালী ৬২১ 


বাস্তবিক তার নিগ্জের যথেষ্ট টাক! বত্বি থাকতও, মালীর 
কাছ থেকেই টাঁকাটা সেনিত। কারণ সে জানে, একাজটার 
থেকে ছটে। মানুসের স্বচ্ছন্দে দ্রিন-গুজরাণ হবে, আর 
সে আশ। করে, তাঁর মাসী যদি টাক দেয় ত রোজগারের 
একট! ভাগ নিতে আপত্তি করবে না। মাঁশীকে তাহলে 
আর কোথাও গিয়ে কাজ নিতে হবে না, বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাবার কথাও আর উঠবে না। কতকি হয়ে যাবে 
একসমে | 

নির্মল 
টাক] দিয়ে দ্িল। বলল, “আমার ঘা আছে সেত পোস্টা- 
[ফসেই আছে, আর সে যে কত তা ততুমি জানো 1”, 


তরকাঁরিগুলিকে আর একবার উপ্টে পাল্টে 


অগনাথ আরও অনেক বেশী উত্তেজিত হয়ে বলতে 
লাগল, “অতও লাগবে না মাসী | মাসী, কি ভাগ্যি কথাটা 
তোমার মাথায় এল, অনেক কিছুর ভাবনাই আর আমাঘের 
ভাঁবতে হবে না। টাঁকাট| তুমি দাঁও, আমি গতর খাটাব। 
ছজনে আধাআধি ভাগ করে নেব রোজগারের টাকা। 
তোমাকে পরের বাড়ীতে ঝি-গিরি, বা ধাইগির বা 
মাষ্টারণীর কাঁজ করে খেতে হবে না ।” 


চন 


নিশ্মলা বলল, “তোমার এ গতর খাটানোর কাজে 
একটুও সাছায্য কি আমি করতে পারিনা? ব্দি তানা 
পারি ত রোজগারের টাকায় এত বড় ভাগ বসাব কি বলে?” 

জগন্নাথ বলল, “অনেক রকমের অনেক কাঁজই ভুমি 
করতে পারবে মাসী, সে যখন যেমন দরকার হবে তোমাকে 
আমি বলব। তুম কিছু ভেবো না সে জন্তে।” 

শুরু হয়ে গেল শুভদিন দেখে এই ছুটি তরুণ মানুষের 
ভাগের কারবার । মূলধনের মধ্যে টাকা বতটা, উৎসাহট! 
তার সহশ্র্ডণ বেশী। 

দেখা গেল, গতর খাটানোর কাজে ভাগ নেওয়ার 
প্রয়োজন নিশ্মলার তখনই বিশেষ হচ্ছে না) কারণ মিস্ত্ির 
কাজ শিখতে কয়েকটা ছেলে এসে ভুটেছে। প্রথমে এরা 
কিছুই পাবে নাঁ, পরে খানিকটা কাজ শিখলে অগন্নাথ তার 
থুশি মত কিছু কিছু তাদের দেবে। কিন্তু কয়েকটা খুব 
দরকারী কাজ আছে যা নিন্মলাকেই করতে হুয়। হিসাঁবের 
থাতা তাকেই লিখতে হয়, যদিও তার ঝামেলা! বিস্তর। 


৬২২ 


একরাশ যন্ত্রপাতি কিনেছে জগনাথ, একস্থতো, পেড় সুতো, 
ছু-ন্ুতে! করে নান! লাইজের নানা! আকারের রেঞ্চ, বক্স 
রেঞ্চ, হুইল রেঞ্, গ্লায়ান? ভাইস, ছোট বড় জ্যাক, ছেনি, 
হাতুড়ি, নেহাষ্ট, ছোট বড় অনেকগুলি জু ড্রাইভার, রাঁত্তিরে 
কাজ করবার জন্ঠে হাণ্ড লাইট, আরো কত কি। কিন্ত 
ফোন্টার জন্তে কত দাম দিতে হয়েছে কিছুতেই সে মনে 
করে বলতে পারছে না। বলল, “ওর কিছুতেই ষে মেমো৷ 
থিলে না মাসী। বললে, মেমো দিতে হলে দাম 


বেশী নেবে ।" মাথা চুলকে, রগ টিপে যতটা! সে বলতে 
পারল বলল, বাকীটা গোজামিল দিয়ে সারতে হল 
নিশ্দলাকে। 


নিম্মলার এমনও মনে হল একবার, যে, জগন্নাথ হয়ত 
তাকে লুকিয়ে নিজের টাকা ঢালছে কারবারে, আর সেই 
জন্যেই জিনিষগুলির দাঁম বলছে না। 


বিল বানাতে হয় নিম্মপাকে । কাউকে ছুলাইন চিঠি 
লিখতে হলে তাও নির্খলাকেই লিখতে হয়। এখানটাতে 
মুশকিল হয়, কতগুলি ক্িনিমের নাম নিয়ে । অন্ত অনেক 
মিস্ত্রির মত অগন্নাথও আযাককে বলে জক, রেডিএটারকে 
বলে রেডী ওয়াটার, হর্ণকে বলে হরেন, শেন্গুলেকে চেভরলেট 
এবং এমনিধারা আরে সব। ঠিক কথাগুলি সবইযে 
নিন্মলার জানা তা নয়। কতগুলি কথার উচ্চারণ সে 
জানে, বানান জানে ন') কতগুলি কথ! আসলে যে কি তাও 
সেজানে না; কেবল এইটুকু বুঝতে পারে, অগন্াথ ব| 
বলছে কথাগুলি তা নয়। 

এক বেলার কাছে জগন্নাথের রোজগার হচ্ছিল সামান্ই, 
কিন্ত কালীমিজ্সির কাছে তাঁর যা শিখবার ছিল, মাঁস- 
ছুয়েকের মধ্যেই তা শেখা হয়ে গেল। কালী-মিন্্িকে 
প্রণাম করে এসে এরপর সে পুরোদস্বর মিক্তিখান। খুলে 
বসল। 

ছুপুরে সবদ্ধিন খাওয়া হয় না জগন্নাথের । গাড়ী নিযে 
যার আসে, তার! বসে থাকে গ্যার্ট হয়ে। তাদের এত 
তাড়া! এবং এতই খুশী হয়ে মিস্ত্িকে তার প্রাপা মজুরি দিয়ে 
যায়ঃ যে তাদের বসিয়ে রেখে খেতে যেতে মন সরে ন। 
জগম্রাথের । নির্মল এ নিয়ে অনুযোগ করে না তাকে। 


'উ্াধাসী এ 


, আশ্বিন ১৬৭৪ 


নিশ্মল। জানে, একটা কারবার গড়ে তুলতে হলে গোঁড়ার 
দ্বিকে প্ট্রকু কষ্ট স্বীকার না করলে চলে না। 

তবে, আক্জকাল সকালের চায়ের সঙ্গে জঅগন্নাথকে ভর- 
পেট খাইয়ে দেয় নিশ্মলা | 

একদিন সেই প্রথম সন্ধ্যা পর্যযস্ত দশ টাকা রোজগার 
হয়েছে তার। মহাখুণী হয়ে নোটটি এনে নিম্মলার হাতে 
দিয়ে তার পায়ের দিকে হাত বাড়িয়েছিল অগনাথ, নির্মল 
বলল, “থবদ।র, পায়ে হাত দেবে না হাতটা চট করে 
গুটিয়ে নিয়ে সোজা হয়ে টাড়াল অগন্াথ, তারপর দুর্ঘনেই 
শব্দ করে হাঁসছে। 

নিশ্মলা বলল, “কাঁলীমিক্ত্ির কাছে আরও খানিকটা 
কাক শিখে এসে তুমি ভালই করেছ। তবু এমন কাঁজ 
হয়ত কখনও সখনও তুমি পাবে যা তুমি করতে পারবে না। 
সেরকম কাজ হাতে নিও না।” 


জগয়াথ বলল, “ও নিয়ে তুমি ভেবে) না। যে কাজটা 
সামাল দিতে পারব ন] বুঝৰ, সেটায় বেলায় অন্ত মিমির! 
যাকরে আমিও তাই করব। বলব, জ্রিনিষটার মধ্যে কিছু 
আর নেই বাবু; দেখছেন না, এপিকৃট। কি রকম ক্ষয়ে 


গিয়েছে) এখানটায় আন্বন বুলিয়ে দেখুন, বুঝতে 
পারবেন । ওটা ফেলে পিন, দিযে নতুন একট] লাগিয়ে 
নিন। যদ্দি বলেন, ত আমি দিতে পারি সারিয়ে, কিন্তু 


হঠাৎ য্দি রাস্তার মাঝখানে ধপ করে গাড়ী বসে যাঁয়ত 
আমি জানি না। আমাকে তখন দোষ দ্বিতে পারবেন না ।” 


অভিনয়ের ধরণে কথাগুলি বলে খুব হাসতে লাগল 
জগল্লাথ | বলল, “নতুন জিনিষ কিনে লাগিয়ে দিতে মেহনত 
ত কিছুই নেই কিন্ত কিছু পরল! তাতেও গাওয়া যায়।” 


নির্মলা বলল, “না, না, লে বড় অন্তায় হবে। তুমি 
মোটেই সেরকম কিছু করবে না। তুমি সত্যি কথাটাই 
বলবে। তুমি বলবে, আমি এ কাজট! ভাল জানি না, 
তাঁই পারব না, আপনি অন্ত কোন মিম্তিকে দেখান।” 

কথাটা অগন্নাথের খুব যে মনে ধরল তা নয়, কিন্ত 


নির্মলার পরামর্শ মতই কাজ সে করে যেতে লাগল। 
একদিন সকালে চায়ের সঙ্গে গোটাতিনেক পরোটা 


শালী, ৬২৬ 


ডিমভারঞ্জ| ও বেগুনভাঞ্জ! লহুযোগে খেয়ে এক গেলাস হুধে 
একট! চুমুক দিয়ে জগন্নাথ বলল, “মানী তোমাকে না বলে 
ত করতে পারিনে কিছু, চাঁইও না” তাই বলছি। 
কলকাতার সব মিস্ত্রির কি করে জানো ? একটা কিছু সারায় 
ত এখানে একটা গ্ষ“ং ওখানে একট! শ্িংটিলে করে রেখে 
দেয়। তখন তখনই মালিক জানতে পারে না, কিন্তু গাঁড়ী 
আবার কারখানায় নিয়ে আসতে হয় কিছুদিনের মধ্যে। 
তুমি যতি অনুমতি দাও--* 

নির্মপা বলল, “থবদ্দার বলছি, ওরকম কিছু করেছ য্ধি 
ত দ্বেখাব মজ11; 

ুধট] শেষ করে জগন্নাথ বলল, “কাঙ্জটা আমারও খুব 
ভাল মনে হয় না মাসী, কিন্ত পকলেই করে ত?" 

নির্মল! বলল, “করুক। তুমি জগন্নাথ মিশ্ষি, সবাই 
জানবে, তুম এধরণের কিছু কর না।” 

জগনাএ মিন্তি এরপর কেবল যে ওধরণের কিছু করেন৷ 
তা নয়, একট] কিছু স্াঁরানে। হবার পর গাড়ীর ছোটখাটো 
অন্ত কতগুলি কাজ এমনিই করে দেয়। অন্ত কোখাও খ্বু 
টিলে করে দেবার বদলে, ঢিলে কিছু কোথাও চোখে পড়লে 
লেটাকে এটে দেয়, প্রাগ সাফ করে দেয়, ইঞ্জিন টিউন করে 
য় 

কিছুদ্ধিন যেতে দ্েখ। গেল, খদ্দের মহলে তার সুনাম ও 
'কর্ধর বাড়ছে। এত কাজ আসছে হাতে যে, শেষ করে 
উঠতে পারে না। অনেক কাজ ফিরিয়ে দিতে হয়। 

যে ছেলেগুলি কাঞ্জ শিখতে এসেছে, কাঁরুর বয়স 
এগারো» কারুর বারো, এই রকম | গাড়ীর চাকার বলটু 
খোলা, লাগানো; জ)াঁক লাগিয়ে বডিটাকে তোলা, 
নামানো; ঘরকার মত গাড়ীর নীচে জগন্রাথকে রেধ্। 
ল্লায়াস হিত্যাদি পৌছে দেওয়া; ছুটে গিয়ে মোটর পাট সের 
প্োকান থেকে মাপ মতন নাট বলটু, ওয়াশার, এইসব 
কিনে আনা; এছাড়া আরও নানারকমের ছুটকো ফাই- 
ফরমাসের কাজ এর] করে। কাজের চাপ যেদিন বেশী 
ধাকে, সেদ্দিন মিশ্ত্রির সঙ্দে এরাও উপোস দেয়। অন্ত 
মনেকদিন দুপুরে নাওয়া-খা ওয়! করবার অন্টে বাড়ী যাবার 
লময় পায় না এরা । সেদিন নিম্মলাই রানা করে এদের 


খাওয়ায় । তারখুব ইচ্ছে করে, বাচ্চাগুলি খেয়ে খুশী 
হোক, কিন্ত কি খেতে দ্বেবে এদের? বাঙালীর ছেলে, 
ভাতের সঙ্গে এক টুকরে! মাছ না খেতে পেলে তাদের পেটই 
ভরে না। 

সেদিন দুপুরে ছেলেরা থাবে ঠিক ছিল। বাঞ্জার খরচ 
দিতে গিয়ে নির্মালা জগনাথকে দুটে। টাকা বেশী দ্িল। 
বলল, “আজ মাছ এনে 11 

জগনাণ বলল, মাছ ?” 

নিম্পলা বলল, “হ1, মাছ। ছেলেরা খাবে, তুমি 
খাবে |” 

“তুমি যে মাছের গঞ্জ সইতে পার না, মাসী ?” 

পেলের গঞ্ধ সইতে যখন পারছি, তখন আশ! হুচ্ছে 
ওটাও পারব ॥ 

নিন্মলার ভয় ছিল, সে না থেলে জগন্নাথ মাছ থেতে চাইবে 

না। কিন্কজগন্নাথ আজ কোন আপত্তি তুলল না দ্বেখে 
নির্মল! খুশী হল। বড্ড বেশী পাঁরশ্রম করে ছেলেট" সে 
অনুপাতে খাওয়া তার কম হয়। নিশ্বলা কুচে! ।৮তড়ি 
বেটে বড়া ভেজেছিল নারকেল কোর! দিয়ে আর 
রেধেছিল ডালের বড়ি ও কচি ডাটা দিয়ে পাবন্ধ মাছের 
ঝোল। নিরামিষ তরকারিটটাও খেতে হয়েছিল অপুর্ব । 
অগন্াথ আর ছেলের! এত খেল :ন, নিম্মশার জন্ঠে বাসমতি 
চালের ভাঁত একমুঠোও অবশিঃ রইল না। 

এরপর কয়েক মাল কেটে গিয়েছে। নির্দলা ও 
জগন্নাপের ভাগের কারবার বেশ ভালই চলছে। সংসারের 
বাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হয়ে উদ্বত্ত টাকায় তাদের পুজি 
বাড়ছে। অবশ্তঠ সংসার খরচ খুব হাত টান ক'রে করে নির্মল 
ভাতের ফেনটা ফেলে দেয় না) একটু ডাল মিশিষে বাটিতে 
করে নিয়ে দুক্ষনেই খায়, গরম গরম থেতে নেশ ভাল লাগে 
তাদ্বের। আলুর খোসার বড়, লাউয়ের খোসা কুচিয়ে 
কেটে শুকনো লঙ্কা দিয়ে ভাজা, এসব ততারা প্রায়ই 
থাচ্ছে। মিষ্টি কুমড়োর বীচি ধুয়ে শুকিয়ে রাখে নিম্মলা, 
সেগুলিকে কড়া করে ভাঙ্গলে খেতেও ভাল লাগে, আবার 
বড়বাঞ্জারে নিয়ে গিয়ে বেচলে গ্রায় কুমড়োটারই সমান দ্বাম 
পাওয়া! যায়। কুমড়োবীচির শাস দ্বিয়ে খুব ভাল ভাল 


৬২৪ 


মিঠাই তৈরি করে পশ্চিমীরা। সেইজন্তে জিনিষটার এত 
চাহিদ1। 
মাঝে মাঝে কচুরি পানার ফুল আনিয়ে বেসন দিয়ে 
ভেঙ্জে চায়ের সঙ্গে গরম গরম খেতে দেন সে অগনাথ ও 
তার বালখিল্য মিস্ত্িদের। থেয়ে খুব তারিফ করে তারা। 
কচুরি পানর ফুল যে বেশ স্থম্বাহ খাদ্য সেটা নিশ্মলা 
শিখেছিল তার মায়ের কাঁছ থেকে, যিনি জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে 
মাছ ভাজতেন। ফুলকপি, বাঁধাকপির দীড়ার ভিতরকার 
শাসগুলি তরকারিতে ধিয়ে দিতেন নিন্ম লাও দেয়। 
মেরামতের জন্যে গাড়ী নিয়ে জগন্নাথ এখন দরকার 
হলে রাত্তিরেও রেখে প্ের়। পোঁড়ে। জমিটাঁতে ছু-তিনটে 
গাড়ী সহজেই রাখ যায়ঃ আর আক্মকাপ প্রারশঃ ছু-£তনটে 
গাড়ী থাকেও সেখানে । নিজে সে তারই একটাঁতে শুয়ে 
রাঁত কাঁটায়, যাঁতে গাঁড়ী বা তার কোনো অনপপ্রত্যঙ্গ চুরি 
না হতে পারে। 
অমির মালিকান] নিয়ে যারা মামলা করছিল, কোটের 
নির্দেশ অনুবাক্ী তারা কেউ সেখানে একট] খুঁটি পু'ততেও 
পারছিল না। খোল! জমিটাকেই কাজে লাগিয়ে জগন্নাথ 
পয়স। কামাঁচ্ছে দ্বেখে ছু তরফের লোকই এসেছিল তার 
কাছে। জগনাথ নির্মলাকে বলাতে সে বলল, “তুমি দু 
তরফকেই প্রিজ্ঞেন কর জমিটার ন্টাধ্য ভাড়া কত হতে 
পারে। আমার মনে হয় না অসম্ভব রকম বেশী কিছু ভাড়া 
বলবে। যদ্দি তান বলে তষেযা চাইবে সেই ভাড়া তার 
ব্ন্ে সাব্যস্ত করে তাকে দেবে ও রসে নেবে। যতদিন 
নজের। জম কিনতে বা বন্দোবস্ত নিতে ন1 পারব, ততদিন 
ই্দিক্‌ রক্ষা করেই আমার চলতে হবে ।”, 
“জগন্নাথ তাই করল, ফলে জমি নিয়ে গোলযোগের 
ভাবনা কিছু আর রইল না। 
কিন্তু এবকম করে ত বরাবর চলবে না? এর অসুবিধাও 
বাছে বিস্তর, তাই তারা টাকা জমাচ্ছে এই আশা নিয়ে 
য, নিজেরাই একদিন কোথাও অমি কিনে কারখানার জন্তে 
শড একট! তুলতে পারবে । 
একদিন লন্ধ্যার দ্বিকে একট] ডিবেকার গাড়ীর এ-সি 
াম্পট। সারানে। হবার পর জগন্নাথ এলে বলল, “মালী এসে 


প্রবাসী 
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অবধি ত বেরোওনি একদিনও ট্রুডিট! এখন ট্রাই হবে। 
চল না ঘুরে আনবে একটু?” 

নির্শলার মনে এতদিনে একটু ম্বাভাবিকতা ফিরে 
এসেছে । আনন্দোজ্জঙ্ল কোনে। ভবিষ্যৎ তার জন্তে অপেক্ষা 
করে নেই এট| সে যেমন জানে, তেমনি এখন এও জানে যে, 
সে ভবিষ্যৎ আগের মত অনিশ্চয়তার অন্ধকারাচ্ছন 
ভয়াবহও আর নেই। একটু অন্য মানুষগুলির মত হবার 
ইচ্ছ। সেই সঙ্গে জাগ্রত হয়েছে মনে । বলল, “বাব ।” 


কলতলায় চাপ! বো -এর সঙ্গে দেখা । বলল, দ্বিনকয়েকের 
জন্তে কেষ্টনগর গিয়েছেন তার কর্ত।। নির্মলা মোটরগাড়ী 
চড়ে ঘুরতে যাচ্ছে শুনে বলল, "আমার সোরামী ড্রাইভার 
কিন্ধ তার গাড়ীর ধারে কাছে যাওয়ার হুকুম নেই আমার 
তুমি আমায় সঙ্গে নেবে ভাই? ধর্দি নাওত আমারও 
একটু বেড়ানে! হস্প গাড়ী চড়ে ।», 

নির্মল! বলল, “তুমি যাবে তার আর কথা কি? যাও, 
তৈরি হয়ে এস তাড়াতাড়ি । পরের গাড়ী ত ? নিতে 
এসে না দ্বেখে আমর! তারই গাড়ী নিয়ে হাওয়া থেতে 


বেরিয়েছি ।+ 


অগনাগ চালাঁচ্ছে। পিছনে চাঁপা বৌ ও নির্মল] 
বসেছে। ঢাকুরিরার লেকের ধার ঘুরে আসবে তারা, তাই 
জগম্নাথ কাঁলিঘাটের পুল পার হয়ে হাজর! রোড ধরে 
স্যান্সডাউন রোডে এপে পড়ল। তার পর ডান দিকে 
খানিকদুর গিয়ে ভিড় এড়াবার জন্যে বািকে মনোহর- 
পুকুর রোঁডে ঢুকল । বন্ধ গাড়ীতে বসে আছে তবু নিন্মলার 
মনে হল, কে বেন শক্ত মুঠিতে তার গলার কাছটা চেপে 
ধরেছে। এই পথ দিয়ে আর খানিকদুর গেলেই ত 
মছানির্ববাণ মঠ, আর তার পিছনের একট! রাস্তাতেই ত 
তার দা বিকাশের বাঁড়ী। 

জগন্নাথ নিশ্চরই সেপ্দিকে বাবে না, কেনই বা যাবে? 

কিন্তু তাই তযাচ্ছে সে। সে যেন সবকিছু জানে, যেন 
বিকাশকে চেনে সে, যেন ইচ্ছে করেই তার কাছে নির্মলাকে 
সে নিয়ে চলেছে আজ, এমনি ভাবে বিকাশের বাড়ীর 
রান্তাট। নে ধরল। 


তখনও অন্ধকার হয়নি। মুথে আচল চাপা দিয়ে 
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নির্মল। একবার মাত্র তাঁকাঁল তাঁর দাদার বাড়ীটার দিকে 
তারপর চোখ ফিরিয়ে নিল। কিস্তসেই এক নজরেই সে 
যা দেখল তাতে তার মনে কোনে সন্দেহই রইল না ধে, 
দুতলার ছোট বারান্দাটায় রেলিঙে বুকের ভর দিয়ে আধ 
অন্ধকারে যে দাড়িয়ে আছে সেঅন্কু। রক্তস্রোত এক 
মুহূর্তের জন্তে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল তার, পরক্ষণেই প্রথর 
গতিতে বইতে লাঁগল। 

রাত্তিরে বিছানার শুয়ে জআ্বশ্রর আত উদ্বেল হয়ে উঠল 
তার। আবার বহুপ্দিন পরে অন্কু, অসুরে ! শঙ্কু) শঙ্কুরে! 
দা, দাদা! বাবা, বাবা গো! আমি আর পারছি না, 
আমার সাধোর সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছে। কিন্কু তবু মনে মনেও 
সে.বলতে পারছে না, তোমর| এস, এসে আমাকে নিয়ে যাও 
তোমাদের কাছে, তারপর আমার যা হবান তা হোক। 

বাবাকে ভাইদের লুকিয়ে বেশ খানিকট| দূর থেকেও 
যি দেখে নেওব| ধায় ত মন্দ কি? তারের 'একটু দেখতে 
জীবের আগ্রহ নিষ্ম ্বার মনটাকে নেশার মত পেয়ে বসল। 
কিছু দিনের মধ্যেই আরও দুবার জগন্নাথের গাঁড়ী ট্রাই 
হুওরা উপলক্ষে টাপা বৌকে সঙ্গে করে সন্ধার অন্ধকারে 
তার দাদার বাড়ীটার পাঁশ দিয়ে ঘুরে এসেছে সে। লেকে 
বেড়াতে যাব বলে গিয়েছে আর মন্দিরট! দ্বেখতে তার খুব 
ভাল লাগে বলে এর পথ দিয়ে যেতে বলেছে জগন্নাথকে। 
কিন্তু একবারও সে অঞ্ক, শঙ্কু, তার দাদা বা তার বাবাকে 
তাদের বাড়ীর বারান্দায় বা জানালায় বা আশেপাশে পথে 
কোথাও )দেখতে পায়নি | যতঠ1 আশ। নিয়ে সে গিয়েছে 
তার তুলনায় অনেক বেশী নৈরাশ্যের ছুঃখ নিয়ে সে 
ফিরেছে। 

তবু আবার সেগেল। সেদিন একটু রাত হয়ে 

গিয়েছিল, মোড়ের কাছে রাস্তার আলোয় বিকাশকে সে 
দ্বেখল। বোধহয় কোট থেকে বাড়ী ফিরছে । চকিতের 
মত বিকাশও তাঁকে দেখল। 

গাঁড়ীটার চলে যাওয়ার পথের দিকে চেয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
ই|!করে তাকিয়ে রইল বিকাশ, তারপর ভাবল, আমার 
মাথা খারাপ। অনেকট। এক রকম দেখতে ত্ুত্জন মানুষ 
কি পৃথিবীতে থাকে ন।? 


মাথ। নীচু করে পথ চলতে চলতে তাবতে লাগল, 
৪ র 


মার্সী 


নিরুপম1 এ হতেই পারে না। তাঁকে মম্ীনপুরের গুগ্াঁর! 
ষদি ছেড়েই দিয়ে থাকে সে নিঞ্জের বাড়ীতে ফিরে এল না 
কেন? ফিরবার অন্থবিধা কিছু থাকলে একটা খবর ত 
সহজেই দিতে পারত; এক লাইন চিঠি লিখে বলতে পারত 
আমি বেচে আছি। আর গুগাঁদের কবলেই যদ্দি সে 
রয়েছে ত শুধু আর একটি মেয়েকে সঙ্গে করে মোটরে চড়ে 
কলকাতার রাস্তায় বেড়াতে বেরিয়েছে, এটাই বাকি করে 
সম্ভব? 

কিন্তু মেয়েটির চোখে নখন চোখ পড়েছিল বিকাশের, 
তখন সেই একপলকের চাওয়াতেই তার মনে হয়েছিল, 
মেয়েটির দৃষ্টিতে কেমন যেন একটা সচকিত ত্রস্তভাব। 
মেয়েটির চোখদুটিও সতিই খুব বেশী নিকুপমার চোখের 
মত। 

ভাবল, গাড়ীর নশ্বরট। দেখে রাখলে হ'ত । ৰথাটা। 
ঘখন মনে পড়ল তপন মোড় ঘুরে অদুশ্য হয়ে গেছে 
গাঁড়ীটা। আমি সে সময়ে গাড়ীর পিছনের কাঁচের মধো 
দিয়ে মেয়েটিকে আর একবার ধেখবার চেষ্টাতেই ব্যস্ত 
ছিলাম। পিছন প্রিক থেকেও মেয়েটিকে নিরুপমারই মত 
দেখাচ্ছিল। 

না, ভুল হয়ে গেছে । মহা তুল। মোড় ঘুরে ছুটে গিয়ে 
গাড়ীর নশ্বরট! দেখতে পাঁওয়া যাঁ় কি না! সেট! তার দেখ। 
উচিত ছিল। 

খুব সম্ভব দ্বেগতে পাঁওয়া যেত ন' কিন্তু দেখবার চেষ্টা] 
করা হল না যে, এজন্যে বাকী জীবন পরিতাপ করতে হবে 
তাকে। 

কিছুক্ষণ দোনাঁমন| করে মহেন্রকে লে বলল কথাটা। 
একজন কাউকে না বলে সে আর থাকতে পারছিল না কারণ, 
তার মনটা একটু শান্ত হয়, যদি শুনে কেউ বলে, মেয়েটি 
নিরুপম। হতেই পারে না । মছেত্দ্রকে বলাই সবচেয়ে নিরাপদ 
সবধ্ধিকৃ দিয়ে। আর, নিরুপমাঁকে উদ্ধার কর! বিষয়ে তার 
উৎসাহ এতই কম, যে আজকের দেখ! মেয়েটি কেনে 
নিরুপম1 নয় সে বিষয়ে হয়ত তার মুখে এমন কোনো যুক্তি 
সে শুনতে পাঁবে ঘেউ! তার নিজের মনে আসেনি । শুনে 
আশ্বস্ত হতে পারবে সে। 

কিন্ত মহেন্দ্র বললেন, “আমারও মনে হয় তুমি 


৬২৬ 
নিরুপমাকেই আব দেখেছ। সে লুকিয়ে তোমাধ্ের দেখতে 
এসেছিল ।” 

বিকাশ বলল, “লুকিয়ে কেন ?% 

মহেন্দ্র বললেন, “হয়ত এমন জীবন যাপন করতে সে 
বাধ্য হয়েছে যার পরে নিজের আত্মীয়দের মুখ দেখাতে সে 
পারছে না। সেযেবেচে আছে, হয়ত চাইছে না লোকে 
সেটাজান্ুক। আমাঞ্ধের দেশে যে মেয়েরা গুণ্ডাদ্ধের হাতে 
পড়ে তাদের প্রান সকলেরই শেষ পর্য্যন্ত প্র গতিই হয়।” 

বিকাশ বলল, “যে গতিই তাঁর হয়ে থাকুক, সেটাই 
একমাত্র গতি, এ আমি মানতে রাজী নয় বাঁবা। 
আবার বিজ্ঞাপন দেব। এবারে বিজ্ঞাপনে এই কথাটাই 
তাঁকে বলব, তোমার যাই হয়ে থাকুক, ষে কে।নেো। অবস্থার 
মধে।ই তুমি পড়ে থাকে" এমন কি, কোনো। অন্যারও বপ্ৰ 
করে থাকো তুমি, তাঁতে কিছুই এসে যাঁবে না। নিরুপমা 
বোন, তুমি ফিরে এস |” 

টি স্বর বন্ধ হবার উপক্রম হল বিকাশের । 

মহেন্দ্র বললেন, “ভুল করবে । ওর হুঃখ আরে 
বাড়াবে । নিজে ষে দূরে থাকতে চাইছে তাকে কেনই 
বা ডাকাডাকি করবে অকারণ? অবস্থাটা হয়ত এমনই যে 
আমাদের দিকে চালের কিছু ঠল হলে মেয়েটা গলায় দড়ি 
দেবে। ওকে বাচতে দাও, ফিবির়ে এনে ওকে মেরে 
ফেলবার কোনে! অথ হয় না। 


ৃ ২ . | যা টি গা 
৯ মা? 
ভি রি 3১ না ১ টি ডট 1 ৫ 





॥ 


আমি 


খশ্বিন, ১৩৭৪ 


বিকাশ বলল, “বিজ্ঞাপন আমি আবার দেবই।” 

অস্কু শঙ্কু এসে দরজার পাশে দীড়িয়ে শুনছিল। 
তারা কি যে বুঝল তা তারাই জানে | অদ্কু বলল ““দিদি- 
ভাইয়ের খোজ পেয়েছ দাদ 1 শঙ্কু বলল, “দিদ্িভাই 
কবে ফিরে আববে দাদা? 

“না না, কোন খোক্জই পাওয়া যায়নি তার, চুপ কর্‌ 
দেখি তোরা ।” 


একতলায় নিজের অফিন ঘরে টেবিলের উপর বাহুছুটি 
রেখে তার মধ্যে মাথাটাকে গুজে বসে ছিল খিকাশ। 
মহ্ত্রে নিঃশবধে এসে দাড়ালেন রআজায়। বললেন, 
“অকারণ মন খারাপ করে! নাবিকাশ। আমাদের সমাজ 
যে কি নিষটর, মেয়েদের সম্বন্ধে এর একট! জায়গার দেশের 
সমস্ত মানুষই যে কিনিমুর তাতুমিজানোনা। যি 
জানতে, নিরুপমাকে উদ্ধার করবার কথা ভাবতে না। আমি 
নিটুর হচ্ছি, তাঁকে সেই অমানুষিক নিষ্রতার থেকে রক্ষা 
করবার জনেই 1” 

বিকাঁশ মুখ তুলে বলল, “বিজ্ঞাপন আমি দেবই বাবা । 
সে যদি না আনতে চায় তআঁসবে না। যর্ধি আসে, 
তোমার সমাঁজ তোষাঁর দেশকে আমি খোঁড়াই কেয়ার 
করব |” 


11700 


ও 
রিং রি 


দন কি হোতের 


শীসচিৎকুমার 


১৯৩৯-এর নব্য ও নিতান্ত নীরব স্পেনের নেতৃত্ব নিতে 
মারা বেরিয়ে এলেন, তারা অপিকাংশই “নতুন লে|ক”। 
স্পেনের লেখক:ণাষ্ঠির সবাধুণনিক £92867:801010? ( পথায়) 
-এর এদের মধ্য থেকেই উদ্ভব । বিখ্যাত “09106180100 
06)93 (1898 )৮ই এই ধাচে স্পেনের মানসিক 
ইতিহাসের ক্রমিক পর্ষায়গুলিকে নিদ্দেশ করার বীতি প্রবর্তন 
করে। 
1/9010810, এ 4&2০0110-দের উত্তেছনাময় ও “তিক্ত? 


গুদের, অর্থাৎ 010800000), 1180200) 1380]% 


হ্বদেশান্ুরাগ, এরই পরবর্তী, (91089780101) 06115 
(191)-নামে অভিহিত গোঞ্ার দ্বার! রহিত হয়। 
এ*রাই (অর্থাৎ “১৫ র গোঠি ) সেই %581০1)9196৪৮-র 
দল বার্দের নেতা ছিলেন 0£69685 % 09895966৮ ও যাদের 
উপশেতৃদ্গ ছিলেন ঠ181000, 1)+018, 
£5819১ 11890921870, ও 17811919 1 


16765 09 
এর পরে দেখা! 
দিল, ]১71770 09 11918 র এক নায়কত্র-কালের ও 
'প্রজাতহ্থ*কালের মতবাদের অসাধারণ বিহবলতা সম্পর্ন ও 
কমবধণমান বিরোধমন্ত এক গোগা, থারা অগ্নিপরীক্ষ। দিলেন 
গৃহযুদ্ধ” এ। 

বত'মান নিবন্ধ অবশ্য ওই প্রথমোত্ত “নতুন” 892০:- 
310৮” ও তাদের পরবত্তাকালে (অর্থাৎ ৪০-এর দশকের 
দ্বতীয় অধে”) ধারা সবজনসমক্ষে বেরিয়ে এলেন তাদের 
নিয়ে; এ'রা সকলেই এখন ৩০ থেকে ৫*-এর কোঠায়। 
এদের মধ্যে কয়েকঙ্গন মিলে ০: ১ নামক একটি মাপিক 
পত্রিকা প্রকাশ করতে সুরু করেন ১৯৪৪ থেকে । “4001 
-এর স্বাপাকাল থেকে বর্তমান স্পেনের মানসিক জগতের 
নেতৃস্থানীয় প্রায় সকলেই এতে লিখেছেন। (বাংলায় তথা 
ভারতে ঠিক ওই প্রকৃতির কোনো পত্রিকার খবর আমার্দের 
না নেই বলে এখানে তুলনামূলক কোনে! নামের উল্লেখ 


ততায় ঘণযান্রা 


ধরমজুমদার 


আমাদের পক্ষে অসম্ভব হল। ) £4১1007- 
পত্রিকার কতৃপিক্ষ প্রায় ৮০০ পাতার একটি গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন) গ্রন্থটি, ১৯৪৪ থেকে সুরু করে, তাদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত স্পেনের ইতিহাস ও বর্তমান জগৎ সমস্তা সকল 
সন্দপ্ধে কতকগুলি প্রবন্গের কালালুক্রমিক সংকলন ।২ প্রকুত 
পক্ষে, এইরপে পূর্ণপ্রকাশিত গবেষণা-প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৪৭ থেকে ১০৫২-এর মধ্যে। 
এই সংকলনের বিশেষ করে দুইটি বিভাগের লেখা 
আমাদের বিবেচনায় বতগমান স্পেনের প্রকৃত রূপ হায়গম 
করার কাজে অত্যন্ত মুল্যবান । 'একঃ স্পেনের এন্ঘ্্ণযুগ” ও 
“অবন্ধয়”॥ সম্বদ্ধে রচনাসকল, আর ছুই, ম্পেনের এঁতিহাসিক 
স্বাতন্্য এবং আশু ভাগ্যসম্ভাবনা সম্বদ্ধে। বতগান নিবন্ধ 
এই ছুইটির নিবিড় সংযোগ আমর? প্রতিপা্ন করার চেষ্টা 
করধ। ওই ছুইটি বিভাগের রচণাগুলির প্রায় সবকটিই 
গৃহযুদ্ধোতর” 89709180100 দ্বারা রচিত, প্রত্যেকেই তারা 
“বিশ্ববিগ্যালয়ের লোক” ও অধিকাংশই পেশাদার এ্রঁতি- 
হাসিক' প্রায় সকলেই এরা (অন্ততঃ ১৯৫৩ অথবা! 
১৯৫৪ অবধি) স্পেনের মানসিক জীবনের নিংদিশক 
যে-পরিষদ “00986)0 99109710749 110 991890- 


১৯৫ ৩-এ, 


10008 01610111083 ৩ বলে ০৯৪২ থেকে) পরিচিত, 
তাতে কোনও না কোনও প্রকারে সংশ্লিষ্ট। 


স্পেনের ইতিহাসতত্বের (001960-79181)))5 ) বত মান 


কতর্ব কার্য সম্বন্ধে ৬106069  178180109 &9%:৭ 
(৮8118610119 ) লিখছেন £- 
“আমাদের দেশের এতিহাসিক অপাফল্য থেকেই 


'ছুইটি স্পেন নামক সমস্তার উদ্ভব। ১৭-শতাষে আমাদের 
পরাজয়ের পর থেকে ম্পেনবাসী তাদের ইতিহাসের ঘার। 


৬২৮ 
সম্মুখস্থ হল। তারপর থেকে স্পেনের ইতিহাস আমাদের 
কাছে ছুইটি সর্বতোরূপে বিপরীতধন্দ্ী অর্থ নিল। সময়- 
কালীন প্রশ্নগুলর সমাধানের অন্বেষণে একদল অথবা অপর 
এক বিপরীতধমী দল আমাদের দেশের ইতিহাসের 
কাছেই দেতে লাগল ; কেউ বা গৃহাকুল প্রত্যানয়ন খুজতে, 
কেউ বা অতীতের সঙ্গে সম্পর্কছেদন করার দুরাশা নিয়ে। 
ছুইটি মিথ্যা দাবিই অসংগত, কারণ উভয়েই অসম্ভবের 
পায়ে মাথা খোড়া মাত্র। এই যে দুইটি বিপরীতভাবে 
দেখা স্পেনের ইতিহাপ, এই-ই স্পেনবাসীদ্দের গত তিন 
শতাব্দ ধরে বিভক্ত করে রেখেছে । অতএব, “ছুইটি স্পেন, 
নামক সমস্যাটি এতিহাসিকভাবে স্পইই নির্দেশিত হতে 


পাবে । এবং এর একটি সর্বশেষকাঁলিক সীমা অবশ্যই থাক! 
সম্ভব। আমরা স্পেনের ইতিহাসের সেই চরম মূহুর্তে 


তখনই পৌছব যখন সকল স্পেনবাসীর পক্ষে গ্রহণীয় 
স্পেনের এক ইতিহাস লেখা হবে। এই কথাটি একটি 
নতুন প্রশ্নের উত্থাপন করল । ওইরূপ কোন ইতিহাসের কথা 
কি চিন্তা করা সম্ভব? আমার উত্তর £ইযা।” €&০০01৭ 
গ্রন্থ, পূ £ ৭৩৩) 

[90170 14810 1102816০) 245119. বিশ্ব-বিদ্ধা- 
লয়ের 1১99০: ( এর লেখা ছুইটি রচনা এহ “4৮০৮৮ 
সংকলনের অস্থডুক্তি ) গৃযুদ্ধ” শেষের প্রায় সাথে সাথেই 
ওর সঙ্গে একত্রে যারা সবজনসমক্ষে বেরিয়ে এলেন 
তাদের সম্পর্কে অন্ত আর এক স্থানে বলতে গিয়ে 
লিখেছেন £- 


“স্পেন-জমস্যার প্রতি তাদের মে মনোভাব 2 তিনটি 
বিশ্বাসের দ্বারা গঠিত আদ্যাস্মানের ওপর নিঠর করে £ 
ক্যাথলিক ধর্ম; সেই ধমেরি প্রতিহো কাজ করলেই স্পেন 
তা'র শ্রেষ্ঠ স্বধর্মের পরিচয় পায়; স্পেন সেই 'এতিহোর 
অনুসরণ করে সমস্ত বিশ্বকে একটি স্মপরিষ্কার নেতৃত্ব 
ষোগা/ত পারে 1* 

দ্ধক্ষেত্রের গন্ধকি গদ্ধ ঘখন উড়ে ধেতে স্ুক করল ও 
দেনন্দিন শত্যের মাঝে নীতিকে নিজের প্রমাণ দাখিল 
করতে হল, তখন এ তিনটি বিশ্বাস আরও দানা বাধলো 
ব্যস্ত উক্তিতে : 


গ্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


“এঁতিহ্য-বিরোধী প্রাগ্থসরবাদ ও সেকেলে অথবা 
বর্তমান অগ্রাহ)কারী এতিহ্যবাদের মধ্যে চিন্তার ক্ষেত্রে 
যে অমীমাংসিত বিতর্ক চলে আসছে তান সমাধানের 
আবশ্যকতা । রাজনৈতিক আত্ম-নিধাঠারণ ও সামাজিক 
হ্যায় বিচারের জন্য প্রত্যাভূতির আবশ্যকতা । অত্যন্ত ঘত্বে 
স্পেনের জীবনে য1” চিরস্তন ও ব' পরিবর্তন সাপক্ষে তা, 
নিধারণের আবশ্যকতা । এ প্রথমোক্তটির, অর্থাৎ যা, 
চিরন্তন তার বূপ নির্ধারিত হবে জীবনসন্তার ক্যাথলিক 
ব্যাখ্যান দ্বারা, স্পেনের প্রক্য ও তার রাজনৈতিক এবং 
আধিক স্বাধীনতা দ্বারা, মানবীয় ব্যক্তিসত্তার মধাদার 
প্রতি কর্মপ্রমাণিত সম্মানের দ্বারা, সামাজিক ন্যায়বিচারের 
প্রতি মনোযোগ, এরং, পরিশেষে, কতকগুলি সবিশেষ 
আবশ্যক অভ্যাস ও রীতি, যার মধ্যে ভাষা একটি । 
মৃত্যু সাক্ষী করে অপরিহাব বিষয়গুলির প্রতি বিশ্বাস- 
রক্ষার আবশ্যকতা, ও অনাবশাক য] ধাধা হবে তার প্রতি 
নিরাসক্কি। যা চিরন্তন তা'র রূপবর্ণনৈ মৌলিকত্বের 
অবশ্টকততা ।-...এবং বিশ্ব ইত্হাসের মধ্যেই ছুই পায়ে 
দাড়ানো 5 অঙ্গ “শাচার পুজাকে দ্বণা করার 
আবশ)ক'তা।” 

[91651200010 +41০:-এর কাধ্যসচিব, এ 
নীতিগুলির সত্যার্পণের উপর মতামত দিতে গিয়ে ১৯৪৯-এ 
আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে “৯৮-এর পৌত্র”, 
দের দলে এক সম্প্রদায় অবশ্য ছিলেন বারা (যদ্দিও 
[1810 107068180র সাবে সাথেই ১৯৩৯-এ প্রাপ্তবয়স্কত] 
লাভ করেছিলেন ) এ সকল নীতিকে কিছুট1 পরিবর্তন না 
করে মেনে নিতে রাজা ছিলেন না । 

“এবং তবুও, উনি (10810 [0618০ ) যখন অহ্মান 
করে নেন ও বলেন যে উনি কেবল একাই নীতিগুলি ব্যক্ত 
করেননি, তখন উনি নিতান্তই সত্য কথা বলছেন। 
অন্যান্য আরও কতকগুলি জিনিসের সঙ্গে সঙ্গে এ উপরোক্ত 
মনোভাবটির মুল সুত্রগুলি এই গত কয়েক বহর ধরে 
বিশেষ এক সবধজনম্বীকৃত সত্যত। লাভ করেছে; এর ছ্বার। 
আমার্দের .সংস্কৃতির বর্তমান মুহূর্তের জন্য এক প্রামাণিক 
এক্যের অন্তভূমি তৈরি হয়ে রয়েছে." (44&7০১ 
গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৮) 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


17818010 20810 ও 13910 17069100-র 


রচনা থেকে এর সকল উদ্ধৃতি জন্ভবত সংকলনের 
এই লেখাগুলির সমষ্টিগত কতক বিশেধ অন্তবর্তী নীতি 
ও পূর্বাহ্মানের? কিছুটা রূপ পরিস্ফষুট করতে পেরেছে । 
এখানে বোঝা বিশেষ আবশ্যক যে বর্তমান স্পেনের 
আত্যস্তরিক রাজনীতিক্ষেত্রের “নীরবতা ও নম্পেনের 
অস্থায়ী শাসনতন্ন থেকে আরো পাকাপাকি রাজনৈতিক 
ব্বস্থ|! হওয়ার পরিবতনকালের এখনও অরুতকার্য্য 
অবস্থার সম্মুখস্থ হয়ে এই সকল নতুন চ্ম্তানায়কদের এক 
দ্বিবিধ নাটযাংশ গ্রহণ করতে হয়েছে । একদিকে, এরা 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক, তীর্দের পঞ্চিতস্থলভ পেশাদারী 
কাজে নিমগ্ন। অপর দিকে, এর! স্পেনের বুদ্ধিজীবী ও 
রাজনীতিতত্ত্বের গবেষণাকারী এবং দেশের ভবিষ্যৎ সঙ্বগ্ধে 
গভীরভাবে চিন্ঠিত। এদের মতামতের সঙ্গে ও এদের 
দিক গেকে বতমান শাসন-ক্ষমতার প্রতি মোটামুট বাধ্যতা, 
এই ছুইটি গতীর প্রভিন্নতা আমরা যদি বাদ দিই, তাহলে 
এদের নাট্যাংশটি 1১11170 09 11৮০928-র একনায়কত্ব- 
কালীন বিরোধীপক্ষের বুদ্ধিতীবীদের সঙ্জে তুলশীয়। 
সেই সময়কার এঁ শেষোক্ত দলই বিখ্যাত “18 [381)9- 
11098, 09 [70950799 হুঠি করতে সাহায্য করেন। 


নানান কারণে স্পেনবাসী তাদের ইতিহাসের [16708- 
7000 ৪1 08০911009 থেকে “ডড9৪01)0)8118-র শাস্তির 
মধ্যবন্তিকালীন যুগের সম্বন্ধে সর্বাগ্রে উৎস্থক। আলোচ্য 
আধুনিক স্পেনের বুদ্ধিজীবীদের কাছে--তাদের উক্ত দ্বিবিধ 
শাট্যাংশের দিক থেকে--এর কারণ বিশেষ করে এই আটটি; 


(১) এ যুগেই 11927582000 9] 0৯৮০11০-দ্বারা জাতীয় 
রাতের স্থাপণ; 
(২) বিরাট সাগরপারীয় প্রসারণের স্বর ; 


(৩) স্পেনীয় সংস্কৃতির সব কষ়্টি শাখার সবোকুষ্ট 
ক্রমবিকাশ, 


(৪) ইউরোপীয় রাজনীতির বৃহত্তর ক্ষেত্রে স্পেনের 
প্রথম নির্গতি; 


দন্‌কি ছোতের তৃতীয় রণযাজ্জা 


৬২৯ 


(৫) স্পেন সম্বন্ধে (বিশেষ করে ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে) 
সেই তথাকথিত 43189 1068900*-এর উদ্ভূব 
যা, স্পেনকে আজ অবধি ধাওয়া করে আপছে 
এবং যা প্রত্যেক স্পেনবাসীর জীবনে এক কুৎসিত 
প্রেতের স্টায় উপস্থিত; 

(৩) সমগ্র আধুনিক স্পেনীয় ইতিহাস যে অবনতির 
বারা দূষিত সেই অবক্ষয়ের সুরু) 

(৭)/9৪8৮2১৪)1% র চুজিদ্বারা নিদর্শিত স্পেনের 
ধ্যানকুপ বিশে এক “ইউরোপ? এর পরাজয়; এবং 
ফলে ইউরোপায় নাট্যক্ষেত্র থেকে স্পেনের প্রস্থান 
ও তার আধ্যাত্মিক বিচ্ছি্নকরণ ; 

৮) শেষে আলোচ্য “£917918,01010” এর দৃঢ়লংকল্স 
(হয় ব্যক্ত, নয় অপ্রকাশিত )যে ১৭ শতকের পথ 
তারা আবার ধরবেন ও সেই স্থান থেকেই নবধাত্রা 
স্বর করবেন । (আমরা এ শেষোক্ত কথাটি পুনবার 
উখ্বাপন রব |) 

প্র সম্পূর্ণ যুগটি ০৪৪ 18719, 1০9: (৬৪1. -১০1৪) 
রচিত “উচ্চ আধুনিক যুগ” নামক অসামান্য ও সমহয়ধর্মী 
গবেষণ। প্রবন্ধটির ছারা আলোচিত; এ প্রবন্ধে বিশেষ করে 
তিনটি কথ! তিনি বলেছেন যা ভাল করে আমাদের চিন্তা করে 
দেখার যোগ্য--য'দ আমরা প্র তিনটির কথাকে একক্রে 
দেখি । তীর রচনায় এ কথাগুলি বিশদভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে। ) 

(১) 162091)00 ৪% 08০০91100 স্পেনে এমন একপ্রকার 
রাষ্টরব্যবস্থার স্থাপন! করেন যাতে এতিহ্যপূর্ণ ক্যাণপলিকবাদ 
ও আধুনিকতার একা সাধিত হয়। 

প্রয়োগ গ্রণালীর দিক থেকে দেখলে 17608000 
সেই আধুনিক রাষ্ব্যবস্থার স্থাপশায় কুতকাধ্য হন যা” 
মধ্যযুগের শেষ পধ্যায়ের ধারায় গঠিত ও যা ফ্রান্সঘার! 
প্রবতিত না হলেও, অন্তত রাজনীতি তত্বের দৃিতে, সে 
দেশ প্রতিরক্ষিত, এবং ])0018 সা এর কৃপায়, বাস্তবক্ষেত্রে 
নিবাহিত। তথাপি [79200807909] 0৯৮০11০০-র ভিতর 
আমরা সেই ক্যাথলিক এঁতিহ্যের জোরালো ব্ূপ এখনও 
পাই যা উপস্থিত ছিল মধ্যযুগীয় স্পেনের রাজত্বগুলির 
এতিহ্যে ৮ [ &৮০গ্রন্থ পৃই ২০৮) 


৬৩৪ 


ক 


হে) অভাবনীক্ন কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ যার শেষে 
08:195 ৮ সম্রাট হিসাবে নির্বাচিত হন ও যার ফলে 
ধ উক্ত ক্রমবিকাশে বাধ। পড়ে এবং যার ফলে স্পেনের 
গাগ্য সম্ভাবনা এক পুনরুখিত ও প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগীয় 
বার্শের সহিত গ্রাধিত হয়। 

“এ কথা নিশ্চিত যে শালনপটু 1)00. 1797081700 
রা বহু কষ্টে গঠিত “আধুনিক ক্যথলিক রাহের যে 
বাশাপ্রদ বাস্তবরূপটি দেখ দিয়েছিল তা 0729193 
বপরিণত অবস্থাতেই ত।ঙওলেন।”  (4৮০চ গ্রন্থ পুঃ 
৬৯) 

০৮৪: এর প্রবন্ধে এই প্রস্তাব গুলির অনুক্রম বিশেষ 
ক্ষ/ণীয় কারণ আধুনিক স্পেশীয় এতিহাসিকদের ধাঞণায় 
ব্জনবিদ্িত একটি প্রসঙ্গ এতে প্রকাশিত, যথা, “৬০২৮ 
011৪-র শান্তি ইউরোপায় আধুনিকতার পছুইটি সম্ভবপর 
[দশরূপের” একটির নিশ্চিত পরাজয় নিদেশ করে । অর্থাৎ 
81158928189 01071561808” রূপ “্পনীয়” আদশের 
শেবোক্ত আদর্শটি 


(109010709,1 9%৪'7-এ), 


২ 


গ্রবী আধুনিকতার দ্বারা পরাজয়। এ 
প পায় "জাতীয় রাষ্ে, 
টমতার ভারসাম্য, (09180009০01 [0০%/6:৮৮-এ ), 
ক্তিতাবাদে? (00110 09,11920৮-এ ), এবং পত্রের 
তি-তে ( 7515092 ৭7 77008৮" এ )। এই প্রসঙ্গ 
হকগুলি প্রশ্ের উত্থাপন করে আলে সংকলনে যার 
1ন জবাব নেই। যথা আধুনিকতার স্পেনীয় ক)।খলিক 
জ্ঞা প্রকৃতপক্ষে কি ছিল --762780909 91 0৪601100 
& জাতীয় আধুনিক রাষ্ী না উক্ত 48019151083 
11361808 যা কতকগুলি পরিস্থিতির সমাবেশ, রাজনীতি, 
জর, 01080169 ৬ এর উপর প্রায় জব্রদত্ত চাপিয়ে 
র, ওযা তার স্পেশীয় উত্তরাধিকারীরা বনুমূল/ পিতৃদান 
পাবে পুত্রস্থলভ নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিরক্ষা করেন। যে 
38£199 % আধুনিক বাস্তবতার মাঝে মধ্যযুগায় আদশের 
১ লড়েছিলেন তিনি কি নিজে প্রকুতপক্ষে মধ্যযুগীয় 
লেন না আধুনিক ? 

(৬) 01:8159--এর রাজনৈতিক আদর্শের চূড়ান্ত 
ভাব ততবার 21570801580100--এ  (স্পেনীকরণ-এ ) 
| 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ৯৩৭৪ 
এটি [7৯1১9১5:৪-দের সামাজ্যবার্দী প্ঁতিহ্য থেকে 
উদ্ভূত নয় কারণ--06275 ডা] এর রোমীয় স্বপ্প বাদ 
দিলে__তারা সকলেই আধুনিকতার সে আপস করেন 
ও তাঁদের বংশগত ভূসম্পত্তি দৃট়ীকরণের কাজে ব্যস্ত ছিলেন 
এবং এক জ্যরমান ল্লাভিয় সাশ্রাজ্য গড়ে তুলছিলেন। 
[0806০-র এতিহে)র £1)109111709 যে £2৮০139%, 
তার প্রভাবও চূড়ান্ত রকমের হয় নি।৫ (0178199 
৬-এর 01721801909 রূপ আদর্শ 
আক্রমণের অংশে দেখলে, এবং জীবন্ত স্পেনীয় £08৮- 
5৪০৪" উতিহ্যের ফল, এবং, রাজনীতিতত্বের ক্ষেত্রে 
স্পেনিয় ব্যবহারশাস্ত্রজ্ছের 
বিশেষ 5 [2 4১069010999 98০৪৪ র) কীতি | 


[001৮9781685 


£ [91)81588,7০9১,-এর 


আলোচ্য এতিহাসিক রচনাগুলির এক ক্ষুদ্র অংশ যদিও 
এতিহাসিক গবেষণা” বলে পরিবেধিত, ৩৭ এতই জমর্থন- 
কাতরতা ও কার্গত ওসুক)দ্বারা দৃ'ষত থে ৰাস্তবপক্ষে 
অসস্তোষজনক হয়ে পড়েছে। 81725 /00:0 বিরত 
একটি পুস্তক *, সংকলনে 080 80017621৫০0 09৪ 
07:2090% দ্বারা সনলোচিত, এ্রন্প রচনার একটি 
নিদর্ণন। একজন স্পেনীয় ধর্তহাসিকের পক্ষে স্পেনের 
“অবক্ষয়এর স্-্দধ লেধার সময় ॥নিদানশালা সুলভ 
আবেগহীন পাক! যে কগ্টস!ধ্য তা সহজেই বোধ্য, কারণ 
এ-“অবক্ষয়এর প্রসঙ্গ পবস্তী স্পেনীয় ইতিহাসে সদাই 
বতমান। 78185010 40870 এর পুস্তকটি অবক্ষয়ের 
কারণগুলি দক্ষতার সঙ্গে এবং বিস্তারিতভাবে পরীক্ষা 
করেছে-_ অর্থনৈতিক কুপরিগালন॥, শিল্পের ও কৃষির অবনতি, 
কেন্দ্রীয় সরকারের তরফ থেকে সমুদ্রমন্থ চেতনার অভাব, 
ও শেষে নৈতিক নেরাশ্ত। কিন্তু 'অপর স্পেন--এএর 
এতিহ!সিকদের ছার! ব্যক্ত এ অবক্ষয়ের ব্যাখ্যাগুলি খগ্ডনের 
ইচ্ছা ও'কে এ্ঁত্হাসিকসুলভ মনোভাব ছেড়ে মাঝে মাঝে 
স্বসাধুতা প্রচারকমন্ত রাজনৈতিক তার্কিক করে তুলেছে। 
“্ঢুইটি স্পেন”সম্বন্ধে 1১199) এর একটি প্রস্তাবের ' উল্লেখ 
করে 728180:0 £6%:0 প্রত্যুত্তর দ্বিচ্ছেন £ 


“আমরা কেবল একই স্পেন জানি। সমগ্র পৃথিবী 
কেবল একটাই জানে । একমাত্র সম্ভবপর***.*সেই-ম্পেন 


আমিন, ১৩৭৪ ্‌ 
যার স্ুুনিদ্দিষ্ট একটি ব্যক্তিত্ব আছেঃ যা” আধুনিক 
ইউরোপের মধ্যেও বেঁচে থাকতে পেরেছে, যদিও তা 
লৌহবত্বণদ্বারা পরিব্যাঞ্ড ও পরীক্ষাগার দ্বারা পরিপূর্ণ 1, 
( £70০2 গ্রন্থ পৃঃ ১৭৯-১৮* ) 

অথবা আবাঁর-_ 

“আমর যারা ইউরোপের জন্ঠ নিজেদের সব্দান্ত ও 
রন্তহীন করেছি আমরা যার] নিজেদের কেবল ইউরোপে 
বা আমেরিকাতেই নয়, সমগ্র ছুনিয়ার় পারবা করেছি 
সেই আমরা “ইউরোপ-বিরোধা বলে অভিযুক্ত হণ্যা, 
মামরা আধু!নক ইউরোপের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করি, 
কারণ তা" কেবল লথুতার দৃষ্টিতেই ইউরোপ । কারণ 
স্পেন তার স্বধর্ম রেখেছে ও আমাদের সনাতন মূল্যবোধের 
অবক্ষয় নেই বরং তা, একালে চরমরূপে মৃপ্যবান।” 
(%400০7-গ্রন্থ, পৃঃ ১৯৩) 


“উদারতার শতান্দ”--শিরোনামায় ২০০ পৃষ্ঠা ১৯ ও 
২০ শতকে প্রদত্ত হয়েছে। 
দৃশ্যস্থাপন করেন এই দিয়ে £ 

“স্পেনের ইতিহাসের বিভিন্ন যুগগুলি খুব অসমানভাবে 
জ্ঞাত, যণ্ধি প্রথম দৃষ্টিতে এ কথাটি কুটাভাস বলে মনে 
হবে তবু5 ১৯-শতকই এনে মধ্যে সবাপেক্ষা কম পরিচিত । 
(47102 গ্রন্থঃ পুত ৪9১) 

১৯--শতকের জন্য প্রকৃতপক্ষে 'কোন “ন্যায়মঙ্গত 
তথ্যের অনুক্রমণ “বিদ্যমান নেই মার দ্বার। তাতে কোনো 
ব্যঙজনা দশায়। যদি কোনো অথ থেকে থাকে তা” হলে 
তা. 


3798,:96  ৬9:0909£ 


'**মন্ত্রী ও মন্ত্রিত্ব, সেনাপতি ও সেনাধ্যক্ষ ঘোষণা 
বিদ্রোহ ও দাঙ্গ।, তুচ্ছ ও অবোধ্য বিপ্লব, দল ও চত্রাস্ত 
ছারা গু ও আচ্ছন্ন এক বিরামহীন তালিকামাত্র। সে- 
অর্থ তঝোের এলোধেলো বিশৃঙ্ঘলার সমাবেশ বলে মনে হয়, 
যেন অনুক্রমত৷ ব্যতীত তাতে কোনো সন্বন্ধই নেই, প্রতাক্ষ 
কারণসকল ব্যতীত ষে-কারণগুলি সে ঘটনাখলীকে 
গিয়ে মাত্র তোলে অথচ উৎপন্ন করে না) তাদের প্রকাশের 
যন কোন কারণই নেই। মে কেউ স্পেনের জীবনের এই 
নংশটুক দেখে সেই হতবুদ্ধি হন্প-*-.."অবাক হয় এক 
নতাব্দ দেখে সবর্ধা যার দশা, এক অস্থির ভারসাম্য | 


দন্‌ কি হোতৈর তৃতীয় রণযাঁতা 


৬৩১ 


স্পেনীয় ১৯ শতক কি কেবলই প্রীরূপ, না আরও অধিক 
কিছু 1৮ (44209 গ্রন্থ পৃই ৪৭১) 
98165 ড97:091091 বিশ্বাস করেন যে তার অর্থ আরও 
অধিক কিছু 'এবং সে শতান্দের মতামতের মূলগুলির পরীক্ষা- 
কার্য্যে নিজেকে উত্সগ করে দিয়ে তিনি সেই গুপ্ত অর্থের 
সংসক্তি খুজেছেন “বিপ্লব” এর বছরগুলিতে ও 6191009- 
1১01779 প্রতিক্রিয়ার, ও উনব্বারতার জয়ের (১৮১৩) কালে । 
এটি যদ্দিও এমন এক যুগ যা আজ অবধি প্রধানতঃ কেবল 
“দশীয় প্রচারকার্য্যের রসদ জুগিয়ে এসেছে, তবুও তিনি 
তাতে পরিক্ষার রাস্তা খুজছেন। 
গুলির রাজনৈতিক সংক্ষোভ তার পরীক্ষায় প্রমাণ করে যে 
সবপ্রকার সদর্ববেকী রাজনৈতিক মত্তাবলন্গীরা 01787198 
[দ্র ও তার মন্ত্রা £০০১-দ্বারা ঘু্ভ পুরাতন শাসন 
ব্যবস্থার দটপ্রতিজ্ঞ বিরোধিতা করতেন । কিন্তু, উক্তমতে 
আবার আৰশ্যক সংস্কারের বিষয়ে স্ৃতীক্ষ প্রভিন্নতা বর্তমান 
ছিল। একদিকে, উদারতার দল, 
সন্তান, ফরাসী বিপ্রবের নতুন রাজনৈতিক রূপে বিমুগ্ধ; 
অপর পক্ষে বাস্তবতার দল, (স্পনের রাজ তন্ষের চিরাচরিত 
সংবিধানের প্রত্যানয়নে উতসাহবান; তবে ও স্ংব্ধান 
আইনত বলবৎ থাকলেও কারণ তা” রদ করা হয়নি-- 
বন্ততঃ 'অকমণ্য হম্মই ছিল, কারণ মন্ত্রীতস্ত্রেরে এক শাসন- 
ব্যবস্থা তা” আড়ালে রহিত করে এমন ভাবেই কাজ করে 
যেতো যেন ,স সংবিধান অবতর্নান। প্রথমোক্ত দল তাদের 
শত্রদের অভিহিত করেন “স্বেচ্ছাতন্ত্রু বলে, দ্বিতীয়টি “মন্ত্রীদের 
“শ্বৈরতক্ত” বলে। এইরূপে সচরাচর যে-সন্নিধি “উদারতাঃও 
প্রতিক্রিয়া'র মধ্যে করা হস (এবং য। ইংরেজী পাঠ্যপুস্তকে 
প্রায় সবদা বিদ্যমান ) তা” এখানে রূপান্তরিত হল 'পুাতন 
শাসনব্যবস্থা”--5491৩5-এর ভাষায় “পুর্ণজাডা”--ও ছুইটি 
পরম্পর-বিরোধী সংস্কারমন্য শক্তির সম্নিধিতে যার মধ্যে 
একটি উদারতার, অপরটি বাস্তবতার স্বপক্ষে । 

“পুরাতন শাসনব্যবস্থা”র পতন হল এবং শ্রী উভয় 
[ শক্তিই ] বতণল ও নতুন দুশিয়া স্থষ্টির জন্য তাদের ছন্ব 
চালিয়ে গেল (৮1৮০1-গ্রন্থ পুঃ 8৭৭) 

উক্ত দ্বন্দের প্রারস্তিক ভাগ্যাবস্থাগুলিই ১০৪12 ডু 
06%191-এর পরীক্ষার বিষয়বস্ত--১৮১৪-র পরে বাস্তবতার 


13910091801, এর বছর- 


“1109679,01010-এর 


৬৩৬২ 


পেরে 051-দের) কমন্ছচীর সত্্যপ্রকৃতি, ১৮২৩-র পরে 


[7970০ ডু] এর নায়কত্বে যে তথাকথিত প্রতিক্রিয়াশীল 
দল গড়ে উঠেছিল তা*র সত্য গঠন (যেহেতৃ, আপাতদৃষ্টিতে 
অসংগত তথ্যটি বর্তমান যে 1:01:781009 ৮ বছরের মধ্যেই 
উদ্দারপন্থীদ্ের হাতে শক্তি ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন )) 
প্রথম 0911151 যুদ্ধে 0811191-দের প্রতি জনমতের সমথনের 
পরিমাণ ও তাদের পরাজয়ের কারণ সমূহ, এক কথায়, 
রাজনৈতিক ক্রমবিকাশের মুগ্কর এক ব্যাজলক্ষণা যা ২০ 
বছরের মধ্য দেশের শাসনভার ছেড়ে দিল এমন কতকগুলি 
বিশেষ বিপ্রবী মতামতের হাতে যার বিরুদ্ধে সমস্ত স্পেনবাসী 
এক কায়মনোবাক্যে লড়েছিল। 


আজকের ম্পেনীয়দের কাছে যে ধটনাসকল তাদের 
এতিহাসিক গতকাললম, সেই 13015, “একনায়কত্ব” ৪ 
সিংহাসন পরিত্যাগ” সম্বন্ধে লিখেছেন 
95101 1350010৩০91 তারা লেখা 41)০ 
19 18109001109") পুস্তকটি স্পেশের ১৮৭৪ থেকে ১৯৩৬-এর 
ইতিহাসের প্রধান রেখাগুলির একট সুষম, সুরচিত, 
চিন্তাশীল ব্যাখ্যা এবং বর্তমান স্পেন হ্ায়ঙ্গমের কাজে 
মৌলিক £ এই কারণে এবং যেহেতু 7997 091৩18- 
০1017 তীার্দের প্রত্যক্ষ অতীতের যে-ব্যাখ্যা দিয়ে থাকেন 
তা”র বহুলাংশের নমুনাম্বপ বলে- হয়ত তা এখানে এই 
১০ টি উক্তিতে সংক্ষেপ করে দেঁওয়। অসমীচীন হবে না £ 


]1956 [৭119 


€(:21709৬75 ৭ 


উক্ক গ্রন্থের 'ভূমিকা”টির সুরু এই দিয়ে : 

“এক শতাঙ্ঙ কালের ৩৪ অংশ আগে ১৮৭৪-এ 
স্পেনবাসী তাদের রাজনৈতিক সমস্যার সমাধান করতে 
চেয়েছিল গৃহযুদ্ধ প্রত্যাখ্যান করে; ১৫ বছর আঁগে, ১৯৩৬ 
এ আমরা দেই স্পেনবাসী আমাদের রাজনৈতিক সমস্যা 
থেকে মুক্তি খুজলাম গৃহবুদ্ধে। এই পুস্তকে আমি অনুসন্ধান 
করার চেষ্টা করেছি কেন, প্রথমটি সত্বেও, দ্বিতীয়টির আগমন 
হয়েছিল এমন এক কাহিনীর শেষে যার স্ুক্ক 08009%49 
থেকে এবং পরার পরিসমাপ্তি শেষ ম্পেনীয় প্রজাতন্ধে * 

অর্থাৎ ঃ 

(১) 081709545, দুইটি স্পেন--নামক অমীমাংসিত 


এরবাশী 


আস্িন, ১৩৭৪ 


সমস্যার সন্মুখান হয়ে, মধ্যপথগামী ১৮৭৬ এর “গুনঃপ্রতিষ্ঠার 
সংবিধান”-এ সমাধান খুঁজেছিলেন । তার রাজনৈতিক নৈপুণ্য 
গৃহযুদ্ধ ৫* বছর কাল স্থগিত রাখতে পেরেছিল । 

(২) গোড়া থেকেই উদারতার সংবিধান স্পেনীয় চরিত্রের 
পক্ষে মূলতঃ অনুপযোগী হয়েছিল এবং ে-চরিত্রের নএ্র্খক 
গুণগুলির সম্পূর্ণ মুক্তি দেয় ওটার সদর্থক গুণগুলিকে 
কোন সুযোগই ঘেয়নি। 


তে) ইংরেজী ছাচে গড়া দল-পদ্ধতি €(091109$95 
এর যা* আকাঙ্খা ছিল এবং যা তিনি কিছুকালের জন্য পুর্ণ 
করতে পেরেছিলেন ) সহখোগিতা-চেতনার অভাবদারা অধিঃ- 
ক্ষয়িত হয়) বন্থতঃ, জংবিধানধন্য বামপন্ছিদের দ্বার। 
সংবিধান-অগ্রাহ্যকারী বামপন্বীর্দের রীতিবদ্ধ বিশ্বাসঘাতকতা, 
অথথ, উদ্দারপঞ্থিদের হারা প্রজাতশ্রীদের এবং সমাঞ্জ- 
বাধীদের। 


(8) শাসনব্যবস্থা! একটি শামকশ্রেণীর সংরক্ষারূপেই ছিল, 


তাতে জনসাধারণের লংলগ্নতার অঙাব ছিল, এবং তার 
সামাজিক নীতি ছিল না, ও "তা কোন জাতীয় আদশ 
যোঁগায়নি । 


(৫) 09119 এ্তিহ্যের উত্তরাধিকারী যে সংবিধান- 
অগ্রাহ্কারী ডানপন্থির ছিল, তারা সংবিধান অগ্রাহ্যকারী- 
দ্বপে থেকে দোধাবহ হয় অর্থাৎ, তার্দের অপ্রসন্ন-চিত্ত নিবুন্ত 
দ্বারা । যে সময়ে তার! বিদ্বেষ সঞ্চয় করে চলেছিল ও 
নিজেদের মধ্যে পণ্িতি বিবাদে ব্যস্ত ছিল, সেকালে 
সমাজবাদীর। পৌর-অমিকদের এক বৃহৎ্অংশ লাভ করে এবং 
[75110001011 1,916 00 131561701155 ক্যাথলিক বিরোধী, 
বিদেশকারী কতকগুলি মানসিক 
0০101780101) €তরী করতে সক্ষম হয় স্পেনের বুদ্ধি-জগতের 
নেতৃত্ব ষোগ।তে যার্দের কোন প্রতিদ্বন্দী মিলল ন1। 


০১৯9111011591115 


(৬) শাসনব্যবস্থা হয়ত পাচত ও রূপান্তরিত হত, যদি 
151191150৮7 রাজত্ব করতে মনস্থির করতেন, অথবা 
১1০018-কে তা করতে দিতেন । কিন্তু নিশ্চিতবিশ্বাসী উদ্ার- 
পশ্থীরূপে তিনি নিজেও শাসন করবেনন1 এবং তার নীতি- 
অন্গযাক়্ী বিরোধীদলের কাছে আত্মলমর্পণ করে তাঘের নির্ত্র 
করা তাকে [7901-র সমথন করতেও দিল না। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


(৭) [২0591 03 0175 শাসন ব্যবসন্থ। বাচাতে পারতেন 
য্দি তিনি আরও বিচক্ষণ হতেন, য্দি না তিনি অত আত্ম- 
সমূর্থনেচ্ছ হতেন--ত,র শাসনের সাময়িক প্রকৃতি দ্বার! তিনি 
যেহেতু প্রায় বাতিকগ্রস্ত ছিলেন-_-ও যদি না বুদ্ধিীবিরা 
গর বিরুদ্ধে থাকতেন। তা সত্বেও তিনি তা 
পারতেন ষ্দি তিনি যুবকশ্রেণীকে আক্রণ করার জন্য ও 
একট স্থারীদল গঠন করার জন্ত তার একনায়কত্ব ব্যবহার 
করতেন । কার্যত তিনি প্রজা তদ্বকে ৮ বছরকাল পেছিয়ে 
দিতেই কেবল পেরেছিলেন। 

৮) ১৯৩১ এর মধ্যে £169.90 ঠ]]] এক রাজতম্বী- 
দলহান রাজ! হয়ে পড়লেন । চিন্তাশীল লোকেদের ঘধ্যে 
অধিকাংশ, সবপ্রকাব রাজনৈতিক দলের সমর্থক হয়েও) 
আশার সহিত প্রজ্াতন্বের প্রতি শাকায়, অথবা 
রাজাকে জন্দ করতে প্রজাতম্বকে নির্মাচন করতে রাজা 
ছিল। (কয়েক বছরের মধো এদের অনেকের ধোহ কেটে 
গিয়েছিল |) 

(») প্রজাতপ্রের শাসনের সমর বামপঞ্ছার দিকে বিশ্বাস- 
ধ।তকতার নীতি চলল এবং প্রঙ্জাতন্বী-বামপন্থীরা সমাজ- 
তন্বীদের ণিয়ে এম ভিতরে ও সমাজতম্বীরাও সাম্যবাধীদের । 

(১০) শুঙ্খলার ধ্বংস, ধশন্মের বিরুদ্ধে অপরাধমূলক 
কাধযকলাপ ও 91] 7২০০19৪-এর নেতৃত্বে ক্যাথলিক 
191119200)96-র সঙ্গে স্টায়যঙ্গত ব্যবহারে অস্বীকৃতি গৃহযুদ্ধ 
উৎপন্ন করল। পন্যদল দ্বারা প্রথমে নেতৃত্ব প্রদত্ত হলেও, 
এটা বস্ততঃ জনসাধারণের উত্থান, কারণ ১৯ শতকের যুদ্ধ- 
গুলির গ্রাম্য, 0%1:115 জনগণের উত্তরাধিকারীরাই ত।র 
দৃঢকেন্্রস্বরূপ ছিল। 

11810 140078160০-এর বিষয়ে বিশেধ্জ্ঞ-ও 08150 
92:61 9১”--এর উপর প্রবন্ধ 
লিখেছেন। প্রথমে তার! এ গোষ্ঠির কি ছিলেন, কি ভাবতেন, 
কি চাইতেন, তা নিয়ে আলোচন। সুরু করেছেন, 00৪- 
0)0100১ 738:018) 4১20110) 18017800, 1189260 
অর্থা৬ সেই স্পেনবাসীগণ ধারা প্রাগ্ুবযপ্তা লাভ 
করলেন এমন এক সময়ে, ষখন সাগরপারীয সাআাজ্যের শেষ 
উপনিবেশগুলি এক “দোকানদারের জাতি'-র হাতে মরল। 


আদরশহীন ও পরাজয়প্রয়াসী এক স্পেনে বড় হয়ে, নিশ্চল 
রঃ ৃ 


নাচাতে 


400919978,0107, 991, 


ঘন্‌ কি হোতার তৃতীয় রণযাতরা 


৩৩ 


প্রতিক্রিয়। ও আমদ্ানীকরা আধুনিকতার মধ্যে অমীমাংসিত. 
উভয় সংকটের দ্বারা পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে, তারা স্পেনের 
প্রতি এক তীব্র প্রেম অনুভব করতেন, ও চতুর্দিকে দৃষ্ট- 
অবস্থার প্রতি স্বণায় জলতেন। উভয় দিককে সমালোচঢন। 
করে ও ইতিহাসের মধ্যে তাদের ঈপ্দিত স্পেনকে অনুসন্ধান 
করে, তারা, একদিকে, ১৬ ও ১৭ শতককে (উ্তিহ্থবাদীদের 
“রামরাজ]? ) ও অপর পক্ষে, ১৮ শতান্দকে আধুনিকতা" 
বাদীদেব স্বচ্ছ প্রশ্রবণ') প্রত্যাধ্যযন করে, স্পেনীয় মধ্য- 
যুগের পরিচ্কার, অকলুষিত হাওয়ায় তা খুজে পেলেন। 
প্রথমে তাদের মধ্যে কয়েকজন চাইলেন স্পেনের তৎকালীন 
এপান সমশ্তাগুলর সমাধান করতে ইউরোপের দিককার 
জানলাগুলি খুলে দিয়ে। পরে অবশ্য, তারা ১৬ ও ১৭ 
শতককে মানেন স্পেনের প্রপ্ত ও মূল আধ্যাত্মিক 
জীবনোদ্দেশ্যের এতিহাসিক প্রতিভূরূপে। ভৌগোলিক 
পরিসীমাক্ষেত্রের লোক হয়ে” 088619-এর স্থলচিত্রের 
কঠিন সৌশযে; ও 089৮119-এ১ চেতনার আবেগে তারা 
শেষে খুজে পেলেন স্পেনের সেই অন্বস্তী সত্য, 
যা সাহিত্যে তাদের কাছে মূর্ত হয়ে ছিল 19০90. 03৮11০৪-র 
লাকোনুর মূর্ডিতে এবং তারা স্বপ্ন দেখেছিলেন স্পেনের 
পৃথিবী মধ্যে শতুন আধ্যাত্মিক জীবনোদ্দেশ্তের 10০0 
৫৪1)০৮৪-র তৃতীয় রণযাত্রার | 

৯৮-এর গোটা এই প্রকারে চিন! করতেন ও আশা 
করতেন। তাদের কম্মের সাহিত্যমূল্য যে অবিসংবাদিত 
তা, ছেড়ে দিয়ে ধরলে আজকের স্পেনবাসীর কাছে তাদের 
অর্থ কি? ম্পন-প্রেম। তাদের গভীর অস্বস্ত-_তাদের 
£0101097 09 151)91)৪,৮ ভাছের পরিপূর্ণ তার জন্য 
গংসুকা ও তাদের মধাতার বিরুদ্ধে গ্ররতিবা, বত্তমান দ্বারা 
পৃণ মাত্রায় প্রশংপিত। কিন্ত, তাদের ক্যাথলিক ধণ্ম-ক 
রূঢডভাবে বিচার করার ঝাঁক কিছু সংখ্যক ক্যাথলিকদের 
কাষ্যের দরুণ) 'ও তাদের মধ্যে কদেকজনের-_ 0 108000১০) 
“স্পনীয় 1406087”--ক্যাথলিক নৈগ্িকতার সঙ্গে অনিশ্চিত 
সম্পর্ক তাদ্দের প্রভাবকে প্রত্যক্ষ ও সজীব হতে রোধ করে 
এমন এক 8&98978০:০90-এর উপর যার্দের কাছে নেই 
ক্যাথলিক নৈষ্ঠিকতা মূলসুত্রন্বরূপ। কখনও জ্ঞানতঃ, কিন্ত 
প্রধানতঃ অজ্ঞানতঃ, ভাদের সমালোচনা যে “স্পেনবিরোধী”- 


৬৩৪ 


দের ও ধবংসবিশ্বাসীলকে অস্ত্র যুগিয়েছিল এবং তদোপরি 
তার। যে “প্রঞ্জাতন্ত্র-তে বিশ্বাস স্থাপন করেছিলেন (যা, 
“গৃহযুদ্ধ” নিঃশেষ করে)- এই দুইটি তথ্যের অবস্থানহেতু 
তাদের মানসিক গুরু রূপে ধার্ধ হওয়া অসিদ্ধাচার প্রমাণ 
হয় এমন এক 89179289101, এর কাছে ধারা “উদ্দারতার 
শতাব্দী” ও 'প্রজাতন্ত্রে যার নিদ্দেশক তার প্রতি দৃঢ়ভাবে 
মুখ ফিরিয়ে আছেন “আর কখনও ন11,» 'বলে। 

কেবল ]1892৮0 ত;র পরবতীকালীন ক্যাথলিক 
নৈষ্ঠিকতার ও জাতীয় আদশে 'ধশ্মাস্তর»-এর দ্বারা ৯৮ ও 
“আমাদের কালের” মধ্যে সেতুবন্ধস্বরূপ । 

“যে স্পেন তারা এতো সতেজে বর্ণনা করেন, সে- 
স্পেনের নিদান ও পুণস্থট্টির যখন প্রশ্ন উঠে, তখন তারা 
এক পৌরাণক বস্তুরই বিস্তার সাধন করেন, ও তদের 
মধ্য, কেবল ১186£6৩-ই নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন 
সেই নঙ্গনাধিকযতা ও অরাজকতামন্য সমালোচনা! থেকে 
য|এঁ গোঠীর অন্যত্দর সাণাঞ্জিক ও রাঙ্জনৈতিক বিচারে 
অশ্থর্্বর করে দিয়েছিলেন | (08109 99192 4১7০0] 
গ্রন্থ) পৃঃ ৬০৮) 


গ্রন্থটির শেষের দিকের গব্ষ্ণা-গ্রবন্ধ পূর্বালোচিত 
রচনাগুলির অপেক্ষা কিছুটা সাধারণ প্রকৃতির | প্রবন্ধ- 
গুলির উদ্দেশ্ঠ স্পেনের ইতিছাদ থেকে সন্ধান করে বার 
করা স্পেন সত্যই কা এবং মে-ইতিহাসে স্পেনের বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ কায্যের পথছিদ্ধেশ গোজ।। এ প্রবন্ধলকপ 
বহুলাংশে একই চেতনা মিলিত এবং বু খুটিনার্টিতেও 
তাদের পূর্ণ সাণৃশ্য বিদ্যমান । ভালই হোক, মন্দই হোক 
বর্তমান স্পেনের সর্বাপেক্ষ। জীবন্ত চিন্তাধারার -নিদ্দেণশক এ 
গ্রবন্ধ গুলি এবং জীবন-দশন ৪ রাজনীতি-র্শন হিসাবে 
স্পেনের আশু ভবিষ্যৎ হষ্টির কার্টে সবিশেষ সস্তাবনাপূর্ণ 
বলেও ধর্তব্য । 

এই লেখাগুপি আত্মবিশ্বাস ও প্রশান্তি দ্বারা চিচ্ছিত 
হওয়! সত্বেও আত্মপ্রপাদ থেকে বহুদূরে । কম্মচ্ছান় লেখা- 
গুলি গডীবভাবে উত্তেজিত। বুদ্ধি ইচ্ছার গোড়ায় জল 
দেয়। লেখাগুলিতে ইতিহাসের বাবহারিকবোধ ১৭- 
শতাবে পায় তার প্রাণকেন্জ ও সে স্থানে তাদের কাছে 


প্রধানা 


"আঙখিম, ১৩৭৪ 


ৃষ্ট হয় ১৬শতকে সম্ভবপর ছুইটি ইউরোপীয় “আধু 
নিকতার”র মধ্যে ম্ুপরিষ্কার পথপার্থক্য। একদিকে 
স্পেন দ্বারা সমর্থিত, এঁত্হাবাদী পরিকল্পনা “মধ্যযুগ 
ব্যবস্থার বুনিয়াদি উপার্দান”-গুলির সংরক্ষণ অথচ 
' অপসাণ সাপেক্ষ সব উপাদানগুলির স্থানান্তর” স্বীকার 
(7818010 46810) £ 40০) গ্রন্থ পৃঃ ৭২৩) অপরদিকে 
“বৈপ্লবিক” পরিকল্পনা £ ব্যক্তিবাদী ও ক্যাথলিকবিরোধ 
শেযোক্তটির ক্রমবিকাশের পর্যায়গুলি আধুনিক ইউরোপের 
জ্ন্মকাহিনীবই বলা যেতে পারে-স্তাদের কাছে পরিস্ফুট 
«রেনেসাসীয় অথুষ্টীয়করণে+ (08880191708 18920881)1- 
58,009), “ধন্মলংঙ্কারঠ-এ (51১61092100901092052)  “১৭- 
শতাব্দের ধ্রুপদ্রান্ধতায়” ও “আলোক প্রাপ্তির সংস্কৃতিতে”? | 
(বিশেষতঃ ইংলভীয় তথা ডারতবধীয় বা ইঙগ-সাকঝুন্‌ 
দেশগুলির ক'জন ইতিহাসবিদ আঞ্জকেও আধুনিক ইউ- 
রোপের এ্র-কুলজীটি মনে নিতে পারবেন ?) কিন্ত স্পেনের 
“উত্তর বেনেসাসায় 00115690900 - এর পরিকল্পনা” 
(198 10061815০), যদিও বন্দগত পরাজিত এবং তৎ্পর- 
বর্তীকালে প্রতিক্রিয়াশীল ও যবেচ্ছাচারী ৰপে জারমান' য় 
ও প্রটেস্টযাণ্ট দেশগুলির চক্ষে পরিদুষ্ট, তবুও তা তার 
যাথার্থ রক্ষা করে এমেছে ও আজকেও করছে । বন্তমানের 
ভগ্রগতি ইউরোপীয় সংস্কাত বিশেষ করে যে-উপাদ।নের 
গাহায্যে নবকলেবরপ্রাপ্ধ হতে পারে দেইগুলিই যেন তাতে 
বিদ্যমান। 
দ্বারা উদ্ধাত, “4:০গ্র, পৃঃ ৭২৪) 


(11252001800 09 4১519 18199104081 


“যে বন্ধনীচিহ ৬/€911)7,8]18-য় ১৬৪৮-এ প্রথম আকা 
হয়েছে, ঠিক সেইটিই আমরা আজ (শেষ করছি 1৮-__ 
লিখলেন 76162 1710010 ১৯৪৮-এ|। 


“75910181158 স্পেনকল্সিত ইউরোপের সংঙ-..৮"" 
ইউরোপীয় আধুনিকতার বধিষ্ণ শক্তির সংঘর্ষের প্রথম ফল। 
১৯৪৮ বিজ্ঞানক্ষেত্রে আধুনিক ইউরোপের সঙ্গ-ন্ধ স্পেনের 
হীনতাকোধের জয় এবং- ইউরোপে উদারপস্থার সামগ্রিক 
ভাঙনের পরিপ্রেক্ষিতে -্০51018118 অবধি স্পেনদ্বারা 
সংরক্ষিত নীতিগুলির খিশ্বব্যাপী যাথার্থের পক্ষে এক নতুন 
প্রাসঙ্গিকত। 1” (416০1 গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৭) 


ঘন কি হোতের তৃতীয় রণযাত্রা 


কিন্ত ১৭-শতকে ফিরে যাওয়ার সংকল্প তাদের যদ্দিও 
বন এক প্রকৃত স্পেনীয় এতিহোর খোজে যার উৎস থেকে 
রা চান বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মহত্তের এক নতুন যুগের 
ধু এবং সকল স্পেনবাসীকে একজ্রিত করার ভিত্তি, 
[ও তার অর্থ অতীতাভিযানে নয় । [২616৪ 31701 
নন, তার অর্থ । 

“স্পেনীয় সারপদার্থ থেকে সঠিক সিদ্ধান্তক্কৃত এক 
তহাসিক আচরণের প্রধান রেখাগুলির পুনরাবিষ্কার-** 
প্রকার “0৭5105110”-র সেংকীর্ণ স্পেনীয় এতিহাবাদ) 
৮ (হয়েও), আম্বা ঈতিহাসিক সরলাধিক্য-দৌষে ছুষ্ট 
 আমার্দের অতীতের যে অংশ আমরা অপ্রীতিকর মনে 
বর তা সম্পূর্ণবূপে অগ্রাহ্থ করব না| বাদ না দিয়ে স- 
টাতকে মুল্যায়ন করা ও আমাদের বলে স্বীকার করা 
মোঙনের দ্বারা তা.ক অরধ্তিকম করার পক্ষে অপরিহার্য 
স্থুচক।” 

অপচয়কত ১৯ শতক কিন্তু তাদের উপর গুরুভার স্থাপন 
| আছে। আতগ্যন্তরিক বিভক্তি ও সাগরপাবীয় দুর্ঘটনায় 
সন্ন সে-শতাব্ধ স্বগৃহে “আডম্বরসর্কবন্থ ০8511015710 ও 
তাবোধের” দ্বারা প্রতিধবনিত । (00165 81010, 
১০৮ গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৯) ৭১৮৪৮ এর ইউরোপীয় বিগ্নবের 
| বহুলাংশে স্থাপিত উদ্দার জগতের ধারণার 
আবার কোন প্রকার পরিমাণরক্ষায় দ্থুদূঢ অন্বীকৃতি 
বূপরিষ্কার। স্পেনের নতুন পথ “এতিহাবিরোধি প্রাগ্র- 
1%”৮ ও বর্তমান অগ্রাহ্যকারী এক প্রতিক্রিয়াশীল 
ভাবের থেকে সমদৃরবর্তা। 

সাম্প্রতিক স্পেনের ইতিহাসে এতো গোলষোগের 
1 যে ফরাসীধণচের অত্যধিক কেন্দ্রীভূতির পুরাতন হুল, 
আবার না করা চাই। স্পেনের ধিভিন্ন অঞ্চলগুলির 
ষত্বের বিকাশ চাই, অবশ্য জাতীয় একের কাঠামোয় । 
কিন্তু উদ্বারতাবিরোধী ভিত্তিতে জাতীয় এক্যসন্ধান 
বলে একা ধরেন নাঁ। সদর্থক দ্বিকে, এই বুদ্ধি- 
রা “অপর স্পেন», অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও অনতি প্রত্যক্ষ 
তের ছার! বূপায়িত স্পেন সম্পর্ক সহানুভূতি ও 
[তাসম্পন্গ এক বিশেষ মনোভাবের প্রমাণ দেন, যদিও 
) অননুমোদ্ধনও বর্তমান। এ সকল “অপর” স্পেনীয়দের 


৩৩৫ 


কারধ্যফল বর্তমানের চক্ষে যুল্যান অপেক্ষা তাদের আচরণের 
শিহিতোদ্দেশ্যগুল দিয়েই তীদ্দের বিচার করার ইচ্ছা এদের 
মধ্যে পরিশ্ষুট। এইন্ূপ সহনশীল তাগুন স্পেনীয় চরিত্রে 
ইত্ডিপুবে বড় একটা প্রবলভাবে দর্শায় না। 

এরই সঙ্গে, ব্মান মানপিক আন্দোলনের গুরু ও 
আধ্যাত্মিক পথ প্রদর্শকরূপে ১1611617062 ঢ6018০-কে গণ্য 
করাব এক অসাধারণ মটৃতুক্য বিদ্যমান। সম্পূর্ণ একলা 
এবং বিশেদ ছুংসময়ে [০1770650915 খার প্রতিরূপ 
ছিলেন, তার প্রতি 0০105 13170197, +4510901” এব 
কাধাসচিব হিসাবে, আলোচ্য পত্রিকাটির সঙ্গেহাতীত 
আনুগত্য ঘোষণা করেছেন | (4£১10০1 গ্রন্থ) পুই ৬৯১) 

আর এক বিষয়েও এব্ূুপ মতৈক্য বতমান £ তার 
সীমানার বাহিরে বর্তমান স্পেনের প্রথম কর্তব)কাধ্য হল 
(স্পনীষ আমেরিকার সঙ্গে পনিষ্ঠ আধ্যান্মিক ও সাংস্বৃতিক 
এক্য গঠন। 

আজকের ইউরোপের সম্বন্ধ আলোচ্য লেখকগো্টার 
ধারণা অত্যন্ত হতাশাপুর্ণ, এবং, অপর দিকে, তারা স্পেনেস 
আধুনিক জগতে জীবনোদ্দেশ্য বিবয়ে ঠিক ততধানিই আশা- 
বান, যদিও ে-আশ1 প্রায় লঘুচিত্ততা ও তারণোর 
পায়ে পড়ে । প্ররূপে জীবনোদেশ্যের সম্ভবপর সাফল্যের 
চিন্ত। তাদের আশার হিপলাব-নিকাঁশে সবশেষের লাভাক্ক 
হয়েই থাকে। 

“আমরা জানি যে ইতিহাসের ঘাত-প্রতিষ।ত নিয়তি- 
সবন্ধ হয়ে কেবল দুর্খটনীয়ই পরিলামাপ্ত হয় না। বরং 
পক্ষাস্তরে, সুটেতন্ত কর্মের বিদারণ একটি ংস্কৃতিকে 
বাচাতে পারে ও তার হুষ্টিশীল শক্তিগুলিকে নবীভূত 
করতে পারে 1” +4১]100117- 
গ্রন্থ, পৃঃ ৭৬৫) 

স্পেনের নাষ্ট্যাংশ নির্দেশ করে তিনি লিখেছেন £- 

“সাংস্কৃতিক্ষেত্রে আমাদের যাত্রারস্কের স্থান ইউরোপের 
অন্ত অংশের অপেক্ষা অনেক'ংশে শ্রেষ্ঠ, ফর্দিও অর্থনৈতিক 


(0210 13935) 


. দৃষ্টিতে আমরা নিমুতর |” (8:৮০৮-গ্রন্থ, পূ £৬১৯) 


“বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে ইঙ্গ-স্তঝান দেশগুলি তাদের 
উগ্ধমশীল আশাপুর্ণতা হারিয়েছে, য) তাদের ল্যাটিনদের 
দ্বণ! করতে প্রবৃত্ত করত। প্রটেস্টান্টইম্ম অত্যন্ত দুবল 


৬৩৪ 


ধের ও ধ্বংসবিশ্বাসীদ্বলকে অস্ত্র যুগিয়েছিল এবং তদোপরি 
তারা ষে “প্রঞ্জাতন্ত্র-তে বিশ্বাস স্থাপন করেছিলেন (যা? 
“গৃহযুদ্ধ” নিঃশেষ করে)- এই ছুইটি তথ্যের অবস্থানহ্থেতু 
তার্দের মানসিক গুরু রূপে ধার্য হওয়া অসিদ্ধাচার প্রমাণ 
হয় এমন এক £9709:89190. এর কাছে ধারা “উদারতার 
শতাবী” ও 'প্রজাতস্ত্রে যার নিদেশক তার প্রতি দৃঢভাবে 
মুখ ফিরিয়ে আছেন “আর কখনও ন11,, 'বলে। 

কেবল [189৮০ ত,র পরবতাঁকালীন ক্যাথলিক 
নৈষ্টিকতায় ও জাতীয় আদশে 'ধিন্মান্তর”-এর দ্বারা ৯৮ ও 
“আমাদের কালের” মধ্যে সেতুবন্ধন্বরূপ | 

“যে স্পেন তারা এতো সতেজে বর্ণনা করেন, সে- 
স্পেনের নিদান ও পুণহ্থ্টির যখন প্রশ্ন উঠে, তখন তারা 
এক পৌরাণক বস্তররই বিস্তার সাধন করেন, ও তাদের 
মধ্যে, কেবল 31%6৮০-ই নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন 
সেই নঙ্গনাধিক্যতা ও অরাজকতামন্য সমালোচনা থেকে 
যা এ গোঠীর অন্যদের সামাজিক ও রাঙ্গনৈতিক বিচারে 
অন্থর্বর করে দিয়েছিলেন 12 (08189 9919: 440০0]: 
গ্রন্থ, পৃঃ ৬০৮) 


গ্রন্থটির শেষের দিকের গবেষণা-প্রবন্ধ পূর্বালোচিত 
রচনাগুলির অপেক্ষা কিছুট! সাধারণ প্রকৃতির । প্রবন্ধা- 
গুলির উদ্দেশ্য স্পেনের ইতিহাস থেকে সন্ধান করে বার 
করা স্পেন সত্যই কী এবং সে-ইঙিহাসে স্পেনের বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ কাযষ্যের পথনিদ্েশ খোজ । এ প্রবন্ধলকল 
বহুলাংশে একই চেতনা মিলিত এবং বু খুটিনার্টিতেও 
তাদের পূর্ণ সাণৃশ্য বিদ্যমান । ভালই হোক, মন্দই হোক 
বর্তমান স্পেনের সর্বাপেক্ষ। জীবন্ত চিন্তাধারার -নিদ্েশক এ 
প্রধন্ধগুলি এবং আবন-দশন 4 রাজনীতি-্র্শন হিসাবে 
স্পেনের আশু ভশিষ্যৎ সষ্টির কাষ্যে সবিশেষ সম্তাবনাপূর্ণ 
বলেও ধতব্য | 

এই জেখাগুপি আত্মবিশ্বাস « প্রশান্তি দ্বারা চিহ্িত 
হওয়। সত্বেও আত্মপ্রলা থেকে বহুদূরে । কম্মচ্ছার লেখা 
গুলি গশীরভাবে উত্তেজিত। নুদ্ধি ইচ্ছার গোড়ায় জল 
দেয়। লেখাগুলিতে ইতিহাসের ব্যবহারিকবোধ ১৭- 
শতাব্দে পায় তার প্রাণকেন্জ ও সে স্থানে তাদের কাছে 


প্রধালী 


“আখ্িন, ১৩৭৪ 


ৃষ্ট হয় ১৬'শতকে সম্ভবপর ছুইটি ইউরোপীয় “আধু- 
নিকতার”র মধ্যে স্ুপরিষ্ধার পথপার্থক্য। একদিকে, 
স্পেন দ্বারা সমর্থত, এঁত্হিবাদী পরিকল্পনা “মধ্যযুগীয় 
ব্যবস্থার বুনিয়াদি উপারান”-গুলির সংরক্ষণ অথচ 
«অপসারণ সাপেক্ষ সব উপাদানগুলির স্থানাস্তর” শ্বীকার। 
(818010 4১080) 47০০৮ গ্রন্থ পৃঃ ৭২৩) অপরদিকে 
“বৈপ্লবিক” পরিকল্পনা £ ব্যক্তিবাদী ও ক্যাথলিকবিরোধী 
শেষোক্তটির ক্রমবিকাশের পর্যায়গুলি আধুণিক ইউরোপের 
জন্মকাহিনীরই বলা যেতে পারে- তাদের কাছে পরিশ্বুট 
“রেনেসাসীয় অথুষ্টীয়করণে” (08891015108 139088001- 
881)09)) “ধন্মঘংঙ্কার»-এ (57১919010088019029) “১৭- 
শতাব্দের ধপদান্ধতয়” ও “আলোৰপ্রান্তির সংস্কৃতিতে”? । 
(বিশেষতঃ ইংলভীয় তথা ভারতব্ষীয় বা ইঙ্গসাকান্‌ 
দেশগুলির ক'জন ইতিহাসবিদ আঙ্জকেও আধুনিক ইউ- 
রোপের এ্র-কুলঙীটি মেনে নিতে পারবেন ?) কিন্ধ স্পেনের 
“উত্তর রেনেসাসীয় 00719097000) -এর পরি কল্পনা” 
(1917) 10068110), যদিও বঞ্পগত পরাজিত এবং 'তৎ্পর- 
বর্তীকালে প্রতিক্রিয়াশীল ও যখেচ্ছাচারী বপে জারমানী'য় 
ও প্রটেস্ট]ণ্ট দেশগুলির চক্ষে পরিণুষ্ট, তবুও তা তার 
যাথার্থ রক্ষা করে এপেছে ও আজকেও করছে । বর্তমানের 
ভগ্রগতি ইউরোপীয় সংস্কত বিশেষ করে যে-উপাদ্দানের 
সাহাঁধ্যে নবকলেবরপ্রাপূ হতে পারে দেইগুলিই যেন তাতে 
বিদ্যমান । (11750018009 0০9 45919 18190:0 40810 


দ্বারা উদ্ধৃত, “410০017-গ্রগ্, পৃহ ৭২৪) 


£ঘে বন্ধনীচিহ্ন ৬৬€5(1)8118-য় ১৬৪৮-এ প্রথম জীাকা 
হয়েছে, ঠিক সেইটিই আমরা আজ শষ করছি ।৮-_ 
লিখলেন 109165 11701019 ১৯৪৮-এ | 


“87০51)01থ £ স্পেনকলিত ইউরোপের সং্গ-..*' 
ইউরোপীয় আধুনিকতার বধিষ্ শক্তির সংঘর্ষের প্রথম ফল। 
১৯৪৮ বিজ্ঞানক্ষেত্রে আধুনিক ইউরোপের সঙ্গ-্ধ স্পেনের 
হীনতাবোধের জয় এবং_ ইউরোপে উদারপন্থার সামগ্রিক 
ভাউনের, পরিপ্রেক্ষিতে -ছ7০512/415 অবধি স্পেনদ্ধারা 
সংরক্ষিত শীতিগুলির বিশ্বব্যপী যাথার্থের পক্ষে এক নতুণ 
প্রাসঙ্গিকত11” (451০1, গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৯) 


হন কি হোতের তৃতীয় রণধাত্রা 


কিন্তু ১৭-শতকে ফিরে যাওয়ার সংকল্প তাদের যদিও 
এমন এক প্রকৃত স্পেনীয় এতিহের খোজে যার উত্প থেকে 
তারা চান বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মহত্তের এক নতুন যুগের 
নুরু এবং সকল স্পেনবাসীকে একত্রিত করার ভিত্তি 
তবুও তার অর্থ অতীতাভিযানে নয়। [২9165217010 
বলেন, তার অর্থ । 

“স্পেনীয় সারপণার্থ থেকে সঠিক সিদ্ধান্তর্কৃত এক 
এতিহাসিক আচরণের প্রধান রেখাগুলির পুনরাবিষ্কার""' 
সর্বপ্রকার “0531105)0”-র (সংকীর্ণ স্পেশীয় এতিহ্বাদ) 
শত্রু (হয়েও), আমরা ধতিহাপিক সরলাধিক্য-দোষে ছুষ্ট 
হয়ে, আমার্দের অতীতের যে অংশ আমরা অপ্রীতিকর মনে 
করি 'তা, সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ করব না । বাদ না দিয়ে সে- 
অতীতকে মুল্যায়ন করা ও আমাদের বলে স্বীকার করা 
পুনর্মোচনের দ্বারা তা.ক অতিক্রম করার পক্ষে অপরিহার্য 
সরওনথচক 1% 


অপচয়ক্কৃত ১৯ শতক কিন্তু তাদের উপর গুরুভার স্থাপন 
করে আছে। আত্যন্তরিক বিভক্তি ও সাগরপারীয় দুর্ঘটনায় 
আচ্ছন্ন সে-শতাবৰ স্বগৃহে “আড়ম্বরসর্বন্থ 045101570 ও 
হীন ভাবোধের” দ্বারা প্রতিধবনিত | [17101 
1510০ গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৯) “১৮৪৮ এর ইউরোপীয় বিপ্লবের 
খারা] বহুলাংশে স্থাপিত উদার জগতের ধারণার 
পরলে আবার কোন প্রকার পরিমাণরক্ষায় সুদৃঢ় অস্বীকৃতি 
পদের পরিক্ষার । স্পেনের নতুন পথ “এতিহাবিরোধি প্রাগ্র- 
পরবাদ”” ও বর্তদান অগ্রাহ্যকারী এক প্রতিক্রিয়াশীল 
বনোভাবের থেকে সমদূরবর্তী । 


(12163 


সাম্প্রতিক স্পেনের ইতিহাসে এতো গোলষোগের 
কারণ যে ফরাসীধণাচের অতাধিক কেন্দ্রীভূতির পুরাতন হুল, 
তা” আবার না করা চাই। স্পেনের ধিভিন্ন অঞ্চলগুলির 
বশেষত্বের বিকাশ চাই, অবশ্য জাতীয় এক্যের কাঠামোয় । 

কিন্তু উদারতাবিরোধী ভিত্তিতে জাতীয় এক্যঙন্ধান 
থেষ্ট বলে এরা ধরেন না। সদর্থক দ্বিকে, এই বুদ্ধি- 
দীবীরা “অপর স্পেন”? অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও অনতি প্রত্যক্ষ 
ঘতীতের দ্বার। রূপায়িত স্পেন সম্পর্ক সহানুভূতি ও 
হৃদয়তাসম্পন্ধ এক বিশেষ মনোভাবের প্রমাণ দেন, যদিও 
হতে অনন্মোদনও বর্তমান । এ সকল “অপর, স্পেনীয়দের 


৬৩৫ 


কাধ্যফল বর্তমানের চক্ষে মুল্যায়ন অপেক্ষা তাদের আচরণের 
শিহিতোদেশ্যগুগ্ল দিয়েই তাদের বিচার করার ইচ্ছা! এদের 
মধ্যে পরিশ্দুট। এইবপ সহনশীল তাগুণ ম্পেনীয় চরিত্রে 
ইত্ডিপুবে বড একটা প্রবলভাবে দর্শায় না। 

এরই সঙ্গে, বর্তমান মানপিক আন্দোলনের গুরু ও 
আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শকরূপে ১1617910625 ০০15০-কে গণ্য 
করার এক অসাধারণ মটতক্য বিদ্যমান। সম্পূর্ণ একলা 
এবং বিশেন দুঃসময়ে [191111005201010 খা$ প্রতিবূপ 
ছিলেন, তার প্রতি 06০162 1377919, “£&10017 এর 
কাথাপচিব হিসাবে, আলোচঢা পর্রিকাটির সন্দেহাতীত 
আনুগত্য ঘোষণ। করেছেন ।  (4£509015 গ্রন্থঃ পৃঃ ৬৯১) 

আর এক বিদয়েও এরূপ মতৈক্া বতমান £ তার 
সীমানার বাহিরে বর্তমান স্পেনের প্রথম কর্তব্)কাধ্য হল 
স্পেনীয় আমেরিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক 
এঁক্য গঠন । 

আজকের ইউরোপের সম্বন্ধ আলোচ্য লেখকগোষ্ঠার 
ধারণা অত্যন্ত হতাশাপুর্ণ, এবং, অপর দিকে, তারা হে ..নর 
আধুনিক জগতে জীবনোদ্দেশ্য বিষয়ে ঠিক ততথানিই আশা- 
বান, যদিও “স-আশ! প্রায় লঘু'চত্ততা ও তারুণ্যের 
পযা;য় পড়ে । প্ররূপে জীবনোদ্দেশ্যের সম্ভবপর সাফল্যের 
চিন্তা তাদের আশার হিপাব-নিকাশে সবশেষের লাগাঙ্ক 
হয়েই থাকে। 

“আমরা জানি যে ইতিহাসের ঘাত-প্রত্তিষ।ত নিয়তি- 
সবন্ধ হয়ে কেবল ছূর্ঘটনায়ই পরিসামাপ্ত হয় না। বরং 
পক্ষাস্তরে, স্ুচৈত্ন্য কর্মের বিদারণ একটি সংস্কৃতিকে 


বাচাতে পারে ও তার স্ষ্টিশীল শক্তিগুলিকে নবীভূত 
করতে পারে 1) (08159 99168) 4810017 
গ্রন্থ, পূ £ ৭৬৫ ) 


,স্পনের নাট্যাংশ নিদেশি করে তিনি লিখেছেন ২- 

'“সংস্কৃতিদ্ষেত্রে আমাদের যাত্রারস্তের স্থান ইউরোপের 
অন্ত অংশের অপেক্ষা অনেক'ংশে শ্রেষ্ঠ, যদিও অর্থনৈতিক 
দৃষ্টিতে আমরা নি্নতর |” €(&2০০:-গ্রন্থ, পু ১৬৯৯) 

“বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে ইঙ্গ-্যকান দেশগুলি তাদের 
উত্ধমণীল আশাপুর্ণতা হারিয়েছে, য।» তাদের ল্যাটিনদের 
ঘ্বণা করতে প্রবৃত্ত করত। প্রটেস্টাণ্টইস্ম অতান্ত দুবল 


৬৩৩ 
দশার মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে. পধর্মলংস্কারত (29001178- 
(01) ও রেনেসাস আজকে গত শতাব্দী থেকে 


বিশেষরূপে প্রভিন্ন আলোর পরিদৃষ্ট হচ্ছে। স্পেনের 
ইতিহাস তাই তার প্রকৃত বৈষম্য ও তাত্পধ্য প্রাণ্ড হতে 
স্থর করেছে |” € এ ০০17 গ্রন্থ, পু 2৬১৮ । 

কিন্ত তারা বিশ্বাস করেন না যে স্পেন একাই নিজেকে 
গড়ে তুলতে পারবে। সব বটি লেখকই তার শিল্প-কৌশল 
সম্পর্কে অনুন্রতির কথা ও প্রায় সবপ্রকার বিদ্যার ক্ষেত্রে 
পশ্চাদবতীণতার কথা বলেছেন। 

“আমাদের সজাগ, সতর্ক হয়ে বাচতে হবে, মনের 
রাজত্বে সবপ্রকার চেষ্টার সঙ্গে পরি5য় রেখে বাস করতে 
হবে। য॥ কিছু মূল্যবান প্রস্তত কর] হবে বা চেষ্টা করা 
হবে তা আমরা আম্মীকরণ করব এমন ভাবে যা”তে তা, 
আমাদের সারমম্মে পধ্যবসিত হয়ঃ এবং আমরা, আমাদের 
তরফ থেকে, সাহায্য প্রদান করব ।” 
44৮7১০৮শ গ্রন্থ। পু হ৬১৭) 


(0৭1৮০ ০০1০ 


00753 78170014 ইউরোপীয় ও স্পেনীয় উত্তিহোর 
ভিতর পুরাতন ছন্দের মীমাংলী করেন এই সংকেত দিয়ে £ 
“উদ্দেশ্যের স্পেনীয়করণ ও উপায়ের ইউরোপায়করণ।” 

স্পেনের মত “ভ্রুসেডীয়” ইতিহাস ও জীবনোদেশ্য- 
সম্পন্ন এক জাতির পক্ষে সাধারণ ইউরোপীয় মরমানথষের 
সঙ্গে সমপদে ও অপমানহীন ভাবে কথোপকথন কষ্টসাধ্য । 
বিশেষ কতকগুগ্ল পারিপাশিকাবস্থার বিবিধ পাথম্পর্ষে্, 
স্পেনীয় ক্যাথলিক জাতিটির ইতিহাস প্রায় সবান্ুক্রমে 
'অবিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে ও খ্রীষ্টরর্মের অেষ্ঠ স্বা্গের ৪ক্ষার্থে 
যা" করণীয় তা"র সঙ্গে স্পেশীয়দের যথার্থ মতে 
সমপাতক £- জাতীয় রাজ্যক্ষেত্র পুন্দীথল (যুর-দের বিরুদ্ধে 
ক্রুসেড ), ভূমধ্যসাগরে প্রপারণ (তুকাঁদের বিরুদ্ধে ক্রুমেড ) 
সাগরপারীয় এক সাম্রাজোর জয় € অগ্রী্টানদের দীক্ষা- 
প্রণান ), অ্রিয়াসকলেধর রাজব'শায় স্বার্থগুলি অসনাতন 
ধমীদের বিরুদ্ধে ক্রুসেড ), ওলন্াজ জাতীয়তবাদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ( অপনাতনবর্ষমমভ উচ্ছেদের চেষ্টা ), ৩০-বছরের যুদ্ধে 
পরাজয় ( 01)1151071910-এর জন্য আত্মত্যাগ ), টঙ০০- 
1৫০/-এর বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-যুদ্দধা (ণান্ডিক বিপ্লবীদের 
রিরুদ্ধে ক্রুসেড ), ১৯৩৬ ১৯৩৯ এর গৃহযুদ্ধ ( উদ্দারতাবাদ 


প্রবাণী 


7... আর্খিন। ১৩৭৪, 


সমাজবাদ ও সাম্যবাদের বিরুদ্ধে ক্রুসেড, কারণ এ 
প্রত্যেকটিই খুষ্টধর্মের শক্র )। প্রীরূপ এ্তিহ্যের উগ্তরা- 
ধিকারীদের পক্ষে বিশ্বাপ করা কষ্টসাধ্য যে কালো ও 
সাদার মধ্যবর্তী অনেকগুলি রঙমাত্রা 
কাস্ডিলিয়ান ছাড়াও ভগবান অন্য ভাষা বোঝেন। এমন 
কি আলোচ্য জেখকগোঠীও এ-ভাবের হাত থেকে সর্বদ! 
রেহাই পান না, যদ্দিও তারা এপ আস্মানিষ্টকর মনো- 
ভাবের বিরুদ্ধে সঙ্জানে লড়ছেন । 


বর্তমান এবং 


ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বেশ কয়েক বছর কাটাবার 
জন্যু যাত্রারস্তের আগে, ১৯৪৫-এ, 0৭19 5৩191-বিরচিত 
স্পেনের ইত্হাস সম্পর্কে একটি সর্বসাধারণ প্রবন্ধে এই 
নিয়োদ্ধ ত অংশটি পাওয়া যায় ঃ 

“সংস্কৃতির দোলকের আন্দোলনে যা” খুষ্ঠান তা” কখন 
কখন নাকচ করা হয়েছে, এবং, তার সাথে, য।+ স্পেশীয় 
কারণ ক্যাথলিক ধর্মের সঙ্গে তার একাত্মাভাব রয়েছে; 
প্র-কারণেই আধুনিক সংস্কৃতির অভযস্তরে স্পেশীয় সংস্কতি 
ৃষ্টধর্মের প্রক্রিয়! অনুসরণ করে) শোযোক্টির সম্মান অথব। 
অসম্মান স্পেনের প্রতি অশ্রদ্ধা বা শ্র্ধারই দ্যোতক।” 
(41517001- গ্রপ্ পৃ ২) 

কিন্ত আঙ্জকের দিনেও 08150 5৩:০৮ যে ঠিক এরূপ 
কথবার্তা বলবেন 1, নয়। অন্যাত্র বিপ্রবের উত্তরাধিকারী- 
রূপ ইউরোপের বর্তমান দৃরবস্থাসম্পর্কে__-অর্থাৎ “ইউরোপ” 
-কে সর্বদাই “স্পেন”-এর সন্সিধিতে রেখে লিখতে গিয়ে, 
0515009 £010 বলেছেন যে প্রকৃত শান্তি দে কেবল 
তবেই পেতে পারে যদি সে "্প্রগাঢ অন্ুশোচনাৰোধ করে 
ও তার আচরণের সুনিশ্চিত সংশোধন” করে। 

(15১০ গ্রন্থ পু £৩০৯) 
যদিও স্পেনের নব্য জীবনোদ্দেশ্যে 
উৎসাহী (আমরা সে তথ্াটি উপরস্থ আলোচনায় লক্ষ্য 
করবার সুযোগ পেয়েছি) তবুও তার বিপর্দ সম্ভাবন। 
সজাগ-_অর্থাৎ, “অশিষ্ট ত্রাণকর্তা এবং, কার্ষক্ষেত্রে 
ধর্মগত ও সামাজিক রাজনৈতিক প্রদ্দেশগুলির উক্যভ্রম ।* 
(48৮০৮ গ্রন্থ পৃঃ ৭৫১) 


[001০5 1210014, 


ন্‌ কি ছোঁতার তৃতীয় রণধাত্র! 


স্পেনের আভ্যস্তারক কোন দল-প্রতিহের প্রতি আনুগত্য 
অস্বীকার করে তিনি লিখেছেন £ 

“হেতু আমরা (এখন যে-অবস্থায় এলে দাড়িয়েছি) 
একমাত্র সম্ভবপর স্পেনের একটি মাত্র সরল রেখার উপর 
এনে পড়েছি, সেহেতু আমরা নিজেদের মনে করি 
[ গৃহযুদ্ধে] পরাজিতদের ম'তবা-বিকটত্ব এবং বিজয়ীদের 
মধ্যে কোন কারণে অন্তভূক্ত বুদংখক লোকের দৌধ ৩ 
কপট-সাধুতার প্রতি একই পরিমাণে বৈরীভাবাপন্ন। আমাদের 
বিচারে, স্র্য-নক্ষত্রর্টি বছদূর উপর থেকে তাপদান করে, 
স্পেনের ইতিহাসের চেয়ে অনেক উপর থেকে । দন্দারপ্তের 
মৃহ্ডে এইটাই হয়ত আমাদের সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত সৌভাগা।” 
€(44৬1001াশ্গগ্রীষ্থ, পু £ ৬৯৭) 

একজন 10]191110110-র আত্মাকে দদ্দানোর জন্য 
“পন সমন্যা”__নামে যা কখিত হয়ে মাসত তার অবসান 
বোধহয় সবজনস্বীকত । তার বলেন, “সমস্ত।*-টির সমাধান 
হয়েছে, কিন্তু স্পেনবাসী বনু “সমসযাসকল” 
সম্মুখস্থ | 


ছারা 


“নিজেদের অপিকাংশ ক্ষেত্রেনির্বোধ অনীহার অতল 
গহবর আমাদের যে জগত রে নিতে চায় তা'র সাথে 
শিকমানষ্ঠ রং কর। রা এক ০ অর্থ- 
নৈতিক পুনর্গঠনের সমস্যাগুলি; সামাজিক সংগঠনের 
সমস্যাগুলি; **.*'নতুন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপনের সমস্তা- 


গুলি |” (091৮0 99101) “419০1 গ্রন্থ, পু 2৭৬৫ ) 


415100৮৮- গোর লেখকগণ বিশ্বাস করেন যে 
আত্যন্তরিক রাজনীতির এক মূল্যবান অগ্থর্বতাকালের তীরা 
স্বযোগ নিচ্ছেন এমন এক মানসিক বাষুমণ্ডল প্রস্তুত করতে 
যা, স্পেনের জাতীয় ও ক্যাথলিক এ্রতিহ্যের চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ , নতুন রাজনৈতিক ও সামাজিক শিয়মা- 
মুষ্টানের স্্টিকাষে্য সাহাধ্য করবে; সাধারণতঃ এর। এর 
বেশী এগোন না। 081০ 56৩-ই এর ব্যতিক্রম । তার 
এবং তীর পৃষ্ঠপোষক বুদ্ধিজীবিদের রাজনৈতিক মতবাদ 
আজকের স্পেনে ভবিষাৎ-স্ট্টিকায্যে অগ্রসর দুইটি কিংবা 


৬৩৭ 


তিনটি রাজনৈতিক মতের মধ্যে একটি । অন্য রাজনৈতিক 


ধারাগুলির মধ্যে সবাপেক্ষা প্রগলভ অবশ্য “1:81910%5” 
কিন্ধ তার স্ন্দে নীতিগত এক্য আরোপ আজকে 
অসত্যাচার । তুদপর্ির্তে দুইটি ধার! তাতে বর্তমান £- 
একটি ডান পন্দ, অথবা 41:2151792 0910 54210 
701717210101107210)9 41952 £517101010101077049 
+850151 নীতি শাকড়ে বসে আছে; এবং 
একটি, বামপক্ষ, প্রজা ঝেশকের, যার মধ্যে 0০৫19 


[31ড51৭-র 


[911 13101191509. &101010109 10591 (59181791709. বিশ্ব 
ব্দ্টালয়ের [২৩0101), ও [এও ৯0100৩5 ( শিক্ষামন্ত্রী ) 
প্রশুখ প্রসিদ্ধ লোকেরাও আছেন । 1:01811951 বাম পক্ষে 
[8011 15111181৩-র অবস্থান 'গুমাণ করে যে 8091 
গোষ্ঠার লেখকুদর একই ও অভি ইত্তিহাস দর্শনে বিশ্বাস 
ফলিতরাজনীনিি উপাদানের প্রভিননতা বর্জন 
করে না। 

প্রধানত, প্রকাশিত, তান 4০15 
3২৩5190190101”- নামক পুগ্তকটতেই 081৩ 


রীঁঙ্নৈতিক মতবাদের পরিচয় মেল। 


শর্তে 


১৯৫ ২-:৪ 
১০1০1-এর 
আলে।১) “21001” 
গ্রদটতে একটি বিশেষ বাকা কিন্তু পাওয়। মায়, সা" তীর 
ধারণ|গলির প্রায় সারংসকলনস্বন্ূপ 
তি নন লিখে ছেন গু 
«স্পেনের ধতিহ্যজাত বাহুনৈতিক মতবাদের নব্য জাতীয় 
ও বিশ্বব্যাপী মুল্য 
কিন্তু প্রতিহ্য পূর্ণ, বংশপরম্পঃাগত, 
ও বিকেন্দকৃত 1৮ (90 প্রস্থ, পু ঃ 
এর সঙ্গে আমার যর্দ এই তথ্যটি যোগ করি যে তার 
পুস্তকটি থেকে আমরা দেখতে পাই পে প্রস্তাধত রাজ- 
ত্কট প্রতিক্রিয়াশীলতা। ও বিপ্লবব17, ত্র উয় পন্থার উর্দে 
অবস্থিত একটি গতি নেবে এবং তার সামাজিক-নীতিই 
তার প্রধান অধিকা-পত্রস্ক্প হলে আমরা 
বুঝতে পারব যে প্রস্তাবিত প্রত্যানয়নটি নিম্পোক্ত বস্তগুলির 
সম্মেলনে 2-:511151-রা যে-বংশের রাজার বিরুদ্ধে লড়েছিলেন 
সে-বংশের একজন রাজা এবং তার সঙ্গে :09119-দের 
রাজনৈতিক মতবাদ) ২০ শতাবের সামাজিক সদ্বৰিবেক ও 
রাজনৈতিক টিস্তার 'একগ্রকার এ্রতিহা যা? 


[সঙ্গে | স্ভাসদজিত একটি রাঁজতন্থ, 


লোকসভাহীন 


৭৬৩৪) 


এ 
হবে তি) 


[30110 ও 


, 309065-এ স্বর হয়ে, আমাঙ্গের কালে, 06161 45; ও 
0০1)81155 18017125-এ শেষ হয়েছে। 

;  টীকা-টিগ্লণীর যৎসামান্ত উপরের অলে।চনায় আমর! 
চিত্রিত করতে চেষ্ট! করেছি স্পেনের একটি বিশেষ 
250780101) এর ইডিহাসবিদ্ঞ্ধের মধ্যে প্রসিদ্ধ স্থানীয় এবং 
প্রতিনিধিস্বানীয় এই গো তাদের দেশের অতীতকে কি 
চোখে দেখেন । কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে, তারা বর্তমানের 
স্পেন এবং বিশ্বকে কি ভাবে দেত্নে তারও কিছুটা ধারণ! 
দেওয়। আবশ্যক | “সাধারণ হ আলোচ্য-গেঠি সফলকাম 
হয়েছেন--তাদের স্পেনীয় পুবগামীদের অপেক্ষা 
অনেক বেশী সফ্ল--তীদ্দের বর্তমান সম্পর্কে ইচ্ছা ও 
উদ্দেশ্য দ্বারা অতীতের এতিহাসিক দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করার দুরতিলদ্ধি রোধ করে। আমাঞ্কের বিশীত অভিমত, 
ভারতীয় ইতিহাসবিদদের পক্ষেই শুধু নয়, রাজনীতিবিদ 
চিন্তাশীল দেশ-গ্রমিক্দের পক্ষেও তার 
সবিশেষ লক্ষণীয় এবং 


এবং সাধারণ 
এই মানসিক চেষ্টার অভিজ্ঞতা 
তাদের উদ্ম পুর্ণরূপে অনুকরণীয় । 


পপি তাল 











1. 440)30710951565 00170110018 11) ৮০961- 
50801) 7 15. 001011১1587, 

3, 11196071509 1951)21)2১ 1550070105 1)0101108903 
80 19 139৮1565 41002) ১1000) 130 1706৮5-7, 





শি শ্পীশীি শপীশিশোসশীশিশীটি শপ শা শশী ২ পিটিশ লস পা াপাশীশ্ট শশী শাসন তা টিপস 


রর ্ রি রর % % 54. 
ঢা 
ঠা রর রর 
রি * ০ প্লে 
রে 


বিভাগঃ 1) [38808 69 18 41761009050) 

2) [48138198708 ৬ 1880009 

3) [48109108025 010016551) 

4) 14/% 15810017809 108 16789 (0860, 
19095 9 09 10৪ /08629, 

2) 15] 81010 ১৮৬]11) 

()) 1791)21)0, 01) 105 [1110128, 

7) 19] 51010 1100971 

3) $819190101005 
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1. 1550787)5001000 1৯700101002, 90101778110 09 


1১:019161)189 11151087092800671020005+ 01%0710) ১৯৪৯ । 
80017 গ্রন্থে, পৃত ৬৮৮৮৯১96৮62 1000010-হ্থারা 
উদ্ধত্ত। 

7. এ ব্যক্তির সম্পর্কে 70719৮০11 র নামে সাধারণত 
জড়িত হলেও তাঃ অধুনা পরিত]াজায ; [11 [71708 
41150 (81 উড” (08401150 0171 81011010101 
৬০1]1 7; 100101),1941)-এ সাআজ্যিক বাধান্ুবাদে 
49৩ 2০721৩78ণত ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা দ্র ব্য। 


0. 1)017009) 8£0(8101161)60 9 01008061012 07) 18 
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ওরে আমার কাচা 


জীবিষলাংশুপ্রকাশ রায় 


(১) 


হতভাগ্য ৰিপত্বীক চিরঞ্ীব হতাশভাবে দেখলেন সত্যিই 
কিছুই তার করবার নেই। সার! দ্িনমানের অচল অলসকে 
অপদারিত করে সন্ধা! বেলায় বসতে লাগলেন গিয়ে পার্কটার 
উত্তরে তারই মতো অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধদের দলে। সেখানে 
গিয়ে দেখলেন সকলের মুখে একই ধরণের কথ।_কি করে 
সারা জীবন কেটেছে, আগেকার দিনে ছিল সবই সস্তা, 
এখন সবই মাগগি। আর অতি ধৃদ্ধবা বলেন আরও 
আগেকার কথা । সেযেন রূপকথার মতো মনে হয়। 
তথনকার মেয়েদের গান্কীতে গিয়ে চড়ার হৃম্ব অবকাশটুকুতে 
থে স্ুধর্যদেব উকি মারবেন সে যোটিও ছিল না । ঘোমটার 
পিল্তুতি কোন্‌ পাড়ায় বা কোন্‌ পরিবারে কত দীর্ঘ ছিল তারই 
হিসা৭ করতে এ যুগের অতিবৃদ্ধরা মনোনিবেশে মেতেছেন । 
এ কালের মেয়ের। মাথ। খুলে চুল এলিয়ে হাত ছুলিয়ে রাস্তার 
চলে। পরামশ চলে রাজনারায়ণ বসুর “সকাল ও একালের, 
একটা দ্বিতীন্ব ভাগ এ'র! লিখবেন । 


চিরঞ্ীবের এসব আলোচনা ভাল লাগে না৷ 
শিজের অবস্থাটা]! যেন কারে! সঙ্গে খাপ খায় না। তার 
পরিস্থিতি যেন সকলের পরিপন্থী । তিনি এ সব কথায় 
কান ন। দিয়ে তাকিয়ে থাকেন পার্কের অপর প্রান্তে যেখানে 
ছোট ছোট শিশুর দল দোলনায় দুলছে বা কচি ঘাসের 
গালিচায় গড়াগড়ি দিয়ে কোলাহল করছে। 


পৃথিবীর উ্দাস্তরে এমন একটি মহাকাশে খিয়ে উপনীত 
হওয়। যেতে পারে যেখানে গেলে পৃথিবীর আকর্ষণ আর থাকে 
শা,আর অন্গ্রথ্থের ফাদেও তখন পযন্ত পতিত নাও হতে 
পারা যায়। সকল প্রকার আকর্ষণের অতীত এই অবস্থান- 
টুকুর মধ্যে এসে পৌছেচেন চিরন্তীব ত্রিশক্কু রাজার মতো। 
যখন দেখলেন পৃথিবীর যাবতীয় কর্তব্য সমাধান হয়েছে, 


তার 


সংসারের সুখ-দুঃখের জঅহস্স রকমের হাবুডুবু সবই সাঙ্গ 
হয়েছে, যে কন্যার ক'টি ছিল সকলকেই যথাবিধি-_ 
খঠাসাধ) বা সাধ্যাতীতকূপে সমপ্ণ করা গেছে, ষখন দেখলেন 
পুত্র বখেষ্ট রোজগার করছে এবং পুত্রবধূ ধিব্যি সংসারের 
ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে বললে “বাবা” আপনি এইবার বিশ্রাম 
করুন, আপনাকে আর কোন বিষয়ে ভাববারও অবসর দেবে! 
না অ:মবা, আপনি সব বিষয়ে নিশ্চিন্ত হো৮” তখন চিরপ্ীব 
বুঝলেন বিরাট অবসরের একটা জগদ্দল পাধরের মতো তার 
বুকে মুখে চেপে বসে পড়লো, দম আটকাবার মতো। 
নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয় ব:। এ নিশ্রাম বুঝি আসন্ন অনন্ত 
বিআামের পুর্বে গঙ্গাঘাত্রীর অবসরটুকু। ফাসর "্বকার 
কাম্য প্রিষ্ প্র আলিঙ্গন ব!। 


(২) 


আধুনিক প্রধামত প্রস্থৃতির পরিচর্যা ও ফাবতীয় কর্তব্য 
সেবাসঙ্ধনেই সম্পন্ন হয়েছে ।  ক্কতী পুত্র এতটুকু ত্রুটি হতে 
দেয়নি । সেবাসদনের শেঠ কামরাটা রিজাত রেখেছিল! 
নাস” দাই সবই বৌম। ও সদ্য প্রস্থত কন্যারত্রের সবার ঘড়ির 
কাটার মতো চলেছে অথের দম খেয়ে। চিরঞীবের পুত্র 
পুবেই বলে ব্েখেছিল, “বাবা? তুমি কিছু ভেবো না, 
আমিই সব ব্যবস্থা করে ফেলবো ।” আর করেওছিলে! ত1। 
হাসপাতালে নবপ্রশ্থুতা কন্যা ও প্রস্থৃতিকে দেখতে যাবার 
সময়ও পিতাকে প্রতিদিনই বলে গেছে, "বাবা? তোমাকে 
কষ্ট করে যেতে হবে না, আমিই গিয়ে দেখে আসছি ।” 
এই বলেই মোটরে গিয়ে উঠেছে একা, আর বৃদ্ধ বাপ কষ্ট 
করে মোটরে ন! চড়ে আরামে হেলতে ছুলতে সুদূর পার্কটার 
উত্তরের সেই বৈঠকে গিষে উপনীত | 


৪৫ 

পট পরিবর্তন সইতে হবে বইকি। চিরকালই কি 
একইভাবে যায়? আমাদের কালে যাছিল তা-ই যে 
চরম থাকা তা কে বলবে? হ্যা, অন্তরে শক্তি চাই। কাজ 
করবার শক্তি ছিল সারা জীবন, তাই বহু কর্তব্য অবলীলায় 
করে এসেছেন এত কাল। আঙ্গ কাজ না করে অলসে 
অবস্ান করবার প্রচণ্ড শক্তির প্রয়োজন অন্তরে । সেই 
শন্তি লাভের সাধনায় আজ তিনি বসেছেন। অতীতকে 
লম্পূর্ণ মনে রেখেও সহনশরক্কি, বর্তমানকে সম্পূর্ণ সমাদরে 
গ্রহণ করবার শক্তি, ভবিধ/তের দিকে- হ্যা, অজানা 
আনশ্চিতের দিকে নিভয়ে ঝুঁকে পড়বার চমকচুখি শক্তি 
চাই তার আজ। তারই সাধনা এই একক জীবনে । 
বিধাতা দয়] করেই তাকে একাকী করে দিয়েছেন। সাধনার 
অনুকূল অবস্থা । 


(৩) 


বু ॥|দ দাসাতে ভরা ও মাঝে মাঝে দমকা আত্মীয় ও 
বন্ধুবগের বন্তায় প্লাবিত, পুত্র, পুত্রবধূ ও নাতনীর এই বিরাট 
বাড়ীটাতে তিনি নিতান্ত একা । ব্ভ কর্মে বু লোক প্রতিদিন 
ব্যস্ত, তার করবার কিছু নেই। ধালিক নাতনীর পরিচযায় 
এবং নবাগত শিশু নাতিটির রক্ষণাবেক্ষণে আয়া দ।ই সব 
এসেছে । তাদের খেলাধূলার সরগ্তামে সারা বাড়ী পু্পত 
মাতিনা'তনীদের সারা দিবসের রুটিন পরিচারিকাদিগের দ্বারা 
এমন নিরেট করে ঠাসা ধে তার এমন কোন অসাবধান 
ধাক থাকে না! যেখান দিয়ে কোনো পিতাম্হ ড'কি মেরে হাত 
লাগাতে পারেন । পিতামহ তাই তার নিজ শক্তি সাধনায় 
মিবিষ্। এমনি করে দিনের পর দিন, বছরের পর বছর 
কাটে। পুত্র পুত্রবধূর কড়া নিয়ম সবন্র। 


(8) 


কিন্ধ বিধাতার ব্যবস্থাপনায় সাকের আত্ম-প্রত্যয়রূপ 
অভিমান এসে যখন আবিভভূতি হয়, তখন তিনি বুঝি একটু 
হেসে অবস্থার একটু পরিবর্তন ক'রে দেন। বুঝি তিনি 


প্রবাদ 


"আবিদ, .১৩৭৪ 
বলেন, “এই তৃণগাছটি এইখানে স্থাপন করলাম, তোমার 
শক্তি দিয়ে উড়াও দেখি এটিকে |” 


দ্রোণাচাষে;র কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ঘ্বণিত, অস্পৃশ্ঠ 
এক্লব্য বনের গভীরে ধ্যানস্তিমিত। অকম্মাৎ পিছন থেকে 
এসে কে করলে স্পর্শ অস্পৃশ্তকে? একলব্য চমকে উঠে 
পিছন ফিরে দেখে-_ একটি মুগশিশু! আহা, কী সুন্দর? 
সুন্দর এই মৃগশিশু, শুনা তার অজ্ঞান নিভীক মন। আর 
সুন্দর এই স্পর্শ যে স্পর্শ অস্পৃশ্তকে সবাই করে রেখেছে 
পৃথক ।. একলব্য পুলকিত হয়ে উঠলো । 

অচলায়তনের দীধ ছয় বংসরের রুদ্ধ উত্তরের জানলাট। 
অকন্মাৎ একদিন কে ষেন দয় খুলে । 


চিরঞীব বেকুচ্ছিলেন সেদিন সান্ধ্-্রমণে। (গেট 
পেরিয়ে রাগ্তায় কিছু দূর গেছেন এমন সময় পিছনে ভ্রুতপদ- 
ক্ষেপের শা শুনে ফিরে দেখেন ভার নাতশীটি ছুটে আসছে 
এবং এসেই তার একখানা হাত শক্ত করে ধরলো নিজের 
ছুটি কচি রা মুঠোর মধো।  হাপাতে হাপাতে বলে, 
“চল দাহ, আজ ধাবই তোমার সঙ্গে বেড়াতে । রোঞ্জ তুমি 
কে ম।:ও দেখবো চল ।” বৃদ্ধ ত অবাক হয়ে বিরাট দৃষ্টিটা 
মেলে তাকিয়ে থাকেন বালিকার দিকে । কিন্তু দৃষ্টিটা! পর- 
মুহর্তেই পড়ে গিয়ে আরও পিছনের দিকে । আয়া বাবুটি 
হচ্পদন্ত হয়ে ছুটে আসছে পালিয়ে-আপসা _ কয়েদীর পিছু । 
পাকড়াও করে আবার পিঞ্জরে পরতে না পারলে তাদের 
চাকরাই বা যায় আঙ্জ! 


কিন্তু বালিকা শিখা আগ্রুশিখার ম্যায় রুখে দাড়ালো । 
হিন্দী, ইংরেজী ও বাংলা মিশিয়ে হুন্কম করে বললে-_যেন 
শিবানীর ভ্রিশুলের থোচা দিয়ে--“তোরা আবার ছুটে এলি 
কেন? যা যা ফিরে যা শীগগির। তনু দাড়িয়ে রইলি, 
আমার ভুকুম যা বলছি। চিগ্রঞজীব অবাক হয়ে নাতনীর 
বলবার ভঙ্গী ও হুকুমদারী রঙ্গ দেখতে লাগলেশ। এ যেন 
দেবী চৌপুরাধীর দ্বিতীয় সংক্করণ। এহেন হুকুম না মেনে 
পারবে কেন দাস দাসীরা। তারা যেন সম্মোহিত হয়ে 
পড়লে । খুদ্দে মনিবের তাড়া থেয়ে সুটু স্ুট, করে চলে 
গেল কিন্ধ বাপ মায়ের কাছে বালিকার কপালে আজ দুঃখ 
আছে সেই তথ)ট1 ভাল করে বোঝাতেও কন্ুর করলো না। 


আশ্বন। ১৬৭৬৮ 
বালিক! নিশর্ণকচিত্তে অবাব দিল, আমি দাছুব সঙ্গে যাচ্ছি, 
একলা যাচ্ছি না। তোরা বরং খোকাকে দেখ. গিয়ে পড়ে- 
টড়ে না যায়। তার! ভাবতে ভাবতে যায়_সত্যি ত, এক 
কয়েদি উধাও, অপরটি ন। অনর্থ বাধায় কিছু । 


এইবার শিখা দুই হাতে দাছ্র হাতটা উল্লাস ওরে 
ঝাকানি দিয়ে বলে, “জান দাদু, আমাদের ক্লাশের উমা বলে 
তার দাছুর সঙ্গে তার নাকি খুব ভাব। তার দাছ খোড়া 
হয়, আর সে তার পিঠে চড়ে বসে, বলে স্থাট হাট । 
আচ্ছ। দা! তুমি খোড়া হতে পার?” 

খুব পারি, ক্ষিন্ত তুই আসিস ০কাপা দির্দেনাণ আমার 
কাছে? 

“এখন থেকে আসব | কিন্তু তুমিই পালিষে পালিয়ে 
থাক আর খা গোমরা মুখ করে খাকো সারাদিন আনান 
খুব ভোরে খে দিন উঠেছি হা, দেখেছি পূবপানে মুখ কবে 
টপ করে বসে আছ যেন বুগদেব ৮ 

চিরঞ্জীব সাহালে নাতনীকে কাছে টেনে নিয়ে গালে 
হাত বুলোতে বুলোতে চলতে খাকেন। তারপর বলেন) 
“আদ্গ রাতে তোর ৰাপমান্ধের কাছে খুব বন খাব ধিধি। 
জাশিস্‌?” 

শিখ। গভীর মুখ কারে বলে “জানি” 'তাবপর টপ 
করে কি ধেন ভাবতে থাকে । যেন মনে মনে পান্টা জবাবের 
খদড়া গুছিয়ে নিতে থাকে! 

কিছু পরে পার্কটাতে এসে পড়ে দুজনে । বসপ্ছের হাওয়া 
ইয়ে গেছে গাছপালার চুড়ায় শস্পান্তরণের গালিচায় । দাদুর 
হাত ছেড়ে দিয়ে প্রথ মটায় মারলে একটা লক্ব। দৌঁড়। পার্কের 
অপর প্রান্তে পৌছে একটু কদমতালে নৃত্যের ভঙ্গীতে আসে 
ফিরে। চিরঞ্রীব তৃপ্তির দৃষ্টি মেলে ভাবতে থাকেন--যেন 
হরিণ ছানা! ওর ঘন ঘন স্ভীত পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে 
বলেন, ভাল লাগছে এ জায়গ।টা 7” 


ঝাঁকর] চুলের গুচ্ছ ছুলিয়ে শিখা উত্তর দেয়, “খুব 1" 
চিরঞ্জীব ছুই হাতের আবেষ্টনে বেধে ফেলেন নাতনীকে- 
বেন হাতে স্ব্প্রাপ্তি। ভাবেন তবে কি আজ সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ হলো। তা তনয়, এও ত ক্ষণৃগুর । এ বুঝি 


তবে উষর পথের একটি মরন! এটি নাহলে যে আমার 
ঙ 


ওরে আমার কাচ 


২৪৯. 


পথ চলা চলেনা । আবার এ বুড়োকেও ন1 হ'লে কচির 
চলে না। কিন্ত ওরবাপ মাএ কথা বোঝেনা। তার! 
চায় খুড়ো বাপকে সকল কর্ম হতে অবসর দিতে, তাকে 
কোনে ঝঞ্জাটে যেন না আসতে হয় । ইচ্ছা, 'তাদ্ধের মঙ্গল 
ইচ্ছা সন্দেহে নেই। কিন্তু সে ইচ্ছা ভ্রাস্তি-ভরা। 
'মার একটা তাদের মনে হয় এই যে তাদের ধারণ! এই, 
পাদুর কাছে বেশী আদর পেয়ে ছোটরা আছুরে হতে যার। 
কিন্তু ধের কিরণ ও মেদেব বণ 9-ই যে চাই চারা গাছ 
গজিয়ে উঠতে এ কথা তাবা বোঝে না। 


(৫) 


গৃহ আজ বিচারালয়। 

কারক নাবলে আজ বড়াতে চলে গেসে কেন, 
শিখা ?, 

__পর্দাতব সঙ্গেই ত .বড়াতে 
বাবা ?” 

মেয়ের মুখে এমসতর সাফ, নিভীক জবাব মা বাবা পুবে 
কখনো শোনে নি। দুজনে পরস্পরের মুখের [দ্কে তাকায়। 

_প্দাছুর সঙ্গে ত ভুমি তড়াতে যাও না।” 

--এখন থেকে রোজই যাবো ছ্বাুর সঙ্গে ৷" 
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যাবার ব্যবস্থা নিজেই করে বসলে। এই 
জোরালো কর়েেকট। কথা দিয়ে। মা বাবা চমকে উঠলো 
তার এই গ্ৰ্কত্য দেখে । পিতা তখন শুদ্ধ হয়েই রইল। 
মাতা এইবার শুরু করলো *.কন তুমি ত আধার সঙ্গে 
বোজ এখনও তাহ যাবে! মিছে কন তোমার 
দাতুকে বিরক্ত করবে ? 


নিজের 


বাও, 


-_-মাটেই ডশি বিরক্ত হননা, ওরও খুব ভাল 
লেগেছে আমাকে সঙ্গে শিষ়্ে। তাই শা ধাহু ?” 

এই বলে দাহুর দিকে তাকায়। তিনি হইসে নাঁতনর 
মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন। 

না তুমি ধাদুকে খাটাতে পাবে না। কে এমন করে? 

--হিা?) মা, উম! তার দাদুর সঙ্গে বেড়াতে যাব ।” 


_“উমার বাড়ীতে লোকজন নেই, ভাই তার দ্বাদুকে 
যেতে হয়॥। তোমার ত আয় রয়েছে।” 

_-“আয়াকে আমি বিদায় করে দেবো ।” 

এইবার তার ম| গালে হাত দিয়ে বসে পড়ে। এযে 
বাড়ীর কন্ত্রার আসন নিতে চায়! পিতা তখন ধমক দেন-_ 
“শিখা 1” 

শিখা কোনো কথা না বলে দাছুর গা! ঘেষে বসে পড়ে 
এবং মুখখানা তার বিপুল বুকের মধ্যে গুঁজে দেয়। দুই 
চোখ থেকে জল ঝড়ে পড়তে থাকে । বুদ্ধর আখিও শু 
থাকে না-_ঝাপসা হয়ে ষায়। তিনি নাতনীকে এক হাতে 


চা 


আব্বন, ১৩৭৪ 


জড়িয়ে ধরে অপর হাত বুলোতে থাকেন তার অশ্রুসিক্ত 
ন্ুভোল কপোল ছুটিতে । শিখার ম] বাবা হতাশভাবে বসে 
থাকে। 

হঠাৎ পাশের ধর থেকে ছুটে আসে ছু'বছরের ছেলেটি। 
দাদুর কাছ থেকে দিদি প্রচুর আদর আদায় করছে দেখে 
সেও অনাস্বার্চিতপূৰ অথচ পরমাকাঙ্খিত দাদুর আদরটুকুর 
আশায় তার হাটু দুটো জড়িয়ে ধরে । আর দাও আগ্রহ- 
ভরে তাকে এক হাতেই তুলে মেন বুকের কাছে। অপর 
হাতথান! ছিল কিনা শিখাকে জড়িয়ে । 

এরু পর পিতামা তাকে রণে ভঙ্গ দিতে হলো । 
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(মঢটোপলিটান ইনফ্টিটিউসন ও বিদ্যাসাগর 


সম্তোষকুমার অধিকারী 


বাংলাদেশে শিক্ষাসৎস্কারের ইতিহাসকে মোটামুটি চারটি 
ভাগে ফেল! ষায়। গরথম £ ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন ও 
ইংরেঙ্ীর মাধ্যমে শিক্ষণীয় বিষয্বগুলির পাঠন। দ্বিতীয় £ 
বাংলাভাষাকে পাঠ্যবিষষের অন্তনৃক্তি করা, তৃতীয় স্ত্রী-শিক্ষার 
প্রবর্তন ও চতুর্থ শিক্ষাক্ষেত্র থেকে সর্বপ্রকার সঙ্গীর্ণতার 
বিলোপ । সংস্কারের এই প্রতিটি বিভাগেই নেতৃত্ব করেছিলেন 
ক্শ্ববুচতন্ত্র বিদ্যাসাগর | বন্ত্রতঃ শুধুমাত্র শিক্ষার ক্ষেত্রে তার 
কীতির জন্যই “বিদ্যাসাগর” নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

ব1ংলাদেশের প্রথম কলেজ ফোটউইলিয়ম কলেজ । 
লঙ ওয়েলেসলীর আমলে ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ফোর্টউইলিয়ম 
কলেজের গ্রতিষ্ঠ।। ইউরোপ থেকে দিভিলিয়নদের দেশীয় 
ভাষায় শিক্ষা দেওয়ার জন্য ওয়েলেসলী এই কলেজ স্থাপন 
করেন। ২৯৮১১ সালে লঙ মিন্টোর রিপোর্টে বাংলাদেশে 
একটি কলেঙ্জ স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার কথ] উল্পেখ করা 
হয়। ১৮১৪ সালে লগ্ন মিশনারী সোসাইটির উদ্যোগে 
১৮ডাতে একটি ইংরেজীস্কুল স্থাপিত হয়। পরের বছরেই 
এারামপুরে কেরী ও মাসম্যানের যুগ প্রচেষ্টায় একটি কলেজ 
স্থাপিত হল। আর ১৮১৭ সালে স্কাপিত হল হিন্দুকলেজ । 
হিন্দু কলেজের স্থচনায় ধারা সক্রিয় ছিলেন তাদের মধ্যে 


রামমোহন রায়ের নাম স্মরণীয় । 
১৮২০ সালে জন্মগ্রহণ করলেন ঈশ্বরচন্দ্র ৷ 


রামমোহনের কর্মপ্রচেষ্ট। অব্যাহত । ১৮২৩ সালে তদানীস্তন 
গভর্ণর লর্ড আমহাষ্টকে লেখা তার চিঠি শিক্ষাবিপ্লবের পথে 
এক বিরাট পদক্ষেপ। তখন দেশীয় ভামায় শিক্ষাদান করাই 
ছিল ইংরেজ সরকারের নীতি। রামমোহন এই নীতির 
পরিবত্তন ঘটিয়ে ইংরাজীকে শিক্ষার মাধ্যমে করতে 
চেয়েছিলেন । ১৯৮২৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলকাতায় 
সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠা । এই সংস্কত কলেজেই শিঃশবে 
তার শিক্ষা যখন সম্পূর্ণ করছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র তখন ঠিক তার 
পাশাপাশি ভবনে হিন্দুকলেজে শিক্ষক ডিরোজিয়োর অনুসরণে 


তখনও 


একটি নতুন দল গড়ে উঠেছিল, যারা ইয়ং বেঙ্গল বলে 
নিজেদের পরিচয় দিতো! । ইউরোপীয় আচার-ব্যবহাঁরের 
পুরোপুরি সমর্থক এই দলটি শুধু যে স্ুরাপান ও নিষিদ্ধ- 
মাংস ভক্ষণ করেই ক্ষান্ত ছিল তা নয়, তারা যা কিছু 
ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক তাই খারাপ--এইকথ! প্রমাণ করবার 
চেষ্টায় সর্ধদ1 সোচ্চার ছিল। এদের মধ্যেই একজন সেদিন 
বলেছিল-[? 1০: 7 (1781 
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অপরদিকে রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ__যারা শুধুমাত্র স্তায় ও 
স্বৃতির অধ্যয়নেই নিজেদের পণ্ডিত বলে ভাবতো--তারা 
সমস্ত কিছু সংস্কারের বিরোধী । তারা শুধু মন্ুসংহিতার 
চাকেই শাস্ত্রচচা বলে ভাবতো। এবং এককথায় চরম প্রগতি- 
বিরোধী ছিল। 

এরই মধ্য দিয়ে ধীরগতিতে স্থযের মত বিকাশ ঘটছিল 
ঈশ্বরচন্দ্রের। এবং দেখা গেল যা কিছু অন্যায়, যা অসত্য ও 
সমাজ-মানুষের স্বাভাবিক বিকাশের বিরোধী তারই বিরুদ্ধে 
দাড়িয়েছেন তিনি । শুধু তাই নয়, অন্যদিক থেকেও তার 
শক্তি গঠনমূলক । একহাতে যেমন ভাঙ্গছিলেন অন্যহাতে 
তেমনি তিনিই গড়ছিলেন। শিক্ষাসংক্কার বিষয়ে ক্কার 
রিপোর্ট, শিক্ষাব্যবস্থার আমুল পরিবত'ন, বাংলাভাষাকে 
পাঠ্য করে তোলা এবং স্ত্রী-শিক্ষার প্রসার সবদ্দিকেই সজাগ 
ও সক্রিয় নেতৃত্ব তার। শিক্ষাবিভাগে থাকার সময়ে হুগলী 
বদ্ধমান নদীয়া ও মেদিনশীপুরে পর়ত্রিশটি বালিকাবিদ্যালয়, 
অনেকগুলি নর্মীল স্কুল ও স্কুল তিন স্থাপন করেন। কিন্ত 
দ্রশগত বিরোধে ৯৮৫৮ সালের সেপ্টে্বর মাসে শিক্ষা 
বিভাগ ত্যাগ করে যখন বেরিয়ে এলেন হশ্বরচন্ত্র, আধিক 
দিক থেকে তখন তিনি নিঃন্ব। শুধু নিঃস্ব বললে সব বলা 
হয়না, ভার ব্যক্তিগত দান ও ব্যয়ের অন্ত তিনি প্রচুর খণ 
করেছেন । সেই ঝণের ভারে তিনি বিপর্ধ্যস্ত । 


৬৩৪৪ 


কিন্ত দেখ ও সমাজকে যিনি নতুশ করে গড়তে এসেছেন, 
তাঁকে স্ত্ধ করবে কে? পারিপার্থিকতার কোন চাপেই তিনি 
নত হন না। বিশ্বস্ত সৈনিকের মত তিনি জয়ধবজাকে বহন 
করে নিয়ে যান। 

চাকরি থেকে বেরিয়ে এসে তিশি ষে দায়িত্ব কাধে নিয়ে 
ছিলেন তারই ফলশতিম্বূপ আমরা পেলাম মেট্রোপলিটান 
কলেজ। সরকারী সাহায্য ছাড়াই যে কলেজ প্রতিষ্ঠিত; 
কোন ইংরাজ অধ্যাপক না বেখেও যে কলেজ প্রথমশ্রেণীর 
কলেজরূপে পরিগণিত, যা সেদিনের রাজপুরুষবৃন্ধকে বিস্মিত 
করেছিল । 

১৯৮৫৯ সালে কলকাতার শঙ্কর ঘোষ লেনে কয়েকজন 
শিক্ষাঙ্রাগী ব্যক্তির উদ্বামে “ক্যালকাটা ট্রেনিংক্কুল' এর 
প্রতিষ্ঠা! এদের মধ্যে ছিলেন বৈষ্ণবচরণ আটা, গঙ্গাচরণ 
সেন প্রমুখ । কয়েকমাসের মধ্যেই পরিচালনার কাজে নানা 
অন্ুবিধা দেখা দেওয়ায় এ"রা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কাছে 
যান এবং বিদ্যাসাগর পরিচালকমগুলীব্র সদসারূপে যোগদান 
করেন । ১৯৮৬৯ সালে এদের মধ্ো মতভেদ গোলমাল 
হওয়ায় ৰিদ্যাপাগর স্কুলের ভার পুরোপুরি নিজের হাতে 
তুলে নেশ। স্কুলের সম্পাদক হিসেবে প্রথমেই তিনি 
নিয়মাবলী প্রণয়ন করলেন । শিয়মাবলীর প্রগমেই পোষণা 
করলেন--1170 9015010111০ 11911101101) 15 10 21৮০ 0117 
61101010171 91010171917 00010911091) 10 17111001 $০9011185 1) 
100 2171191) 95 ০1] 95 1179 1১০17%95]1 1951090153০ 9170 
11151070. বিদ্যাসাগর অতঃপর নিয়মাবলীতে মাসিক 
মাইনের হার ঠিক করে দিলেন । মাইনের হার ছিল শিশু- 
বিভাগে একট|কা, অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীগুলিতে হুইটাকা 
ও উচ্চশ্রেণী সমূহে তিন টাকা । এছাড়া আধুশিক বিদ্যালয়- 
গুলিতে থে ভাবে পরিচালনার কাজ করা হয়ে থাকে, 
অন্ুবূপভাবেই নিয়ম তৈরী করলেন বিদ্যাসাগর । স্কুলের 
উদ্বৃত্ত অথ গচ্ছিত রাখার জন্য ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গল এযাকাউণ্টও 
খোলা হল। ১৯৮৬৪ সালে কুলের শাম বর্দলিয়ে করা 
হল মেট্রোপলিটান ইনটিউসন ৷ সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একটি আবেদন পাঠিয়ে বিদ্যাসাগর অনুরোধ করলেন বি, 
এ ক্লাস পর্য্যন্ত পাঠনের অনুমতি দিতে । বিশ্ববিদ্যালয় 
সে আবেদন মঞ্চুর করলেন না। বললেন--বাঙ্গালীর এখনও 


প্রবাশী 


আশ্বিন) ১৩৭ ৪ 


ইংরেজী কলেঞ্জ পরিচালন। করার ক্ষমতা হয়নি । এর বছর 
ছুই পরে পরিচালকমগ্ডলীর অন্ততম রাজ প্রতাপচন্তর 
সিংহ ও হরচন্দ্র ঘোষ পরলোক গমন করায় সমস্ত দায়িতু 


বিদ্যাসাগর একাই গ্রহণ করলেন । ১৮৭২ সালে তিশি 


পুনরায় আবেদন পাঠালেন। এই সময় রেজিষ্টার ছিলেন 
সার্টক্রিফ সায়েব। বিদ্যাসাগর অনুমোদন চেয়ে যে আবেদন- 
পত্রটি দাখিল করলেন তাতে তিনি ছাড়াও সই দিলেন-__ 
ছারকানাথ মিত্র ও কুষ্দাস পাল) বিদ্যাসাগর অতঃপর 
সিপ্ডিকেটের সদস্য 1; 0 733%1৩$-র কাছে একটি ব্যক্তিগত 
পত্র দিয়ে তার যুক্তি প্রদশন করলেন। 'এই বেলে সায়েবের 
চেষ্টাতেই অনুমোদন পাওয়া গেল-কিন্ত এফ এ ক্লাস পর্য্যস্ত 
পড়াবার জন্য। 


অনুমোদন পাওয়! গেল বটে কিন্তু কেউই তখন বিশ্বাস 
করতে রাজী ছিল না যে, নেটিভ্‌ কলেজে নেটিভ শিক্ষকের 
দ্বার! ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া সম্ভব। কিন্তু আপন সংকল্পে 
সুদুট পুরুষ বিদ্যাসাগর । কোন বাধাই তার কাছে বাধা 
নয়। জীবনে হতাশ হওয়ার জন্ঠ তার জন্ম হয়নি । তিনি 
সেই অসম্ভবকে সম্ভব করলেন । ১৯৮৭৪ খুষ্টান্দে এই নেটিত 
কলেজ থেকেই ছাত্রের এফ এ পরীক্ষায় সাফল্যলাভ 
করলো । 

অন্ত পরিশ্রমে ও মানসিক পীঁড়নে বিদ্যাসাগর অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন । কলেজের সমস্ত ব্যয় তার তখন তিনি নিজের 
কাধে তুলে নিয়েছেন । চেয়ার বেঞি ইত্যার্দি কেনার খরচ 
ছাড।ও বছরে তাকে তিনহাজার টাকা দিছে হয়। কলেজ 
তুলে এনেছেন নিজের বাঙভবনে--৬১ নম্বর আমহাষ্ট স্বীটে | 
কারণ শঙ্কর ঘোষ লেনে জায়গা নেই। তা ছাড়া কলেজে 
বি.এ ক্লাস পধ্যন্ত অনুমোদন পেতেই হবে। প্রতিষ্ঠান যাতে 
আদশ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হয়ে ওঠে তার জন্যও তার একান্ত 
উদ্বেগ । তিনি কলেজ পরিচালনার জন্য হেয়ার স্কুলের তরুণ 
শিক্ষক সুধ্যকৃমার অধিকারীকে মনোনীত করেন। সু- 
বাবুকে এ পদ পরিত্যাগ করাইয়! মেটোপলিট।নে সেক্রেটারির 
পদ্দে নিযুক্ত.করাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন । এ বিষয়ে 
সুর্যবাবু প্রথমতঃ অসম্মতি প্রকাশ করেন, অনেক বাদাহ্ৃ- 
বাদের পর দাদার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া ও অনুরোধ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


এড়াইতে না পারিয়া, তাহার প্রস্তাবে সম্মত হন। স্র্যবানু 
হেয়ার ক্ষুলের কর্ম পরিত্যাগ করিয়া মেটোপলিটানে 
সেক্রেটারির পদে নিধুক্ত হন।” (শল্তুচন্জ্র বিদ্যার, 
বিদ্যাসাগর জীবন চরিত ।), 

স্থ্যবাবু কলেজের উন্নতির জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেন । 
তার কাজে অন্ত হয়ে বিদ্যাসাগর তার হাতে কলেজের পৃরে। 
দায়িত্ব অর্পণ করেন এবং তাকে কলেজের অধ্যক্ষ হিসালে 
মনোনীত করেন । তীর চেষ্টাতেই ১৯৮৭৯ সালে.বি এ ক্রস 
খোলা হয় । ১৮৮১ সালে অর্থাৎ প্রথম বছরেই যোলজন ছাত্র 
বিএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল । কলেজের পক্ষে এ 'এক মহা- 
গৌরবময় সাফল্য । ১৮৮৪ সালে ল ক্লাস খোলা 
এবং ১৯৮৮৫তে বি এতে অনাস" পড়ানোর ব্যবস্থা করা হল। 
মেটোপলিটান কলেজ ফাষঈগ্েড কলেজ বলে স্বীকুত হল। 
শুধু তাই নয়, কলেজের এ৩ই ব্লাফল গাল হল যে ১৮৮২-৮৩ 
্রীষ্টান্দে শিক্ষাঅধিকতণশর রিপোর্টে কলেজ সঙ্বন্ধে 
(লেখ! হল : 

17 110 ডি, 2৮ ৭1271102107 110 0051 001109০3 


[935591 5.8 199100101, 11) 91100 ০911359 40 17০01- 
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হলে; 


[39550.1 “5.4. 130100111.. 1111৩ 5000055 01111৩11911 
(01017 1৭00০1529৭1 01৩৫1 
17৩ 1০9017179 51৭7. এডুকেশন কমিশন তার 
লিখলো £ 
11011019111 11511101015 01 8 5০1৮ 10121) 15105 27 
1২০01711710 এ ৬০ 119 51779919101 64009110], 

স্থুকিয়াপ্ট্রাটের মোড়ে আমহাষ্ট্টীটের ৬৯, ৬২ ও ৬৩ 
নন্বর বাড়ী তখন বিদ্যাসাগর ভাড়া নিয়েছিলেন । ৬৩ নং 
বাড়ীতেই কলেজ বসতো । কিন্ত পরে অসুবিধে হওয়ায় 


কলেজের নিজস্ব ভবন তৈরী করার প্রয়োজন দেখা দেয় । 
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মেট্রোপলিটান ইনগ্টিটিউসন ও বিদ্যাসাগর 


৬৪৫ 


অধ্যক্ষ সুমবাবুর চেষ্টায় শঙ্কর ঘোষ লেনে প্রায় ্রিশহাজার 
টাকা দামে কলেজের অন্য জমি কেন! হয়। এই জমির 
ওপর প্রায় একলক্ষ টাকা বায়ে কলেজের ভবন মিয়িত হয়ু। 
এই ভবন নিশ্মাণের জন্ত ৰিদ্যাপাগরকে বহু টাকা খণ করতে 
হয়েছিল । এই কলেজের প্রসঙ্গেই কিছু দ্রিন পরে 0 
101২1970 তার বিখ্যাত গ্রন্থ “০1691 07061 175 1160- 
এ লেখেন-00106651501151)1001071 
07 170 1১1091091001118017 01511101001) 
1864, 56100053101 ৬৮০113110 017001 
100117£01106101 05 9 11151 15900 091105০, 81০ 
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বিদ্যাসাগর -রিত্রের "অদম্য জেদ ও প্রবল পুরুষকারের 
ফলেই দেদ্িন মেদোপলিটান ইনস্টটিউমন বাংলাদেশের 
শ্রেচ কলেজ হিসাবে পরিগণিত হয়েছিল । স্বয়ং রবীন্ত্রনাথও 
'এই শিক্ষায় তনের 'প্রতিষ্ঠাকে তার জীবনের অন্তম শেঠ 
কীত্তি হিসাবে বর্ণনা করে যা বলেছিনন সেই উক্কিটি উদ্ধৃত 
করেই এই নিবন্ধটি সমাপ্ত করছি। রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 


মেঠটোপলিটান বিদ্যালয়কে তিনি ষে একাকী সর্বপ্রকার 
বি:বিপন্তি হইতে বন্ছা করিয়া তাহাকে সগৌরবে বিশ্ব- 
বিদ্যাপ-যুর সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলেন, ইহাতে বিদ্যাসাগরের 
কেবল লোক হিটতষা ও অধ্যবসায় নহে) তাহার সজাগ ও 
সহজ কম্মধুপ্চি প্রকাশ পায়। এই বুখিই যথার্থ পুরুষের বৃদ্ধি, 
এই বুদ্ধি ক্ুদূর সম্ভবপর কাল্পনিক বাধাবিন্ন ও ফলাফলের 
সৃক্মাতিসৃন্্ম বিচারজাসেঃ আপনাকে শিকুপায 
অকম প্যহার মধো জডীভৃত করিয়া বসেন, এই বুদ্ধি-*** 
দিপা! বিসঞ্জন দ্রিয্ মুহুতের মধ্যে উপস্থিত বাধার মমস্থিল 
আক্রমণ করিয়া, বীরের মত কাজ করিয়া যায়।” 


বাব 


সরলীধর বন্দোপাধ্যায় 


(:৮৬৫--১৯৩৩ ) 


হাসিরাশি দেবী 


উন্নিশ শতকের বাংলায় যে কয়জন শিক্ষাবিদ এবং সমাজ- 
সংস্কারককে দেশ ও দশের কল্যাণে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে 
দেখ! যাষ,__ওমুরলীধর বন্দ্যোপাধায় তাঁদের অন্যতম | 


১৮৬৫ খুষ্টান্দের ২৪শে এপ্রিল (বাংলা, ১১ই ৫েশাখ 
১২৭২) মুরলীপ্ঘর জন্মগ্রহণ করেন হাবড়া থানার অন্তত 
থশাটুরা” নামক গ্রাষে। ১৭ পরগণা ) 

কিছুকাল পধন্ত এই অঞ্চল যদিও “কুশদ্বীপ বা কুশর্দহ 
নামে পরিচিত ছিল কিন্তু বন্ধমানে তার কোন চিহিত 
সীমারেখা দেখতে পাওয়া ধায় না। তবে, যোক অন্রমাণ 
করা যায়-_-তাঁও ইংরাজ আমল থেকে রাঙ্গন্ব আদায়ের 
সুবিধা অনুধায়ী খণ্ড খণ্ড আকারের এবং জেলার অন্তর্গত 
রূপে । 


খাটুরার উত্তর পাড়ায়, ঘে বন্দোপাধ্যায় বংশ মুরলী- 
ধরের জন্ম, পেই বংশের আদি পুরা পুর্বে! সপ্ুগ্রমের 
অধিবাসী ছি:লন বুল জানা খায়; পরে এই অঞ্চলেরই 
বেড়েলা-নেঁচি গ্রামে বসবাস স্থাপনা! করেন এবং তার 
পরবর্তী পুরু আন্মানিক ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে খশটুরা গ্রামবাসী 
হন। 

এই বংশের প্রায় সকল সন্তানহ শাল্ত্রালোচনা ও 
অধ্যাপনাকে জীবিকা হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । ছুই 
একজন আমুর্ব্বেদীয় মতে চিকিৎসক হিসাবেও খ্যাতিলাভ 
করেশ এবং এই বংশোদুত কবি রামধন তর্কবাগীশের 
নাম এখনও যে অতীতের কথককুলের প্রাতংস্মরণীয়,_ 
একা স্বীকারে বাধা নাই। ] 

এই বংশেই মুরলীধরের জন্ম এবং তার পিতার নাম 
ধরণীধর শিরোমনি, ও মাতার নাম জগত্তারিণী দেবী । 


মাভামহের নাম মহামহোপাধ্যায় ভগবানচন্দ বিদ্যালঙ্কার | 


মুবলীধর বাল্যকালেই পিতৃহীণ হন, তার পিতা 
ধরণীধরের যে সময়ে মুত হয়, তখন মুরলীধরের বয়স দশ 
বৎসর ঘাত্র। 

পারিবারিক প্রণান্যায়ী গৃহ-শিক্ষকের দ্বারায়, সংস্কৃত 
ভাষার মাধ্যমে মুরলীধরের প্রাথমিক শিক্ষালাভের স্বর হয়, 
পরে খাটুরা, মদ্য ইংরেজা বিদ্যালয় ও গোবরডাঙ্গা উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র হন। 

চারু বৎসর পরে, অর্থাৎ চৌদ্দ বসর বসে গ্রাম ছেড়ে 
আমন কলকাতায়, এবং তার পিতৃব্য শ্রীশচন্দ বিদ্যারত্রের 
তব্রাবধানে ১৮৭৯ গুষ্টান্দে সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলে ভি 
ন। 

উচ্চ শিক্ষার প্রতি যে আগ্রহ নিয়ে তিনি স্কুলের পঞ্চম 
'অণীতে ভতি হয়েছিলেন,  শেণী অন্ুষারী বয়স কিছু 
বেশী হলেও নিজের চেষ্টা ও যত্রে তিনি প্রতিবৎসর ডবল 
প্রমোশন লাভ করে বয়সের এ ক্রটি পুর্ণ করেন এবং এ 
স্ুল থেকেই ১৮৮৫ খষ্টান্দে এ্টণান্স পরীক্ষায় পাশ করেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে আই, এ" পাশ করেন, এবং 
সংস্কৃতি অনাস নিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গে বি, এ, পাশ 
করেন ১৯৮৮৯ খুষ্টাবে । 


চি 


৯৮৯০ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত নিয়ে এম, এ তে প্রথম বিভাগে 
প্রথম স্থান লাভ করেন ! | 


নানা অস্থবিধার জন্য ছাত্রাবস্থা থেকেই মুরলীধরকে 
ংসার পালনের যে গরুদায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়েছিল, 
তার জন্য প্রথম জীবনে তিনি তার অত্যন্ত প্রিয় বিষয়ে-_ 


আশ্বিন, ১৩%৪ 


চারতীয় দর্শন ও ধর্মশান্্ অন্থশীলনের আশাম্থরূপ সময় 
₹রে উঠতে পারেন নাই। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহা- 
স্তায় তিনি কটকের র্যাভানশ কলেজে অব্যাপনাব কাজ 
গ্রহণ করেন এবং দ্রীঘ বার বৎসর কাল উক্ত কলেজে 


ইংরেজী সাহিত্য ও সংস্কৃত পাঠনের কাজে ব্যাপৃত 
থাকেন 
কটক থেকে কলকাতার কমক্ষেত্ে ফিরে আসেন 


১৯০৩ খৃষ্টাব্দে এবং এ সময় থেকে তার প্রিয় সংস্কৃত 
কলেজ, ইংরেজা, সংস্কৃত, ইতিহাস ও শান্ত সমান 
'ধক্ষতার সঙ্গে অধ্যাপন। করেন। 

এ কাজে শিষুক্ত থাক। কালে ৯৯১০ খু্গান্দে প্রথমে 
গ্র কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ এব পরে অধ্ক্ষের পূর্ণ 
দায়িত্বভার গ্রহণ কবেছিলেন। এ ছাড়াও, ঠার শিভত 
সাধনালপ যে অগাধ পাণ্ডিত্য 5 তার নিজন্ব প্রতিভার 
একটি বিশেষ ব্নগপরিগ্রহ করে, এবং মই মৌলিক 
চিন্কাধাপার কিছু অংশের প্রকাশ তথা সার়--তার-- 
রচিত পশুকে | 
_. মুরলীধরের রচিত পুস্তকের সংখ্যা অন্নই কিন্ধ ভার 
মধোও তার এত স্বাতঙ্ত্ের পরিচয় স্পষ্ট। এর একা 
প্রমাণ. তিনি “নঞ্জে শিক্ষার তী থাকলেও 
শিক্ষাীকে কেবল মাত তার ম্মরণশক্তির পাহায্যে শিক্ষা 
গ্রহণ ব| তার অন্ধ অঙঈকরণ করার সমর্থম তিশি কখনও 
করেন শাই--এ সম্বন্ধে প্রথাগত শাস্ত্রীয় উপদেশ দানেখও 
তিন বিরোধী ছিলেন। মাহুষ মাত্রেরই পোধণক্তির বিকাশ 
ও অনুশীলনের দ্বারায় জ্ঞান লাভের প্রতি তার বিশ্বাস 
ছিল। 
এমন কি ছোটদের বর্ণশিক্ষালাভের প্রচালত পদ্ধত 
উ্পরণেরও তিনি বিপক্ষে ছিলেন । ছোটরা যাতে আরও 
(হজে এবং সাধারণ ভাবে বর্ণ শিক্ষাকে গ্রহণ করতে পাবে, 
টার জন্য তিনি এক নৃতন প্রণালী উদ্ভাবন করেছিলেন 
বং এই শিক্ষাপ্রণালীকে 1179 29176116 11০11190 01 1০০ 
01৩ ৩0511 15100110991 বা জনানুক্রমিক পদ্ধতি 
বীম দেন ও এই প্রণাল।তে বাংলা অক্ষর পরিচয় নামে 
'কখানি পুস্তক রচনা করেন । 


মুরলীধর 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪৭ 


এ ছাঁড়া-বিভিন্ন বিষয়,--যেমন সাহিত্য প্রবেশ 
( বাংলা সাহিত্য সংকলন ) রটনা এবং 111৩ [9০5911ঝ10]- 
210. 01 17310901701715 একটি প্রাকৃত ভাষার হম্প্াপ্য 
অভিধান ও 5910791২11 9181111127 01 11016941 
আমুল সংস্কার করেন । 

হেমচন্দ্রের দেশী শামনামা” গ্রন্থটি এ সময় দুস্্াপ্য ছিল 
এবং ৯৮৮০ গ্ুষ্টাব্বে জামান পণ্ডিত 01501701 এই গ্রন্থটির 
সংঞ্চরণ প্রকাশ করেছিলেন! পৰে মুরলীধবরের সম্পাদনায় 
এই প্রলিদ্ধ ও ছুমুল/ গ্রষ্থট কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
প্রকাশত হয়। 


এছ্ের 


চিন্তাধাযাব শীত ভাগ 
এই বিষয়ে তার 


বাণী ও সরল 
গার দাশানক 


মুরলীরেব 
প্রকাশ খেল গবেবণায় । 
বরাবনের 'আশা হিল, বিশ্বের সকল দশনশাস্থের তুলন।- 
মুলক তাবে আলোচনা কর! ও তার একটি ইতিছ'স রচনা । 
এর জন্য তিশি মে বিশে রীতির উদ্ভাবন করেছিলেন, 


তার নাম পেন “জনানক্রমিক আলোচনা । 


একদিকে অপরিসীম 
নিভহ গবেষণার পথে এই ভাবে এগিয়ে 


যুবলীধরের স্বাধীন চিন্তাধারা 
শুরান-তৃদ্া্ব। 
চল:লও আর 'একপকে জনসমাজ ও তার ভবিব্য কল্যাণের 
দিকে নক্ষ্য করে ছড়িয়ে পড়োছল অসংখ্য কাজের মধো । 

পৃতন প্রেরণা জাতির ভবিষ্যৎ জীবনকে গঠন করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিন সমাজ-স্ংস্কারের যে সমস্ত কাজে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করেন তাও তাঁকে বহু বাধা বিপাস্তির 
সম্মুখীন হতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখেষাগ্য-্ষে ১৯২০ খুষ্টাবে বাংলায় 
প্রথম যে সমাঞ্জ-সন্মেলনীর বৈঠক হয়,_তার সভাপতির 
ভাষণে মুরলীধর হিন্দুধর্মের বরাটত্ব সম্বন্ধে বলেন £ 

“মন্ত্রও উপনিষদাত্মক তি যে ৎশ্মের বুল বৌদ্ধ ও 
জৈনধন্ম যাহার শাখা, গীতা পুরাণ ৩ হস্ত্ব যাহার সমন্বয়, 
তাহা কোন সাম্প্রদার়িক ধম্ম নহে। 

( আশা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বারক পুস্তিকা; প:৮) 

এই নিজ্ীক ও স্বল্পভাবী মানুবটি যখন ১৯১০ থুষ্টাঝের 
প্যাটেল আইন অগ্যায়ী অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন করেন 


জু; 


৬৪৮ 


তখন তার বিপক্ষে সংস্কার-বিরোধী দলের তীব্র সমালোচনা 
ও কম্মপথের বু বিদ্ন দেখা দেয়; যার জন্ত ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে মুরলীধরকে সরকারী চাকরী পরিত্যাগ 
করতে হয়েছিল, এবং এই কারণ সে সময্বের বিদ্বজ্জন মণ্ডলী 
ও সংস্কারপন্থী বাঙ্গালী সমাজে বিশেষ ব্ূপে আলোচনার সষ্টি 
করে। 

এই বিষয়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লেখেন -- £ 

“মুরলীধরের সমাজ সংস্কার বিখয়ক কাজে লিপ্ত থাকার 
অপরাধে, সরকারী উচ্চপদ্দে আঁধঠিত গো-ত্রাঙ্গণ পালক, 
সর্বাবিধ শাস্ত্রীয় আঁচাব, এঁশাচার ও লোকাচারে পরম 
হিন্দু বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ তাহাকে সংস্কত কলেঙের 
কাজ ছাডিয়। অবসর লহতে বাধ্য করেশ। 

ইহ! কি সভ্য?» 

(প্রবাসী জ্যেট ; ১০৩৯ পৃ-২৮৯) 

১৯২৮ বৃষ্টান্ধে মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় শিখিল ভারতা় 

সামাজিক সভার অধিবেশনে সহ-সভাপতি শিবাঁচিত হন। 


সেই সমষেব জনসমাজে, সমণ্ড উৎ্পীড়ন ও লোক- 
নিন্দার ভয় বর্জন করে মুরলীধরের পরিচালনায় বঙ্গীয় 
সমাজ-সংস্কার সমিতি যেমন বিধবা বিবাহ ও অসবর্ণ বিবাহের 
ব্যবস্থায় অগ্রসর হয়, তেমনি এই সকল কাজের পৌরোহিত্যের 
দায়িত্ব সানন্দে পালন করেন মুরলীপর নিজেই । 

এই সংবাদ পরিবেশনের সঙ্গে রামানন্দ চট্োপাধ্যায় 
“লেখেন 

“প্ডিত মহোন্য়ের সহ্দয়তা, দত)নিষ্ঠ ও সংপাহপ 
অতীব প্রশংসনীয় ।” 

(প্রবাসী, কষ্ট, ১৩৩৯১ পুতি ৮হ ) 


সমাজ্জজীবন সন্দন্ধে যুরলীবরের মতাশত ছিল 
পারিবারিক জীবনের . উপর সামাজিক জীবন নির্ভর 
করে, সামাঞ্জিক জীবনের উপর পশ্বজীবন নিঙর করে; 
এবং রাজনৈতিক উন্নতি ব অবনতি এই সকলের সম্মিলিত 
কল, ভাধচ তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থ। বাজনৈতিক 
জীবনের উপর শির করে। সমাজ শন্দশ এই ব্যাপক 
অর্থে লইলে সবগুলিই সমাজ জীবনের অন্তর্গত হয়! 


প্রবাপী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
মুরলীধর বঙ্ট্যোপাধ্]ায়, মেদিনীপুর সমাজ সংস্কার সম্মিলনীর 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ ) 


শুধু সমাজ নর, শিক্ষা সন্ধেও তার মতামত এই যে-- 

“স্ত্রী পুরুষের শিক্ষা সামঞ্জস্তের অভাবে আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে বিরোধ ও অশান্তির 
আবিভাব হইয়াছে । এবং তাহার জন্য উন্নতির ব্যাঘাত 
হইতেছে+-স্ত্রীলোকের বন্মভাব জ্ঞানালোচনার অভাবে 
অন্ধ বিশ্বাস বা কুদংস্কারে পরিণত হইয়াছে। 


(মুরলীপর বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ--3৭ ) 


হিশুধশ্মের উদ্ধার আঘর্শ € বিরাট সমাজবীতি 
প্রসারতার খধলে সংরঙ্ষণশীল মতবাধের প্রচলিত পার 
বিশ্দ্ধ মুরলীধরকে খ অবিচলিত সঙ্কপ নিয়ে দাড়াতে 
হয়েছিল, একমাত্র সেই কারণেই দ্িনি [১ 13) ১, হতে পারেন 
নাই। 

যে উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি সমাজ সংস্কারের কাজে হাত 
দিয়েছিলেন, তার বিরুদ্দে বহুদিনের কুসংঞ্কার ও অন্যায় 
হিন্দুসমাজের প্রাণশক্তিকে বিলুপ্তির পথে নিয়ে চলেছিল । 
এই সমাজকে রক্ষা! করার উদ্দেশ্য নিয়ে--“ভি, জি প্যাটেল 
১৯৯৮ খ্ুষ্টাৰের «ই সেপ্টেম্বর ভারতীয় আইন সভা্ব 
অপবণণ বিবাহের সমর্থনে আইনের প্রস্তাব (100 171700 
01801119595 ডু৭1101 ঠি11) করেন। কিন্তু আইন সভার 
অভ্যন্তরে ও বাইরে রক্ষণশীল মতের সমর্থকেরা এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। 

( মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় পৃষ্ঠা_-৪২ ) 

এই সম্পকীয় যুক্তিতর্কের পুনরুল্রথ না করে কেবল 
খার৷ বিলের বিপক্ষতাচরণ করেন মোটামুটি ভাবে তাদের 
সংখ্যার উত্তেখ করছি-_- 

“এই প্যাটেল বিলের বিরুদ্ধে ৯* মহারাজা, ২২ 
রাজা, ৬ নাইট, ১৩ মহামহোপাধ্যায়। ৯-আইনসভার 
সদস্য, ৯০০--এর বেশী গ্রাজুয়েট, ৪** আইনজীবি এবং 
৯০০ ডাক্তার সরকারের নিকটে আবেদন পেশ করেন। 


( মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় ; পূ ৪৩) 


আর্থিন, ১৩৭৪ 


সারাঞ্জীবনের উচ্চাশ। ও সাধনার পথে বহু প্রতিবন্ধকতা 
সত্বেও মুরলীধর কখনও একদিনের জন্যও কর্মহীন ভাবে 
সমস্বেরে অপচয় করেন নাই; শিক্ষা-বিভাগও পরিত্যাগ 
করেন নাই। 

১৯১৭ খুষ্টাব্ৰ থেকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্গাত' 
কোত্তর বিভাগে প্রাকৃত সাহিত্যের এবং ৃষ্টাব্ 
পর্যন্ত সংস্কৃত পাঠনের দায়িত্ব বহন করেন। 

দার্শনিক গবেষণালব্ধ রচনার আকাঙ্খ। মুরলীধরের মনে 
বহুকাল আগে থেকেই বাসা বেধেছিল -তার জন্য জনাচু- 
ক্রমিক আলোচন।” ব1 119০ 09179110 7911,90 এর প্রয়োগ- 
রীতি উদ্ভাবন করেছিলেন ১৮৯* খুব । কিন্তু জন- 
কল্যাণকর নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় এই ইতিহাম রচনার 
কাজ শেষ করতে পারেন নাই। বইথানির একটি খসড়া বা 
তার 9/07019591 প্রস্থত করেন । 


১৯৪২ 





. সুরলীধর বন্যোপাধ্ায 


৬৩৪৯ 


“তা ছাড়! গ্তার বক্তব্য বিষয় সন্দদন্ধে একটি পরিচয় এবং 
গ্রপ্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম অংশ পর্ষস্ত রচনা করেন । 
খাব থেকে অস্ুস্থ হয়ে পড়ায় তার পক্ষে গ্রন্থ 
রচনার পরিশ্রম করা সম্ভব হয়নি। ঠিক হয় মুরলীধরের 
5$7019515 কে ভিত্তি করে তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করে স্ত্রী হিবুনুয় বন্দ্যোপাধ্যায় (মুরলীধরের তৃতীয় পুক্র) এই 
গ্রন্থ রচনা করবেন ,**** 


৯৯৬০ 


মৃত্যুর পুর্বে এ গ্রন্থ রচনার কাজ যে শেষ হয়েছে তা 
তিনি শুনে যান । 

২৯০৫ খুষ্টাব্ধে কলিকাশ! বিশ্ববিদ্যালয় এ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। 


১৯০ খুষ্টাঝের ৮০ «শে মভেম্বর যুরলীধরের দেহাবসাঁন 
হয়। 


পাশ পাশা পিসিসছাহাজচ (৬ 
পি 
ক. 


71711751 


7 রা 


স্্ম্ি 
বি 
চে 
৯৮৮৮ পা 


নানা প্ং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীত। দেবী 


15119101017) 1959, ইংরেজী মতে আজ নববর্ষ। 
কাল মাঝরাতে প্রবল কোলাহল করে এই দিনটিকে 
অভ্যর্থনা! জানিয়েছেন অনেকে। 

স্কুলের ছুটি অনেক দিন হয়ে গেছে, দিনগুলো ঘরে বসে 
একরকম কাটছে। 

আনার্দের 1::9161171% চলছে একরকম, যর্দিও মাঝে 
একট! বেশ বড় গোছের গোপমাল হয়ে গেল। সেটা 
সামলাতে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হল। ১৭ই ঢজেম্বর 
একট। অধিবেশন হয়েছিল । সেন লোকজন অনেক হয়ে- 
ছিল, মেয়ে ত অনেকগুলিই ৷ সেদিন প্রশান্ত একট! প্রবন্ধ 
পড়ল রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের লেখ! সন্ধন্ধে। ভালই হল, 
তবে শোতাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের রচনা 


কণ্জন পড়েছেন তা জানি না। 
২৩শে তারিখে আর একটা 1165117ণু হল। 


সেদিন 
কথ ছিল প্রশান্ত এজেন্রনাথ শীল মহাশয়কে নিয়ে আসবে। 
সভাঁও আরম্ভ হল, কিন্ধ মহামান্ত অতিথির দ্বেখা নেই। 
অগত্যা তখন আর একজন সদস্য তার একটা লেখ। পড়তে 
আরম্ভ করলেন, তাকে আ্বাগে থেকে বলা ছিল। প্রায় 
মাঝামাঝি পৌছেছেন এমন সময় প্রশান্ত ব্রজেব্নাথ ণাল 
মহাঁশয়কে নিয়ে উপস্থিত হলেন। তাকে অভ্যর্থনা করে 
বসাবার পর তিনি বিশ্বভারতী সম্বন্ধে একখান! ছোট বক্তৃতা 
দিয়ে চলে গেলেন। বক্তৃতা ত অবশ্তই ভাল হল, কিন্তূ 
তখনও হাতে ঢের সময়, কি করে কাটান যায়? পূর্বোক্ত 
সদ্সাটি আবার তার বক্তব্য সুক করলেন এবং ভাল ভাবেই 
শেষ করলেন। সেই সময় একজন অপ্রত্যাশিত অতিথির 
অভ্যর্থনার ব্যাপার নিয়ে খানিক গণ্ডগোলের হাষ্ট হল। 
এ হান্াম মিটতে অময় 
বাক্যবায় করতে হল অনেক । প্রশান্ত, আমি 


প্রায় 19101905117 ৭16০ ০819 | 
লাগল। 


আর শশোভন একবার পন্বত্যাগও করলাম । তারপর সমস্ত 
সভ্যদের সমবেত গভীর টেঁচামেচিতে আবার লেট 


প্রত্যাহারগ করলাম। লে এক তাজ্জব ব্যাপার। 


তখন ব্যাপারটাকে খুবই সাজ্বাত্তিক মনে হয়েছিল, 
তবে যখন দেখলাম যে সেট1 বিশেষ কোন ১11601655 রেখে 
গেল না, তখন সবাই নিশ্চিন্ত মনে সেট। ভুলে গেলাম । 

মাঝে ২৪শে এক হরতাল হয়েগেল। মোটের উপর 
নির্রিবাদে দিনটা কেটেছিল এই ঢের, একেবারে নির্ব্বিবাণে 
আর হতে দিল কই? কতগুলো বাজে লোক যদ্ধি অত হৈ 
হৈ নাকরত ত জারো ভাল হত। কাল সার! দুপুরট। ছুটো 
011 ৩3171010091 দেখেই কাটালাম । 01511011511 
[১১171011017 ট। আগে একবার 
দেখেছিলাম । হেমুকে নিয়ে প্রথমবার গিয়েছিলাম। 
লোকজন বেণী ছিল না, ঘুরে ফিরে দ্েখলাম। 
দিদির ছবিও ছিল। অনেকগুলি যথার্থ সুন্দর ছবি 
দেখে ফিরলাম, সবগুলির চিত্রকরের নাষ চেনা নয়। 
কাল কিন্তু ছুটে গ্রদশনীতেই এত ভীড় ছিল যে ভাল করে 
০10 কর গেল না কিছু । তবে বাড়ীর অনেকে এবং 
বন্চুবান্ধব কয়েকজন দল বেধে গিয়েছিলাম, কাজেই 
বেড়ানর দিক্‌ দ্বিয়ে ভালই লাগল । আর্ট স্কুলের প্রদর্শনীতে 
প্রথমে গিয়ে সেখানকার কুরুচির 1192]9৫তে বিরক্তই হয়ে 
উঠতে হল। একপাল ছোট ছেলের সঙ্গে গিয়েসে এক 
বিপদ! তবে রং চৎ খুব, প্রাকৃতিক দৃশ্য অনেকগুলি 
বেশ সুন্দর ছিল। সমবার ম্যানসনসএ আর 
একবার গেলাম; সেখানে দেখি চেনা লোকেরই ভীড়। 
সিদ্ধান্তরা ছুই ভাই গিয়েছিলেন, ভাবী কুটুখিনীদেরও 
দেখলাম। ছবি প্রারই সব দেখাই, তবু আর একবার 
দেখলাম । 03115 2১071016074 যে-সব ছবি যাবে তা 


99170 1[)০০6171091 


_ আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বাঁছ। হচ্ছিল, দ্বিদির একখানা ছবি চিহিত হওয়াতে হেযুর 
আনন্দট। বড় সরবে প্রকাশ পেয়ে গেল। 

21101900021. খুব নিমন্ত্রণ থেয়ে বেড়ান হচ্ছে, যন্বও 
সেগুলি খুধ বেশী উপভোগ করছি মনে হয় না। তবে চেন! 
শোনাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎট। খারাপ লাগে না। 
[০179 একজন খোকাবাবুর অন্মদিনে গিয়ে খুব খেকে 
এলাম । গল্পগাছ। খুব হয় বটে, কিন্তু 179011951 কিছুক্ষণ 
পরে 1)01-0০9-9191911917 নিয়ে তর্ক বেধে যায় এবং মাঝে 
মাঝে মারামারি হয়ে যাবার উপক্রম হুয়। 

এর পরদিন আবার গড়পারে গেলাম, সেখানে ও জন্ম 
দিনের ব্যাপার। সেখানেও সেই রাজনৈতিক তর্ক | 
এক ভদ্রমছিল। অতিরিক্ত রাত্ভক্তি দেখিয়ে আমাকে বেজায় 
চটিয়ে দ্িলেন। তাকে একট1 1014০ দিলাম, তাতে তার 
রাজভক্তি কমল কিনা জানি না। খাওয়া হল, ছুচারটা গানও 
হল। তারপর মিনিদের সঙ্গে বাড়ী ফিরলাম, গঙ্গার ধার 
ইত্যাদি ঘুরে । তখনও 1):17০৩ ০1 1০5এর আগমন 
উপলক্ষ্যে যে 111010073197 হয়েছিল তার খানিক খানিক 
ছিল। অনিচ্ছাসত্েও সেগুলো চোখে পড়ল। 

তারপর বাবলির জন্মদিনে তাদের বাড়ীও একদিন 
খাওয়া গেল। সেই একই দল, তবে এখানে গন্নটা অমল 
ভাল। বাড়ী ফিরবার জন্তে গাড়ী ডাকতে হবে না কাছেই 
নিশ্চিন্ত মনে ধসে অনেক রাত অবধি আডডা দেওয়া 
গেল। 


২৮শে 


কিন্তু গাড়ীর ভাবনা আক্ই যেন ভাবতে হল না। 
এর পর ত সধাঞ্জ পাড়ার আসতে হলে গাড়ী ডাকতেই 
হবে। এবাড়ী ছেড়ে যাওয়া ত ঠিকই হয়ে গেল। ঘাদ্ার 
বিয়ে হয়ে গেলে এখানে আর কুলোবে কি করে? কাজেই 
গড়পাঁরে বড় বাড়ীতে উঠে যাচ্ছি । কলকাতায় এসে অবধি 
এই বাড়ীতেই আছি, এতদ্দিনে পাট উঠল। অনেক 
জায়গায় গিয়েছি, কিন্তু থুরে ফিরে এইথানেই ফিরে 
এসেছি। এবপর আর এখানে ফিরব না। মনে করতেও 
কিরকম লাগে, বিশ্বাস হয় না। কলকাতার এই বিশেষ 
একটা ছোট্ট কোণ, চোখ তাকালেই সেটা আর দেখতে পাব 
না। আর এই সরু গলিটার মারা আীবনে বোধহয় কোঁন- 
দিন কাটাতে পারব ন!। 


নান! রংএর দিনগুলি 


৬৫৩ 


৪511) ]9100407 8 1২81010010217 [২০ 1২080. 


জীবনের আসল অংশটা যেখানে কাটালাম, সে ঘর ত 
ছেড়ে এলাম, আসবার দ্বিন কি ভারই মনের উপর 


চেপেছিল। ঠিক তিন-চার ঘন্ট। আগে জানলাম যে, 
সেদিনই আমার বাড়ী ছেড়ে দ্বিতে হবে। কিনিষপত্র 
গোছান তার আগে থাকতেই হয়ে ছিল। বাড়ীময় সব 


লণ্ডভণ্ড ছড়াছড়ি, পরিচিত ঘরের চেহারা ক্রমেই অপরিচিত 
হয়ে আসছে । প্রতিবেশীরা! একজন ছুজন করে বিদায় 
নিতে আনছেন। 

যাবার সময় হল, সমন্ত বাড়ীটার দ্িতকে তাকিয়ে নেমে 
এলাম । নীচে এলে হেনুকে বলে রাথজাম 1০১1 128161- 
1011 1700111)গুএক সব ব্যবস্থা করে রাখতে । অতঃপর 
গাঁড়ী ছেড়ে ধিল। সেঘ্বিনটা ছিল শনিবার, বোধ হয় 
70) 11008 1 নৃতন আস্তানায় পৌছে দেখলাম, সব 
খোলা পশ্ড়ে। একট! বিরাট শুগ্ত বাড়ীতে সগ্ধ্যার 
সময় গিয়ে উঠলে কি রকম যে লাগে তা বর্ণনা করা 
শক্ত । একে বাসযোগ্য করে গুছয়ে তুলতে আন্কখানি 
খাটতে হবে বুঝলাম, কিন্ খাটার ইচ্ছাটাই তখন মন 
থেকে চলে গেল। সমস্ত বাড়ীটা একবার ঘুরে এলাম । 
কোনো কিছুই ভাল লাগল না। বিষম একটা ৫1০5০- 
[01101 মনকে চেপে ধরল। 


যাই হোক, ্রান্রীবাননা করতে হবে, খেতে হবে, 
থুমোতেও হবে। রান্নাঘরে উন্নান ছলান হতেই সেই 
ঘরে গিয়ে চুপ করে বসে রইলাম । রান্নাঘর জায়গাটার 
মেয়েদের মনের উপর একটা প্রভাব আছে। একটু 
না একটু ০9181911 এখান থেকে পাওয়াই যায়। তার 
উস্র বদ্ু-বান্ধব ছু-একঞজন এসে গপ্প ক'রে গেল। 
রাঁতটা যেখানে সেখানে শুয়ে পণ্ড়ে ঘুমিয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। 
পরদিন সকালে উঠে ঘরের ভিতর একটুখানি শৃঙ্খলা আনবার 
চেষ্টায় ব্যস্ত হয়ে উঠতে হল। সকালেও ছুচারজন বন্ধু এলে 
নৃতন বাড়ী দেখে গেল । কিছুতেই যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না যে, 
এই বাড়ীতেই আমর ঘরকন্ন! পাততে এসেছি, মনে হচ্ছিল 
ষেন দু-এক মাসের মত বেড়াতে এসেছি, বেড়ান শেষ হলেই 
পোলা পু'টলি বেধে নিয়ে সেই গলির কোগের ছোট 


৬৫৬ 


নানাভাবে সাহায্য করল। নিমন্ত্রণ করার কাজট! করল 
নেশীর ভাগই হেমু এবং ছোটঘাঁমা। 

বিয়ের পিনট। মন্দ লাগল না, যতক্ষণ যাওয়ার 
আয়োজন হচ্ছিল। কত লোকজন আসছে, বেশ একটা 
উৎসবের ভাব। বরধাত্রীর দল যা বেরোল তা প্রায় 
সনাতনীদের বরধাত্রার দলকেও হার মানায়। একট! 
গড়ের বাছ্ি লঙ্গে ছিল না এই যা তফাৎ। দ্বাঞ্াকে 
এতখানি সাজগোজ করে বেশ পুতন মানুষ মনে হচ্ছিল। 
সে এমনিতেই খুব ন্ন্দর দ্বেখতে, তাঁর উপর এত 
আুলজ্জিত। বাঙালীর দরে এত ভাল দেখতে বর ক'টাষ্ট 
ব। দা যাঁয়? 

আমার্দের সঙ্গে নিমন্ত্রিতা মহিলা ধেশী ছিলেন না, 
তাদের সহজেই সামলে নেওয়। গেল। ছেলের ঘল জুটে- 
ছিলেন প্রচুর । ধারের উপর তাদের অভ্যর্থনার ভার ছিল 
তাঁর। খানিক হাবুডুবু খেলেন। এ পাড়ায় আমরা ত একে- 
বারে নূতন, কাজেই আঁশে পাশের বাড়ীগুলির যত 
অধিবাসী ছিলেন, সবাই জানালা, ঘরজা, ছধি, বারান্দায় 
ঈাড়িয়ে যেকি উৎন্থক ভাবে সব দ্বেখছিলেন তা বলবার 


ময়। 

ঘখন মহা! সোরগোল করে গাড়ীতে চঙছি তখন কে 
একট] হতভাগা রাস্তা থেকে চেঁচিয়ে বলে উঠল, “হায়, 
হায়, আমার কবে বিষে হবে গে|।” এমন হাসি পেয়েছিল | 
ঝ্নাস্তা জুড়ে সার দিয়ে যখন বেরোন গেল তখন অদ্ভুত 
লাগছিল বেশ) বদ্িও মজাও লাগছিল। বরের ফুল দিয়ে 
সাজান গাঁড়ীট! দেখলাম মাঝ পথে দাড়িয়ে আঁছে 
আমাদের সজ নেবার জন্তে। 

কনেদের বাড়ী ত পৌছলাম। এদের সঙ্গে এতকালের 
আলাপ পরিচয় যে ঠিক বরের বাঁড়ীর কুটুণ্বের মত 
১০1১9০ করতে পারিনি বোধহয় । কেমন যেন লব 1101291 
লাগছিল। আমাদের বেশী করে সবাই খাতির করছে, 
তাতে হালসিও পাচ্ছিল । ফিরতে অনেক রাত হল। 

পরদিন বৌ আনার কথা । আমি আর হেমু গেলাম 
বে অনতে। অনেকক্ষণ বলে থাকতে হল। বৌ সাল 
গুজল, উপাসন! হল, জলযোগ হুল, বিদায় নেওয়া হল, 


প্রবাসী 


আখিন, ১৩৭৪ 


তারপর বেরোন গেল। খাঁড়ী পৌছে দেখি আলপন' 
দ্বেওয়া, গেট সাঞ্জান সব ভালই হয়েছে কিন্তু আর কিছু 
হ'ল না। সোলান্থর্জি বৌকে ঘরে তুলে নেওয়া হল। 
পরদিন ফুলশব]র তত্ব এল ঘট! করে, তবে বৌভাত হল 
পাচ ছ,দিন পরে। বৌভাতের আগের দিন থেকে এমন 
গেলমাল স্বর হল যে কান পাতাপায়। বাঁড়'র লোক 
যতন! চেগাল, দাদার বন্ধুন্না তার পাচ গুণ টেচাল, তবে 
তার! খেষ্টেও ছিল খুব। তরকারি কুটতে যখন সন্ধ্যাবেল। 
মহিলা-সমাগম হল, তখন বুঝলাম, হ্যা, বিয়ে-বাঁড়া 
বটে! অনেক ছোট বাচ্চা এসে খুব জমিয়ে তুলল। 
বৌভাতের দিনের গোলমাল মনে করলে এখনও মাথার 
ভিতর ঝনঝন করে। সার! সকাল গেগ তরকারি আর 
মশলার ব্যবস্থা করতে, দুপুরে নাড়ু পাকান, আর খিকেল 
থেকেই অভ্যর্থনা । বৌকে নীল আর 51”৩. সাঁে বেশ 
দেখাচ্ছিল । 11010155091 সাহেব বাঁকুড়া থেকে নিমক্সরণ 
রাখতে এসেছিলেন। বাধ্য হয়ে তাঁকে ০01611417 
করবার সব ভার আমাকেই নিতে হ্ল। কতযেবাজে 
বকলেন ভদ্রলোক তার 'ঠিক নেই! অবশ্ত শ্রবণষোগ্য 
গল্পও ঢের করেছিলেন। খুব 04139910190] হতে হল 
তাকে এক দ্বিক্‌ দ্বিয়ে। অনেক বন্ধুকে 11561 করবেন 
তেবে এসে ছিলেন কিন্ত এতই আগে এসেছিলেন যে 
বন্ধুর দৃল্লের কেউই এলে পৌছয়নি। অগত্যা খেখে 
দেয়ে বিদার হলেন। মাকে বললেন, “আপনাকে অনেক 
ধন্ঠখাঁদ করি ।” 


লোকজন খুব হয়েছিল, থাওয়ানে। দ্াওয়ানোও হল 
15151) তাবে । অনেক মিষ্টি বেচে গেপ। তার খানিক 
একটা অনাথআএমে পাঠিয়ে দিলেন বাব! । বাকিগুলির 
সব্ধযবহ্ার করতে গিয়ে আত্মীয়-স্বঙ্গন ও চাকর-বাকরণের 
মধ্যে অনেকে কাত হলেন। যাঁক্‌, সব ভাল যার শেষ 
ভাল। সকলেই সেরে উঠল মানে মানে । বাড়ীর এক- 
জনের বিয়ে হ'ল ত আরে দুজনের বিষের গুকব 
চারিদিকে রটে গেল। 


বৌভাঁত চুকবার পর ক'দ্ধিন গেল গায়ের ব্যথা মরতে 
আর বাড়ীঘর ঠিকঠাক করতে । অভ্যস্ত %:০০%৪এ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
জবনটাকে আবার চালাবার চেষ্টা করতে লাগলাম । কিন্ত 
ঠিক আগের মত ঘে আর চলবে না এটা বুঝতেই 
পারলাম । 

[:01081$ মাসের শেষ শনবারটাতে বোধহয় এক- 
থুরে এলাম | নিমন্ত্রণ ত বহু 
হ'ল এই প্রথম 


বার 1:০0 /ছাণ15 01010 এ 
দিন থেকে 5500104, কিন্ত যাওয়। 
হেমুকে কণধার 
চিনি না। 


(সর্ঘন তাদের 1010151051 5591002 ছিল । 
করে ঘাওয়! গেল, কারণ বাড়ী আর কেউ 
বাড়ীর সামনে নেমে ছেমু বথন গাড়োয়ানকে পয়সা দিচ্ছে 
তখন ড-চাঁরটি ছেলে বেরিয়ে আমাদের দেখে গেল। 
চেনে না খলে অভ্যর্থনা করতে সাহস করল না। তার! 
655র গিষ্ে একক্সন চেনা মানুষকে ডেকে আনল। তার 
চেনাশোন। নারী ও পুরুম 
আরে! কষেকঞ্ষন ছিলেন, তারের সঙ্গেই গন্নস্লল করতে 
লাগণাম | খন সবূ অভ্যাগতগুলি এসে পৌঁছল তখন 
পেথা গেল যে, আমাদের 17171017711 দলই প্রায় বাড়ী 
হাড় বসে আছি, যারা নিমগ্ন করেছি তার! একে- 
বারে হারিয়ে গেছে । 


সঞ্জে শিঠরে গিয়ে বসলাম । 


গথমে যে ঘরে বলেছিলাম সে ঘর ছেড়ে উঠে তদপেক্ষা 
বড় একটা ঘরে যাওয়া হল। নেপথ্য থেকে গান বাজন। 
করে আমার্দের 910101190 করা হল। আমাদের দলের 
একটি যুবক ব্যস্ত হয়ে জিদ্র/সাঁ করলেন যে খাওয়াটাও 
নেপখ্ে হবে কিন! । অবগত তা 
কয়েকটা গান নিমন্ত্রিতর্ের সামনে এসেই হয়েছিল । 

শেব গান হুল “ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ 
গুলে মর ফিরে ।” ভাবলাম, ঘবে ফিরবার বেল। এ মন্দ 
আশীর্বাদ নয়। জলযোগ হল, গল্পগাছাও হ'ল আরও 
কছুক্ষণ। তারপর ফিরে চলণাম। ট্রামেই ফিরলাম 
'পবার। 


হয়ুন এবং ১০91০ 


2311) 15191 শোনা গেল ১1155 ১1৩19 [৩1৭101751 নামা 


একজন ইউরোপীয় মহিল| সম বাঁয় ম্যানসন্স.এ একট। বক্তৃতা - 


পেবেন। ইনি বিশ্বভারতীর সঙ্জে যুক্ত, তাই ভাবলাম 
একটু গিয়ে গুনে আসা যাক। আর কিছুনা হোক 
নিশ্চরই অনেক চেনাশেোন। মাহ্ধের সঙ্গে দেখা হবে। 


নান। রং-এর দিনগুলি 


৬৫খ 


তবে গিয়ে মার্ধের দেখব ভেবেছিলাম, তাঁদের কাউকে 
বিশেখ দ্রেখগাম না। যে-সব আতারা ঘর জুড়ে বসে 
ছিলেন তার এ1এর বিষয় বিশেষ কিছু বোঝেন বলে 
মনে হল না। বঞ্তঠাঁকারিণী ভালই দেখতে, বলেনও ভাল। 
প্রতিমা ঠার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। অঙংপর 


আর-একজনের গাড়া চড়ে বাড়ী ফেরা গেল। 
119(১11)11র 171৩৩1175 নিনমিত হয়ে চলেছে লোক 
বাড়ছে, সদস্যরা সবাঁ ৩০ 1১৩81 করতে সুরু করেছেন, 
কাজেই প্রোগ্রাম করবার কোনে অ৪ বধা হয়না । লেখক. 
লেখিক। অনেক গুলি আমাদের পলে, তার্দের সকলেই প্রায় 
আমরা 


এক-একবিন কাজ চালাবার তার নিয়েছিলেন। 


হুট বো:নই শানু পড়েছিলাম, মণীন্্রলাল বন্ও একদিন 
পডলেন। গল্পের মাম “সব পেখ়েছহির দেশ" এবং 
নায়িকার নাম সাকী। বন্ধন হিরণ কুমার সান্যাল 


বললেন যে, তিনিও একটি লেখ। পড়বেন, সেটার নাম হবে 


“[কছু না পাওয়ার দেশ" এবং নায্সিকার নাম হল 
“ফাকি |”? 


আর একদিন একজন উপীম্নমান লেখক একথান অতি 
7০21151ত গল্প পড়ে সমবেত ব্যক্কিবুন্দকে একেবারে 
হতবুদ্ধ করে পিলেন। এমন ব্যাপার ঘটবে তা কেউ 
তাবেনি। অবশ্য €টা ১৬৭০৬ করে যাওয়া ছাড়া আর 
কিন্তু কর! সম্ভব ছিল না। 


গে, জানা 
সের্দিন আবার ছিল “হরতাল”, কি 
নাক, হুর তাঁলটা ৪টার লময় 
“বয়ে যেমন 
খেতে বসে 


এই মধ্যে একধিন একটা বিয়েও হরে 
শোনার 
কারণে তা ভূলে গে 
সমাপ্ত হওয়াতে যাওয়ার অন্ুবিধ' হল না! 
হয় তেমন হল, খিশেধত্ব কিছু ছিলনা । 
দেখলাম, দুর্তনআন পররবেশনকারী যুবক ভোক্গার্ধের পাতে 
খাবার না ধিয়ে উদের মাখায় দেবারই বেশ পক্ষপাতী | 
ভয়ে ভয়ে রইলাম, কথন আবার আমার নিজের অভিষেক 
ম্বখের বি্যিয় সেটা জার হলনা 


মধেটই | 


হয়ে যায়। 


রবীন্দ্রনাথ এসে একধিন থুরে গেলেন, কিছু বললেন, 
গানও ছুগারটে হল। 


৬৬৮ 


আজ অগপ্রত্যাশিতভাবে একবার 51: 
000017010র সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। গিয়েছিলাম অবশ্য 
বেবুদ্ির সঙ্গে দেখা করতে । সে তখন [91079 করতে ব্যস্ত; 
ঈ্াড়িয়ে অপেক্ষা! করছি, এমন সময় পিছন থেকে কে যেন 
বলল, “কি গো, তোমরা সব কেমন আছ?” ফিরে দেখলাম 
ত্বয়ং অগধীশচন্দ্র। তাকে প্রণাম করাতে তিনি এত বেশী 
আদ্র করলেন যে একটু অপ্রস্ততই হয়ে গেলাম । আবার 
নিজেই বললেন, “জান, নাতনীপ্বের আমি ভয়ানক 9১011 
করি।” তার সঙ্গে এবং জেডী বোসের সঙ্গে খানিক গল্প 
করে বাড়ী ফিরলাম । স্যার অগদীশ কোথায় যাচ্ছিলেন, 
নিজের গাড়ীতেই আমাকে পৌছে দ্বিয়ে গেলেন। 


]19240151) 


১২ই এপ্সিল 1:90 1578 014টএর নিমনণে 
আলিপুরের চিড়িগলাখানায় গিয়ে অনেক গান গল্প বেড়ান ও 
খাওয়া হ'ল । আরো দু-এককজনকে সঙ্গে নিতে হ'ল, সেখানে 
কিছু দেরি হ'ল1 তারপর এমন এক পকর্ষীরাজ-বাঁহিত 
হ্যাকড়া গাড়ীতে উঠলাম যে, কতক্ষণে যে পৌছব গন্তব্য 
স্থানে তা' প্রা ঠিকই করা গেল না। চলেছে ত চলেইছে। 
বাঙালী পাড়।, মুসলমান পাড়া, কিরিঙ্গী পাড়া সব পার 
হলাম কিন্তু আলিপুরের বাগানের আর দ্বেখাই নেই । 
বলে ব'সে ঘুম এসে যাবার জোগাড়, কথাৰাত্ত(ও কেউ 
কিছু বলছিন ন।। রো৭ থাকতে বেরিয়েছিলাম, একেবারে 
তয়া লন্ধযার সময় গিয়ে বাগানের দরজায় দীড়ালাম। 
সামনেই দেখশাম, কালিৰাস নাগের বড়মামা বিজয়চন্্র 
বর্গ মহাশন দাড়িয়ে, তিনিই প্রথম অভ্যর্থনা করলেন। 
তাকে ধিজ্ঞাসা! করলাম, “নিমন্ত্রণকারীর ঘ্লর কি এসেছেন 
কেউ?” তিনি বললেন “কই; কেউ আমে শি ধোধহ্য় 1” 


ভাবলাম এমন নয় নিমনম্্ুতদল এসে গেল অথচ নিমন্ত্রণকারীর। 


কোথায় রইণ বসে। ধিজ্য় বাবুর স্ত্রা বাগানে বসে 
আছেন দেখে তার কাছেই গিয়ে বসলাম। এই সময় 
গোকুলচন্দ্র নাগ আবিভু্ত হলেন এবং দূুরেও আর একদল 
ভদ্রপোককে দেখ! গেল। মহিগারাও বেশ কয়েকঞ্জন এস 
গেলেন। সেইথানে বসে গল্প করার চেষ্টাট। খুব সফল 
না হওয়াতে সবাই বেড়াবার জন্তে উঠে পড়ল। বাগানে 


গ্রবালী 


আখিন, ১৩৭৪ 


এসে বি বেড়ানই না হল তহ্লকি? বুল! বাশি নিয়ে 
এসেছিল, নে বাজাতে বাঁজাঁতে চলল, যদিও চিড়িয়াখানার 
ছু চাঁরটি চিড়িয়! এতে সরবে আপত্তি তুলল, তাদের বোধ 
হয় তখন ঘুমের সময় । 


বেশ ঘন্টাদেড়েক বেড়িয়ে সভাস্থলে ফের। গেল এবং 
চা খাওয়াও হুল, যদিও চায়ের পক্ষে তখন বেশ 1919 । 
তারপর & অতথানি পথ টিকোতে টিকোতে বাড়ী ফের! 
গেল। 


১1৪%, 1999, গ্রীম্মের ছুটি হয়ে গেছে । ছুটির ভিতর ক" 
দিন বাইরে বেরিয়েছি বা বাইরের লোকের মুখ দেখেছি তা 
আসলে গুনে বলা যায়। স্কুল বন্ধ হওয়ার আগের দ্বিন মেয়েরা 
বাসভ্তীদ্িকে নি:০৬০|| দিল । ন্বর্ণদি হঠাৎ মারা যাওয়ায় 
বাসস্তীত্ঘই এতকাল তার হয়ে প্রধানা শিক্ষযিত্রীর কাজে 
০0019913 করেছিলেন । অত্যন্ত মি স্বভাবের অন্তে 
তিনি সর্বজনপ্রিয়। বেশ চলছিল, হুঠাৎ ত'র ম। বাব! এক 
বর ধ'রে নিয়ে এলেন, বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। অতএব 
বাসম্তীর্দি আমাদের ছেড়ে চললেন। চামেনীদি 
(.জ্যাতির্মরী গঙ্গোপাধ্যায় আমাদের নৃতন অধঃক্ষা) মেয়েদের 
মাথাঁয়কি এক 1901950 কর। ঢুকিয়ে দিয়েছেন, তারা 
এখন সুবিধা পেলেই 1901৩80 করে । মেয়েদের বুদ্ধি 
আছে, তাঁরা ঠিক করল উমার তপস্য; তাদের 911৩৫! 
হবে। গোড়ায় “ঞ্ষব” বলে একটা ছোট অভিনয় করল। 
17130 খানা মন্দ হয় নি, তবে উমা মহাদেবের দিকে 
তাল করে তাকায়নি | শেষের 50579 এ 1901590 আর 
অ্ভনয় মিলে গেল | ছ-বর *ত দ্রাড়ানও হল আবার 
উলু দ্রেওয়া, ই ংড়ান, শাখ বাজানও হল। অতঃপর 
অলযোগ | কবিতা পড়া, 9৫11055 থে ওয়া হল 


এর পরদিন বানস্তীপ্বির সহকশ্মিণীরা মিলে তাকে বিদ্বায় 
ভোজ দ্বিলেন। তাঁকে আল.তা পরান হল বলে আমরাও 
সকলে আলত।! পরে ফেগলাম । খাওয়া-দাওয়। ঠেঁঠামেচি 
গল্প সবই প্রচুর হুল, তারপর নিরানন্দ মনে যে যার বাড়ী 
ফিরে গেল। 


1015, 1929. বেশ অস্ত্রথ বাধিয়েছি। একেবারে ৯৯এর 
ধাকা। রোজ সকালে জনন ছাড়ছে আর বিকেলে উঠছে। 
কেউ ভেবেই পাচ্ছে না যে আমার কি হছল। ডাঁক্তীররাও 
ন| | শুয়ে শুরে বেজায় ক্লাস্ত আর নিজ্ঞব হয়ে গেছি। 

জুলাই মাসে শেলার শত বাঁধিকীর সভায় সভাপতিত্ 
করতে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এলেন। শধ্যাগত তখন, সে 
অবস্থায় সভায় যাওয়া ত হই ন|, জোড়াসাকোঁতে গিয়ে 


৬৫৯ 
তার লঙ্গে বে দেখ! করে আসব তাও পারলাম না । আমার 
অন্খের কথাটা তাঁর কানে গিয়ে থাকবে, নিজেই একদিন 
আমাকে দেখতে এসে উপস্থিত হলেন । মাসখানেক খালি 
৯৯ জর উঠছে, বাড়েও না, ছাড়ে ও না, শুনে বললেন, “এ 
আবার কি? একটা ৫০0০171 যুকম অন্গঘও করতে পার 
না? এই রকম জরে শুয়ে থাকতে ত লজ্জা হওয়। উচিত | 


সমাপ্ত 





অপচয় 


|| গল || 


লমর 


সিপ্র। দেখল, ছোড়া জানালার পারে এসে রাস্তার 


দ্বিকে চেয়ে দা্ডকে আছে । ছোড়দাঁর দষ্টিকে অনুসরণ 


করে লিপ্রা ধেখতে পেল, দূরে বড় রাস্তা দিয়ে খাঁকি 
প্যাণ্ট এং শ।কি জাম-পরা একটি লোক এগিয়ে আসছে | 
হাতে কঙকগুলে। কাগজ-পত্তর। একটু কাছে আনতেই 
_সিপ্রা বুঝতে পারল ভোঁকটা ডাক প্ফন। সামনের 
বাড়ির কড়া নেড়ে চিঠি ধিখে জোকটি বাড়ির নম্বর 
পেথখতে দেখে ওকে চলে গল! 

এবাঁণড়র কোন9 চিঠি আসেন। আসবেই বা 
কোথেকে 1 এবাডিতে কেউ চিঠি দেয় না। অথচ ছোড়দা 
রোজই এ পিয়নের পণ চেয়ে বসে থাকে। 
সিগ্র। লক্ষা করছে, ছাড়া ঠিক এই 
(পযন চগে নাবার পর হাফশাটট। 
'কাথায় যার সিপ্রা ৩? 


ক”দন ধরেই 
সময়ে জানালার 
ধারে এসে দাডায়। 
গায়ে গলিরে বেরিয়ে যায়। 
আনে না। 

ডাক-পিয়ন চলে যাবার পর 
পড়ল। ইঠাঁৎ 
এধপাস ক'রে ব'সে পড়ল শুক্ুপোষের ওপর । শঙারপর 
একট। বাগিশ টেনে নিয়ে আড় হয়ে শুয়ে বইপ। ঠোথ 
ছটে। বোরখা । মুখটা! কেমন যেন গমথমে | 


ছোড়া যেন খব মুষড়ে 
আনালার ধারে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, 


সিপ্র। একটা (ছড়া কাপড় সেলাই করছিল। সেগাই 
থেকে মুখ *। ঠুলেই বলল,-_ কিরে, হঠাৎ শুয়ে পড়লি! 
বেরুবিন'? | 

ছোড়ধা কোনও জবাব দিলনা । 

--কি রে থুমপি নাকি 1-এই ছোড়দা, শোন ন| | 

_-কি তখন থেকে ফ্যাচর ফ্যাচর করছিস । আমার 
তাল লাগছে না। একটু চুপচাপ খাকতে ৫ে ! 


বস 


কে তাকে চিঠি ধেপে! ভুই যেরোজ পিয়নের 
আশায় দাড়িয়ে ণাকিস ! 


--বেশ,কাল থেকে থাকবোন1। 


অন্য উঠে পড়ল । হা শাঁটটা চেনে নিল আলন। 
গেকে কটা বাঞ্জল বল ০৩1? 
পচে ঠা পগাতে পারছিলনা সিপ্রা? বলল? _ তুই 


হৃতোট। পরিয়ে ধে। আম পর থেকে দেখে আসি কাটা 


বাজল। 


_নাঃ, তোমায় আর ওপরে যেতে হবেনা । 

লিপ্রার মুখ-কাণ লল হঃয়ে উঠল । ঘাম 
অছিজাঁয় আচল নিয়ে সমস্ত মুখটাই সে ঢেকে ফেলল। 

সুচে হত] পরিয়ে পিয়ে অন্থ জিজ্েস করল-- 
রাজেন দা আজ আঅফিসঘান নি কেন? 

তা আমি কি জানি সিপ্রা ঝেজে উঠল।--এই 
ছপুর রোদ্দ,রে রোজ তুই কোথায় যাঁস বল তো? 


৮ 


_ কোথায় আর যাবো! মোড়ের এ বটগাছটার 
তলায় গিয়ে বসে থাকি । ঝির বির ক'রে ঠাণ্ডা বাতাস 
দের|। গাবিগুলে। ঝিচিরমিচির করে) আর বটফল খায়, 
টুপটাপ করে গাছ থেকে ফল পড়ে,-তাই দেখি । বেশ 


মোচবার 


ভাল লাগে। তুই যাবি আমার সে ? 

_-আমার তো আর মাথা খারাপ হয়নি । 

অন্ত হো হোঃ ক'রে হেলে উঠল। বলল,_ঠিক 
বলেছিস, এই লময় একটা পাঁগলাঁও আসে এর বটতলাঁয়। 
বিড় বিড় করে কি বলে আর মাঝে মাঝে ওপরে হাত.তুলে 
নমস্কার করে। আমি কিন্তু ও-রকম করতে পারিন]। 
তাহলে এখনও আমি পাগল হইনি, কি বলিস! তবে 


_ আশ্বিন) ১৩৭৪ 
ঁ ভাবে থাকতে থাকতে একদিন হয়ে যাঁবো | 
যা মজা! হবে। 

সিপ্রা ভয় সেয়ে ছোড়ঈর 
রইল । মুখটা কেমন যেন অন্ত রকম হয়ে গেছে । সেলাই 
রেখে তাড়াতাণ়ি উঠে পড় সিপ্রা। ছেোঁড়ধার হাত ধরে 
তক্তপোষের গুপর বসিয়ে দিয়ে বলল, আজ তোর 
কোথাও যাওয়া হবে না । ধিপি মা সকাল সকাল ফিরবে 


ওঃ, তখন 


মুখের দিকে তাকিয়ে 


বলেছে। দির এপে 

তাই নাকি । তা হলে তে হক্ষণি আমাকে বেরিয়ে 
পড়তে হয় ।- বলঠে বলতে অশ্ক আবার উপে দড়াল। 
_-৩সই সপ্ধোে বেলার সি'রব। শশগগীর 


গামি পাগল হবনা | মু5কে হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 


ভয় নেই, এত 


আব টিপা জানালা দিযে ওকে দেখতে লাগল। 
শান্য কিন্ত মোড়ের দাবের বটঠলাঁয় গিয়ে বসল না। 


অগ%। 


০ 


ছোট 


পোজ! 
প্রপাঁশে একটা 


পড় বান্ত, পারে মেষন রান নাষু, তেমনি 
গেগ গাপস কলের কাছে। 
গায়ের পাকান | রান্তা। ওপরই একটা কেপ পাতি । 
তার ওপর গিনে বপল। রোগই বসে। কিছুক্দণ পরেই 


কলেছ্ের ছুটাহতবে। লেদলে বই খাতা নিয়ে মেয়েরা 


বেরুবে । নানা বসসের নেয়ে । গাশারবম তাতণের সাজ 
এল | খমখলস ভাসি, কলকল, কথা! হেলে দুলে দল 
এতে ওর। যাবে । আর অগ্ক বে বসে ওশ্ের দেখবে। 


পরধল প্রাণোস্াসে ওরা কেমন উচ্ছধ। প্রচণ্ড রোদ রের 
ঠাপে শিক্জীধ অনীশ্গপের মহ যে-রাস্তাটা এখন শুয়ে শুয়ে 
ধুকছে॥ ওদের পাৰম্পশে তাতে ফেন প্রাণ সঞ্চার হবে। 
সেও চঞ্চল হঝে উঠবে । 

পোশাকের পদ্ধপাট্য কার যৌবন উদ্ধত হয়ে উঠেছে, 
কার সলঙ্জ ভঙ্গী পখচারীদের উপঙ্গ দূটির সামনে আরও 
এবটু কামনীয় হয়ে উঠল-_অন্থ এসব লক্ষ্য করে না। 
অন্থদেখে এবের মধ্যে সিপ্রার মত মেয়ে একটাও আছে 
কিনা কিৎধা ওর পিত্কে এখের মধ্যে কোথাও খুঁজে 
পাওয়া যায় কি শা। 

সিপ্রা অগ্থর নেয়ে বছর ুয়েকের ছোট । ক্লাস নাইন 
পর্মস্ত পড়েছে । আর পড়া হলণা। কেননা সেই সময় 
মা মারা গেলেন। ছোট বেলা থেকে সংসারের যাবতীয় 


অপচয় 


৬৬১ 


কাজকর্মে লিপ্রা ছিল মায়ের বিশেষ সহকারী; সুতরাং 
মা মারা যাধার পর খুব স্বাভাবিক ভাবেই সংসারের দ্বায়িত্ব 
এ ছোট অহেটার কাধে এসে চাখল। ওর তখন বয়স 
বড় জোর তেরে | রানবান, ঘর-দোঁর পরিক্ষার) বাবার 
পার্রিচধ্যা, সিপ্রা সব একাই করে। নি শুধু বাসন মাজে 
বাটনা বাটে, আর ক-বালপ্ত জল ঠলে দেয়। 


রানা পিধে যে মেয়ে্লো বই হাতে করে এবটু পরেই 
কল কল. করতে করত৩ বাড়ি যাঁবে তাদের ম.ধা অনেকেই 
সিপ্রার চেয়ে ধয়ষে বড়। কিন্ক কেউ তারা সিপ্রার মত 
হতে পারবে না,--এটা অন্থর ধারণা নয়, 5 বিশ্বাল। 


অথচ 'সপ্রা্ চেয়ে কততআ্বাগে এদের বেয়ে হয়ে যাবে। 
ঘর-করনার কাজ না-ই বা আনল, -লেণা পড়াঁতো 
শিখছে । এরপর অণ্ফষসে একটা কাঁক্জ ছুটিয়ে নেবে, 


ভারপর হচ্ছ হুল বিয়ে কবে, নয়তো! পির মত চির- 
কাল আইখুংড়া হয়ে থাকবে । কিন্তু সিপ্রা তো আর 
চাকার করে না, গ্ুচরাৎ ওকে বিয়ে করতেই হবে! 
রাজেনদা বণ্দ রাজী না ১৮, তাহলে অন্যত্র কোথাও 
চেষ্টা করতে হবে। দিপিই করবে সেসব ব্যবস্থা, অন্ত 


-সব ভাবনা ভাবে না। 

কলেের মেয়েগুলো কেউ কিন্তু দিদির মত গম্ভীর নয়। 
তাহলে ওহ টাকর্র করবে কিকরে। কথায় অত হাসি, 
হাঁসতে হাসতে গায়ে ঢলে পড়"অমন কঃলে কি জার 
চাকরি পাওয়া যায়! চাকরি পেতে গেলে দিদির মত 
আজ বলেনয়, ছোটবেলা থেকেই 


ভালও বাসে 


গম্ভীর হতে হবে। 
রকম। দিধিকে শীষণ ভয়খায় অন্ম। 
খব। 
বি. এ, পাশ করেছে। 


দিদি এই কলেক্সে পড়ত। এইথান থেকেই 
তারপরই চাঁক'রট পেয়ে গেল। 
পক্ষানাতে আকান্ত হয়ে শির্িষ্ট সমদ্দের প্রায় পাচ-ছ বছর 
আগেই বাবাকে ক্টায়ার হল | ঠ্ইপ্জঠই 


এম, এ, না পড়ে ধিদি চাঁকবির চেষ্টা করতে লাগল। এবং 


করতে 


পেয়েও গেল খুব তাড়াহাড়ি। খধিও মাইনে তখন খুব 
বেশি ছিলনা, ৩বু9ও সেই সময় এ-কটা টাকার ই মুল্য ছিল 
নিশ্চয়ই 


কলেজে পড়তে 


অনেক । অবশ্র দাদা বেচে থাকলে দ্ির্দিকে 


চাকরির জন্ঠে পথে বেরুতে হতনা । 
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হতে মাত্র কয়েকদিনের জরেই ধা মারা গেল। সেই 
কেই মায়ের শরীর ভেঙ্গে পড়ল। তারপর ম! একদিন 


ব্যানিলেন। সে শধ্য। ছেড়ে আর উঠতে পারলেন মা। 


অস্থব ধারণ। দিদি যর্দঘ মেয়েনা হত, এবং দেখতে 


তভালনা হত, তাঁছুলে কিছুতেই অত তাড়াতাড়ি 
করি জ্োটাতে পারত না। কলেজের মেয়েগুলো কেউ 
পির মত নয়, সিপ্রার মতও নয়, তাই বোধ হয় ওধের 
নইলে কিসের টানে রোজ 


ই সময় ও এখানে আসে !_- অন্ত ঠিকজানে না,কি সে 


র বার দেখতে ইচ্ছে করে। 


য়! কেনই বা মেতগুলোকে দেখে! কোনও বিশেষ 
য়ের প্রতি ওর নধর নেই। অতগ্লো৷ মেয়েকে একসঙ্গে 
খতে পাওয়' যায় বলেই বোধ হর অন্ক এখানে আসে | 
বিস্ত অ'জ স্ব চুপচাপ কেন! ওদিকে তো কোনও 
ড়া,শব্দ পাওয়া যাচ্ছ ন', বলেজের কি ছুটি হয়ে গেছে? 
ধা কি কাগও ভম্মাথন! কারও তিক্সোভাব দ্বিবস ! 
সপ্রা! বলছিল--ধিদ আজ সকাল সকাল বাড়ি আসবে। 


ঢাছলে তাই হবে বোধ হুয়। কলেজের ছুটি হয়ে গেছে। 


খাঁন থেকে হাটতে ঠাটতে চলে 
সিনেষা-হাউস। 


অন্ত উঠে পড়ল। 
গল ষ্টেশন ধারে । সেখানে একটা 
াঁটিন্বী শো এখনও হচ্ছে। একটু পরেই শেষ হবে। 
খন এ হাউস থেকে ঘলে দলে মেয়ে পুরুষ বেরুবে। এসময় 
ময়েদেরই ভড়বেশি। কলেজের মেয়েদের মত যদ্ধিও 
রা"সবাই তরুণী নয়, তবুও ফাঁড়িয়ে দাড়িয়ে অন্ধ ওদের 
দৃখবে। সকাল সকাল ছুটি হয়ে গেছে যখন তখন কলেজ 
থকেও কেউ কেউ ওরা নিশ্চই গিয়েছে সিনেমা 


দথতে। 


দেওয়ালে লাগানো ছবিগুলে। দ্বেখতে লাগল অন্ত। 
গ্রকট। মেয়ে সাতারের পোষাক পরে সমুদ্রের ধারে শুয়ে 
স্াছে। তাঁর গায়ের ওপর হ্যালান দ্বিয়ে একট! ছেলে বসে 
আর একটা 


নাঞ্ছে। তারও পরনে সাভারের পোঁষাক। 


/্যতে এন্কট। মেয়ের গল। টিপে ধরেছে একটা লোক । 


গুদাল। 


আআ থম, ১৩৭ 


দুরে পিস্তল হাতে প্রায় অর্দনগ্ক অন্ত একটা মেয়ে | 
ঈাড়িয়ে। 

অন্তর ইচ্ছে হল ইভনিংশো তে সিনেমাটা দেখে। 
কিন্ত পকেটে পয়সা নেই । অন্ত ছবিগুলো! আবার দেখতে 
লাগল। 

একজন ভদ্রলোক এসে বলল,__-এ্যায়, ছোকরা, এখানে 
কিকরছ। যাও বাড়ি যাও। এ-ছবি তোমাদের জন্টে 
নয়। রোববাঁরে সকালে এসে টারজনের ছবি দেখতে 


পাবে। 


হাউসের সীমানা থেকে বেরিয়ে এসে রান্তার ওপাশে 
রিক্সা-ষ্ট্যাণ্ডের কাছে গিয়ে দাড়াল অন্ত। এমন ভাবে 
দাঁড়িয়ে রইল যেন কাঁরও জন্তে অপেক্ষা করছে। লিনেম' 
ভাঁঙতেই সমস্ত চত্বরট| যেন কলবল করে উঠল। কতমেয়ে 
এসেছে, কত পুরুষ । বে?শর ভাগ স্বামী-স্ত্রী । ছুএকটা 
কলেজের মেয়েও এসেছে ।.-.*"ভোমলাও এসেছিল। কি 
করে টিকিট পেল! এ-ছবিটা তো প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্তে ! 
ভীড়ের মধ্যে ভোলা কি করে, লুকয়ে লুকিয়ে অন্ত তা 
দেখতে লাগল । ভোমল এতক্ষণ অন্তকে দেখতে পায়নি। 
হঠ!ৎ ওর চোঁখে চোখ পড়ে গেল। ভোমলা চিৎকার করে 
ডাকল অ্ককে। অন্ত এগিয়ে এলনা। এখানেই দাড়িয়ে 
ঈাড়িয়ে হাসতে লাগল। 


ওর কাধের ওপর সজোরে নিজের হাতখানা রেখে 
ভোমল! জিজ্ঞেস করল----তুই কি করে ম্যানেজ করাল? 

_-কিসের ? 

টিকিটের । 

_আমি তো যাইনি। 


-যাঁসনি ! সত্যি বলছিস! খুব ভাল করেছিস। যা, 
ভেবেছিজাঁম তা” কিন্ত্য নেই। দুবার না৷ তিনবার সাতার 
কাটাকাটি অবশ্ঠ আছে, কিন্ত লে-সব তো -অলের তলায়। 
কিছুই দেখা হাঁয় না। একট! ভাল নাচ নেই, গাঁন নেই। 
থামোকা ছু-দ্ুটে। টাকা খরচ হয়ে গেল। 

_ছুটে। টাকা? 

--ইা! টিশন বিতে হল যে। নইলে কি আ'র ঢুচতে 
দিত! কিন নেই। সব ফকা। চ, এখানে দীড়িয়ে 


7 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


আর মায়া বাড়াতে হবে না। ভীষণ মাথা ধরেছে। একটু 
চা খাইগে চ। 


অন্তরকে নিয়ে ভোমলা একট। চায়ের দোকানে গিয়ে 
টুকল। অন্ত কেমন যেন বিমর্ধ হয়ে পড়ল। ঠিক এই 
সময় ভোমলার সঙ্গ তার ভাল লাগছেনা। ভোঁমলার সঙ্গে 
মেলামেশা করা দিদি একটুও পছন্দ করেনা । সিপ্রাও 
বারণ করে। অন্ত তবু ওদের বারণ শোনে না। এই 
মুহূর্তে কিন্ত অন্থর মনে হচ্ছে, -ওর়া ঠিকই বলে, ভোমলার 
কথাবার্তাগুলো কেমন যেন বিশ্রী। সব সময় শুনতে 
ভাগ লাগে না। 


_-কি রে গম্ভীর হয়েকি ভাবছিল? ছবিটা “মিস্‌, 
করলি খলে আফশোস. হচ্ছে! 

_-না, তার অগ্ঠে নয়, আমি ভাবছি অগ্ঠ কথা। 

অন্ত কথা !---ভোঁধল! আশ্চষ হয়ে অন্ন মুখের 
দিকে চেয়ে রইল। তারপর পকেট থেকে সিগারেটের 
প)াকেট বার করে ছুটা পিগারেট তুলে নিল। একটা 
নিজে ধরাল, অপরট। অন্থর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, 
কি চলবে নাকি । 


নাঃ! মুখে ভাবী গন্ধ ছাড়ে। সেদিন ধরা গড়ে 
গেছনুম | দির্বি সব জানতে পেরে গেছল ! 

তোর এ দিদ্বির জন্যে তোর জীবনটা একেবারে ব্যর্থ 
হয়ে যাবে দেখছি। নইলে এই বয়সে অমন গোমড়া মুখে! 


হয়ে পড়িস। কি অত ভাবিস বলতো রাত তিন । 
--কি আর ভাবব। পড়াশোনা! হলনা, লেই সব 
কথাই ভাবি। 


--পড়াশোনা তো তুই ইচ্ছে করেই ছেড়ে দিলি । 


ইচ্ছে করে বৈকি! অন্ত যেন হঠাৎ জলে উঠল। 
কণেঞ্জে কলেজে ধর্ণ। দ্বিয়ে হাঁড়-মাস কালি করে ফেলেছি, 
কোথাও দরজ1 খোলা পাই নি। থাড ডিভিশনের জায়গ। 
নেই কোথাও । 


_তাঁতে অত মুষড়ে পড়বার কি আছে! প্রাইতেটে 
দি'ব। 


হ্যা, তাহলেই হয়েছে। 
পড়া! 


বাড়িতে বসে এ অত 
ও আমার দ্বার! সম্ভব হবে না। 


অপচঃ 
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_কেন, গ্রাজুয়েট দিদি রয়েছে, তোর আবার 
ভাবনা কি। সে-ইতো তোকে পড়াতে পারবে । অবশ্ঠ 
সে আর কতদিন! আসছে মাসেই তো বিষে হয়ে 
যাবে। 

_কার বিয়ে ?-অন্ত চমকে উঠল । 

_কেন, তোর দিপ্দির। তুই কিছু জানিস না? 

_-তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

_মাথা আমার খারাপ হয়নি, তোরও হয়নি, হয়েছে 
তোর ধিদির। 

--মানে? 

_মানে বলছি। সব খুলে বলব। 
স্ববিধে হবেনা । গলার ধারে চল। 

চায়ের দাম মিটিয়ে দিয়ে, হতভম্ব ।অন্থকে সঙ্গে নিয়ে 
ভোঁমল। গঙ্গার দ্বিকে হাটতে লাগল। 

পশ্চিম আকাশে রঙেন্ন ছট11* তারই ছায়া এসে পড়েছে 
গঙ্পার বুকে । বির ঝির করে ঠাণ্ডা বাতাপ বইছে । 
ভোমলা গুন্গুন করে গান গাইতে লাগল। মাঝে ম।ঝে 
শিষ দিতে লাগল । তারপর একসমন্প অন্তর হাতটা চেপে 
ধরে বলল, ব্যস. এইখানেই ব+সে পড়া যাঁক। 


কিন্ত এখানে 


ওর ছুক্জনে পাশাপাশি বসল। ঠিক এই জায়গাটাতে 
না হলেও এরকম অনেক সন্ধ্যাতেই ওরা গঙ্গার ধারে 
এসে বসে, গল্প করে। ভোমলা ছাড়! আরও ছ+তিনজ্ন 
সঙ্গীও এসে জোটে । কিন্তু আঞ্জ অন্ত কেউ নেই। তাতে 
ভোমলার সুবিধে হয়েছে । অন্ত বন্ধুরা থাকলে এসব-কথ। 
ভোমলা আলোচনা করত না। হাজার হোক এট একট৷ 
প্রাইভেট আযাফেয়ার। 


অন্ত যেমন চুপচাপ ছিল, তেমনি চুপচাপ »সেই 
রইল। 

অস্ধর দ্বিকে না চেয়ে ভোমলা বলল,-_ দ্যাখ আমি 
যে-সব কথা তোকে বলব তা” ষেন ঘুণাক্ষরেও কেউ জানতে 
নাপারে। এবং এ-সব ব্যাপার নিয়ে তুমি যদ্ধি বাড়িতে 
আলোচন! কর, তাহলেও আমার নাম করবে না। শ্রেফ 
বলবে, খুব রিলায়েবজ. সো” থেকে খবর পেয়েছি । 
ব্যস এর বেশি নয়। 


_বেশ, তাই হবে। অস্ত উদ্ধাসভাবে বলল। 


৬৬৪ 


কিছুক্ষণ চুব করে রইল ভোমলা। কেমন করে সুরু 
করবে হতো সেই কগাই ভাবতে লাগল । আর একটা 
সিগারেট ধরাল। এবার আর অন্থকে “অফার” করলনা । 
এক মুখ ধোয়া ছেড়ে হঠাঙ প্রশ্ন করল, তোর দিরধির 
নাম কি বন তো! 

_-কেন! ডাক নাষ টুনী। 
ম] মদ্দন বেঁচেছিলেন, তর্দান মা 


অবগত ও-নামে এখন 
আর কেউ ডাকে না। 


এবং মাঝে মানে বাধা এনামে ডাকতেন । ভাল নাম 
রেবা। এখন বাবাও রেব। বলেই এাকেন। 
মামি কি অত ফিরিতী তোকে দিতে বলেছি। 


ভোমলা গেন একটু বিরক হল। বলল, «র অফিসিয়াল 
নাম কি! 

অর্ষিসয়ল নাম !--অফিসে আবার অগ্ক নাম 
হয় নাকি! 

-হয়। কারও কার৪ হয়। মন তোর দিদির । 
তোর ধিদির অফিশিয়ল নাম হ'ল শ্বেতপগ | সারা কাপড়) 
লা] ব্রাউজ আর ধবধবে গায়ের র6। সেই অন্ত সবাই 
শ্বেতপণ বলে ঢাকে, অবগত আড়ালে । 

-তুই কি ক/রে জানলি! 

_সেপরে বলব। মোট কথা 
আধার “পোপ? খু অথেনটিপ্‌ । 
একট! লা টান দিল ভোমলা। 
লাগল। 


জেনে রেখে দাও 
বলেই নিগারেটে 
তারপর রিৎ করতে 


অন্ত যুখ পিচু করে আছে দেণে রং করা বন্ধ করে 
ভে'মল! বনল১,--অনশ্ঠট “খেতপদা' নামকরণের একট। 
রোম্]ার্টিক ইতিহাস আছে। তোর দিপ্বের অফিপর 
মিঃ সুত্রঙ্গণ্যম, তোর দিদিকে খুব লাইক করে। ওর 
পোযাক-আশাক, কথাবার্তা, কাক্প-কর্ম--সবই ভাল লাগে 
এই মাত্রা সাহেবের। খুশী ছয়েই একধিন সে একটা 
শ্বেতপদু উপহার দিয়েছিল তোর দিদিকে । দিদি সেট! 
হাতে করে নিয়ে কপালে ঠেকিয়ে অফিসরের জলের গ্রাশের 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল । পরের দিনই অফিসর একটা 
ঠ।ওয়ার ভাস কিনে নিয়ে এসেছিল, এবং গোটা পাঁচেক 
শ্বেতপগ্ন । তোর দ্িদ্বিকে ডেকে ফুন আর “ভাস দ্বিয়ে 
বলেছিল, তুমি সাজিয়ে দাও। তারপর থেকে রোজই ফুল 


প্রধার্সী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নিয়ে আসে। অন্ত কোনও ফুল নয়, শ্বেতপদ্দ | আর 
তোর বিদি রোজই তা ফুলপানীতে সাজিয়ে ঘেয়। 
আযাটেওটাম্ন রেজিষ্টারে সই করার মত এটাও তোর দিদির 
সকালের জনপ্রথম করণীয় কার্জ। এমন একটা ঘখটন! 
অফিসে কি আর চাপা থাকে । শ্বৃতরাৎ নানারকম কথা 
ওঠে। আর এসব নিয়ে কথা মানেই কুৎসা । তাই 
স্থবহ্গশামই প্রস্তাব করেছে; এবং অনেক ভেবে রেবাদ্িও 
রাজী হয়েছে | সামনের মাসেই রেজির%ি হবে। তখন 
নিশ্চয়ই তোরা সব জানতে পারবি | 


অন্থআর বসে থাকতে পারল না। বলল,---শরশরটা 
কেমন করছে, আমি বাড়ি চজনুখ | 

তোমল] ৪র হাত পরে টেনে আবার পাশে বসাল। 
ধমক িয়ে বলল, আর ন্যাকামো হবে না। 
শসার খারাপ, মন খারা”১--নত সব-""। তারপর শোন, 


আরও অনেক কথ আছে। 


করত 


আমার আর কিছু গুনতে ভাল জাগছেনা ভাই। 
অন্ত ধেন ককিয়ে উঠল । 

-- ভাল লাগবে বন্ধু, ভাল 
শোনই না। 

অণ্ডচপ করে ব'সেরইল। আর কোনও অনুযোগ 


লাগবে । ধেষ্য পরে 


করণ না। 

ভোঁমলা বলতে লাগল,-_মাঁাী সাহেব কিন্ক তোমার 
দিদিকে এমনি বিয়ে করছেনা । রীতিমত যৌঠুক দিতে 
হচ্ছে । আর রেবার্দিও তো বোকা মেয়ে নয়, যে হট 
ক'রে বুড়ো ইনভ্যালিড্‌ বাব, আইখুডো বোন আর 
একটি বেকার ভাইকে ফেলে ড্যাউডেডিয়ে ওর সঙ্গে 
গিয়ে ঘর বাধবে। বিয়ে হয়ে গেলেই তো স্তাটা চুকে 
গেল,তখন তোমাদের দেখবে কে, আর তোমাদের এ 
স'সারটাই বা চঙ্গবে কিকরে। তাই তোমার দ্বিি 
মাও্রানী সাহেবকে বলেছে,_-যি আমার ভাইকে এই. 
আফসে ঢুকিয়ে নিতে পার, তা হ'লে আমার পক্ষে বিয়ে 
করা সম্ভব, নচে নয় 


দি্ধি কথখনে। এসব কথা 
নাঃ, আর আমি 


-সব মিথ্যে কথ] । 
বলেনি ।_-অস্ধ আবার উঠে পড়ল। 


গশ্থিন, ১৩৭৪ 


তোর একটা কথাও শুনবে! না। 
দিদিকে লব ব'লে দ্েব। 

ভোমলাও উঠে পড়ল। 
ঘার্জী! 

অস্ত থমকে দাড়াল। বলল, বুঝতে পেরেছি, হামল 
তোকে এই নব কথা বলেছে। 

_ ঠিক ধরেছিস। শ্রামলের কাঁছ থেকেই-_সব শুনেছি। 
গামল জেনেছে ওর বৌদির কাঁছ থেকে । ওর বৌদি, 
যেহেতু তোঁর দিদির অফিসেই কাঁজ করে, এবং তোর 
দিদির অন্তরঙ্গ বধু, তখন বুঝতেই পাঁরছিস বে খবরট! 
আর যাই হোক,মিখ্যে নয়। 


আমি এক্ুণি গিয়ে 


বলল,--যদ্বি সত্যি হয়, কত 


_তা বুঝতে পারছি; তবুও শ্রামলকে আমি সব 
নির্জেই জিজ্ঞেস করব। 

তা করতে পারিস। তবে আমার নাম বলিসনি যেন। 
এমন ভাবে বলবি।'যেন তুই কিছুই গুনিলনি, দ্বেখবি 
নিক্জের থেকেই ওসব বলে ফেলবে । ওর পেটে কথা 
থাকে না। তোর লম্বেন্ধে ও-কি বলছিল জানিস। 

--কি! অন্ধ যেন একটু আগ্রহ প্রকাঁশ করল | 

ওরা পাশাপাশি হাটছিল | হাটতে হাটতে বড় রাগ্তার 
কাছে এল। ভোমলা বলল, তুই তো এক্ষুণি বাঁলায় চলে 
বাবি। তাহলে সব কথা হবে কি করে! 

ক'ট। বাজল বল দ্বিকি। এতক্ষণে একটু সহজ হয়েছে 
অন্ত। ভোমলার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু সে 
আনতে চায়। শুধু দির্দির সম্বন্ধে নয় ওর নিজের 
স্দ্ধেও। এ'অবস্থায় ওর কি করা উচিত। এই মুহূর্তে 
অস্ত মনে হচ্ছে, ভোমল! যেন ওর চেয়ে অনেক বড়, 
অনেক অভিজ্ঞ, অনেক বিচক্ষণ । 

ভোমল! হাত ঘড়ি পেধে বলল,-_-সাতট। প্রায় বাজে। 
এত সকাল সকাল বাড়ি গিয়ে করবি কি! চল বরং 
শ্ামলদ্ের রোয়াকে গিয়ে বসি। এই সময় ও-দ্বিকটা 


বেশ নিরিবিলি থাকে। শ্তামলও বোধহয় বাঁড়ি আছে। 


ডাক দিলেই বেরিয়ে আসবে । ওর সামনেই সব কথা 
হ'বেখন। 


অপচয় 


৬৬৫ 


--কিদ্ধ তুইতো! বললি, ওর কাঁছে আমি যেন তোর 
নাম না করি। 

-_-ও, সেআমি সব ম্যানেজ করেনেব। তুই শুধু 
আমার “ডিটো”্িবি। তাহলেই হবে ।--বলতে বলতে 
হঠাৎ ভোমল! চুপ হ'য়ে গেল।_তারপর ত্বীর্ঘশ্বাল ফেলে 
বলল,_-তোঁর “লাক+টা খুব ভাল, বুঝলি। তাই বলে 
আমি হিংসে করছি না, তবে ফিংসে করার মত। 

_কেন 1--অন্থ আশ্ষ হ'য়ে জিজ্ঞেস করল। 
পরক্ষণেই বলল, একট! চাঁকরি পেয়ে ঘাঁবে৷ বলে বলছিস। 
তোর কি মাথা খারাপ,-আমি ও চাঁকক্ি থ্যাকসেপটই 
করব না। 

_নাঃ, আমি সে-কথ! বলছিনা ।--ভোমলা অভিনয়ের 
ঢঙে অত্যন্ত উদ্ধাসভাবে কথাগুলো! বলেই পকেট থেকে 
সিগারেট বার কবল ।---এক্প.কিউজ, মী, আমি আর একটা 
ধরাচ্ছি। 

অন্ধ বলল, আমাকেও একটা দে। মুখটা কি রকম 
ফম ফল করছে। 

সরি, একটাই আছে। 

তবে থাক! 

থাক কেন! ভাগকার নেওয়া যাক। 

সিগারেটটাঁকে ছু'টুকরো! করতে করতে ভোমল! 
বলল,__এই বরং ভাল হ'লবুঝলি। শ্তামলের বাড়িতে। 
আর বেশি দুর নয়। গোটা পিগরেটট] ফুরুতো না। 
ফেলে দিতে হ'ত। ওধানে বসে তো আর সিগারেট 
খাওয়া চলবে না। গন্ধ পেলেই বুড়ে! বেরিয়ে আসবে । 
তারপর এমন ধিশ্তী সুরু করবে যে কার সাধ্য সেখানে 
দাড়ায়। 

__কে বুড়ো! 

--কেন শামলের বাবা । ওরা তো এই সময় বাইরের 
ঘরে বসে বাবা খেলে ।-_ নিজের টুকরোঁটা ধরিয়ে, অস্বকে 
দেশলাইট| দিয়ে ছিল ভোমলা। 

অন্ত পরপর ছু'টো নষ্ট করল, কিন্ত সিগারেট ধরাতে 
পারল না। 
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--নাঃ, তোর কম্ম নয়।--ভোমষল। বিরক্ত হয়ে বলল, 
দে আমি আলিয়ে দিচ্ছি। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর ভোমলা হঠাৎ বলল,_- 
মাদ্রাী সাহেবের কোনও দোষ নেই বুঝলি। তোর 
দ্বিদ্ধির যা চেগারা তাতে অনেক ব্রহ্মচারী 'তপস্বীরও বিন্দু 
টলে বায়। 

বিন্দু । পেআখার কি! 

_মাঁনে কুলকুগুলিনী আর কি!-বলেই তোম্ল। 
ছোঃ হো: করে হেসে উঠল । হাসতে হাসতেই বলল, 
এই তো! কলেজের মেয়েগুলোকে রোজ দ্বেখথছিস,--তোর 
বিপ্বির ধারে কাছে ঘেষতে পাপ্পে এমন একটা মেষেও কি 
তোর নঙ্গরে পড়েছে । আঙসলে তোর বোন-ভাগ্যিটাই 
থুব ভাল বুঝধি। লিপ্রাকেও প্েখতে মন্দ নয়। তবে 
তোর দিত্বির কাছে লাগেনা তোর দিদির যেমন রঙ 
তেষনি স্বাস্তা। শরীর তে নয় যেন একট! চাবুক। 


- ই]! শপাৎ শপাধ করে তোমার পিঠে পড়লে 
ভাল হয়।_-অস্তর গলাটা! একটু কর্কশ হয়ে উঠল। 


ভোমল। ঠিক বুঝভে পারল না অন্ত সতা সত্যি রাগ 


করেছে কিনা। ৩বুও বঞ্গল,__এতে রাগের কি আছে! 
য।| সত্যি তাই বলেছে । আমার কাছে ও-সব ঢাঁক ঢাক 
গুড় গুড় নেই। স্পছু কথা বলব, তা আবার আত ভর 
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কিসের ।--খাই দি খাই,--তোঞ্বের প্র রাড়ি5যালার 
ছেলেটার কি যেন নাম,-ব্রগ্ডেন না র:জেন, ও তো! 
সিপ্রাকে বিয়ে করবে বঞঝেছে। শেষ পর্যন্ত করবে হো। 
বেখিস আবার, ফ্্যাঙাদ বাধিয়ে না কেটে পড়ে। 

_--কে ভোকে বলল, যে রাজেনদা শিপ্রাকে খিয়ে 
করবে । 

_কেন, তুইতো নিজেই একদিন বলেছিলিস,__- 
নাজেনদ1! আমাদের খুধ ভাপবাদে, সিপ্রাকে খুশ স্নেহ 
করে। ভাড়ার জন্টে বিশেষ ছাগা্দা দেয় ন!। বাকি 
পড়ে গেলে ঝামেজা করে না ।-_ 


--ইযা, তা বলেছিনুম। কিন্ততা থেকে কি একথা, 


বোঝায়, যে রাঙ্জেনদ বিজয়ে করবে। 


- তা অবশ্ত বোঝায় মা। তবে এ কথ! সত্যি, 


প্রবান্ী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


রাজেনধার লঙ্দে তোমার এ ছোট বোঁনটির একটু লট্ঘট 
হ/য়েছে-মানে মন দেওয়ানেওয়া আর কি। 

-কি ক'রে বুঝলি । 

_-ও বোঝা ষায়। একটু ষ্টাডি করলেই সব ক্রিয়ার 
হয়ে যার । স্নেহ-প্রীতি-শ্রন্ধা-ভক্তি, ও-সব কিছু নয়, 
আসলে হ'ল সুতব্বত। সেয়া হবার হয়ে গেছে, এখন 
ও নিয়ে মাথ! ঘামিয়ে লাভ নেই। এখন যাতে শেখ 
রক্ষা হয় সেইদ্বিকেই বরং আমাদের লক্ষ্য রাথা ্বরকার। 
রাজেন যেন কেটে না পড়ে। 

অস্ত বিরক্ত হয়ে বলল,__তুই নিঞ্ষের ভাবন! ভাব 
দেখি । পরের জগ্ঠে তোকে আর আত মাথা] ঘাঁমাতে 
হু'বেনা। যত স্ব আজে বাজে কথা। তোর তে! 
টাকার অভাব নেই, কলেঞ্জে ভতি হলিন! কেন? 

_ কি হ'খে পড়ে! চাকরিবাকরি তো করব ন|! 
বাবা ৩াই বললেন-আ্বার পড়তে হবেনা । ব্যস. আমিও 
বেঁচে গেলাম । বেশি পড়াশোনা করলে বাবার ব্যবসা- 
পর্তর প্বেখবে কে? বড়! তো পড়াশোন! 
অধ্যাপক হুয়েছেন। তিনি তো আর নাট্-বণ্ট,, লকেট- 
পাইপ, নাড়া চাড়া করবেন না। মেজদা খাটি&ঘ। বসে 
বলে শুধু ছবি আকেন। সমাঞ্জ-সংসার তার কাছে 
সবই মিচ্ছে। সুতরাৎ মামিই বাবার একমাত্র ভরস] | 
সামনের বছরেই গদীতে বশব বুঝলি ! 

_-তা হলেই হয়েছে। দিনেই 
মাবে। 

_মোটেই তা হবেনা । ও গদ্ধীর মাহাত্মযই আলাধ]। 
দুর্ধন বসলেই, পয়সা কি 'জনস টের পাইয়ে দ্েবে। 
তখন তোরাই বলবি,_-ভোমঞ্াঁট! টাক! চিনেছে বটে। 


কণ্রে 


সব ফপ হয়ে 


শ্যামলকে ডাকতে হলনা । দোতলার বারান্দা থেকে 
বোধহয় এদের গলা পেয়েছিল, তাই তাড়াতাড়ি নেমে 
এল। ওকে দেখেই ভোমলা বলল,কিরে, তুই যে 
একেবারে গুড় বর হয়ে গেছিস। ব্যাপারখান। কি! 
একেবারে ঘরকুনো। 


শ্যামল গম্ভীরভাবে বলল--ইযাঃ এবার থেকে আডড- 


ফাঁডডা সব ছাড়তে হবে। নইলে ভবিষ্যৎ একেবারে 
অন্ধকার । 

- কোনও জ্যোতিষীর কাছে গেছলি বুঝি! গলায় 
শ্লেষ মিশিয়ে ভোমল1 বলল--তা আমায় একদিন নিয়ে 
চলনা । দেখে আনি আমার ভবিষ্যৎটা কি রকম। 


আলোয় আলোকময় ন! একেবারে থুরুটি অন্ধকার । 


অন্থ হেসে উঠল। শ্যাষল কিন্তু হাঁসলন। | বল, 
সত্যি বসছি, এবার থেকে আমায় পিরিয়স্‌ হতে হবে। 
একটু পড়াশোন। করতে হবে। 

--তাহছলে আ্যাদ্দিন পড়াশোনা করতিস না! শ্রফ 
টাকার জোরেই কলেজে গিয়ে ঢুকেছিস।--কথাগলো 
বলেই ভোমলা তারাভরা আকাশের দ্বিকে চেয়ে গুন্গুন্‌ 
করে গান গাইতে ল।গল। 

অন্ধ এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। ভোমলা অগ্তমনস্ক 
হতেই জিজ্ঞেস করল,__হুঠা এসব কথা কি বলছিস। 
কালও তো! রাশ «শট পর্যন্ত গঙ্গার ধারে বসে আড্ডা 


ধিলি। আর আত্ম একেবারে বদলে গেলি। কি 
ব্যাপার? 

-ব]াঁপার তাহলে খুলেই বলি। তবে এখানে 
নয়। কেউ হয়ত শুনতে পাবে। 


_তাহসে চল, খেলার মাঠে গিয়ে বসিগে। 


অন্থর প্রস্তাবে ওর! ছ্ঞ্জনেই রাজী হয়ে গেল। 
অন্ধকারে ঘনঘাঁসের সবুক্জে ওরা যে কোথায় ডুবে গেল 
রাস্তা থেকে তা ঠাঁওর করা চলেনা । মাঠের মধ্যে 
মিউনিসিপ্যালিটির আলো নেই এবং সেই অন্তেই 
অনেকের অনেক ন্ুবিধে। ওদিকে হয়ত আরও অনেক 
ছিলেমেয়ে একত্র জড়ো হয়ে গালগল্স করছে। দুরের 
থেকে একদল অপর দলকে স্পষ্টভাবে দেখতে পায়না 
ঘেখতে চায়ওনা বোধহয় । সন্ধ্যার পর এই মাঠট! 
তীব্র আকর্ষণে অনেককেই টেনে আনে তার অন্ধকার 
বুকের মধ্যে । কিন্তু অস্তর! নিতান্ত খেয়ালবশেই এখানে 
এসেছে। কোন যেয়েও নেই ওদের সঙ্গে । এত 
অন্ধকারে ওর! না এলেও পারত। 


পরস্পর ঘনসন্িবিষ্ট হয়ে পাশাপাশি ওরা বসল। 
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কোনও ভূমিকা না করেই শ্যামল বলল, খুব শীগগীর 
আমি আমেরিকা যাচ্ছি ! 

_সে কি!- অস্ত আশ্চর্য হয়ে জ্িজ্ঞেন কয়ল।-- 
বি.এ. পরীক্ষা ন। ধিয়েই চলে যাবি! 

_হ্যা! একটা চান্স যখন পাওয়া গেছে। 
আর সময় নষ্ট কর। উচিত হবেন] । 

__চাঁন্প কি করে পেলি 1 ভোমলা জিজ্ঞেস করল । 


তখন 


_সে সব পরে বলব ।_-জামাইবাবুই সব ব্যবস্থা 
করেছেন। 
-তাহুলে অন্বরও একটা ব্যবা করে দ্বেনা।-- 


গুব হান্ধাতাবে কথাটা বলেই ভোমলা গম্ভীর হয়ে গেল। 

ঠাট্টা নয়। সত্যিই আমি যাবো । অনেক 
টাকার ব্যাপার, সেটা জোগাড় করতে পারলেই, 
ব্যস, আমায় পায় কে! 

ভোমল] এবার ভাল করে সোজ। হয়ে বসল। 
বলল,_-যাক, তোঁদের যাহোক হিল্লে হয়ে গেল। তুই 
আমেরিকা চক্লি, অস্থ চাকরি পেয়ে গেল, আমিই যা 
পড়ে রইলাম । 

_ অস্ত আবার চাকরি 
আমাকে তো কিছু বলিসনি। 
_-ওর কথা শুনিস কেন?-_ অন্ত বিষপনভাবে বলল । 

শ্যামলের উরুতে চিমটি কেটে তোমলা বলল, তুই 
কি মনে করিস তোরই শুধু জামাইবাবু আছে, আর 
কারোর নেই! অবশ্য এখনও হয়নি, তবে হতে 
কতক্ষণ ।--বলতে বলতে ভোমল। শব্দ করে হেলে উঠল । 

আর অন্ত হাঁটুর মধ্যে মুখ গুজে বপে রইল। 

_-ও£, বুঝেছি । মিঃ ন্থব্রক্ষণ্যম !--ভোমলা বুঝি 
তোকে সব কথ! বলেছে । তা ভালই করেছে, নইলে 
আমাকেই বলতে হত। বৌদ্বিই তোকে সব কথ! 
বলতে বলেছে । কেননা শেষকালে যত্বি কোনও গোল- 
মাল হয়, তখন সবাই বলবে আমরা সব দ্েনেশুনে 
কেন চুপচাপ ছিলাম । এখনও তোর বাবা বেঁচে 
রয়েছেন। তার অমতে তোর দ্বির্দির কিন্ত বিয়ে কর 
উচিত হবেনা । তোর দ্িদ্দি হয়তো! বাবাকে কিছু 


বলবেনা। কিন্তু আমাদের তে! উচিত তাঁকে সব কথ 
জানানো । 


পেল কোথায় !- কই 


_-কি দত্নকার। -ভোমল। বলল ।--এসব ব্যাপারে 
কারও কোনও মন্তব্য করা ঠিক নয়। তাঁর চেয়ে 
রেবাদি যদি 'টুইষ্ট” করে মার্রাঞ্জী সাহেবের কাছ থেকে 
কিছু টাকা আদায় করতে পারে অন্তর বরং লেই চেষ্টাই 
কর! উচিত। তাতে সিপ্রারও একট] গতি হয়ে যেতে 
পারে ।- তুই এক কাজ কর অন্ত!__-ভোমলা উচ্ছপিত 
কয়ে বলতে স্থরু করল,__দিদ্দিকে বল, যে তুইও শ্যামলের 
সঙ্গে আমেরিক! যেতে চাস। দ্বিঘধি যেন মাদ্রাজী 
সাহেবকে বলে সব ব্যবস্থা করে দেয়। 

ওকে বাধা দিয়ে শ্যামল বলল, নাঃ, সে ওর 
দ্বারা সম্ভব হবেনা । বরং চাকরিটা যাতে হয়ে যায় 
সেই চেষ্টাই ও করুক । 


_ী অফিসে আমি কিছুতেই চাকরি করতে 
পারবনা । 

_-আন্ধর ভারী গলা শ্যামল এবং তোমলাকে একটু 
বিশ্মিত করল। তবুও সহজ সুরে শ্যামল জিজ্ঞেস 


করল,_ তাহলে করবি কি! 
_ত্বন্ত কোথাও চাকরির চেষ্টা করব। এম্প্রস্ষেণ্ট 
এক্সচেঞ্জে নাম লিখিয়ে এসেছি । 


_তাই নাকি! কর্দন আগে? ভোমলা একটু 
আগ্রহ দেখাবার চেষ্টা করল । 
তা প্রায় মাস তিনেক হল। এবার নিশ্চয়ই 


একটা “কল” আসবে ।-_কি বলিস। আমি তো রোজই 
চিঠির প্রত্যাশাম জানালার ধারে দাড়িয়ে থাকি ! 

_তারপর পিয়নটা যখন তোদের বাড়ির দিকে ন! 
ঠিয়ে অন্য রাস্তা ধরে তখন ততাশ হয়ে পথে বেরিয়ে 
পড়িল এই তো !--ভোঁমলা বয়োজ্যেষ্টদের মত গম্ভীর 
গলায় কথাগুলো বলে ঘন অন্ধকারের মধ্যেই অন্তর 
মুখের দিকে তাকাল । 


অন্ত ঘাড় নেড়ে বলল,_-হ্যা, ঠিক বলেছেস। 

ঠিক বলব বৈকি! ও-সব আমার অনেকদিন 
আগে “ডি করা হয়ে গেছে। এই তো সবে তিনমাস 
হয়েছে, তিনবছর পার হয়ে গেলেও পিয়ন তোমাদের 
দরজায় গিয়ে ঘা দেবেনা । শ্ৃতরাঁৎ লক্মীছেলের মত 
মাদাজী সাহেবের শরণাপন্ন হও,_-আখেরে ভালই হবে। 


--না, তা আমি কক্ষণো পারবন।, কক্ষণো না।-. 


অন্ত আর্তনাদ করে উঠল। 


ভোমলা চুপ করে গেল। শ্যামলও আর কোনও 


কথা বললনা | 

গভীর নিম্তব্ধতায় কিছু সময় কাটবার পর শ্যামলের 
মনে হল অন্ব বোধহয় কাদছে। ভোমলার জামা ধরে 
একটু টান দ্বিয়ে শ্যামল বলল,_কি হল রে ভোমলা, 
জন্ব কাদছেহিকেন ? 

-কীর্ছছে! ভালই হয়েছে । 'খানিকক্ষণ কাছুক। 
কালে মনট! হালক1 হবে। 


জামার হাত] দ্বিয়ে গোথদুটে] 
বলল,-- না: কাৰ্বোনা।। যা হোক একটা 


করতে হবে। এবং তা আজ রাত্রের মধ্যেই। 


সুছে নিয়ে অন্ত 
কিছু স্থির 


আন্ত উঠে দাড়াল ।-_চল এবার বাড়ি ফের1 যাক। 

ওর ছুজনও উঠে পড়ল। শ্যামলের হাতটা নিজের 
হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে অন্ত 'বলল,__-একটা কথ 
তোদের জিজ্রেস করছি)-_-বাড়িতে গিয়ে আমি কি 
চুপচাপ থাকব, না, এইসব কথা! দিদিকে জিজ্ঞেস 
করব। 

ভোমলা বলল,_-আমার মতে চুপচাপ থাকাই ভাল। 
কেননা, এসব ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে গেলেই নানান 
রকম কথা উঠবে। তারপর ঝগড়াঝাটি, টেচামিচি। 
তার চেয়ে চুপচাপ থাকা অনেক ভাল। 

শ্যামল বলল, _দিপির মন বুঝে) ভালভাবে সব 
কথ! জিজ্ছেস করলে, আমার মনে হয়, কোনও গণ্ডগোল 


হবেনা । তাতে বরং তোর দ্িদ্বির আ্বুবিধেই হবে। 
জঙ্জায় হয়তে সে কোনও কথ! বলতে পারছেন।। 
তাছাড়া তোর চাকরির ব্যাপারটাঁও তুই ভাঁল করে 


জেনে নিতে পারবি । 


-আবার সেই চাকরি! আমি পাচশোধার বলছি 
ওখানে আমি চাকরি করতে পারবোনা । দ্বিদ্িকে 
বিক্রী করে 'আমি চাকরি কিনতে চাইনা। তাতে 
খেতে না পাই সেও ভাল। 
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এমন দুটভাবে কথাগুলো বলল জন্ত যে শ্যামল 
কিছু মত্তব্য করতে সাহস করল না। 

ভোঁমল। কিন্ত দীর্ঘখাস ফেলে অভিনয়ের ভঙ্গীতে 
বলল,_ তোর ভাগাটা নেহাতই খারাপ, নইলে এতদিনে ও 
তোর দ্ির্দি তোকে চিনতে পারেনা । এমন নীতিনিষ্ঠ 
ভাই, তার কোনও মধ্যাদাই সে ধিলনা ।--ছিঃ | 


ওদের সঙ্গ ছেড়ে অন্ত একটু তাড়াতাঁড় হাটতে 


লাগল। ক্রমশ ওদের মধ্যে ব্যবধানটা বড় হতে 
লাগল। শ্যামল কিংবা ভোমলা কেউই আর ওকে 
ডাকল নাঁ। অন্তও আর পিছন ফিরে তাকিয়ে দ্বেখলণ। 


ওরা কতঙদুরে পড়ে আছে। 


বাড়িতে এসেই আন্ত চমকে উঠল। দিদি একটা 
ডর শাড়ি পরে রান্না করছে। অন্ধ প্রথমে মনে 
করেছিল সিপ্রা। কেননা শাড়িটা তারই । কাছে এসে 


বুঝতে পারল, দিদি | 
অন্থকে ত্বেখে একগাল হেসে দ্বিত্বি বলল,__কিরে, 
অমন করে তাকিয়ে আছিগস কেন, চিনতে পারিসনি 


বুঝি ! 

আহ চুপ করে রইল। 

ছোড়দা এসেছে বুঝতে পেরে সিপ্রাও ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল । ছুইবোনকে একনক্ষে দেখে অন্তর মনে 


পড়ে গেল রাজেনদপার কথা, সুএক্ণামের কথা । মনে 
পড়তেই মুখট। কঠিন হয়ে উঠল। কিন্তু কোনও কথা 
বলতে পারলনা। দিদির দ্বিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 


মাথ! নামিয়ে নিয়ে বলল,-_একটু অল দ্বিস তো, ভীষণ 
তেষ্টা পেয়েছে। 


একটা ডিশে করে ছুটে! মিষ্টি এবং একগ্লাস জল 


নিয়ে দিিই এল।_লিপ্রা নয়। যদিও শিপ্রাকেই 
জল আনতে বলেছিল অন্ত। 
মিষ্টি কোথেকে এল ?- অন্ত অন্তমনস্ক ভাবে 


জিজ্েম করল! 
মুছহেসে দ্বিদ্দি বলল, আজ বোনাস. পেয়েছি । 
এখন বোনাস ! বোনাস. তো পুজোর লময় ছ্ধেয়। 
মা, এটা হাফ ইয়ারলি ক্লোজিৎ বোনাল। এই 
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অপচয় 


৬৬৯ 
বছরেই প্রথম দিল। নে, গ্রালটা ধর। ও-দিকে বোধ 
হয় তরকারি পুড়ে গেল! 

_সিপ্রা রাধিছে না! ৃ 

-_কেন, আমার হাতের রান্না বুঝি তোর ভাল 
লাগেনা? 

অন্ধ বুঝতে পারল দিদি হাসছে । কিন্বু মুখতুলে 
তাকাতেও পারল না। হাসিটা গলার কাছে ডেলা 
পাকিয়ে আটকে গেল। 

অনেক কিছুই রানা করেছিল দ্িদ্ি। কিন্তু অস্ত্র 


কিছুই ভাল লাগেনি । দিদি একবার জিজ্রেস করেছিল, 
তোর আব কি হয়েছে বলতো, অমন চুপচাপ আছিস 
কেন ?--অত রাত্তির পর্ষস্ত কোথায় থাকিস! 

অন্ত কোনও কথার অবাধ দিলনা । 

সিপ্রা বলল,_তুমি আ্যাডভান্স ইন্ক্রিমেন্ট পেয়েছ 
এ-কথ। না বলে বোনাস পেয়েছ বললে কেন?- সত্যি 
কথা বললনি বলেই ও রাগ করেছে ! 


_তাই নাকি! তুই বৃনি আগেই সব বলে 
শিয়েছিলিস। তা এখন তো সত্যি কথা গুনলি, এবার 
খেয়ে নে দিদি হাসতে হাসতে বলতে শুরু 
করলেও, কথাগুলো শেষ হবার আগেই হাপিটা ঠেশটের 
মধ্যেই মিলিয়ে গেল । 

অন্ধ অস্ফুটভাঁবে বিশ্মন্ন প্রকাশ করল-_ আ্যাডভাম্স 
ইনক্রিমেন্ট ! 

_কেন ?-, মাঁছ-মাংস, তরিতরকারি 
ভাল লাগল না। প্রান আধখা ওয়া করে অন্থ 
পড়ল । 


কণা 


কিছুই আর 
উঠে 


মো রাতে শোবার আগে বাধাকে পায়ে মালিশ 
করতে হয়। আজঙ্গও সিগ্রা তাই করছিল। অস্ত এসে 
বলল, তুই গুগে যা, আমি মালিশ করছি। বলেই 
সিপ্রার হাত থেকে মালিশের শিশিটা টেনে নিয়ে 
দেখতে লাগল । 

সিপ্রা ছোড়ধার দিকে অবাক 
চেয়ে রইল । তারপর বলল,-_না, 


বিস্ময়ে কিছুক্ষণ 
তোকে আর এসব 


করতে হবে না। শরীর খারাপ, শুয়ে পড়গে যা। 

-_কে বললে শরীর খারাপ ! 

তবে তুই কিছু খেলিনা কেন। অমন সুন্দর রায় 
হয়েছে, -সব ফেলে দিয়ে এলি ! 

-_কি জানি, গাটা কেমন গুলিয়ে উঠল । 

-তাইতো বলছি,শুয়ে পড়তে । অন্থর হাত 
থেকে মালিশের শিশিটা কেড়ে নিয়ে আলমারির ভেতর 
রেখে দিল সিপ্র।। তারপর আলমারিটাকে চাঁবি বন্ধ 
করে, অন্তর মশারি ফেলে দিতে এল। 

অন্ত জিড্ডেস করল, মাঁলিশটা চাবি বন্ধ করে রাখলি 
কেন? 

রাত্রে যদি দরকার হয়। 

হবে না ।-ির্দি বলেছে ওট! সাবধানে রাখতে । 
ওটা বিষ । 

অন্ধ হো: হো: করে হেসে উঠল । 

-অমন করে হেসে উঠলি কেন, বাবার ঘুম ভেঙে যাবে 
যে। 
অস্ক নিজের বিছানায় এলে 


--ও« তু হয়ে গেছে। 


গুয়ে পড়ল। 


মশারি গুত্বতে গুজতে সিপ্র! ফিস. ফিস. করে বলল-_ 
দিদি, হায়ার পোষ্টে প্রোমশন পেয়েছে । বাবাকে বলছিল 
গুনলুম । আসছে মাসে তোরও নাকি দিদির অফিসে 
চাকরি হবে। তখন কিন্ত আমাকে একটা ভাল শাড়ি দিতে 
হবে বলে রাখছি। 
অন্ত চুপ করে রষই্ল। 
এখনও অবশ্য পাকাপাকি কথা হয় নি।-__সিপ্রা 
বলতে লাগল । কাল সকালেই বোধহয় তোঁকে জ্যাপ্লিকেশন 
করতে বলবে । 


অন্ত হাই তুলে পাঁশ ফিরে শুলো। ঘুম-জড়ানে। 
গলায় বলল--আমি এখন চাকরি করবনা থুমুবে। । 
মৃছ হেসে সিপ্র! চলে গেল । 


অনেক রাত পর্যস্ত অস্ত ঘুমুতে পারেনি । ছটফট 
করেছে। বিছানার ওপর উঠে বসেছে । জল খেয়েছে, 
আবার শুয়ে পড়েছে। 


পরের দিন অন্য দ্িমের তুলনায় অনেক সকালে উঠল 
অন্ত। মুখ হাত ধুয়ে লিপ্রাকে জিজ্ঞেস করল-_হ্যারে আজ 
বাজারে যেতে হবে। 


লিপ্র। আশ্চর্য হয়ে গেল। যাকে বলে” বলে” বাঙ্ছারে 
পাঠানে। যায়না, সেআজ নিজে থেকেই বাজার করতে 
চাইছে কেন। বোধহয় পয়পার ঘরকার হয়েছে । 


দ্ি্িক্ন কাছ গেকে ছোঁড়দা কোনদ্বিন মুখ ফুটে কিছু 
চায় ন।। ওর ষেছু-এক পয়স| দরকার হতে পারে দ্ি্িরও 
তা খেয়াল থাকেনা । কিন্ধ সিপ্রাকে সব দিকে নর 
রাখতে হয়। এই ছোট্র সংসারের সর্বমর়ী কত্রী সে। তাই 
সবদিকেই তার তীক্ষু দৃষ্টি। 


মাঝে মাঝে ছোড়দ্বার পকেটে কিছু খুচরো রেখে দেয় 
সিপ্রা। জিজ্ঞেল করলে বলে _হাতের কাছে ব্যাগট! পাইনি 
তাই তোর পকেটে রেখে দিয়েছিলুম ৷ খরচ করে ফেলেছিস 
তো, বেশ করেছিস। আমি হিসেবের খাতায় লিখে রেখে 
দেবখন। 


বেশ কিছুপ্দিন হল সিপ্রা ওর পকেটে কিছু রাখতে 
পারেনি । নিশ্চয়ই ওর পয়সার দরকার হয়েছে। তাই 
তাড়াতাড়ি ব্যাগ থেকে একটা টাকা বার করে ছোড়দার 
হাতে দ্বিয়ে সিপ্রা বলল অন্ত কিছু আনতে হবেন! বাবার 
জন্তে গোটা তিনেক সিগারেট নিয়ে আসিস। এখুনি 
বেরুচ্ছিস কেন, চা খেয়ে বাবি। 


অন্ত কিন্তু চাখাবার জণ্তে অপেক্ষা করলনা। টাকাটা 
নিয়েই বেরিয়ে পড়ল। দিদি তখনও ঘুুচ্ছে। 


ফিরল অনেক বেলায়। দ্বির্ণি তখন অফিস বেরিয়ে 
গেছে। সিপ্রা কুলোয় করে গম পাশড়াচ্ছিল। চুপি 
চুপি চোরের মত ছোড়পাকে ঘরে ঢুকতে দেখে সিগ্রা 
আর হানি চাপতে পারলনা । পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে গেল। 
বলল-- এত বেল পর্যস্ত কোথায় ছিলিস বলত? দিপ্বি 
যাবার সময় বলে গেছে, ভাল জাম। কাপড় পরে-- 
ওর কথায় বাধ' দ্বিয়ে অস্ত বলল, ভাত বাড় দেখি, 
আমার ভীষণ ক্ষিধে পেয়ে গেছে। 


--চাঁন করবিন।। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


চান করতে গেলে পেন হয়েবাবে। বলতে বলতে 
জামাটা খুলে ফেলল। তক্তপোষের ওপর বলে বসে কিছুক্ষণ 
কি ভাবল। তারপর হঠাৎ বলল--আচ্ছা বে! করে 
চানটা করেই আসি। 


নিপ্রা তেলের বাটি আর গামছ! দিয়ে গেল। জিন্স 
করল--সাঁবান মানি নাকি । দ্বিদ্ধি বঞেছে বেশ 
পরিফার-পরিচ্ছন্না হয়ে যেতে। তাই ফশণ বুতি 
পাঞ্জাবী বার করে রেখেছি। 


ভ্ন্ত ধেন ওর কথাগুলো শুনতেই পায়নি । জিজ্ঞেস 


করল কি রেধেছিস আজ। 


শিপ্রা ওর ধিকে তাকাল। অন্ত তখন পাতকুয়া থেকে 
জল তুলছে । কুয়োতলার কাছে এসে সিপ্রা বলল, আর 
তোর পিঠে সাবান মাখিয়ে দ্বি; গার যা মনল । 

অন্থ মুচকে হাসল। নাঃ তোমাম আর অত গিশীপণ। 
করতে হবেনা | সাবানটা দে আমি নিজেই মাথতে পারব । 
কি প্েপেছিস বললি না তো । 

কি আর রাশাধবো। কাকের মাছ মাংস, সবই 
আক্রে! তুই তে! কাপ ভাল করে কিছুই খাসনি। তোর 
্নকমসকম দেখে দ্বিদ্দিও বিশেধ কিছুই মুখে দেয়নি । ওপরে 
রাজেনদাঁকে কত খাবার দাবার দিয়ে এল । 

--তাই নাকি । তা তাল !--একটা ত্বীর্ঘশ্বাস ফেলল 
জন্ধ। 

সিপ্রা বোধ হয় সেটা লক্ষ্য করেনি । বলল--তোর অন্ত 
একটু দ্বই পেতেছি। দৃইয়ের যাত্রা ভাল । 


ধেয়ে দেয়ে ধৃতি পাঞ্জাবী না পরে পায়জামা! আর 
হাফশাট” গায়ে দিয়েই অন্ত বেরিয়ে পড়ল। যাবার 


সময় ওর ছোট ম্থ্যটকেশ থেকে কি-সব কাগঞজ্পত্বর 
টি করে পকেটের মধ্যে পুরে নিল । 


সিপ্র। জিজ্ঞেস করল--এখন আবার বেরুচ্ছিল কোথা. 


বিবির জ্বফিসে যেতে হবে, ষনে থাকে যেন। 
অন্ধ বলল-_ কলকাতায় যাচ্ছি, তবে দিথির অফিসে 


অপচয় ৬১ 


অনেক দুরে এগিয়ে গেছে ধেবখে সিপ্রা চিৎকার করে 
বলল-_তা হলে আমা পঠাণ্ট বদলেযা। শোন ওগুলো! 
ভারি ময়লা হম্সে গেছে); ছেড়ে প্বিয়ে যা আমি কেচে 
দেব । 

অন্ধ কোনও কথা! বললন1 | ফিরেও তাকালনা । আরও 
তাড়াতাড়ি হাটতে লাগল। এগারোটার ট্রেনটা ধরতে 
হবে। 

ডালছোৌসী পাড়ার এসে অন্ত একেবারে হকচকিয়ে গেল। 
উচু উচু বিরাট বাড়ি দেখে নিজেকে ভারি ছোট বলে 
মনে হল। ভারি গরীব। এখানে কে চাকরি দেবে ওকে! 
কে ওকে চেনে! কোথা দিয়ে গিয়ে কানন সঙ্গে দেখা 
করবে, কার কাছে ক্িজ্ঞেসপ করবে চাকরি খালি আছে 
কিনা, অথচ কাল রাত্রে শুয়েশুয়ে কত কথাই না সে 
ভেবেছিল । কেমন করে সাহেবের সঙ্গে দেখা করবে, 
চটপট, ইংরেজীতে কথা বলবে, সাহেব খুশী হ,বে, খুশী 
হয়ে চাকরি অফার করবে। 

সাহেব কি প্রশ্ন করতে পারে মনে মনে তা ভেবে নিয়ে, 
তার অবাব কি হবে সেটা ইংরিজীতে তৈরি করে কতবার 
লে আবুত্তি করেছিল-__কিন্ত এখন মনে হচ্ছে,-:এই ভাবে 
এখানে চলে আসা তার উচত হয়নি । কাজট। অত সহজ 
নয় | একটু দুরে বিবির অফিস দ্ধ যাঁচ্ছে। সেইদ্দিকে চেয়ে 
থাকতে থাকতে একবার ভাবল ধির্দির সঙ্গে গিস্ে 
দেখা করে কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল, তা হলে দ্বিদধি 
কিছুতেই ছাড়বেনা, জোর করে নিয়ে যাবে স্বুত্রহ্ষণ্যমের 
কাছে। তারপর সেই ম'দ্রা্জী লাহেব মৃহ হেসে অন্তকে 
আহ্বান করবে, ভাল তাল কথা বলবে ;__নাঃ তা কিছুতেই 
হবেন] | 

তোমলার কথ! মনে পড়ে গেল অন্তর । ভোমলা একদিন 
বলেছিল--সাহুস করে কোনও অফিসের বড় সাহেবের 
সঙ্গে দ্বেখা করে-_-একটু বিনীতভাবে নিজের হ্রবস্থার 
কথ! নিবেধন করতে পারলে,_-চাঁকরি একটা জুটে যার । 
এখনও অনেক ভাল ভাল সাহেব এদেশে আছে। তাদের 
মনটা! অনেক বড়। ঠিক লময়ে ঘা দিতে পারলেই ঘর! 
খুলে যায়। 


৬৭২ 


এই সব ভাবতে ভাবতে একটা অফিসের ভেতর ঢুকে 
পড়ল অন্ত। বাধা দেবার আগেই 
লামনে মে-ঘরট]1 দেখতে পেল, তর ন্ুষটং*ডোর ঠেলে একটু- 
খানি তেতরে ঢুকে অন্ত সাহসে ভর দিয়ে জিজ্ঞেল করল-_ 


ভারোয়াশ 


মে আই কাম ইন স্যার। 

সাহেব পাইপ নামিয়ে মুখ তুলে একবার তাকালেন । 
তারপর দৃষ্টি নামিয়ে নিলেন। নিজের কাঞ্জে পুনরায় মন 
দেবার আগে টেবিলে লাগানো একটা বোতাম টিপলেন। 

ক্রিংকরে ঘণ্ট! বেজে উঠতেই পাগড়ী বাধা একজন 
পিয়ন এসে সেলাম ঠকে দ্বাড়াল। 

সাহেব তাকে কি বললেন অস্ত তা বুঝতে না পেরে 
ঘরের মধ্যে আরও একটু এগিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
পিয়ন ধমক দিয়ে উঠল। ইধর কুছ মিলেগা নেহী। 
নিকাঁলেো। অলি নিকালে1।--বলতে বলতে আঅর্ফস থেকে 
বার করে একেবারে ফুটপাে নামিয়ে পিল অন্তকে | 

বিমুঢাবস্থার সেইখানে কিছুক্ষণ বাড়িয়ে রইল অস্ত। 
লজ্জায় অপমানে কিছুটা বা ভয়ে অন্ধ একেবারে মুষড়ে 
পড়েছিল । হাতের পাতায় কপালের ঘাম মুছে, এক পা, 
ঢ'পা করে ডালছৌসী স্বোয়ারের ত্বিকে হাটতে লাগণ। 
একটুখানি গিয়েই শরীরটা কেমন থেন অবশ হয়ে গেল। 

১০৮ এখন সে কোথাঁয় যাবে! একট! চাঁকরি কিংবা 
কোথাঁও একটু আশ্বাস ন! পেলে বাড়ি ফিরে সে করবে 
কি! স্যে বেলায় ধির্দি যখন বকাবকি ম্ুক করবে, 
তখন সেকী জবাব দ্বেবে।..'...ওর জগ্তে সিপ্রাও বকুনি 
খাবে, তারপর ওপর থেকে নেষে আঙষবে রাজেনণ।, তার 
মা ছোট ছোট ভাইবোনেরা। সবাই মজা ধেখবে।-.- 
নাঃ তা কিছুতেই হবেন।। একটা যে কোনও কাঞ্জ তাঁকে 
জোগাড় করতেই হুবে। দিদি যদি জিজ্ঞেস করে,_ 
দিদিকে স্পৃ্ট বলে দিতে হবে_ তোমার যা খুশি তা তুমি 
করতে পার আমার চাকরির অন্তে তোমাকে ভাবতে 
হবেন। । 

এই সব কথা মনে হতেই অন্ত ষেন একটু উৎসাহ পেল ।, 
দুরে পোর্ট-ফোলিও ব্যাগ হাতে কোট প্যান্ট টাই-পর! 
এক ভদ্রলোককে আনতে দেখে অন্ধ অপেক্ষা করতে লাগল। 


গ্রবাশ্শী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ভদ্রলোকের রঙ ফসণ কিন্তু সাহ্বেছের 'মত লাল নয় | 
অন্ত বুঝতে পারল-_- ভগ্রলোক ইংরেজ নন, তবে বাঙালীও 
নন। 

ভদ্রলোক কাছে আসতেই অন্ত ঘাড় নেড়ে বলল,_- 
9. আফটার নুন্‌ স্যার 

ভদ্রলোক পমকে দীড়িয়ে পড়লেন । 

অস্ত একটু এগিয়ে গিয়ে মুখস্থ কর! কতকগুলে! 
ইংরেজী শব্ধ গড়গড় করে আাবৃত্তি করল। ভেবেচিন্তে 
তার তঞ্জমা করলে দাড়ায়_-আঁমার একট চাঁকপ্িির রকার 
আমর] থুব গরীব! আপনি দ্বয়া করে আমায় একটা চাকনি 
ধিন। 

ভদলোক মুচকে হাসলেন। 
অন্থকে পাশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গেলেন। খানিকটা 
গিয়ে থামলেন। ইশারায় ডাকলেন অন্ধকে। অস্ত 
তাড়াতাড়ি ছুটে এল । 

ভদ্রলোক তাঙা ভাঙা বাংলায় পরিজ্েস করলেন, অন্ত 
রান্নারান্নার কাজ জানে কিনা। কেন নাতার একটা 
বাঙালী সারভেণ্ট-কাম-কুকের দরকার । 

অন্ধ আশ্চর্য হয়ে বলল-_রান্লাবান্না! সেকি! আমি 


তে৷ অধিলের কাজের কথা বলছি। আশি ফু বাইন্যাল 
পাশ করেছি স্যার ! সার্টিফিকেট ধেখাতে পারি ।--বলেই 
বিনীতভাবে মাথা নিচু করে ব্যাগটা 
দেখতে লাগল অন্ত। হঠাৎ নজর পড়ল ওপরের খাপে 
রাখা টাইপ করা একটা! কার্ড। সেখানে লেখা রয়েছে 
এস, কে ুব্রক্গণ্যম.।_নিচে বোধহয় অফিসের নাম | সেটা 
ভাল করে পড়বার আগেই ভদ্রলোক চলে গেলেন। 

গভীর উত্তেজনায় অন্তর সমস্ত শরীর থর থর করে 
কাপতে লাগল। তবুও নিজেকে কোনও ক্রমে স্থির রেখে 
কুদ্ধখ্বাশ হয়ে অন্থ দেখল--ভদ্রলোক দিদ্বির অফিসপেই 
ঢুকলেন । 

এস, কে স্ুত্রহ্ষণযম্‌ ! বাঙালী কুকের দরকার !---অস্ফুট 
ভাবে কথাগুলে! উচ্চারণ করে একটা ধীর্ঘশ্বাস ফেলল অন্ত । 
তার পর ধীরে পায়ে হ'টতে লাগল । হাঁটতে হাটতে 
বড় বাজারের ভেতর দিয়ে পোস্কার দ্বিকে এগোতে লাগল । 


তারপর কিছুনা বলে 


নেয়। ওর 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


কোনও ধোঁকানে যদ্ষি কেউ নেয়। কিন্তু কাউকে কোনও 
কথ! বলতে পারলনা । এখানকার মানুষগুলো সবাই 
বাস্ত। ব্দন্থর কথা োঁনার মত এতটুকু ফুবসৎ কাবোর 
নেষ্ট। 

একট! খাবারের ধ্োকানে গিয়ে ঢুকল অন্ত। যেমন 
ক্ষিধে পেয়েছে, তেমনি তেষ্টা। কিছু কচুরি তরকারি 
কিনে খেতে লাগল । খেতে থেহে হঠাৎ নজরে পড়ল, 


ফুটপাণের ওপাশে একট। চত্বরের ওপর মাহ্ন্র বিছিয়ে 


কতকগুলো ছেলে বসে বসে ঠেডা তৈরি করছে। 
ছেলেগুলো সবাই ছোট। অন্তর বয়সীও দু একজন 
আহছে। 


ঢকু টক করে এক গ্রাশ অল খেয়ে দোকান থেকে 
বেরিয়ে সেই ছেলেদের কাছে গিয়ে দাড়াল অন্ক। একট। 
ছেলেকে ডেকে জিন্দেস করন,:তামর!| থে ঠোড1 তৈরি 
করছ তার জগ্ভে পয়সা পাও? 

£1 তা নাহলে ব্যাগার খাটছি নাকি। 

_-ক্মামাকে তোমরা দলে নেবে। 

_্কুমি একাজ জান? না আজান তে। শিখে নিতে 
হধে। যদিন না শিখতে পারবে তদ্দিন্ন গ্যাটের পয়স! 
গর্চ করে এখানে আসতে হবে। 

হু! নিশ্চয়ই পাঁবব। 
বসল। 

গপাশের পর্দ। নরিয়ে নিকেলের চশমা- পরা একজন 
প্রচ ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। জিজ্ঞেশ করলেন, 
কি চাই এখানে | 

_-- আমি 


পারবে? 
অন্ত 5হরের গপর উঠে গিজে 


এদের মত এখানে কাঞ্জ করতে চাই। 

বেশ তো আরম্ভ করে দাও। নিদ্নমকান্থন এবাই 
সব বলেদেধে। বলেই ভদ্রলোক আবার ভেতরে চলে 
গেলেন । 


সেই ছেলেটি এসে বলল -_কাগঞ্জ নিয়ে এসেছ তো ! 


১৬ 


অপচয় 


৬৭৩ 


এই নাও কাচি। এইভাবে কাটতে হবে। এইভাবে আঠা 
দিয়ে ছুড়তে হবে। সব এক রকমের সাইজ হওয়া চাই। 

অন্ত বলপ---কাগঞ্জ তো আমার কাছে নেই। 

_-ভা হলে কিছু খবরের কাগজ নিয়ে কাল সকালে 
এসো । 

অন্ত ব“ল,__-আচ্ছা দাড়াও দেখছি! বজে জামার 
পকেট থেকে ভাঞ্গকরা একটি রঙীন কাগঞ্জ বার করল । 
ছেলেটি ঘথেঘন ভাবে দেখিয়ে ধিয়েছিল সেইভাবে কেটে, 
সেইভাবে আটা ধিয়ে জুড়ে পিতেই সুন্দর একটা ঠো! 
হয়েগেল। আনন্দের আনিশখো অন্ধ চিতকার করে বলল, 
_-এই দেখ আমার হয়ে গেছে। 

ছেলেটি মুচকে ছেসে বলল _যাঁও বাবুকে দে.খয়ে এস | 

অন্থ ঠোঙ হাতে করে ভয়ে ভয়ে পর্দা গেলে ভেতরে 
ঢুকল । ভদ্রলোক খবরের কাগঞ্জ পড়ছেন। অন্ত এনেছে 
জানতেই পারেন নি। 


অন্ত বলল--এই দেখুন আমি তৈরি করেছি। 

ভদ্রলোক ঠোগাটা হাতে করে পরীক্ষা করতে করতে 
হঠাৎ চমকে উঠলেন । গম্ভীর অথচ কেমন যেন বিহ্বঞ্ 
গলায় বললেন-- এটা তুদ্ম তৈরি করেছ? 

অন্ধ ভয়ে ভয়ে বলল-__হযা স্যার । 

-এ কাগঞ্জ তুমি কোথার পেলে? এটা যে সাটি.ফকেট। 

আমার কাছে ছিপ স্যার 

ভদ্রলোক ঠোঙাটা গোবের ওপন্ন ভুলে ভেতহট? ভাল করে 


গর কেউ দেরনি। 


দেখতে দেখতে বলহলেন,--- শী অনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
--ই। স্যার আমারই নাম শ্রীমনন্ত কুমার চট্রোপাধ্যায় | 
তুমি কুন ফাইন্যাল পাশ করেছ? 
ই স্যার । 
ভদ্রলোক স্তন্ভত হয়ে অন্তর দ্বিকে তাকিয়ে রইলেন। 
অন্ধ ভয়ে ভয়ে জিজ্ছেন করল-_-ঠোঙাটা ঠিক হয়েছে 
স্যার? 


ধা%শো ও বাঙালীর »থা 


শ্রীহেমস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমপঙ্গে নূতন শ্রমিক ইউনিয়নেব অসংখ্য অতি-বুগি 


১৯৬৭ সালের ১৫ই যা হইতে ৩৭এ জুলাই পধ্যস্ত এ 
রাজ্যে প্রায় ৩৬০টি নৃতন শ্রমিক ইউনিয়ন রেজিষ্টারী করা 
হইয়াছে । গত বিশবৎসরের মধ্যে কোন বছরেই অমিক 
ইউনিয়নের সংখ্যার এমন বৃদ্ধি (প্রায় দ্বিগুণ) দেখ। যায় নাই। 
এই প্রকার সংখ্যা বুদ্ধিতে মনে করা যাইতে পারে যে রাজ্য 
সরকার যে সর্তে .এবং যেভাবে ইউনিষন সংক্রান্ত বিধি 
বিধানগুণ্ল গঠ.নর পূর্বে ইতিপূর্বে সবিশেষ সতর্কতার সহিত 
পরীক্ষা +রিয়। ত্খিতবন, বর্তমান রাজ্যপরকারের শ্রমদপ্তর 
এখন তাহ! করিতেছে না । এবিষষে হয়ত আমাদের বর্তমান 
শ্রমমন্ত্রীর কিছু হাত থাকিতে পারে । তাদার মতে কংগ্রেসী 
সরকারের আমলে শ্রমিক ইউনি ন রজিষ্টারী বা সরকারী 
স্বীকূত দ্বিবার বিষিয়ে রাজনৈতিক তথা কংগ্রেদের ধলীয় 
স্বার্থে । প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত, বিশেষ করিয়া কংগ্েস 
পম্ধিত আই এন টি-ইউ-সির স্বার্থ এবং কতৃত্ব য হাতে 
কোন ভাবে ক্ষ না হয় তাহার িষন কতৃপক্ষ সদ! সর্্ক 
ধাকিতেন; কিছু বল! সম্ভব নয়, কিন্তু শ্রমমন্থী বাহা 
বলিতেছেন, অমমন্ীর এমন প্রক।র মতামতের উপর 
আমাদের পক্ষে তাহা সত বলিম! শ্বীকার কগিয়। লইলে ও-- 
অন্ত পক্ষ আজ (অ-) সংঘুক্ত পলীয় সরকার সম্পর্কে শ্রমিক 
ইউনিয়নের সরকারী স্বীকৃতি সম্পকে একই অভিযোগ করিতে 
পারে নাকি? 


“একটি শিল্প প্রতিষ্ঠানে একটি শ্রমিক ইউনিয়বন”__এই 
ীতিতে অমমন্ত্রী বিশ্বাস করেন না।” এক একটি শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে ঘে ভাবে দুই, তিন) চার বা ততোধিক ইউনিয়ন 


গঠিত হইতেছে, তাহাতে আরমকদের ঠিক কি স্বাবধা হইবে 
জানি না, কিন্ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের মালিক বা কতৃপক্ষকে যে 
ক্রমশ অশেষ অশ্বিধায় পড়িতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ৃ্ান্তস্বক্ূপ আসানমোল অঞ্চলের, একটি ভারতবিখ্যাত 
ইস্পাত কারখানার কথা বলা যায়। বত্তমানে সখানে চাটি 
ইউনিয়ন গঠিত হইগ়াছে এবং বিবিধ 'দাবীদাওয়া লইয়' এই 
চারিটি ইউনিয়নের মধ্যেই মতের মিল হইতেছে ন" মাঝে 
মাঝে সংঘর্ণও দেখা দেবার উপক্রম হইতেছে । বিরোধ 
মীমাংসা করিতে হইলে কতৃপক্ষ কাহার সহিত, কোন ইউ- 
শিয়নের সহিত আলোচনা করিবেন? এক একটি হউ- 
নিয়নের দ।বী এক এক প্রক্কার এবং সব দাবী এবং বিরোধ 
স্বতন্ত্র ভাবে প্রথ্োকটি ইউন্য়ুনের সহিত আলোচনা দ্বার! 
মিটাইতে হইলে, €কা-কালে ভাহা মিটিবে কি? “ক, 
ইউনি. নের সহিত ঘাহা স্থির হইবে, 'খ*ইউনিষন তাহা 
মানিবে না, 'ক” এবং খ+ ইউনিয়নের সহিত বিরোধ যে-সত্ে 
মিটমাট হইল, 'গ" এবং “"' ইউনিয়ন তাহা বাল করিয়। 
বাস্তবেও ইহাই দেখ| মাইতেছে। 
ইহ ছাড়া ইউ'নয়নগুলর অমিক সদস্তদের মধে)ও শেষ পথ্যন্থ 
যে“ক্রনিং দি ফ্রার- নীতি গৃহীত হইবে ন।, তাহাওই 
স্থিরতা কি? 


দিতে বিল করিবে না? 


শ্রমিক ইউনিয়নের আধিকা অথাৎ সংখ্যা বু্ধি দেখিয়া 
ইহ] মনে করা ঠিক হইবে না য কম্ীদের মধ্যে আজ হঠাৎ 


ট্রেড ইউনিয়ন জ্ঞান জাগ্রত হইয়াছে। ধওমানে প্রায় প্রত্যেক 


ট্রেড ইউনিয়নই কোন না কোন পলিটিক্যাল পার্টির দ্বারা 
পরিচাপিত এবং পাটির নেতার! শ্রমিক স্বার্থরক্ষা অপেক্ষা 


আন, ১৩৭৪ : 


নিজ নিঞ্জ পাটির স্বার্থ এক €( তথাকথিত প্রেষ্টিজ রক্ষায় 
অরধ্ধিকতর তৎপর ) এবং এবিষয়ে বত্ধমানে শ্রমমন্ত্রীকেও 
একেবারে নিদেোষ বলা যায় না' এইভাবে শ্রমিক ইউনিয়ন 
সংখ্যা (এক একটি সংস্থায়) যর্দি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
শ্রমিকদের মঙ্গল অর্থাত স্বার্থরক্ষা অপেক্ষা শ্রমিকদের মধ্যে 
দ্লাদলি এবং শেষ পধ্যন্ত নানা সংঘধ বাধি.ত বাধ্য । কল- 
কারখানার মধো আইন শৃঙ্খলা রক্ষা করাও অসম্ভব হইবে, 
যাহার ফলে উৎপাদন ব্যাহত হইবেই কিন্ধ তাহা সর্বেও 
অমিকর্দে দ'বীর মাত্রাও ক্রএশঃ উর্দযুখী হইয়া শেষ পথ্য্ত 
হয়ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের কতৃপিক্ষকে সমন্গুই বন্ধ করিয়! দিতে 
বাধা করিব্নে। 


শ্রমমন্ত্রী একটি বিশেষ উপদ্জেশ হয়ত 
আত মহ এবং উদার, তিনি কিছুদিন পূর্বের 
ধলিযাছেন থে শ্রমিকদের বোনাস, বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি 
“বগুলি মিটাইয়। দেওয়া মালিকদের পক্ষে অবশ্ঠ 


কণত€য-_ এবং ইহা একবার করিতে পাবিলেই শ্রমিক মহলে 
চিরশান্থি স্থাপিত হইবে, মালিক এবং শ্রমিক একেবারে 
“ভাহ তাই» গদগদ .প্রমে মসগুল হইবেন...শ্রমমস্ত্রীর এই 
উপধেশামত বি৬রণের স:ঙ্গ সঙ্গে যর্দি এই প্র তশতিত দিতে 
পারিতেন যে--“০৯৬৭ সালের পূজার পুর্বে এুমিকদের দাবী 
দ[ওয়া মিটাইয়] দিলে, শ্রমিকমহল হহতে আগামী ১৫ বৎসর 
নৃতন *কান দাবী উঠিবে শা এবং শ্রমিক মালিক ঠেঙ্গানো 
এপহ দিশরাও? আস রোধ প্রথা চিরতবে বজ্জন করিবে” 
কাজের কাঙ্গ কছু হয়ত হছইত। 

আমাদের শ্রমিক গত ভ্রাণ নবীন অমমন্্রী অমিকদের 
“যাবে হাপ মারিয়া ডিম খাওয়াইবার” রেওয়াজ চালু 
করিয়াছেন, হঠাৎ এই (অ-) সংযুক্ত সরকারের পতন না 
হইলে, তাহার কোন প্রতিকার হইবে না এবং এই শীতির 
ফল কেধস মালিকপক্ষই মরিবে ন) সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক- 
পক্ষও মাঁ.বে-__ শ্রমমন্ত্রীও সহযাত্রী হইবেন । 


অমিক ইউ নয়ণে পার্টি বিশেষের আধিপত্য বিস্তার 


রাজ্যে এই বৎসর মার্চ মাস হইতে সি পি আই (এম) 
এক একটি করিয়। ক্রমশ শতকরা শতটি ইউনিয়নই নিজেদের 


বালা ও বাজালীর কথ 


৬৭৫ 


দখলে আনিতে প্রবল প্রয়াস চালাইতেছে। লক্ষ্য কয়িবার 
বিষয় আই এন টি ইউ সি'র অন্তর্গত কয়েকটি ইউনিয়নের 
নেতুঙ্গ সি 'প অই (এম) দখল করিয়াছে, কিন্ত ইহাদের 
শেতৃত্র বদল হইলেও, মেশ্বারপিপের বিশষ কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। এই ধারা ব্দি অব্যাহত খাকে, তাহা হইলে 
অদূর ভধিধ/তে খে সকল পাটি লেবার ইউনিয়নগুলির নেতৃত্ব 
এখন করিতে ছ, “পই পাটিগুলির মধ্যে প্রবল সংখর্ষের 
সম্ভাবনা কম নহে এবং এই সংঘর্ষ বাণিলে একবার দেশব্যাপী 
যে অশান্তি, বিশৃঙ্খলা এবং কলকারখানার নিয়মিত উৎপাদনে 
যে বিষম বি্বাধ!র হুষ্টি হইবে তাহার মারাত্মক ফল কেবল 
মালিকপক্ষ এবং শবাস ই নহে, লক্ষ লক্ষ শ্রমক, বেকার 
হইয়! ভোগ করিবে । 


এরাজ্যের বন্তমাণ 'জাডাতালিসরকার--(০হ্শের সব 
কিছুতেই একট: ফিভলিউসন এবং সংগ্রামের আবহাওয়া হ্ৃষ্টি 
করিবার প্রষ্াসী। বিশেষ কয়েকজন অতি-সংগ্রামী মণো- 
ভাঁবাপন্ন মন্ত্রী এবিবক্ত প্রবল আগ্রহী! শ্রমিক সাধারণকে 
পার্টির'বুলি-বিভ্রান্থ'করিয়া বিশেষ একটি পার্টি রাজ্যে তাহাদের 
একাধিপত্য বা সামাজ্য স্বাপন করিতে অতি অভিলাধী-_ 
আমকের সত্যকার কল্যাণ-মকল্যাণ এই বিশেষ পাটি 
কাছে একেবারে গৌন বিষয়, মুখ্য উদ্দেশ্ট রাজ্যে সকল দিকে, 
সকলভাবে 'এবং সকল ব্যাপারে অবাজকতা সষ্তি এবং সেই 
ফাকে পাটি নেতৃত্বের আসল মতলব ৮রিতাথ ক€। রাজ্য 
সরকার বই দে খতেছেন, কয়েকজন মন্ত্রী বুঝেনও সবই কিন্তু 
কেন্দ্রের মশই এরাজ্যের এক একজন মন্ত্রী স্ব স্ব দপ্তরে স্বাধীন 
নুপতি সমান কারণ তাহা শা হইলে, যে “্ঘাত' ভারতের 
অন্য সকল রাজ্যে কঠিন হস্তে দমিত হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গের 
একজন মন্ত্রীর উন্মাদদোচিত বামখেয়ালিকে চরিতাথ করিবার 
জন্য এরাজো এঘরাও নামক দুষ্ট শিল্প-বাণিজ্য-সংহাবী 
বীশ্রান্ুকে এভাবে বিষ ছড়াইবার অবকাশ কেন দেওয়া 
হইতেছে বুঝ| অসম্ভব! অশ্রমিকর্ধের স্তাম) দাবী এবং 
ঠাহাদের পীচিবার মত অথ সংস্থান অবশ্তাই করা প্রায়াজন, 
কিন্ত ই সঙ্গে রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্য-লক1$থানা যাহাতে 
অ১ল ন1 হয় অর্থাভাবে, তাহাও দেখিতে হুইবে। দেশের 
শিল্পবাণিজ্য কলকারখানায় শ্রমিকদের গুরুত্ব এবং প্রয়োজন 


৬৭৩৬ 


কহ মন্বীকার করে না, কিন্তু এক পক্ষের সকল দাবী রাজ্য 
রকার স্বীকার করিয়া লইবে নতমপ্তকে, কিন্ু অন্য পক্ষের 
টাস্য দাবীর কোন মুল্য যদি সরকার কত়ৃকিন্বীকৃত না হয়, 
গাহা হহলে অবস্থ। কি দাড়াইবে, তাহার কিছু নমুনা পাওয়া 
গয়াছে গত কষেক মাসে । এ রাজ্য প্রায় ৪৬টি কলকারখানা 
|ধ্য হইয়া বন্ধ হ'য়ায় 'এবং তাহার ফলে একমাত্র কলকাতায় 
প্রায় ৭৫০০০ 'লাকের ,বকারত্ব লাভে! অবস্থার গ্রুতিকার 
[1 হঠলে আদূর ওখিষ্যতে আরো বণ বক কলকারখান। দরজা 
বন্ধ করিতে বাধ্য হছুইপে এবং আরো! «বশ কয়েক লক্ষ লোক 
বকার হহবে' বেকারের সংখ্য। যত বুদ্ধি পাইবে, রাজো 
বানা প্রকার অপামাজ্জিক ক্রিয়।কণ্ম চরি, ডাকাতি, ছিনতাই 
পরভৃতিও বাড়িতে বাধ্য। এমনিতেই বর্তমানে এ রাজ্যে 
কান প্রকার আইন, শঙ্খলা, মানুষের নিরাপত্বা। বলিয়া কিছু 
াই বলশিলে্ই চলে, দর্দিও অন্ত মহাশর আীজে)াতি বছর মতে 
এ র|জ্যে ল অ'ঞ 'অদ্াব শি স্বাভাধিক অবস্থায় আাছে, 
বি-) মুজ-জ্রণ্ট, সরকারের পরম সর্ক দৃষ্টি এবং শাসন 
ধ্যবস্থার কল]|নে 


শ্ল্িণাণিজ্য ক্ষেত্রে ডেড হউনিয়নের মূল) অবশ্য শ্বাকার্ম্য। 
কিন্ক ট্রেড ইউনিয়নকে যদি প্ররুত কল্যাণময় করিতে হয়, 
তাহা হইলে কতকগুলি হ্ায্য বিধিবিধান ও হউনিয়ন,ক 
স্বীকার কারু ত হইবে । ইডনিয়নগুলিকে রাঙ্গনতিক দলা- 
?লি এবং পাটি পলিটিল্পের বাহিরে অবশ্যই রাখা দরকার । 
কিন্ধ যতদিন বাহিরের ভাড়াটে এবং পেশাদার ইউন্য়িন-লিডার 
শমিক ইডানয়ণগলকে পরিটালনা করিবেন (ব্যতিঞম কিছু 
কিছু অবশ)ই আছে) ততদিন ইউনিয়নগুলি ইহাদের 
শিকারের ক্ষত্রই খাকিবে। বর্তমান রাজ্য সরকার-- প্রান 
গর্বশ্রেণীর “পাষ্টার' টড ইউনিয়শ লীডারপ্ধের শিকার ক্ষেত্র 
বিস্তারিত করিবার সব্বপ্রকার 'সবকাশ দান করিতেছেন । 
ইহার ফলে সমগ্র ট্রেড ইউনিয়ন মুভমেণ্টের বুকে ছো'র। 
বপান হইতেছে কিনা বিচাষা। কলিকা'হায় এমন কতক- 
&লি শ্রমক ইউনযন আছে-য়াহাদের সম্পর্কে 
বিশেষ তদন্ত হওয়া প্রয়োজন । এই ফাণ্ডের/ অথ 
ব্যবহারের সম্পর্কে নানী প্রকার কথা শুনা সায়, সত্য হইলে 
থাহার বিচার বিভাগীয় প্রতিকার হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 


'ফাগ্ড। 


পম পিস আপ 


প্রবাঙ্গী 


* আই) । 


আসশ্মিন, ১৩৭৪ 
“মাও বাদ? 


ভারত সরকার দশে “মাও বাদ প্রচার নিষিদ্ধ এবং বে- 
আইনী দোষণ। করিয়াছে । সমীচীন ঘোষণা সন্দেছ নাই। 
কিন্ত হঠাৎ এক সংবাদে দেখা গেল যে একজন প্রখ্যাত 
বাঙ্গালী গিয়েটার এবং ফিলম্‌ অভিনেতা, জলপাইগুড়িতে এক 
জনসভায় অকুঁগচিত্তে ঘোষণ! করেন থে চীন নেতা মাও-এর 
চিন্তাধারা এবং নীতি ভারতে সোস্যালিজ ম প্রতিষ্ঠার একমাত্র 
পথ, যে-নীতি কিছুকাল পুর্বেব নাঁক্সাঁল বাড়ীতে প্রকট 
হয়। 
এই জনসভাতেই উক্ত নট-ঠাকুর পশ্চিম বঙ্গ রাজা 
সরকারের মন্ত্রী শ্রীহর্কেফ কুঢার (সি পি আহ 'এম) মহাশয়কে 
কংগ্রেশী দালাল বলিয়া অভি হত করেন এবং আরো বলেন 
তাব্দধোর 
স্থযোগ 


থে কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকার উভয়েই মার্চিন 
দালাল । কেন্দ্র সব্কারকে নিন্দা করিবার 
এই সি, পি, আই (এম) নটধাজ অবশ্থাহ গ্রহণ করিবেন, 
স্বডাবধম্ম বশত কিন্তু তিনি দিদিম সাঙ্দ গাল 
করিলেন বুঝলাম না। 'গাপন কোন কারণ যদি থাকে 


কন 


তাহা আমাদের পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব নছে। 

প্রাকাশ্য ভাবে সি, পি 'আই (এম) যখন লাল-চীনের 
কাম্যকলাশের শিন্পা করিয়া, তাহাদের শীতি 'এবং কাধ্যণম 
স্বাধীনভাবে স্থির করিবেন, চানের পদীন্ক অভ্স€ণ না করিয়া, 
সেই সময় মা৫-উক্ত এই বাঙ্গালী নটরাজ ₹ণাৎ ক্ষপিয়। গিয়া 
দেশে লাল চীনের পক্ষ »ইলেন কেন জান নঃ। চীনের 
দ|ল1ল+ কপাট! ভাল নহে, তাহা না হইলে এই নট্টরাজকে 
এঁ ভাবেই 'ভিহিত করা বেঠিক হইত ন!। 


“ভাপগণই আমাদের কাজের বিঢার কববেন 1 মুখ্যমন্থী 


কিছুদিন পুর্বে এক আলোচনা সম্ায় শ্রীঅজয় 
মুখান্জি বলেন_-“যুক্তজ্রণ্ট সরকার ইতিমধ্যে বড় কান 
কাজ দেখাইবার সুযোগ পান শাই কেথাটা ঠিক হইল 
কি? খলাঁ উচিত ছিল বড় কোন কাজ (খাইতে পারে 
কিন্ জনগণের কতৃত্ব ও অধিকার বজায় বাখিয়। 
শোধণমুক্ত সমাঙ্জ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যের দ্রিকে আগাইয়। 


চলিয়াছে। মুখ্যমন্ত্রী আরো বলেশ 'য “জনগণের বিচার 


আ-শ্বন, ১৩৭৪ 


করা কর্তব্য আমর? সেই আদশের পথে চলিয়াছি না পথ- 
ভ্র্ট হইয়াছ। সমালোচনাই ঠিক পথে চালায়। তাই 
সমালোচনাই চাই, সুখ্যাতি চাই না।” 


আজ পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা দেখিয়া বলিতে দ্বিধা নাই “ষ 
যুক্তফণ্ট সরকারের স্নাকালে বাঙ্গালী, শতকরা আশীঙ্গন 
বাঙ্গালী, যে আশা কশিয়াছিল, তাহা গভীর শিরাশাতে 
পরিণত হইয়াছে । অমরা এই অকংগ্েসী সরকারের 
জন্মকালে বলিয়াছিষ্গাম কংগ্রেসী শাসন মুক্ত হইয়া দশের 
শাপমোচন হইল-কিন্দ আজ দিতেছি আময়া “ফ্রাইং 
প্যান হইতে ফায়ারে? পড়িযাছি ৩ কটাহ হইতে উনের 
আগুনে পর্চিয়। বাঙ্গল। দেশ ত্রাহি ত্রাহি চাক ছাট়িতিছে। 
এ ডাক হম্তত রাজভবনে, কিংবা মুখ্যমন্ত্রীর বাস ভবনে 
প্রবেশের ৭ পাইতেছে না, কিন্ত জনগণের মধ্যে কান খালা 
পাগিয়। দাড়াহ.ল থে কহ কইটাগিদ মানুষের ক্রপন শুনিতে 
পাহবে, আর “চাখ বন্ধ ন| থাকিলে মাভষের বিষম মন্ত্রণার 


ছটফটানি ও দপখিতে পাইবেন । 


সাধারণ মানুষ আজ স্পষ্টই বলিতেছে_ কংগ্রেসী শাসন 
দশর্থ বশ বসবে সাধারণ মাভতমর যে-ছাদশা হখ-দারিদ্র) এবং 
ফি ব্যবস। বাণিজ্র এ সব্বশাশ সাধন করিতে সক্ষম হয় 
নাই _৩খাকবিত এই যুক্তপ্রণ্ (ম। আড়াতালি। সরকার 
৬1হ1 মাত্র হব মাশের মধো অবলীলাক্রমে সাথক করিয়ে | 

কেধল মন্ুধের ছুঃয-দারিদ্র্,) অভাব অভিযোগ এবং 
সর্ববপ্রাৰ অগহণীন্ব কষ্ট বাদীহ শহে, রাজ শান্তি এবং 
*গ্খল।, প্রশাসনিক সু ব্বস্থারও আদ করিতে এই সপ্নকার 
যে তত্পরতা দেখাইয়াছে, ভারতে তাহার তুলনা অগ্ত্র 
পাওয়। যাইবে কিনা সন্দেহ। 


পশ্চিমবঙ্জের জলা 
'অন্থযোগ কঙিতে বাধ্য 


শসকগণ মুখ্যমন্ত্রীর শিকট 
হইয়াছেন এই বলিয়া 
রাজোর ব্রজেনৈতিক দলগুলি দৈনন্দিন প্রশাসনি+ 
কাযষ্যে কেবল হস্তক্ষেপই নহে, বিবিধপ্রকার বাধার 
স্ষ্টি করিতে প্রঙ্গাস পাইতেছে। 'কাহাকে গগ্রপ্তার করা 
হইবে, কাভাকে হইবে না, কাহাকে ধরিয়াও ছাড়িয়| দিতে 
হইবে আর কাহাকে হইবে না" এই সব ব্যাপারে 
রাজনৈতিক দলগুলির ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মেন্বার (বিশেষ করিয়া 


বাদল। ও বাজালীর কথ! 


৬৭৭ 


একটি লোহিত পার্টির) যে দাপট দেখাইঙেছে, তাহ 
একদিকে যেমন “দাখতে হাশ্তকর-_অন্তদিকে তেমনি পদস্থ 
অফিপাঁরদের পক্ষে অবমান্নাকর। সাক্ষাৎ ভাবে জান। 
আছে, এক স্কান হইতে একজন পার্টি মেম্বার বুহস্তর 
কলিকাতার এক থানা অধ্সারকে স্টলিফোনে বিশেষ 
এক বা কয়েকজন ব্যক্তির উপর (অন্ত পাটির) নঙ্জর 
রাখিবাৰ্ধ নিদেশ দিতেছেন। নিদেশে ইহাও বলা হইল যে 
স্বখোথ পাইলেই, কিংবা সুযোগ নাঁ গাকিলে তাহা হ্টি 
করিয়া লইয়! জনুক ব্যক্তটিকে যেমন করিয়া 
'আটকাইয়া লক-আপে রাখিতে হইবে । 


হউক 
শেষ পপশ্থ থানা 
এফিসার কি করেন তাহা জনা শাহ, 'তবে প্রাণের দায়ে 
তাহাকে বোধয় নত মন্তকে এশিদ্ধেশ" মানতে হয় 


ইহা প্রা প্রাভাভিক বাপারে দা়াইয়াছে। ইহার 
“শষ কোথায়? 

মুখ্যমন্ত্রী অবশ্য জেল! মযাজিঠেটদের অত স্পষ্ট নিকেশ 
পান করিয়াছেন *স তাহারা তখন কর্তবা কান, কান 


পাটির বা পার্টি লিডারের মতামত ক'বা শিদদেশের কাছে 
নতি স্বীকার না করিয়া, করিয়া যান। রাজনৈতিক দল- 
গালর প্রাণের বাসনা এই যে পশ্চিমবঙ্গের জেলা শ।পকগণ 
এহ বাসনা পুর্ণ 
রাজনৈতিক দল, বিরুদ্ধ দলগ্ুলিকে 


তাহার কখ। মত কাজ করিবেন এবং 
হইলে, এক একটি 
যথাক্রমে দণডকারণ্যে প্ররণ করিতে পারিবেন! 


বরুমানে অবস্থা -ধ-প্রকার তাহাতত পুলিশকে অযথা 
বেকার না রাখিয়া এজল। ম্যাজিষ্টেট এব পুলিশ সুপারিন্- 
(টনডেন্টদের পুর্ণ আজ্ঞাধীন করা একা প্রয়োজন । রাজের 
চারিদিকে যখন তখন কারণে অকীরণে যে প্রকার হে-হল্প' 
পন্ংসাত্ক ক্রিয়াকর্ম এবং খুন জখমের প্রান খা দিয়াছে, 
'শাহাতে ওজলা ম্যাজিষ্ট্রেট এবং “লা পুলিশকে অসস্থা 
বুঝিয়। বাবস্থা গ্রহণ করিবার পুর্ণ ক্ষমতা প্রদান বর্তমানে 
'অতাবশক। পার্টি শায়ক এবং পদাতিকদের . দাবীমত 
পুলিশ অফিসারদের সাসপেগ্ড করা এবং “দাবীর জোর 
থাকিলে বরখাস্ত বন্ধ করা প্রয়েজণ অবিলঙে। 


মাঁটের উপর পশ্চিমবঙ্গের শতকরা অন্তত আশীাজন 
মানুষ বর্তমান রাজা সপ্কাবকে সত্যই যুক্ত ফ্রণ্ট* পরকার মনে 


৬৭৮ 


করিয়া এই সরকারের উপর যে-আশা, যে-বিশ্বাস এবং 
যে আস্থা স্বাপন ক'রয়াছিল, মাত্র ছয়মাসকাল মধ্ো 
সবই মিশ্য।ও বু বলিয়! প্রমাণিত হইল। বাস্তবে দেখা 
যাইতেছে বন্তমান সরকার'যুক” নহে_-"অসংযুক্ত ফ্রণ্ট 
সরকার” । ম্রীমগ্ডলে এক্যেরপরিবর্তে অনৈক্য এবং কোন 
কান ক্ষেত্রে এবং ব্যাপারে একবিনেট স্দস্তদের কয়েকঙ্ন 
অন্তত, যাহাকে বলে “মছোবাজারী* কাণ্ড_তাহাই 
প্রকাশ্যে স্থুরু করিয়াছেন! এমন অদ্ভুত একটি অসংযুক্ক 
এসং মসংযত দলনমষ্টর হাতে দেশের শাপন ভার যদ্দি 
আরো কিছুকাল থাকে তাহা হইলে বাঙ্গপা এবং বাঞ্জালীর 
ভবিষ্যৎ ভীষণ উজ্জ্প ছাড়! আর কি ভাবিতে পারা যায়? 


মু'যমতত্রী বাহ প্রাথন| করিয়াছেন আজ রাজ্যব্যাপা 
জনগণ ঠাহাই করিতে অর্থাৎ বর্ভমান মন্ীমগুলীর কা,জর 
বিচার করিতে আরস্ত করিয়াছে বিচারের বায় ওি 
তাহা খাশিকটা আন্দাজ করা যায়। এখনো হয়ত সময় 
আছে, স্দি মুখামস্বী কঠে'র হস্ছে তাহার মন্ত্রীমগুলীয় বিশে 
জম চার-প16 সদসা বা সরকারকে সংঘত কিংবা প্রয়োজন 
হইলে দমন করিয়' মস্্ীমগ্ুলীর অবশ্য পালনীয় “.কাডের” মধ্যে 
'আনিতে পারেন। 


হহবে 


সুধারণ মাঠব মাশা করে দশ শাসনের 
ভার মে সণ মানুধ (মন্থী) ইবেন, তাহারা আর কিছু না ৬উ 
-শুদ্র 'এবং মন্্রীমগ্ুলাকে দেখিবেন পাটির বাপাটি-স্বাথের 
উদ্দে। বন্তমানে হহারই একান্ত অভাব দেখা দিয়াছে | 


গযব এগ 


পশ্চমবঙ্গে বভমান শিল্প বাবস -বাণিজে)ব অবস্থা 


একথা কেহই অধ্বীকার করিতে পারিবেন না যে বথমান 
তথাকথিত যুক্ত-ফন্ট সরকারের প্রতিষ্ঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
রাজে)র বিভিন্ন শিল্প, কল-কারখানা, এবং অন্যান্ প্রকার প্রায় 
সকল সংস্থাগুলিতে (বিশ্ববিগ্ঠালয়, কলেজ, স্কুল, হাসপাতাল 
প্রভুতিও বাদ ঘায় নাই) শ্রম এবং অন্যান্য প্রকার বিরোধ 
কারণ, সামান্য কারণ এমন কি অকারণেও সবিশ্ষে বুদ্ধি 
পাইতে আরম্ভ করে এবং আজ এই বিষম সংক্রামক ব্যাধি 
মহামারীরূপে দেখ! দিয়াছে । 

আমাদের রাজ্যে, একদা ট্রেড-ইউনিয়ন লীড।র বতুমাঁন 
শ্রমমন্ত্রী শ্রম দপ্তুরের সর্বময় কর্তী হিসাবে আসরে অবতরণ 


প্রবাণী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


করিয়াই তাহার মালিক-বধ অস্ত্র সুদর্শনচক্রের বর্তমান 
সংস্করণ “ধেরাও” দ্বারা বাঙ্গলার শিল্পক্ষেত্রে কুকক্ষেত্রের 
স্থচনা করিলেন। রাজ্যের শিল্পক্ষেত্রে পাপী মালিক 
পক্ষের দমনকারী এই অবণ্তারের মারণ অস্ত্র গ্রয়োগের 
ফলে মাত্র ছয় মাসে যাহা ঘটিল, ভারতের অন্ঠরাজ্য 
শাসকগণ তাহ। বিস্ফাঞ্িত নয়নে দেখিয়া কালবিলম্ব না 
করিয়া নিজ নিজ র।জ্যে “ঘেরাও” মহান যাহাতে প্রয়োগ 
না করা হয় চল-ব্ষিয় সতর্ক কঠোর বাবস্থা অবলখ্গন করিয়। 
“পেরাওকে” শ্রক্কারাস্তরে ঘেরাও করিয়া রাখিলেন। 
এমন কি ভারতের লাল-রাজ্য কেরলেও “ঘেরাও” অস্ত্র 
প্রয়োগ নামবুদ্রপাদ সরকার কঠোর হস্তে দামত রাখিতে 
দ্বিধ। কবেন নাই। 

সত্যকথা ম্বীক।র করিতে লঙ্ঞা নাই । পশ্চিমবঙের 
অমমন্্রীর শ্রমনী৬ আমাদের পক্ষে স্র--বাধ না হইয়া দুবোধই 
হইয়াছে । কান রাজাসরকার রাজের প্রশাসন বিষস়্ে 
কোন প্রকার পক্ষপাতিত্ব করিতে পারে এহধিন তাহা 
ভাবিতে পারি নাই । 


শিল্পক্ষেত্ে তিনটি পক্ষ আছে (১) মালিকপক্ষ 
(২) সরকার এবং (৩) শ্রমিক । কিন্ত গত কয়মালের 
রাজের আব্প্রশাসনা পদ্ধতি দেখিয়া শিরপেক্ষ 


মানু এই ধারণাই হইবে যে শিল্প বাণিজ্যক্ষেত্রে এখন 
পক্ষ মাত্র ছুইটি আরমিক এবং সরকার । মালিকপক্ষ, এখন 
যাঁত। দাড়াইয়াছে, তাহাতে কৃষ্ণপক্ষ হইয়) পছিয়াছেশ অর্থাৎ 
শমবিরোধে অমিকদের দাবীমত সরকার একতরফা বিচার 
করিয়া য রায় দিবে মালিকপক্ষ ঠাহা মানিতে বাধ্য। 
কান প্রকার ওজব আপত্তি কছিলে হঠাৎ, দেরাও (সঙ্গে 
সঙ্গে কলকারখানার অফিসারদের জোর কগয রৌদ্র 
বষ্টতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাড় করাইয়া রাখ, (অবশ্য শান্ত 
ভাবে) এবং তাহার পর খ্রাইক (ফিজিক্যাল এবং মেটি- 
বিয়যাল) খুসী এবং ইচ্ছামত। 

বিবিধ প্রকার শ্রমবিরোধেব ফলে পশ্চিমবলে অন্তত- 
পক্ষে ৫০টি কলকারখান। দরজা বদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে 
,গিত মাচ হইতে জুলাই মাস পধ্যস্ত। লকৃ-আউটের সংখ্যা 
প্রায় ৮৫, যাহার ফলে প্রায় ৮৪.০০০ শ্রমিক স.মগ়িকভাবে 
বসিয়া থাকিতে বাধা হয়। কয়েকটি ক্ষেত্রে অবশ্য আপোষ 


আশ্থিন, ১৩৭৪ 


চুজির ফলে মিটমাট হইয়া কলকারখানা আবার চালু 
হইলেও, শ্রখিক মহলের থে প্রকার মতিগতি এবং মেজাঞ্জ 
যে প্রকার মিপ্টাবী, তাহাতে আবার কোথায় কি ঘটে 
কেহই বলিতে পারে নাঁ। প্রসঙ্গ ক্রমে মন্দা ৩গাল- 
যোগের ফলে প্রায় ৫৭,০* শ্রমিক ছাটাই কিংবা লে- 
অফ করা হইয়াছে । এই সংখ্যা গত একমাসে বুদ্ধি পথে 
চলিয়াছে। আমাদের শ্রমমন্ত্রী বোধহর এখন নৃতন কোন 
অস্ত্রের কথা চিন্তা করিতেছেন খাহ। থারা এই সবের প্রতিরোধ 
করা চলিলে । অরথমন্ত্রী কি পারিবেন, না পারিবেন জানিনা 
কিন্ত মিরা হাসগুলিকে' না বাঢাইয়। 
অর মকদধেব কিসের ডিম খাওয়াইবেন ? 


এবং 


অদূর ভবিষ/তে 


পশ্চিমবঙ্গে শিল্পক্ষেত্রে অ্থনিয়োগে বাধার 2 

শ্রমমন্ত্রী মহাশয়ের ধারণা বা বিশ্বাস যাহাই হউক না 
একন, গত কয়েকমাস" হইতে পশ্চিমবঙ্গের শিলে নৃতন অথ 
বিশিপ্জোগ করিতে কোন শরপতি ভরস। পাইতেছেন না, বা 
কাহা:রা হন্ছাও নাই । হার প্রধানতম কারণ ক্রমশ অমিক 
সমঙ্া ,এখন “ধরাও? ঘোরালো তেমনি জটিল হইয়াছে । 
অনমক্ত্রীর নির্ববাটিত হাতিয্বারটি এ-রাজেযের 
শিল্পের বুকে ক্রমাগত ছোরার আঘাত চালাইতেছে এবং 
যতদন যাইতেছে ঘেবা৪ও এর সংগা! ততই বুদ্ধি পাইতেছে। 
“কবল শিল্পক্ষেত্রেই নহে, প্রায় সব্ধপ্রকার সংস্থাতেই । 
এখন অবস্থা বাহ। দাড়াইথাছে শ্রমমন্ত্রী এবং সেভ ইউনিয়ন 


বাত 


লিডাররাও শ্রমিক (বপরোয়া) আন্দোলন দমন করিতে 
পারিবেন কিনা সন্দেহ । শ্রথমন্্রী শ্বীকার করিয়াছেন যে 
যেরাও এবং অন্য প্রকার অযণা শ্রমিক আন্দোলন একটু (1) 
মাত্র! ছাড়াইয়! গিয়াছে কিন্তু ইহার জন্য দায়ী কে? শ্রমিক- 
কল্যাণ করিতে গিয়। শ্রমমন্ত্রী শ্রমিকদের এত বড় অকল্যাণ 
করিবেন তাহ। বোধহয় তাহার বিচার বৃদ্ধিতে ইতিপূর্বে 
আপে নাই। 

শ্রমমন্ত্রী, উপকানী বলিব না, খৌন সম্ম ততে রাজ্যের 
বহু ছোট ছোট কলকারখানা দরজা বন্ধ করিতে বাধ] 
হইছে শ্রমকদের ক্রনবদ্ধঘান দাবী এবং ঘেরাও প্রত্ৃতির 
কল্যাণে । যেসব কলকারখানা এতদিন 


কোখ . রকমে 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথ 


৬৭৯ 
ঠাট বজায় বাখিয়াছিল সুর্দিনের আশায়, নুতন শ্রমমন্ত্রী 
গদি আঞোহণ করিযাই তাহাদের ক্ষীণ আশার প্রদীপ 


নিভাইয়। দ্রিলেন। তাহার একটি মাত্র ফৎকার ! 


টড ইউনিয়ন লীঙার সাধারণত এক চক্ষু হবিণের 
মত--তিনি কবল শ্রমিকের দিকটাই "দখিতে অভ্যস্ত । 
শ্রমিকের দাবী তাহার নিকট শষ কথা, কিন্কু যাহাকে এই 
দাবী মিটাইতে হইবে, তাহার ৭ একটা পদক আছে) 
সাধা অসাধা আছে, লীডার মহাশয়ের তাহা "পখিবার দায় 
নাই, কারণ ত্রিকটা এঅখ্ষিতে গেলে 
পাঈতে সময় লাগিবে না, আজকের 
মালিকের 'দালালে পরিণত হইবেন। আমাদের নবীন 
শ্রমমন্ত্রী "ড লীভাৰ হইতে হঠাৎ শ্রমমন্ত্রী 
হইয়াছেন, কাজেই তাহার দান নাঃ, এখনও তিনি এক 
চু হরিণের মত এক দিকেই দৃষ্টি দিতেছেন। পুর্বে যদি এই 
৬্লোক “কোন ক্ষুদ্ধ কলকারখানা কিংবা সামান্য ব্যবসায় 
সংস্থার পরিচালনার দায়িত্ পাইতেন বা লইতেন, তাহা হল 
বোধ হয় তাহার দুইটি চক্ষুই সমান কাজ করিত এবং 
তিনি মালিকপক্ষেরও দায়-দায়িত্ব এবং সুবিধা অসুবিধার 
কথা বুঝিয় শ্রমিকের দাবী দম্প-ক বিশেষ 
বিবেচন। পুর্ণবক রায় দিতেন। 


ীডারত্ 


লীঢাগ 


৮৮1প 
কালই 


ইউনিয়ন 


পাওয়ার 


পশ্চিমবঙ্গের শিল্পমন্ত্রী শিল্প“ দেব পশ্চিমবঙ্গে নুতন 
নৃতন কলকারখানা স্থাপন »$িবার সাদর আমন্ধণ জানাইয়া- 
"হন সত্য কথা, কঙ্জ পশ্চিমবঙ্গে শিল্পক্ষেত্রে “ম অরাজকতা 
এবং "ডান্ডাবাজী” চলিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়! কোন শিল্প 
পতি কিংবা ঘ্ব ৭৩ ক্যাপিট/লিষ্ট নুতন করিয়া আবার এ 
রাজ্যে নূতন কিছু +রিতে বিন্দুমাত্র ভরসা এবং সামান্য 
উত্সাহও বোধ করিতেছেন নাঁ। অথচ চাহিয়া দেখুন, কেবল, 
ওড়িষ মহীশুর বিহার প্রভৃতি রাজো কি ভাবে শিল্প প্রসার 
হইতেছে । 


খর্দি কোনব্রমে বন্যোপাধ]ায় 
মহাশয়কে একটু সামলাইতে পারেন, কিছু কাজের কাজ 
হয়ত হইবে । 


আমাদের শিল্পমন্ত্রী 


রাজ্যে বুক্ত-্র্ট মন্ত্রীমগুলীর 'অন্থান্য সদশ্তগণ কি 
অসঙ্থায় ভাবে রাজ্যের সর্ধনাশ ফ্যাল ফ্যাল করিয়া দেখিতে 


3৮৬ 


কিবেন 1? কোনো বিশেষ মন্ত্রী যর্দি উন্মাদের মত ব্যবহার 
রতে থাকেন তাহা হইলেও কি রাজ্যের পক্ষে এই পরম 
তিকর সর্বনাশ] উন্মাদনা রোধ করিবার কোন ক্ষমতা বা 
রস| অন্যান্য মন্ত্রীদের নাই? এরাজ্যে শিল্প বাণিজ্যের আদ 
দূর গড়াইয়াছে--আর বেশির গড়াইলে, পশ্চিমবঙ্গে 
ল্ল বাবসা বা'ণজ্য এখনো যত্দুকী সাচিয়। মাছে তাহারও 
র সমাপ্তি টিতে আর অধিক দিন প্রয়োজন হইবে না। 

অজয়বাণ রাজ্যের মুখামন্্ী, তাহার প্রতি রাজা 
'সীর শ্রদ্ধ। আছে । মুখ্যমপ্্ী মহাশয় স্থির এবং ধীর 
দ্ধ সম্পণ ব্যক্তি, ঠিনি যদ র.ঞজ্ের শিল্প ব্যবসা বাণিজোর 
তি একটু দৃষ্টি দেন তাহা হইলে সহজেই বুঝিতে ও দেখিতে 
রিবেন শ্রমিক মহলের অরাজকতা এবং বেপরোয়া ক্রিয়া 
শ্মের ফলে আজ পশ্চিমবঙ্গের অবগ্থ। কি হইয়াছে । আমরা 
ই শ্রমিক স্রবচার লাঙ বরুক। তাহাদের স্যাধ্য দাবী 
[সম্ভব না হইলে, মিটানো হউক কিন্তু একের 
[বী মিটাহবার অজুহাতে অন্তপক্ষের নাচিবার অধিকার 
ন কোনক্রমেই সঞ্ধ ৮ত না হয়। 


পা -স্ ০০০০০ 


শ্রমমন্ত্রী র নিকট করজোড়ে নিবেধন-_ 

আমাদের শ্রমমন্ত্রী শ্রমিক দরদী এবং শ্রমিক কল্যাণেই 
াহার মুল্যবান জীবন উৎসগ করিয়াছেন । হহ! সত্যই 
সতি আনন্দের কথা । লোকমুখে শুন যে বৰ্োপাধ্যায় 
হাশয় শ্রমদপ:রর মালিকপদ গ্রহণ ক্রার পর ইহতেই 
কি ' পশ্চিমবঙ্গের শ্রমিক সাধারণ ( শতকরা ৭* জনই 
ববাঙ্গালী) দুঃখ কষ্ট বলিয়া আর কিছু জানে না। শ্রমিকের 
শবী শ্রমমন্ত্রী অহরহ মালিকদের স্বীকার করিষা লইতে 
নাবেদন এবং নির্দেশদান কররিতেছেন। স্বণিত মালিক 'আ্যাণ্ড 
অর ক্যাপিট্যালিস্ট' সবই হয়ত মানিতে রাজী হইবেন শ্রমমন্ত্রী 
পঙ্গে সঙ্গে যদি শ্রমিকদের তাহাদের নিদ্ধীরত কর্তব্য, 
কাজকণ্ম প্রভৃতি যথাযথ এবং যথোপযুক্ত নি্টা এবং 
পরিশ্রমের সহিত পালন উপদেশ দেন। 
হুখের বিষয় আজ পর্যন্ত শ্রমিক সাধারণকে এখন কোন 
উপদ্দেশ তিন দেন নাই। শ্রমকের যেমন দাবী থাকিতে 
পারে কলকারখানা এবং অন্যবিধ সংস্থার মালিক কিংবা 


করিতে 


প্রবানী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


কতপিক্ষের ধাবীও নিশ্চম্ব কিছু থাকিবে । সোজা এবং 
সহজ কথায় শ্রমিককে তাহার দাবীমত প্রাপ্য কম বেশী 
ধাহাই হউক, “আর্ণ অথাৎ পরিশ্রমে এবং কাজ দিয়া 
উপাজ্জ ন করিতে হইবে । ধনীদের আমরা নিন্দা করি, 
তাহারা আন্মার্পড ইনকাম ভোগ করে বলিয়া, ঠিক 
তেমনি কোন অমিক কোন্‌ বিশেষ অধিকারে কাঙ্জ পা করিয়া, 
কাজে ফ'কি দিয়া কিংবা যে পরিমাণ অর্থ দাবী করিবে, 
তাহার মূল হিসাবে ধথা পরিমাণ প্রোডাকদন না জরয়া 
মথ পাইবে রা চাছিণে? কথাটা সাধারণভাবে বলা হইতেছে 
কারণ এমন দক্ষ ও অদক্ষ শ্রমিন অবশ্বাই আছে কোন কোন 
প্রত্ষ্ঠ।ন খাহারা কাজেও সেমন নিষ্ঠ। অখায়, পরিশ্রমেও 
তেমনি কাতর নহে এবং এন শ্রেশীর শ্রন্ঘককে মালিকপক্ষ 
যথোপযুক্ত অথ দ্রিতেও “কান প্রকার কিন্তু করেন না। 


হুঃখের বিষয় কণ্তব্যনিষ্ট আমিকের সংখ)া যন এুমশ 
কময়া যাইতেছে ইহার জন্য বেশ থানিকট। 
পাবী করা যাইতে গাবে সেইসব ট্রেড ইউনিয়ন 


নেতাদেন্ যাহারা নিজেদের প্রতিষ্ঠা রাখিতে এবং মান 
বাড়াইতে কথায় কধায় সিংহনাদ ছাড়েন দাবী পেশ করিবাঞ 
বেলায়। কিন্ত 'এই সকল আপ ক'-ওক্বাস্তে নেতা শ্রমিকদের 
কঠব্যে অবহিত হইতে বন্বার শরসা রাখেন না। প্রডাকসন 
বৃদ্ধি করিয়া বোনাস আদায়ের কথা চিন্কাও করিতে 
পারেশ না । ইহারা মনে করেন চাপ বুদ্ধি করিলেই মালিক 

পক্ষ তাহাদের টাকশাল হইতে টাকা ছাপাইয়া দরাজ হস্তে 
শ্রশিকদের দিবেন এবং অরমিকরাও ইউনিয়ন নেত।র জয়ধ্বনি 
করিতে করিতে-_কোবায় যাইস্টে জানা থাকিলেও বলিবার 
ভরসা নাই” এবং বলাটা বুদ্ধিমাণের কাঙ্গও হয়ত হইবে 


না । 


অশমমন্ত্রী মালিকপক্ষকে (এনপ্রত্থার ) যেমন সৎ এবং 
অসৎ ছুই শ্রেণী তৃত্তি করিয়াছেন এবং ব্যাভ, এমপ্রয়ারদের 
পি ডি আক্টে! আটক করিবার হুধকি দিতেছেন, সমভাবে 


তেমনি শ্রমকর্দের বেলাতেও কেন করিতেছেন না ? ইহা না 


করাতে আমর। কি মনে করিব ষে শ্রমিক মাত্রেই সৎ এবং 
কোন অন্যায় তাহার! চিন্তাও কবিতে পারে না শ্রমমন্ত্রী 
খেশোজ লইয়! দেখিবেন- প্রায় সকল কলকারখানাতেই 


আ।্বন) ১৩৭৪ 
উৎপাদন দিনের পর দিন দ্রুত কেমন ও কেন কমিয়! 
যাইতেছে । 


শা এর সপ 


শরীক্তিগুণ সেন ও শ্রাচাগলা 


কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষা নীতির পরিবপ্তনের প্রতিবাদে 
কেন্রীয় মন্ত্রী শ্রী চাগল। (প্রাক্তন কেন্দ্রীন্ন শিক্ষামন্ত্রী, বমানে 
পরবাইী দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত, পদত্যাগ করিয়াছেন। কিছু 
পূর্বেবে আমরা মন্তবায কৰি খে শ্রী সেনের প্রদত্ত ?ুই ভাথ। স্থ্ 
গৃহীত না হইলে-_অথবা পরিত্যক্ত হইলে তাহার পদত্যাগ 
করা উচিত। সকপ বিদ্যার ধারক এবং বাক মারারজীর 
চাপে দুই ভাষার স্থলে কেন্দ্রে গৃহীত হহল ত্রিভাধ। সুত্র" 
এবং এহ ভ্রিগাধা সুত্রে সই পুরাতন দাবী হিন্দীকেই কর। 
হইল্‌ মধ্যমশি। "আরা বু প্রকার পরিবর্তন উদ্ভাবন 
মারারজী নামক ব)ক্তিন অতি উর্বর মপ্তক হইতে বাহির 
হইয়া লিপিবদ্ধ হইল । 

শ্রী চাগলা ইংরেঙ্গীকে হটাইবার বিকট তাড়াহুড়া এবং 
সেই সঙ্গে হিন্দীকে দেশের রাজভাষা করিবার অতিব্যশ্তার 
প্রতিবাদে শী ঢচাগল। পদত্যাগ করিলেন । 'আমাঁদের আশা 
ছিল শ্রীত্রিগ্ুণ। সেন এই কাঙ্জটি করিয়া আমাদের অশেষ 
শন্ধার অর্ধিকারী হইবেন কিন্ধ আমর নিরাশ হইলাম' 
ভাধ সঙ্কটে তাহার প্রত্াব অবহেলা অগ্রাহ্যের অবমাননা 


তিশি হঞ্জম করিলেন? 


দক্ষিণ ভারতে হিন্নীব রাঙ্ত্ব চলিবে না স্পই্গাবেই 
ঘোধিত হইন্নাছে। পুর্ব তারতে কি, হইবে? আমর কি 
ছিন্রী বরপ করিয়া “জয় হিন্দী দ্বশি তুলিব? এখনও 
পশ্চিমবঙ্গ আসাম এবং উডিষা| নীরব কেন বলিতে পারি 

কাহার ভয়ে? 

ইংরেজী তাড়াইয়৷ চৌদ্দট আঞ্চলিক ভষ র মধ্য ধিয়। 
শিক্ষ। এবং রাজ্যের সরকারী প্রপাসন কায অবিলগ্বে কাধকব 
করিতে হিন্দী ওয়।লার্দের অতি উত্সাহ এবং আগ্রহ কন তাহা 
বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। ভারতের এই সবজান্তা-লরেন্স 
মোরারজি দেশাই অন্তের যুক্তিলঙ্গত আপত্তিও হিন্দীর বিরুদ্ধে) 
'শ্বীকার করি না" এই মো ক্ষম যুক্তি দিয়া অগ্রাহ্য করিবেনই। 


মোরারঞ্জী বেকুফ নহেন, তাহার প্ল্যান বোধহয় এই প্রকার। 
১১ 


লা] 


বাদল ও বাঙালীর কথা 


১। ইংরেজীকে ফেয়ারওয়েল, দিয়া ১৪টি আঞ্চলিক 
ভাষার ওয়েলফেয়ার করিবার অছুহাতে রাজ্যের উচ্চ'শক্ষার 
বাবস্থা । সঙ্গে সঙ্গে আপগলিক ভাধায রাজ্যের প্রশাসনিক 
কাখ্যাধিও | 

২। আহনের ভাবান্তর আঞ্চলিক ভাবায় বিগ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষার মাধ্যম যদ্রি আঞ্চলিক শাহ হয়, পর্ণাক্ষার মাধামও, 
তবে প্রত্যেকটি বাজে আহনের পুপচাদি এব আদালতের 
কাঞ্জকম্মণ আঞ্চলিক ডানায় আবশ্াকীয় করিেই হইবে 
অর্থহ সর্বক্ষেত্রে হংবেআীকে বিদায় দিতে ভবে এবং এই 
ধজটি একধার সার্থব করিতে পারিলেই সদ হারত) শয। 
লিগ লানগয়েন্স ভিন ভাষাকে 


এবং হিসাবে অন জি হিস 
আর পেগ পাইতে হইলে 


সিংহাসনে বসা ৮০৩ 


না] 


মারারজীপু নয ৬২২ পারকলমখা আাকের লাখে 
পরিক্ষার ভয় দূর পড়িবে । ইংরেশির পরবর্তি খাশাগুপিতে 
আপলক ভাব একবার টা৭ু হহন্ব। গশে-একট। 
রক্ষাকারী ভান। অপশ্যই চাই একই মহাভারতে সংঘোগ এবং 
এক্য- রক্ষাকারী ভাবা হিন্দা ছাড়, দার কি হইতে 
অতএব বিদ]াপর্5 হচ্ছ'-- সমগ্র 


ভারতে 'আচরে কত 


স২7থ1গ 


শির 
মোররজীর 
|ন উিব-জয় হিশশী। 


০ 
স্পা ] চা 


হিন্দীর 'অধিপত্য স্থাপন প্রচেষ্টা করিতে মবারজার মত 
দাণ্তিক এবং সর্বববষ:য় পর্তত এবং চিঞ্কাশীল এুথুক্তি- 
বাদী জ্ঞানী ব্যক্তি এবং সেই সাঙ্গ আরে। কিছু উধকট 
হিন্দী-প্রমি ক ০ শে হিন্দীকে লিঙ্ক” ভাষা করিতে গিয়া দেশের 
মধ্যে বিভিন্ন রাজ যতটুকু 177২ বাকি আছে, তাহাও 
ছিংন্ডিয়। টুকপ' টুকরা করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছে | 

ভ1ষা প্রসতপদ আর একটি কখা বল; গ্রায়েংজন | ধিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার মাধাম সম্পকে কিছ দিন পুরো মে শিক্ষা 

কমিশন বসে, সেই কন্মিশনের সুপারিশগুতিকে বনুমানে 

গৃহী5 নাতিতে সম্পুণ ডন্টাঙয়া দেওয়। হইয়ছে। 

১। শিক্ষা! কমিশন স্পঞ্ছভাবে বলেন মেকি 
এবং কত শীঘ্র আঞ্চলিক ভাষা গৃহীত হইবে তাই। বিশ্ব- 
বিদ্যালকসগুলির উপর ্যন্ত থাকা উচিত । 


পদ্ধতিতে 


২। এই কমিশন আরো আপা রশ করেন “5 পাচ ছয়টি 
বড় বড় বিশ্ববিধযালয়ে ইংরেজীতকেই শিক্ষার নাধান হিসাবে 


৩৮২ 


1৭1 কলা্য কারণ ইহ! করিলে সমগ্র দেশেই অধ্যাপক এবং 
ঠাত্র চলা৮ল করিতে সক্ষম হইবেন । 
ডঃ বিগুণ। সেন উক্ত শিক্ষা কমিশনের 
হলেন এবং 'এসণ কথা তিনি নিশ্চয় জানেন। 
৩৪ কেহ 


সর্দসা 


বলিতেছেন, পররাধ্মন্ীর শিক্ষা মের 
'যাপাবে খাওয়ার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই প্রকার 
শ্তব্য গাহার!। করিতেছেন, ভাহারা অথ মন্ত্রীর বেলায় কোন 
চথ1 কণ বলেন না অথ-মন্তী শিক্ষা) আহন এবং অন্যান্ত 
গায় সকল মন্্কর মক্ল ব্যাপারেই নাসিকা প্রবেশ করাইয়া 
মনাবণ)ক 'অনগের যি 


করিতেছেন কোন্‌ বিশেষ 


অধিকারে? প্রপান মন্ী এ-ব্ধিয় তাহাকে কান গোপন 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নিদ্দেশ যদি দিয়া থাকেন, তাহ। প্রকাশ কর! উচিত এই 
সময় । ] 

দেশে আজ সর্বাপেক্ষা বুহৎ সমস্যা এবং প্রশ্ন খাদ্য, 
প্রতিরক্ষা এবং উন, বিশেষ করিয়া কমি । ভাষার প্রশ্ন 
এমনাকছু নয় যাহার সমাধান বিলম্ব সহিবে না। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে স্থিতাবস্থ। বজায় রাখিয়া! ০শের জীবন মরণ সমস) 
গুলির সমাধান সর্বাগ্রে করিলে কি ক্ষতি হইত জানি ন। 

হিন্দী দেশের রাজতাদ। কি চান এবং 
পাকিস্তানণে ঠকানো সম্ভব হইবে? অবশ্য মন্থী ভ্ী প্রকাশের 


হইল্গেহ 


মতে £হন্দী: পুশিবীতে লছ এবং সব্বাপেক্ষা। জোবালে। 


ভায়।। 








অযোধ্যার না 


শীদিসীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(৭) 
ফা ইলিয়মে বন্দা 


'শকালেব কলিকাতা গ্রামের দক্ষিণে, গঙ্গাতীরবতী আর 
একটি স্বামপ্রনিদ্ধ ও বধিধ্‌, গ্রাম গোবিনাপুরকে উচ্ছেদ করে 
সেখানে ইস্ট ইপ্ডিয়া কম্প শীর বিশাল, স্পরিকল্পিত দুর্গ 
১৭7৩৩: সং্পুণ ৪94 | ইংল্গের তৎকালীন রাঁজ। তৃতীর 
উইলিয়মের শামে ভাবতে ইংরেজ শক্কির এই গ্রনুঢ কেপলার 
ফা9ি উইলিয়ম | 

'তারও মা বছবু'মাগে অথাৎ পলাশীর যুদ্ধের আগ বছর 
পর, ১৭৬৫ পুঃ ১২ই আগষ্ট নামেমাত্র মগিল বাদশ। দিতীয় 
শাহ 'আপমের ফরমান আঅমসারে ইস্ট, ইঞ্চিয়। ক্পাানী 
ব! ল বিহার উদ্িষ্যার “ওয়ান লাভ করেছিল | 

নপব ই'লগের রাজ উইপিষমের নাখাশিত সেই গে 
কিছু দক্ষণে আদি গল। প্রবাহিনী | আদি গঙ্গার উত্তর তীরে 
কুলি বাঞ্জার পল্লী মহারাজা নন্দকুমারের ফাসির চিহ্িত স্থান 
তারই সংলগ্ন অঞ্ল নন্দকুমারের পংসকর্তা ওয়ারেন হর্স্টিং 
পর স্মৃতি আছে বাচিয়ে রেখেছে ভস্টংস নামে পরিচিতি 
বহন করে। 

পূর্বব তা কালের গোবিন্পপুব গ্রাম ও হেষ্টিসের পরপারে 
অর্থাৎ আদি গঙ্গার দক্ষিণ তীরে খিিরপুর পল্লী | খিশি- 
পুরের প্রধান পথ সান্থ'লাও গাডেন বীচ রোড বরাবর দক্ষিণ 
পশ্চিম অভিমুখে এসে মেটিয়বুকু অঞ্চলে উপনীত হয়েছে । 
হুগলী নদীর পূবতীরে ১৭৫৬ খুষ্টান্দের মেটিয়াবৃরুজ | মেটিয়া- 
ণক্রদ্মের সংলগ্ন গঙ্গাতীরবত্তী এলাকা যুটিখোলা নামেও 
পারচিত | 


নায় চরণ হল 


এই পল্লীতে অগোধ্য।র নবাব এয়াজিদ আলা তার 
নিবাপিত জীবন যাপন করবার জন্তে জঙগপথে উপস্থিত 
হলেন। 


'মটিয়াবুকজে বড় 
আমলে, 


গপার ধারে বাংলার পুঝণো নবাবী 
কেপ্রাছিল। এটির হুগ। 'হারই 
অবস্থানের সুত্র জায়গা টির ক্রমে নাম হয়ে মায় মটিয়াব্রুজ | 
সেই মাটির বর্গ পরবতী কালের উংরে্ড আমলে খিদিএপুর 
ডক মধ্যে বিশীন হঃ 


একটি মাহা 


৭ গেছে | উচ700700165 0211015 
ছিল দেই মাটির বুজে | ব্ুবাট ক্লাইভ ১৭,* খু; ওল- 
স্বাজারর সর্পে যুছের আয়োজনের সঙয় তাকে নতুন করে 
গড়ে নিয়েছিলেন । 


সত সুটি কপসিকাতা গোবিশপুরের দক্ষিণ উপকঞ্ে, €গলী 
নদীর পুব তীরে সই মাটির দুর্গ (ভটিযাবঞজ ) এবং তার 
বিপরী'ত দিকে, গঙ্গার পশ্চিম ধাবে শিবপুর পরার টানা দুর্গ । 
আগে নাম ছিল খানা, ইংরেজদের মুখে মুখে ভয়ে যায় টান । 
[শিবপুর "বাটানিক্যাল গানের সপপিন্টগ্ডেণ্টর বাড 
এখন সিথানে, 


স্খনেত ছিল সহ টান! বা খানা নামের 


গড়গ। 
[ত এই প্ুগপয় সমুদ "একে অলপথে 
গলা 


গঙ্গার ছুই তীরে হা 
বাহিনীর প্রহরায় খাক'ত । 
গুরুত্বপুণ স্থানের জলঙুলে পূব পশ্চিমে আনঘ্িত থাকতে যে 
লীহ শিকল, 'তর দুই প্রান্ত আবন্ধ করা হত ম্টয়া, 
বুহজ ও টান। ছ্গে। 
দই গুটি দুর্ঘ থেকে শিকলের সাহাধ্যে গতির করা অত। 
এসপ অবশ্য নবাব ওয়াজিদ শালীর এখানে আগমনের অনেক 
আগেকার কথা | 

নবাব যখন এখানে 
মুচিখোলা অবসর প্রাপূ ইংরেজ সিভিলিয়ানদ্দের অধ্যুষিত 
অঞ্চল । 


শদীর এই 


বিরাট, 


অবাঞ্ধত জাহাজকে প্রয়োজন মতন 


এলেন 'হগন মটিয়াকিজ বা 


গৃভে ওয়াজিদ আলী প্রথম বাস 
তার সম্পকিত 


মেটিয়াবুরুজের কোন 
আরম করেছিলেন সেবিষয়ে দ্বিমত আছে। 


৬৩৮৪ 


কোন কোন পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে যে নবাবের এখানে 
প্রথম আবাস ছিল বধমান মহারাজার একটি সৌধ। এই 
ধারণ! সগ্ভবত সত্য ণয়। কারণ স্থানীয় অনুসন্ধানে জানা 
যায় থে নবাবের কপকাঠায় উপনীত হনার অব বহিত পুণে 
অবসর শওয়া সার উইলিয়ম পীল ভাব ঘ আবাস গৃহটি 
বিন করেছিলেন, -ঘটিই ওয়ামিদ ন্মালীব মেটয়াবুরজে প্রথম 
বাধতধন। কিছুকাল এখানে বাস করবার পর নবাব আরো 
কটি সৌধ নিমাণ পরেছিলেন 
অগ্রথায়।। প্রথম ৬ 
বেশি পংগ্।ায় ছ্ছি 


তার ক্রধবপমান প্রয়োজন 


আগমনের সময়ে ভার পরিবার পরিজন খুব 
,লন ন! এএং ঘহর জানা যায় প্রথম দলে 
সঙ্গা ঠজঞও "মেন নি। তার! এসেছিলেন পরে পরে । কাট 
ডঠ্লরমেব বন্দাশ।লায় ওয়াজেদ আলী শাহেব অপস্থানের 
আগে ওপরে । শশার হাগ কলাবহ ও রি প্রভৃতির 
আগমন শখাবেব শট ডিহনিয়ম খেকে মুক্তি পাবার পরে 
কানে । কারণ তার সঙ্গীতের 
দ্যবার প্রর্ণতপক্ষে উক্ত মালের পরই হ্াপিত হয়েছিল | এ 
প্রদরঙ্গ বিশেষারে ভউথাপন করা হবে পরবতী একটি 
অপধ্রযাংয়। 


নরালের মেট্টয়াণ্রজ্ে আগমনের অবাণহি ৩ 


অর্থথং ১৮৫৮ একের পরবতী" 


কালের 
ঘটনাবলী এখানে বণনার বিষম । 

ল:গঘ খে .ক স্থদুর বাংলাদেশের এই ভিন্ন আবহ। ওয় 
স্বতদ্ধ পরবেন বাধ কথতে এদে ধ্য়াধি। আলা ০ 
দিংশর মদোহ অঙ্গ হয়ে পড়লেন নিদা%ন অবস্থা বিপষয়ের 
অন্ে এবং তার আনুমাজ ক মানসিক যন্থণ। ও থানি বোধও 
সম্ভবত পিরূপ প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করেছিল তাপ দেহের ওপর । 

কোখায় লং্মীতে হ্বাধীন ও ব্যয় ভাবনাহীন নবাবী 
অবশ কোখায় এেটয়াবুরুজে ইংরেজের সামাবন্ধ 
বৃস্উভোগী কপে শিবাসন বাস! বাধিক ৯২ লক্ষ টাকা বৃত্তিও 
তার অভ্যিন্ত আড়গরপুণণ পিলাধজীবশের পক্ষে যথোপযুক্ত 
ছলন! এবং হাতে ভার সব দিকে স্ুলানও হতন। এ বিষয়ে 
সন্দেহ শেই । তাব তার উত্তরাধকার স্বত্রে প্রাঞ্চ হীরা 
নুক্তা সোনাদানার ধন সম্পন যা সঙ্গে আনতে পেরেছিলেন 
তার মুল্য নাকি অল্প নয়৷ 


আর 


৭ -হাক মেটিয়াবুরুজে পৌছবার কয়েক দিনের মধ্যেই 


প্রবাসী 


চেষ্টা করলেন যে তিনি নিদোঁষ। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নবাবের শারীরিক অন্ুস্থতা ঘটে এবং রোগমুক্ত হতে বেশ 
সময় লেগেছিল । 
নিরাময় হবার পর সঙ্গীতপ্রেমী নবাব একটি জলসার 
আয়োজন করেন মেটিয়াবুজে | 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত তর এই মজলিসে কথাকার 
কলাবতেরা বা ঝাগজীরা অংশ নেন তা জান] মায়ন। মনে 
হয়, ইতোমধ্যে রর থেকে কয়েকজন সঙগীতজ্ঞ গুভূতিকে 
আমদানি করা হয় মেটিয়াবুক্জে ৷ নবাবের হয়ত এইসময় 
থেকেই লক্ষের ক্ষ সংঙ্গরণ হিসাবে মেটিয়াবরুজে একটি 
সঙ্গীতের দরবার কায়েম করবার ইস্ছ! হতে পারে। কারণ 
বৃত) ও সঙ্গীতাদির পরিবেশ ভিন্ন দিনযাপন করতে পারতেন 
নাতিনি। কলকাতায় তিনি নবাগত। 'এখানকার সঙ্গীত- 
জগতের সপন্দেও তিনি ওয়াকিবহাল নন। সুতরাং হার 
পরিচিত লক্ষৌর গায়ক বাদক বাঈজীদের মেটিয়নুরুজে 
আনাই স্বাগাধিক। 
হয়ত নবাব ভেবেছিলেন, এত কাণ্ডের পর এবার বোধহয় 
তণি শিরুপদুবে মেটিয়াধুরুঙ্গে দিন গুজরান্‌ করতে পারবেন । 
কিন্তু ভাগে। ভার আরো বেদনা ও বিপত্তি তখনো বাকি 


জল সা সেদিন বেশ বডই হয়েছিল এবং রা হয়ে যায় 
মজলিস শেষ হতে। 

তাঞগ্পর গভীর রাতে, নবাব তখন শয়নকক্ষের শয্যায়, 
ইংরেজ সেপাইরা অকস্মাৎ এসে তার গৃহ পরিবেষ্টন করে? 
ফেললে । 

নবাবকে সংবাদ পাঠানে। হল বাইরে এসে সাক্ষাৎ করবার 
জন্তে। সেশাইদের সঙ্গে বড়লাটের সেক্রেটারি এসেছিলেন। 

তিনি নবাবকে ইংরেজপক্ষের বক্তব্য জানালেন--লক্ষৌর 
রাষ্টনীতিক অবস্থা ভাল নয়। সেখানে বিদ্রোহীদের মধ্যে 
তৎপরতা দেখ। দিয়েছে । এই সব কারণে নবাবকে বুটিশর। 
সন্দেহের চোখে দেখছেন । এ সময়ে কিছুকাল নবাব ফোটের 
মধ্যে থাকলে ভাল হয়। 

ফোটের মধ্যে থাকার অর্থ হৃদয়ঙগগম করলেন ওয়াজিদ 
আলী। তিশি লাট সাহেবের দূতকে অনেক বোঝাবার 
বিদ্রোহীর্দের বিষয়ে তিনি 
সত্যই কিছু জানেন না। 


আব্িন, ১৩৭৪ 


কিন্তু ইংরেজ দূত কানে নিলেননা নবাবের কোন যুক্ষি। 
তার নিদেশও পরিবর্তন করলেন না। ফোর্ট উইলিয়মে যেতে 
হল নবাবকে। 

ইংরেজদের এই আদেশের কথা শুনে নবাব্পক্ষীয 
অনেকেই তখন তীর সঙ্গে যেতে চেয়েছিলেন । কিন্তু সঙ্গে 
যাবার অনুমতি দেওয়। হয়ু প্রথমত তাঁর পাচজন দৌস্তকে ৷ 
তাদের নাম ,মাঞ্গাহেদ উদদেল।, দেঁয়ানৎ উদ দৌলা, 


জলফুকার উদ্দৌলা, 'ফতাহুদ ধৌল। ও মহ তামিম. উদ্‌ 
দোৌলা। 

নবাবের কান বেগমকেই তার সঙ্গে যেতে দেওয়া 
হয়নি। 


উক্ত পান বন্ধু ভিন্ন আরো কয়েকজন নবাবের সঙ্গে 
ফোটে বাস করবার আদেশ পেয়েছিলেন । তারা হলেন 
নবাবের হাকিম তবিবুদ দৌলা। কাঞ্জিম আলী সওয়াদ, 
বাঁকর 'আঁলী, মহম্মদ জান চোপদার, হুবদ্দার খ! কাওয়ল, 
বরদার, জামাল উদদীগ চাপরাশি, শেখ ইমাম বখশ. কুলিয়ান 
বরদার, 'আমীর বেগ খোয়াশ, ওয়ালী মহম্মদ বোল দান 
(পিকদান ) ববদার, মহম্মদ শের খ] গোলন্দাজ, আবছুর 
রেঙ্জাক আরাম গে।শ (শবাবের 'আরামের তরঙ্দারককারী 
করীম বকৃণ আবকশ (জল দেবার লোক),হান্শী কাদের বখশ, 
কুমহার ।বুস্তকার), ইমামী গাড়ি পৌছ (গাড়ি পরিদ্ধাএক ) 
গ্রঠতি পরিচারকব্প। তা ছাড়া কয়েকজন পরিচারিকা_ 
দারোগা পাহাতুস, সুলতান (সুখ দবাচ্ছশেোর জন্তে ), খাসা 
বরদার (খান! পররিবেশনকারিণী ), কারবলাই আব খাসা 
বরদার (জল "দবার জ-ন্য শিষুক্তা ), হসেনী খাল দান বরদার 
(তাধুল বাহিনী ), মহম্মদ ই খানাম পোষাক দোঞঙ্জ পোষাক 
পরিচ্ছদের ভারপ্রাঞ্চ। ), ইত্যাদি | 


মোট ৩৩ জন পুকুষ ও শারী সমণ্ভব্যাহারে নবাব ফোর্ট 
উইলিক্সমে বন্দী জীবন যাপন করতে গেলেন। 

ফোট্ট , উইলিয়মের একটি ফটকের নাম কুলিগেট। 
কুলিগেট সংলগ্ন গৃহ বালাথানা! সেই বালাখানায় নবাব 
সদলে প্রথম আটদ্দিন রইলেন। 


সেখানে থাকবার সময় নবাবকে একখানি পঞ্জ 
দিয়েছিলেন ভাইস্রয়। তাতে জানানো হয় যে, অনেক 


অধোধ্যার নবাষ 


৬৮ 
বিড্রোহীর। নবাবের কথা বলেছে। সেজন্তে নবাবকে কিছু 
দুগে অবস্থান করতে হবে। নমবাবকে সব রকম সুখ স্থুবি 
দেবার চেষ্টা করবেন কতৃপক্ষ । 

বালাধানার আট টিশ অভিবাহিত করবার পর নবাব 
ফোট” উইলিয়মে বাসের জন্যে আর একটি কোঠি বন্দোৰ 
করে দেওয়া হল। 

তার সঙ্গী পাঁচজন বদ্ধুৰ মস ফতাতদ দোলার বেশি বয় 
হয়েছিল! কিছুদিন পরে তিন মারা যান । ফোট উহলিয় 
নবাবের কাবা রচনার বিষয়ে ফতাভদ দলা নাকি ওস্থা 
ছিলেন । 

এখান নবাবপক্ষীয় কাক্ষরই বাইরে যাবার অধিকার ছিল: 

এবং বাইবে থকে? কাউকে সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয় 
চার সঙ্গ । এক বন্ধু স্বী 
যেতে চেয়েছিলেন, কিন্ত কতৃ পক্ষের অনুমত্তি পাননি! 


দয়ানৎ উল্লা নামে নবাবের 


এমন কি নবাবের পরিচারকবর্ণের ওপরও ছিল কড় 
পাহারা । নবাবের হকিম 'তাবিবুদ দৌপা এই বন 
জীবন একেবারে বরদাস্ত করতে পাবেননি। তিশি অনেব 
প্রতিবাদের পর ছুর্গ 'তাগ করে মেটিয়াবুকুজে চলে খাবার 
অনুমতি পে-য়ছিলেন। নবাবের প্রায়াজন হলে আনানো হড 
চিকিৎসককে । 

জল (দবার জন্তে শিধুক্ দাসী কারলাই কিছুদিন পঞে 
এমন হয়ে যায় থে, নবাবকেই গালনম্দ করে বসত। সও 
চলে যায় কেলা থেকে । 


রারে ইউরোপীয় পাহারাদাররা নবাবের কাছে এসে 


দুখে যেত। এই যে সময়ের কথা পলা হচ্ছে ত শবাবের 
ফোট উইলিয়মে আসবার যেশ কিছুকাল পবে! লন্মৌতে 
তং বিদোহ প্রত্ল আকার ধারণ করেছ । কলকাতায় 


ইংরেজ সরকারের তাই অক্্দ্র দৃষ্টি নবাধের ওপর । তাই 
ইংরেজ সেপাই রাত্রেও এসে নবাধের তল্লাস নিয়ে যেত । 


একদিন এমনি একজন পাহারাদার ঠার ঘরের কাছে 
এসেছে? নবাব তখনো জেগে । সেপাইটার একজন আত্মীয় 
লক্ষৌতে বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হয়েছিল। লোকটা লেই 
আক্রোশে নবাবকে তার ঘরে এসেই গালাগালি দিয়ে চঙগে 
,গল | 


৬৮৬ 


অত্যন্ত অপমানিত বোধ করে নবাব পরের দিন অভিযোগ 
করলেন হংরেজ সেপাইটার বিরুদছে। নবাবের মাশ রক্ষা 
করে কতৃপক্ষ সে প্রহরীকে বরখাস্ত করে দেয়। 


বন্দা নিবাসের এই গ্রানিকর, বদ্ধ পরিবেশে নবাবের 
নিজের অনুচর পরিজনদের মধ্যেও বদমেজাজ এমনভাবে প্রকাশ 
পেতে লাগল .ম ঝগড়া থেকে মারপিট পযন্ত হয়ে ষেতে 
নিজেদের মধ্যে । 

এমশি এক বিবাদের মধ্যে মহম্মদ শের খা থাকর আলীব 
নাক কেটে যায়। দেই অপরাধে বিতাড়িত কর! হয় তাকে । 

নবাব একদিন €ই বাকর 'আলীকে বাইরে পাঠাবার জন্যে 


একটি চিঠি গিয়েছিলেন । প্রত্রীদের এমন শোন দৃষ্টি 

বাকর আলীকে পাকড়।ও করে রেখে দেপয়া হয় আলাদা 

একট কারাকক্ষে। 
একদিন ভিশ্িকেও 


ভ করে জবাব দিয়ে দেওয়া 
এমনি ভাবে নবাব-পক্ষেব মোট সাত 


সন্দেহ 
ইয়। জখ?কে কাধ 
খোকে বরধাস্ত করে গুখের কতৃপক্ষ । 

নববকে লেখা তার আত্মীয় স্বজনদের চিঠি 'অবশ্য তাকে 
দেওয়। হত। গইগাবে কোর্ট উহলিয়মে বন্দীজীবনের প্রথম 
দিকে নবাধ জননী ও পাতার পন্রাদি পেতেন লগ্ন একে। 
পরে তাদের ইউবোপে মুডার ফংবাদও নবাব চিঠি মারফত 
জানতে পেরেছিলেন । 

লক্ষৌতে যিনি তার ন্ষ্য়পম্পন্তির করবার 
ভারপ্রাপ ছিলেন 'এসমম্ন তার কী "৭কেও একটি পত্র পান 


তদারফ 


মপাল। জেই চিঠিতে উক্ত লক্ষৌ নিবাসী লিখেছিলেন 
মেখ্তিশি বিদ্রোহের মধ্যে কজন ইউরোপায়ের প্রাণ রক্ষা 
করেন । লঙ্ষৌো আর সব খবর ভাল । কিন্তু তলব 


বন্ধ হয়ে যাওয়ায় অনেককে উপবাসে থাকতে হয়েছে। 

লক্ষোতে নবাবের প্রাসাদ ইত্যাদি সংক্রান্ত কর্মচারীদের 
বেতন এবং তার সেখানকার পরিবারবগের ভ'তাও বোপহ 
সব ঠিকমহন ও সময় মতন দ্বেওয়। হয়নি, বিদ্রোহের ফলে 
সেখানকার রেসিডে্ট প্রতি ইংরেজ শাসকরা বিপযস্ত 
থাকবার জন্তে। 

পঞ্জরে লক্ৌতে বেতন বন্ধ থাকবার কথ! জেনে ওয়াজিদ 
আলী শাহ বিচলিত হলেন। 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১১৭৪ 


নবাব এই চিঠিধানি সঙ্জে একটি দরখাত্ত লিখে পাঠিয়ে 
দিলেন কতৃপক্ষকে ৷ উত্তরে নবাবকে সান্বনা দিয়ে জানানো 
হয় যে, লক্ষৌতে সমপ্ত বিষয়ে যখোচিত লক্ষ্য দেওয়। 
হবে এবং প্রয়োজনীয় খরচপত্রের জন্তে দু লক্ষ টাকা পাঠানো 
হয়েছে। 

বড় লাটের কথা মতন ব্)বস্থ। হয়েছিল লক্ষৌতে। 


(৮) 


'আথ তারের বদনা ।? 

ফা. উইলিয়মে বন্দীজীবনে নবাব ওয়াজ্জিদ আলী ে- 
সব রটনাকার্য করেছিলেন তার মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখ্য হল 
তার আত্মকথা-এজন-ই আথঙার” অর্থাৎ আখ তারের 
বেদনা । আখতার তার নিজের লেখনী নাম। উদ্ব ভাষায় 
এবং মস এবীর আকারে তার এই আন্মকাহিনী রচি'ত। 

এই পুপ্তি াটি নবাবের এ পর্যন্ত কালের সম্পূর্ণ অঃক্স- 
জীবনী অবশ্য নয়। ল.ক্ষীতে রাঞ্য খেকে শির্বান এবং 
কলকাতা আগমন করবার পরে গ্রেপ্রাব ইত্যাদি বর্ণনার 
শেষে প্রধানত ফেোটি উইলিয়মে তার অথস্থানকালের 'অডি- 
জ্ঞতাই “হুজন-ই-আখ তার এর বিষন্ববস্ত । বন্দীনিবাসে এটি 
রচশার ছ বছর পরে মেটয়াবুরুজে তার শিজস্ব মুদ্রশালয় 
“মাতবা-ই সুল তাশি (সুলতানের ছাপাখানা) থেকে প্রকাশিত 
হয়। মুদ্রিত গ্রন্থটি, তার অগ্ঠাপ্ত পুস্তকের মতন, বিক্রয় 
না করে বিতরণ করা হয়েছিল পন্ধু বান্ধব, সভাসদ পরিচারক 
প্রভৃতির মধ্যে। আধুনিক কালে ঘশ্্রাপ্য এই পুস্তিকা 
পুশরাম়্ ১৯২২ খু লক্ষৌর একটি সা“হত্য সমিতির সম্পাদক 
কক প্রকাশিত হয়। 

পৃববন অধ্যায়ে নবাবের মেটিয়াবুরুজে গ্রেপ্তার এবং 
পরে ফোট” উইলিয়মে তার বন্শী জীবন সম্পর্কে যে সব 
'তথ্য দেওয়া উয়েছে) তা উক্ত পুস্তকের অশ্ক্রমশিকা থেকে 
প্রাপ্ত । ওই অংশ নবাব রচিত মূল বিষয়ের অন্তর্গত নয়, 
অন্যের রচন1। নবাব বণিত বিষয়ের সঙ্গে এগুলির কিছু 
কিছু পার্থক্য থাকায় আগের অধ্যায়ে সে সব প্রকাশ করা 
হয়েছিল। এই অংশে নবাব সম্পর্কে আরো কোন কোন 
কথা জানা যায়। এখানে তা প্রকাশ করে নবাবের স্বরচিত 
আত্মকথার অনুবাদ পরে আরস্ত করা হবে। 


আ[.শবন, ১৩৭৪. 
তার সম্বদ্ধে এখানে জানানে। হয়েছ য,তিনি কবি ও 
সঙ্গীতজ্ঞ। ফা ভাষায় ষ্টার অধিকার মাছে, তবে আরবী 
জানেন নী। লেখবার জন্টে তিনি টেবিলে বসেন না 
কখনো । শায়িত অবস্থায় রমা করে থাকেন । বেশি ভাগ 
রচনা তিনি ব্বহস্তে লেখেন না। তিনি মুখে মুখে বলে যান, 
অন্তে লথে। কখনো কধনো একনঙ্গে দুজনকে লিখিতব্য 
বিষয় বলেন এবং তাও ছুটি |বভিন্ন বিষয়ে । 


'হঙ্জন-ই-মাথ তার মপনবীতে তিনি ভার কষ্ট এবং কারা- 
বসের দুখ বেদন। অতি আন্তরিকভাবে প্রকাশ করেছেন। 
এখান খেকে আরম্ত করা হল 'আখ.তারের বেদনা ।, 

নবাব তার এই মসনবী রচনার প্ররণ্ে প্রার্থনা জানি 
“হণ প্রধমে আগ্তাহকে তারপর 'তার্পব 
আলীকে । 

পরে তিনি খানিক লাল সুরার জন্যে আবেদন জানিক়ে 
বলছেন যে, তাহলে তিনশ আচ্ছণ্র হয়ে 
একটি মানুষের কাহিন্ম বিবৃত করতে পারেন-যার দিন 
কাটছে কারাগৃহে মার এ ভয় করে বিচারের দিনটিকে আর 
মাসের পর মাপ যে (প্রিয়জনের সঙ্গে) মিল/নর কামন! 
কর:হ। 

'ন চার, ন। সু, না বাতাস এদিকে আলো বঙ্ধদের 
পঞয়। মায়না, পরিটিঠজনও নই এখানে । 
প্র-তঠ্যকেহই আনার ত্যাগ করেছে ধন দৌলৎ ও বিষয়- 
গম্পন্তির ওপর আমার কোন আাকাঙথা শই | আমার সব 
সন্তানও আত্মীয়দের ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে আমার কাছ 
খেকে। তার। সবাই বাদছে। আমিও অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছি 
এ জন্যে । রাত্রে আমার মিন, হয় না। খাদ্য পাই না। জল 
নেই |? 

তারপর তিনি অন্যান্য কথার মধ্যে তার ওয়াডেন প্রেটুন 
মেঙ্গর 'কর্ণেল কোনিয়া বাহাদুরের” প্রশংসা করে তার উচ্চ 
পদ লাভের প্রার্থনা জানিয়েছন ঈশ্বরের কাছে। প্রথর 
গ্রীষ্মকালীন সেই সময়, প্রতিদ্ধন আট সের হিনাবে বরফের 
কথা, টানা পাখা, তার পরিচর্ধার জন্টে নিযুক্ত এত পরিচারক 
হত্যাদির কথাও নবাব এখানে বলেছেন। 

এ সবের পর তিনি এইভাবে দিয়েছেন 'কুঠরিতে আসার 
বিবরণ, -৩ আমার হৃদয়, তুমি এবার তোমার কাহিনীর 


মহম্দকে 


এণানে 


অযোধ্যা নবাব 


৬৮৭ 


বর্ণণ। আরম্ভ করো । আমার অবস্থা-বিপধয় ঘটে গেছে। 
বিকৃত হয়েছে অ।মার গুখ। সবাঙ্গ খারাপ লাগছে । মাথার 
প্রহ্যযেকটি চুল আমার কাছে বিরক্রিকর। অশান্ত হয়ে আমি 
কাদছি। সর হয়ে গেছে আমার হাতের কবন্সি। পার্জ 
দুধল হয়ে পড়েছে। হাতের ওপর কুট উঠেছে সব শির! 
উপশিরা। 

কিনিন্তেঙ্গ হবে গেছি আ।মি। 
খাগ্য তুলতে পারি না1:-*৮, 

আগে মামার মুখ ছিল পুণিমার চাদের মতন | এখন 
হয়েছে যেন প্রতিপদের টাদ। হাতের তাণু আগে কি 
ল্যবণাময় ছিল । আব এখন হয়েছে বিবর্ণ। বর্ষশ । কমামে 


আমাৰ নিজেব হাতে 


আমি এমন ছুপ্ণল হয়ে পড়েছি মে চলতে পারিন। 1, 

তারপর শোৌচগারের উল্লেখ করে নবাব জানিয়েছেন 
যে, তার ঘরের কীছেহ তাদের অস্তিত্ব তাকে পাড়িত করে 
তুলেছে। সেই বপার সময়ে পেখানে হাওয়া নেই। 
গুমোট, নোংরা আর দুর্গন্ধময় | 

মশার কথায় নবাব বলেছেন--“খা॥। জানন ক? শা 
সেখানে আছে। হাতে করে মারতে গেসে 
কামড়ায় তারা । তেমনি ছারপে(কাও |*-০। 


হতেও 


৩ আমার জয়, খামাও তোমার বিষ কাহনী। 
একেবারে প্রথম থেকে বণন। করো তামার বিবরণ | এমন 
গল্প বলো খাতে অন্তরকে বিশ্মিত করে দেয়। এমন 
কাহনী শোনাও যাতে সপ্গারিত হয় শক্তি, যা অতিক্রম 
করেষায় রুস্তম ও সামের কথা! সেই সত্য কাহিনী 
বর্ণনা করো যাতে ঠ। সাক্ষ্যন্বরূপ “একে মায়। 

এ কাহিনী খখন আমি লিখছি সময়ট| তখন অদ্ুত। 
আমি বাস করছি কারাগারে । কলম পাইনা, কাগজ প'ইনা, 
কালি পাইনা, দোয্াও পাইনা । এসব জিনিষ এখানে 
একবারে ভুলঠি। 

এই আত্মকথায় পরবর্তী অধ্য/়্র “কাঁহণীর শুরু £ 
বাজ স্ব থেকে উচ্ছ্দে : পাড়ি" নামকরণ করে শবাব লিখেছেন 
--ও তরুণ, শুরুট| শেষ করে গোড়া থেকে বণনা জারস্ 
করো । এই ওয়াজি?, আমাদের ছেলে, তার করুণ 
কাহিনীতে শোনাচ্ছে যে সে প্রায় 'শ বছর রাজা শাসনের 
পর দেখা দিলে তার দুরাগ্য 


৬৮৮ 


গভর্ণর জেনারেল আমায় হুকুম দিলেন রাজ্য ছেড়ে চলে 
শেতে। আমার রাজ্যের অধিবাসী তিন কোটি লোক 
আমাকে শাসন-ক্ষমতা দিয়েছল। এই হতভাগ্য মান্ষটির 
নাম শাহছে অবধ -অযোধ্যার রাজা । আর এমনি করে 
আমার রাজত্ব শেষ হয়ে গেল। 


লঙ ডালহাউলি এইসব কথা জানিয়ে আমায় চিঠি 
লিখেছিলেন--“আপনার প্রজারা আপনাকে নিযে সুখী নয় 
এবং আপনার রাজ্যের বদনাম হয়ে গেছে। শ্রজাদের 
এই দুঃখদুদশা আমরা দেখতে চাইনা আর শুধুমাত্র অভিভাবক 
থাকারও ইচ্ছ। নেই 'আমাদের। আপনি 'একলাখ টাক। করে 


প্রতি মাসে পাবেন)? 
রেসিডেণ্ট জেনারেল মিঃ আউটরাম চিঠিটা আমায় 
দিলেন। প্রাসাদের প্রতোকে ক্রন্দন আরস্ত করলে। 
তিনি তার পৈন্যদের সঙ্গে এনেছিলেন, সংখ্যায় "হারা অনেক । 
আমার মনে বশ্যতা ছাড়া আর কোন ভাব ছিল ন|। এমন 
দিনের কথা আমি কধনো ভাবতে পারিশি 
এ বেচারা সে লময় অঞ্ুস্থ ছিল। 
আমি চিন্তা করতে লাগলুম, কি করা খায়, কিহওয়া 
উচিত আমার পরবতী কাষ। 
আলি নকী খ। ছিলেন আমার উজ্জীব ও ব্যক্তিগন্ত 
পরামশদাতা । তথন প্রতি মুহে আমার মনে হতে লাগল 
যে,য। হবার হয়ে গেছে । এজন্য আমার আর ছুঃখ করা 
উষ্টত নয়। আমি সেই টক্তিপত্রে আমার সীল দেবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়েছিলুম । আমার রাজত্ব চলে গেল অকাএণে। 
,আমার আম্মীয়রা আমার ওপর পীঁড়াপীড়ি করতে 
লাগলেন আর আমার প্রজার চীৎকার করত যে এই রাঙ্জা 
তাদের ধংস করে দিচ্ছে। অনেক লোকই আলী নকী 
খশাকে অভিসম্পাত করত তার কাধের (সন্ধিতে উপদেশ) 
জন্তে। 
আমাকে প্রহরায় রাখা হল। কাউকে আমার কাছে 
আসতে অনুমতি দেওয়া হত না। 


ও হর, মাসের ২৭ তারিধে ১২৭১ হিজরতে আমি, 


হারিয়েছি আমার রাজ্য । 
আমরা আবেদন করব স্থির করেছিলুম । তাই আমি 


প্রবার্সী 


' আিন-১৩৭5৭, 


আত্মীয় স্বজনদের কাছে বিদায় নিলুম আর ্ারাও আমায় 
সম্মতি দিলেন প্রতিনিধিত্ব করনার জন্যে । 

আমি জেনারেল আউটউরামকে বললুম যে, আমি খোদার 
কাছে আবেদন করতে যাচ্ছি, যিনি আমায় তখত, দিয়েছেন । 
আমি আবেদন করব বুটিশ রাঙ্ার কাছে। 


তখন মিঃ আউটরাম বললেন, তা করবার স্বাধীনতা 
আপনার আছে। গভর্ণমেণট আপনার আবেদন গ্রহণ 
করতে পারেন ।, 


আমি বঙ্লুম, “আপনি অন্ুগ্রহ করে আঙ্গাকে আপনার 
লিখিত আদেশ দিন এ বিবয়ে, যাতে আমি ইংলগ্ডে 
যাবার জন্যে পাশ পতে পারি।ঃ 

দশদিন পরে আমায় স্থানত)াগের অনুমতি দেওয়া হল 
এবং আমি যাঁঞ্রা করা স্থির করলুম ।, 

আত্মধ।হিনীর পরধতী অধ্যায়ে নবাব শিরোনাম 
দবিয়েছেন__“মুনাব্বর উদ্দদঘৌল। বাহাদুর ও আমার কথাবার্তা" 
এখানে তিশি লিখেছেন, “আহম্মদ আলী খা একজন অতি 
উদার ব্যক্তি ছিগেন। আমি তাকে বলপুম, 'মামরা এই 
শহর থেকে লগুনে যাব। আমার কোন রাজ্য নেই, 
অহ্কারও নেই। লগুনে আমাদের আবেদনের জন্যে যাওয়া 
যাক। আমরা আবেদনে জিতে যাব। তারপর লক্ষৌতে 
ফিরে এসে রাজত্বের উন্নত করব।” 

আহম্মধ বললেন, বেশ কথা । এই অপদার্থট। আপনার 
সঙ্গে যাবে, 


আমি আমার পদস্থ কম্মচারিদের শহরের কাজকম্ম 
চালাবার জন্তে কিছু নিদেশ দিলুঘ। তারা আমার যাজ্ার 
কথা শুনে বিমর্ষ হয়ে বুইলেন। শহরে কোন চোর, খুনী 
নেই । গরীব লোকদের জালাঙন করতে সাহস করেন! কেউ। 

যাহোক ১২৭১ ছিজবির €ই রজব আমি যাত্রা আব্ম্ত 
করলুম আমার মা, ভাই, পাচ ছজজন বেগম ও শাহজাদাকে 
সঙ্গে নিয়ে লই পমছমবার রাতে মাল পত্র নিয়ে লক্ষৌ 
ত্যাগ করবার পর আমরা সারা রজব ধরে কানপুরে 
ব্রযাণ্ডেনের বাঁংলোয় রইলুম।॥ রমজানের আগে যখন আমরা 
শাওনের চাদ দেখি তখন সেখান থেকে যাত্রা আরম্ভ করে 
আটদিনে পৌছাই এলাহাবাদে। 


আসন, ১৩৭৪ 


তারশর আমরা কাশীতে উপস্থিত হই এবং ১৪ধিন 
রাজার কোঠিতে থাকি। তিনি অতি আন্তরিক ব্যবহার 
করলেন এবং বৃহৎ সংবর্ধনা জানালেন । 

সেখান থেকে একটি প্রকাণ্ড জাহাজে চড়ে আমরা 
উনিশ বিশ দিন যাবৎ ভ্রমণ কর। রমজানের টাদ যখন 
দেখা গেল, তখন আমর। উপনীত হলুম কলকাতায় ।... 

প্রত্যেক জায়গাম্ন আমার্ধের সম্মানে কুচকাওয়াজ 'এবং 
আমার সম্মা.ন তোপধ্নি করা হয়। 

আমি আরে! অন্গস্থ হয়ে পড়লুষ আর লগুন যাওয়ার 
কোন পথ পেলুম না। 

তারপর শব্বলের মাস এল। 
জন্যে পরিশান্ত। শব্বলের ১৪ তারিখে আমার ছেলে, ভাই 


আমি তখন রোগের 


ও মা লগন যাত্রা করলেন। 
“তোমরা আমার প্রতিনিধ 
রাজাকে আমার সব কথা জানাও |? 


হয়ে লগ্ন যাও আর 


ত্রারা তিনজন ঢলে গেলে আমি একা! রইলুম । আমার 
থাস বেগম রইলেন আমার সঙ্গে। আমার ভাই সিকম্খর 
হাস্মতের সঙ্গে মা লগুনে গেলেন। আমার মায়ের খেতাব 
ছিল মালকা-ইর কিসবর |, 

তারপরের অধ্যায়ে আলী ণকীখা' ও আহম্মদ আলা 
ধার কলকাতা ও লক্ষৌতে যাওয়! আমার কথা নবাব 


জামিয়েছেন। 

তার পরবর্তী অধ্যায়ে তিনি বর্ণনা করেছেন_বিক্রোছের 
গংবাধ প্রাপ্তি, তার পীড়া, আরোগ্যলতভ ৪ আহরাগ্যের 
জগ্তে উৎসব । 

“এক্‌ বছর চলে যাবার পর আমরা সংবাদ পাই ঞে, 
(লক্ষৌতে) বিজ্রোহ হয়ে ইংরেজ সৈম্ভদের ধংস করে 
দিয়েছে। আর এব কারণ শুনেছি _কার্তজ সব তৈরি 
হয়েছে গরুর চধিতে। খিব্রেহের এই আসল কারণ। 
ঘে সময় আমার শরীর খুব খারাপ, জ;র আমার গা পুড়ে 
যাচ্ছিল। যখন আমি সম্পূর্ণ সেরে উঠি তখন ১২২ 
হিজরির শব্বল মাস। 

আমার প্রাসাদের সব লোকজন জমায়ে হল। 


তারপরে শুক হয় নাচ-গানের জলসা । রাত পযন্ত আসর 
১২ 


অযোধ্যার নবাব 


৬৮৯ 


চলল । জলসার ৩শষে শয়ন করতে চলে গেল সকলে। 

আমি তখন গভীর নিদ্রায় মগ্র। এমন সময় থুব হৈ চৈ 
আর চীৎকার শুনতে প্লেঘ। কাবা চেঁচিয়ে বলছে__দয়| 
করে আঙ্থন, খোদার পদাহাই, আস্ুন। উঠে পড়ুন। 
আর সবাইকে জাগিয়ে দিন ।' 

'মামি উঠে পড়লুম মার গ্ভ্তিহ হয়ে দেখি, নদীর 
ঢেউয়ের মতন সারবন্দী হংরেজ সৈন্ত | 

কে যেন বলতে লাগল-_-ওরা আমাদের উঁড়য়ে দ্রেৰে। 
পংস করে দেবে আমাদের । মুটিখোলা। মাটিতে মিশিয়ে 
ছাড়বে । 

অনেকে আদাৰ 
নিরাপত্তার জন্তে। 

তথন আমি জিজ্জেঘ কঙলুম_-এলব কিসের গোলমাল ? 
কার। এসেছে? ব্যাপার কি? 

কে একজন "আমাকে বললে--'ও” রাজা, আলী নকী খন 
গ্রপ্তার হয়েছেন । 

আমার মুখ হা'ত ধোবার দরকাণ। "আমি কলঘরে যেতে 
চাইলুম_-'একটু অপেক্ষা কন | হাতে মুখে অল দিয়ে 
নিই ।” 

গবা বললে “নিম, 

আমি তাডাতা ডি জলসেচ করে এলুম। 

গভর্ণর জেনারেলের মেক্রেটারি বললেন-_'রাজা, আপনি 
অনুগ্রহ করে আমার সঙ্গে চলুন। এট সরকারী আদেশ 


কাছে প্রাথণা করতে লাগল 


দয] করে আর কিছু করবেন না, আর বিলম্বও 
নয় । আমার সঙ্গে আমুন।? 
আমি জিজ্ঞেস করলুম_-এর কারণ কি?) আশার 


কি অপরাধ বলুন ।? 

তিনি বললেন_-এ সরকারের আদেশ । ভারা আপনাকে 
সন্দেহ করেন। 

সেক্রেটাগ্রির নাম মিঃ এ্যাডিন্স্টন্‌। 

'আমি তাকে ৰললুম --'আমার কোন দোষ নেই। আমি 
বরাবর এই সব হাঙ্জামা থেকে দরে থাকি । আপনি দয়া 
করে” আমায় ব্যাপারটা বলুন। আমি এই ব্যাপারের 
জন্তে বড়ই দুঃখ বোধ করছি । কি তুল আমি করেছি 
যে গভণর জেনারেল আমার এত বিরুদ্ধে? 


৬৯৪ 


তিনি বললেন, 'আমি সোজা কথা এইটুকু জানি যে, 


আপনি এইসব বড়যন্ত্রে অংশ নিচ্ছেন ।, 

আমি তাকে বারংবার জোর দিয়ে জানালুম যে এসব 
জিনিষের সঙ্গে আমার কোন যোগ নেই। আর সে সময় 
আমার শরীরও অসুস্থ ছিল। 

আপনি অন্গ্রহ করে এই ব্যাপারটার ফয়শালা করে 
ফেলুন আমার এখানেই । আর আমার কি দোষ প্রমাণ 
করুণ।; 

তিনি আমার এ কথ|য় রাজি হলেন না এবং আমায় 
জিজ্ঞ(সা করলেন, “কে কে আপনার সঙ্গে যাবে? 

তাতে আমি বললুম, “এখানে ধারা আছেশ সবাই 
আমার বন্ধু। তারা আমার সঙ্গী হবেন। এধের নাম 


লিখে ণিন। 
তখন তিনি বললেন, “আট জনের আপনার সঙ্গে 


যাওয়া হবে। তাদের নাম আপনি ঠিক করুন |, 

আমি তাদের নাম জানিয়ে দিলুম।*-**** 

সেক্রেটারি, আমি, মুজাহেদ উদ্‌ দৌলা ও দৌঁয়ানৎ 
উদ্‌দৌল! একট! গা।ডউতে যাত্রা! করলুম | 

তারপর কু'ল গেটে আমায় রাখা হল। 


কলকাতার কেল্লা বাম করবার সময় আমার সঙ্গে 


ধারা ছিলেন এবং ধারা আম।র পরিচঘা করেছিলেন তাদের 


নাম আম জানাচ্ছি।, 

তারপর নবাব তাদের নাম দিয়ে তবিবুদ্দৌলার (হকিম) 
কথা বর্ণনা করে লিখেছেন ঘে শবাবের চিকিৎসক উক্ত 
তবিবুদ্দৌোলাও ফোট উইলিয়মে বন্দীর.প ছিলেন। কিন্ত 
একদিন তিনি অতি বিরক্ত ও অমন্ত্ট হয়ে বেরিয়ে আসতে 
চান। “আম তাকে বপি_আমি তোমান্ন গত বিশ বছর 
যাবৎ পোষণ করে আপছি। তুমি আমায় ছেড়ে যেও দা। 
কিন্ত তিনি চলে গেলেন । 

পরবর্তী অধ্যায়ে নবাব: ভার পরিচারক ৩ পর- 
চারিকাদের নাম পরিচয়ের ফিরিন্তি দিয়ে জানিয়েছেন যে 
কুলি গেটের বাড়িতে ঠার! আট দিন ছিলেন।, 


লর্ড ডালহাউনির পরবভী গতর্ণর জেনারেল লড** 


ক্যানিং এসময় নবাবকে যে পত্র দিয়েছিলেন, তা সন্তোষজনক 
বলে উল্লেখ করে" উদ্ধত করেছেন নবাঁব-_ 


প্রবাপী 


আশ্বিন, ১৩৭১ 


ব্যাপারটি রড়ই ছুঃখের এবং এ বিষয়ে আমি একেবারে 
অপহায়। একথা সকলেই জানে যে সব বিদ্রোহীরা এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে তারা আপনার নাম করছে এবং 
কাউন্সিলে স্থির হয়েছে যে আপনি কিছুকাল এখানে 
থাকবেন। আমরা আপনার গৃহ পরিবর্তন করে দেব যাতে 
তারা আপনার কথা ন1 জানতে পারে | যখন থেকে আপনি 
কলকাতায় এসেছেন আমরা আপনাকে কোন কই দিইনি । 
আপনি আপনার লোকজন নিয়ে হ্বাধীনভাবে ছিলেন এবং 
কোন বিধ-নিষেধও আরোপ করা হয়ন আপনার প্রতি। 
এতে করে' আপনার সম্মান ক্ষুপ্র হবে না এবং আমরা ও 
অফিসাররা আপনাকে সর্বদা সম্ম'ন প্রদশন করব, এ 
বিষে আপশি নিশ্চিন্ত থাকবেন। আমরা আপনার ও 
আপনার ব্যক্তিগত বিনয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখব । আপনার সব 
প্রয়োজনীয় জিনিষ সরবরাহ করা হবে এবং আপনি সমস্তই 
বিনা মূল্যে পাবেন সরকারী আদেশে ।, 

নবাব এই পত্রের যে উত্তর দেন তাতে প্রকাশ করেছেন 
_আমি এমন ক্দাচার মানুষ নই এবং আমি খোদার 
নামে শপথ করছি যে এই সব বিদ্রোহে আমার কোন 
অংশ নেই। আমার ছেলে আর ভাই ওর মধ্যে থাকলে, 
আমি সে বিষয়ে কোন খবর রাঁখিনী। আমি শপথ করে 
বলগ্ছ যে, আমি এই সবদুক্ধাধের সম্পর্কে কিছু জানি ন 
এবং আমার বিরুদ্ধে এইসব অভিযোগ মিথ্যা । এখানে 
যর্দি আরো কিছুদিন আমি থাকি, আমি বড়ই ছুডোগ ও 
কষ্ট ভোগ কএব। আপনি অনুগ্রহ করে* আদেশ দিন 
যেন আম আমার গৃহ গিয়ে বাস করতে পা্ধি। আমি 
অ'মার বিশ্বস্ততা দেখাব। আমি মবধর্দা আপনার প্রশংসা 
করব, কিন্তু এই বন্দীদশায় আমি অত্যন্ত হতাশ্বাস ও 
নিরুদ্যম হয়ে পড়েছি ।, 

নবাব লিখেছেন যে তার এই পত্রের কোন উত্তর পাননি 
এবং তাকে আর কেউ কোন চিঠি লেখেন নি | 

তারপর তিনি ফোর্ট উইলিয়মে তার বাস পরিবর্তনের 
উল্লেখ করেছেন-_'আমরা যখন আটদিন কুলি গেটে 
অবস্থাণ কর্রি,-আমার দুশ্চিন্তা বৃদ্ধি পেয়েছিল। কেল্লার মাঝ- 
খানে একটা কোঠি আছে, আমাকে তারা বদলি করে 
দিলে সেধানে। 


_ 'আম্িন) ১৩৭৪ অযোধ্যার নবাব ৬৯৯ 

ওঃ শ্ীশ্বর, আমায় বক্ষ করো । এমন কেউ সেখ.নে তারপর নবাব তার (জল দেবার) পরিচারিকা কারবলাই 
নেই যার সঙ্গে আমি কথ! বলতে পারি। এমন কি একটা আবখাপা বরদারের বঙ্গী নিবাস থেকে চলে যাবার বর্ণন! 
পাখীও আসতে পারে না ভেতরে । আর যখন সেই করে লিখেছেন-"ও আমার হ্বদয়, একটি রমণীর কাহিনী 


কৃঠরির দরজা বন্ধ করে দেওয়া হয় আমি একেবারে যুষড়ে 
পড়ি । 

আমার সঙ্গে ষে ৩৩ জন নারী ও পুরুষ ছিল, তাদেরও 
আনা হয় পেই কোঠিতে। 

তারপর নবাব তার ফুফ! (পিসেমশায়) মুজাহেদ উদ্দৌলা 
মীর্জা জয়নুল আবেদীন খান বাহাছুবরের প্রশংসা করে লিখেছেন 
যে, তিনি অতি দয়ালু ও আত উদার ব্যক্কি। “আমার 
জন্যে তিনি তার জীবন উৎসর্গ করতে সদাই প্রস্তুত ছিলেন । 
আমি তাকে বলেছিলুম যে আমি নির্দোষ, তিনি যেন আমার 
গ্রাতি বিশ্বস্ত থাকেন আমার এই দুঃসময়ে | 


তারপরে নবাব তার সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ দ্রেয়ানৎ 
উদ্দৌলা৷ মুলক মহম্মদ মওতামিদ আলী খান বাহাছুর 
আসমত জর্গ কামেদাম পল টনে আখতারির বণন। করেছেন । 
'দয়ানৎ উদ্দৌল। আমার সঙ্গে ছিলেন এবং আলো কশিখার 
ওপর পতঙ্গ যেমন করে নিজের জীবন বিসর্জন দিতে পারে 
তেমশি ব্যবহার করছিলেন আমার সঙ্গে |, 

'তারপর নবাব তার শিক্ষক বৃদ্ধ ফতে উদ্দৌলার কথায় 
লিখেছেন, আমি তাকে বার বার জানাতুম যে তিনি এ 
ধরণের কষ্ট সহা করবার পক্ষে অশন্ত । কিন্ত তিনি বলতেন, 
আমি ধতদ্দিন বেচে আছি তোমায় ছেড়ে যাবধনা। পরে 
তিন সাফর মাসে মারা যান এবং এমনি করে পালন করেন 
তার প্রতিএঞতি। এই ঘটনায় আমার মন অত্যন্ত দমে যায় । 

নবাব তারপর মহ তামিম উদ্দৌলা এ নিশা মহল 
সাহেবার ভাই জলফুকার উদ্দৌলার নাম করে এবং পুরুষ 
নারী অন্যান্ত তার সহবাসিন্দাদের সম্বন্ধে জানিয়েছেন যে 
'হার। সকলেই তার প্রতি অনুগত। 

'দেয়ানৎ উদ্দেলা তীর্থে যাবার জন্তে আবেদন আনালে 
কাউন্সিল তা! প্রত্যাখ্যান করে ।--. 

মহঙামিম উদ্দৌলা পাগল হয়ে যান এবং এই কারণে 
মুক্তি পান কারাগার থেকে । তিনি অন্যদের সঙ্গে মারপিট 


আরম্ত করেছিলেন--আর সে জন্তেই ছাড়া পেয়ে মুচিখোলা 
চলে যান।» 


“শানাও আর কুটুরিটার কথা বলো। চারজনের মধ্যে 
কারবলাই ছিল সর্বকনিষ্ঠ আর সাপিনীর মতন তার বিষ। 
তার মাথা গরম) অপরের সঙ্গে দ ঝগড়া করত, আমায় 
গালি দিত। সে বলত-_-আমায় ছেড়ে দাও, আমি কারুর 
বিবি নই, আমি কারুর মেহবুবা প্রিয়া নই। আর সে 
এমন জালাহন করত মমায় থে তাকে ব্বখান্ড করতে হল। 
কারবলাইয়ের প্রসঙ্গের পরে নবাব বলেছেন এক মাতাল, 
বদ্বরাগী সাজজেণ্ট মেজরের কথা। 


এমন সময় 
উচ্চারণ করতে 


“এক রাতে আমি খুমোবার চেষ্ট। করছি 
একজন আমার ঘরে ঢুকে এমন সব কথা 
ল/গল যে, খোর্দা যেন 'এমন দিন আর না দেন যাতে তেমন 
কথা শুনতে হয়। সে র্াস্ত হয়ে পড়া পযন্ত যথেচ্ছ 
গালাগালি দিতে লাগল আমায়! .স ঝলছিল, “ওই যে 
রাজা, ওকে খতম করে দাও। আমার ছেলে আর বৌ 
থুন হয়েছে, আমার সব আপনার জন শেষ হয়ে গেছে। 
এমন রাজাকে খুন করে ফেলো ।** 

পরের দ্িন আম কর্ণেলের কাছে এই লোকটির বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করলুম। তখনি তার উদা€তা ও দয়ার জন্যে 
তার বন্ধ হল কেল্লায় 'মআসা। ভবিষ্যতেও ভার পাহারা 
দেওয়া নিষিদ্ধ হয়ে গেল। লোকটা মাতাল হয়েছিল বলেই 
অমন ভাষা বেরিয়েছিল তার মুখ দিয়ে। 

সেই তারিখ থেকে পাহার। দিয়ে থাকা কিংবা আমাকে 
«ই রকম কিছুখলা বন্ধ হয়েখায়। আমি শুনলুম যে 
লোকটিকে বরখাস্ত করা হয়েছে বে থেকে। 


তারপর তার ছেলেরা এসে আমার কাছে আবেদন করে 
বললে-যা হয়ে গেছে আপনি অনুগহ করে সেজন্তে তাকে 
ক্ষমা করুন । 

আমি ব্ললুম-আমি আর কিছু জানিনা। আমি জানি 
শুধু কর্ণেল সাহাবকে। 

এ প্রসঙ্গের পরে, মহম্মদ শের খার দাতে বাকর আলী 
চোপদারের নাসিকা কর্তনের কথা এবং সেজন্তে মহম্মদ শের 


প্রবাসী 


বব চকৰি যাঁওয়ী ইত্যাদির বর্ণনা করেছেন নবাৰ। 
তীরপর লিখেছেন _. 

একদিন আমি আমার প্রানারদদের লোককে একটা চিঠি 
[খি আর আমার ফুফুকে কথাট। গোপন রাখতে বলি। 
1ইলব দ্নিওলিতে আমি কম্নো কিছু লিখনি । এ চিঠিটা 
নূখেছিলুম ফুকীঁর কথীয়। আমি শুধু আমার টাকীর হিসাব 
দয়ে লিখি যে আমার ইচ্ছা অনুযায়ী সব টাক! যেন খরচ 
₹রা হয়। 

আমি আশ্চষয হয়ে যাইযে লোকটার বোকামির ফলে 
মামার লেখা চিরকুটটা কি করে পাহারাদারের হাতে পড়ে 
গবং এই ব্যাপারে আমাদের ওপর রেগে খান সরকার 
[াহাদুর। বাকর আলীকে অন্য একটি কুঠরিতে বদলি 
চরে দেওয়া হয়। গভর্ণমেন্টের ধারণা হয়েছিল আমি কোন 
ওপ্ত কথা লিখেছি ট্রিকুটটাতে ।-**আমার এমনি বরাত ।, 

তারপর নবাব করীম বক্স নামে ত্ারজল দেবার 
পাকটির যক্ষা রোগে আক্রান্ত হওয়া ও তে জন্যে কল্লা থেকে 
ক্তি পাওয়ার কথ। উল্লেখ করে বলেছেন--'মোট সাতজন 
1ারাগার থেকে চলেখায় ফতেদোৌল।র জন্যে আনার মন 
ড় বিষ হয়ে আছে। খোদ] তাকে ক্ষমা করন। তিশি 
[তি উচু দরের কবি ছিলেন আর আমি কবিতা লেখার 
ঢাপারে ভার সাগার্দ্‌। 

গত প্রায় ছু'বছর যাবং আমি এখানে আছি। (রাজ 
[বার করে আমার খাছ্া আলে । ওরা ডগ চি পরীক্ষা করে 
খে দেয় আমার সামনে । যখনই বাড়ি থেকে কিছু আসে 
কিদাররা1 তা লক্ষা রাখে এবং আমাকে দেবার আগে 
বীক্ষা করে দেখে | 

আমার মাথার চুলে ভকুন বাসা বেঁধেছে আর আকাশ 
নো আমার প্রতি অবিচার করছে। 

আরো দুঃখের কথা বলি। লগুন থেকে আমি চিঠি 
চ্ছিআর তীদেেরও চিঠি লিখছি আমি । এইসব চিঠির 
1 বলতে গেলে একট। কেতাব হয়ে যাবে ॥, 

একথা উল্লেখের পর নবাব বর্ণনা করেছেন তার জননী 
নকা-ই-কিশওয়র তাজ আরা বেগম সাহেবা, ভ্রাতা 
বান্দার হাসঘৎ ও শ্রাতুষ্পুত্রী হাসমতের মেয়ে রাফৎ আরা 
গমের মৃত্যু প্রসঙ্গ । 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ও আমার লেখনী, এবার কালো কাপড় গায়ে দাও, 
কারণ ছুভাগ্যের রঙ দেখা দিয়েছে। 

তোমার বুক ছিন্ন করো আর 
কালে চোখের জলের ধার! । 


এই কাগজের ওপর 


নিজ্জের মুখে চপেটাধাত করো 


আবরণ খসিয়ে দাও। 


আর তুঃখের মুখের 


তোমার চুল ছিচড় ফেলো আর ছুর্ভাগ্যের সঙ্গে পাতাও 
মিতালী । 


একপ্িন লগ্ন থেকে একটা চিঠি এল । আমার মায়ের 
মৃত্যু হয়েছে রঙ্জবের আগের মাসে । সে মাসের ৯ তারিখে 
বুধবার সেই মৃত্যু হয়__চিঠিতে ছিল। রজবের মাসে আর 


একটি চিঠি পাই-হাসমৎ আর নেই। এ মাসের ১০ 
তারিখে শুক্রবার রাতে মৃত্যু হয়েছে হাসমতের | 
আমি সব মনোবল হারিয়ে ফেলেছি । আমার মনে 


হচ্ছে, আমি জীবন্ত থেকেও যেন মৃত। 


শাবনের ৯ তারিখে আমি একটি চিঠিতে জানতে পারি 
যে, আমার শ্রাতুষ্পুত্রী রাফ আরা মারা গেছে। 

আমার জননীর বয়স হয্েছেল ৫৫ বছর, ভাতার ৩০ 
এবং ভ্রাতুষ্পুত্রীর ১ বছর । 

আমার জননী ও এ্রাতার মৃত্যু হয় একই স্থানে ফ্রান্সে । 

তারপর নবাব তার রাণী মাল. কাএ-অবধ আখতার 
মহল সাহেবার একটি পুত্র সন্তান লাভের উল্লেখ করে 
বেগম সাহেবার বর্ণনা করেছেন-- 

“১২৭৪ হিজরিতে যখন এইসব দুঃসংবাদ পাই, তখন 
আমার বয়ল ৩৩ বছর এবং তখনো আমি সেই কারা- 
কু;রিতে আছি। তারপব একটি সংবাদ আসে যে, আক্- 
আখতারের একটি পুত্রসন্তান জন্মেছে । তিমি অমবার 
দ্বিতীয় পত্রী, আলী নকী খাঁর কন্তা। তিনি অবধের রাণী! 
তিনি যেন একটি ফুল। একটি ময়ূরী । আর সপ্রতিভ, দর্শনা, 
সথম্দরী আখতার মহল। তার মুখ ফুলের মতন রক্তাভ 
আর ত্তার যৌবন যেন বাগিচার বসম্ত। লালার মতন 
লাল তার গাল দুটি। পরীরা হিংসা করে তার ধরণ 
ধারণ। কালো সাপের মতন তার মাথার চুল। াঁত- 


আশ্বিমঃ ১৩৭৪ জধোধ্যার নবাব ৬৯৩ 


গুলি যেন হীরা মুক্তা । কাধ ছুটি ষেন আলোর বেলুন আর 
হাত দুখানি ষেন আলমাশ পান্নার মতন। অতি ক্ষীণ 
কটি তার।.*'তিনন বাগানের মতন, ফুলের মতন, চাদের 
মতন, হুবির মতন । তার গাল দুটি মেন স্থর্ষের আভা । 
ভারি মিষ্টি, একেবারেই মাথ। গরম নন আর গাছের মতন 
সোজা! বয়স ১৭ বছর। কিন্তু হায়, আমি এখন বন্দী- 
শালায়। তার বিষয়ে আমি জানি না, তিনি হীরা কিংবা! 
পাথর। 

এই বেগম একটি চাদের জন্ম দিয়েছেন আর তার মুখ 
বা অবয়ব সম্বঞ্ধে আমার কোন ধারণা নেই। তার মুখ 
তার মায়ের মতন কিংবা বাবার মতন । 

খোদা মদি আমায় কারার বাইরে নিয়ে রাখেন তাহলে 
সব বৃত্তান্ত বলি। 

তা ছাড়া, রউনক্‌ আরা “বগম আছেন। 

আমি আমার পুত্রের কোন নাম দিইনি । আল্লী যেন 
তার শরীর বাড়িয়ে তোলেন আরসে যেন এই মসনবীর 
ছায়ায় উন্নতি করতে পারে । 

পরবর্তী অধ্যায়ের শিরোনাম--'লক্ষৌ থেকে যে বেগমব। 
এসে এখন মুচিথোলা নামে অভিহিত মেটিয়াবুকজে বাস 
করছেন তীার্দের বণনা এবং কলিকাতা ফোট উইলিয়মের 
বন্দীপাল1 নিবাসী মসনবী .লখক। সাকীনামা। 

ও জাঁকী, এমন সুস্বাদু সুরা আমায় দাও যাত আমি 
এই ছুঃখের পাত্র বিশ্ব হতে পারি। 'এই পেয়ালা যেন 
পরিপুর্ণ, বর্ণচ্ছটাময় হয় । এমন কি নষ্ট করে: দিতে পারে 
আমাদের শত্রুপক্ষের মাদকতা আর এই বেশি বয়সে আমি 
“যন হত পারি তরু7। আম যেন এই কাবাগারেও এটা 
উপভোগ করতে পারি। 

লক্ষে থেকে আমি কয়েকজন নরনারীকে কলকাতায় 
শিয়ে এসেছি। এদের মধ্যে আছেন লখকরা, 
সৈন্রা এবং তাদের সংখ্যা পাচশ'র কম নয়। আমার 


পরিচারকরা, বেগমরা আর বন্ধবাদ্ধবরাও এর মধ্যে গণনীয়। 


শাহজদার জননী এখানে আছেন। 

ধিতীয়ত, মালকা-ই-মুলক্‌, জার্পেল (জেনারেল ) সাব, 
“এর অননী। তিনি আমার পত্বী, আমার প্রিয়া? আমার 
গোপন কথা তিনি জানেন এবং আমার সব বেগমের চেয়ে 


বিশ্বস্তা। তার নাম তাজ উন্লিসা। তিনি যেন এ জগতে 
দীর্ঘকাল থাকেন । 


তৃতীয় বেগম আমার প্রিয়তমা, সঙ্গদানের যোগ) 
তিনি। তার খেতাব মহবুব-ই খাঁস (বিশেষ প্রিয়া) । তিনি 
অতি রমণীয়! এবং তার নাম আশিক চুমা । যোগ্য 
সজনী তিনি আর কি অপরূপ তার নামটি। 


আমার চতুর্থা পত্রীর নাম জানে জান্। তিণি এখন 
পীড়িত। ওঃ খোদ, তাকে নিরাময় করে ধিন যাতে আমি 
তর সঙ্গে দেখা করতে পারি। ্‌ 

তারপর বড়ী বেগম । তার খেতাব আনীক-এ সুলতান 
এবং তার শাম মুমতাজ আলম্। এই নামটি তার পক্ষে 
যথেষ্ট । 


তার পরেরটি হলেন কাইসর বেগম আর এ নামটি আমি 
লিখছি ভারি মনে। তাঁকে আনি নিকা কিংবা মুত। কিছুই 
করিনি (অর্থাৎ তিনি নবাবের বিবাহিতা নন )। তিনি 
আমার সঙ্গে বন্ধুত্বের জন্যে এসেছেন। কিছুকাল পরে (তিনি 
লক্ষ্ৌতে ফিরে যাওয়া স্থির করেন আর আমায় ব্যথা দিয়ে 
চলে যানও। আমি তাকে এগারো হাজার টাকা দিতে 
মনস্থ করেছিলুম যাঁতে তিন্নি আমার সঙ্গে খাকেন। কিন্ত 
তশর মন এত খারাপ হয়েছিল যে তিনি চলে গেলেন। 


আর একজন বেগম, খুজিস্তা মহল, কারবালায় 'তীথ 
করতে গিয়েছিলেন, তিনি এখন মুচিখোলায়। 

তার পরেরটি হলেন জাফরি “বগম। তাব ঠোট 
বাগিচার ফুলের মতন লাল আর দাত যেন শাদা মুক্তে। 
তার মুখ ফুলের মতন দেখায়। তার চলের গঞ্ধ যেন কন্তুরির 
খোশবু। সত্তার চোখ ছটি আমার মনের পাধীকে শিকার 
করে বেড়ায় আর তার মুখের জন্যে ছাড়তে প্রস্থত আছি 
ফিরুদৌপীর সমস্ত কবিতা । তার শ্রয্গল এমনভাবে বকা 
যে মনে হয় ছুই পালোয়ান মল্ল যুদ্ধ করছে। তার বুক 
ছুটি যেন খালের মধ্য বুদ, যেন সাগরের ঢেউ । ভিশি 
অতি চমৎকার সপ্রতিত আর কি মিষ্টি তার কথা। তাকে 
সব হুরদের মধ্যে মুকুট বললেই ঠিক হয়।..”আমি তার 
বিরহে জলে যাচ্ছি। কত বার তিনি আমায় পান সেজে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন এই কুঠুরিতে। আবার এক এক সময় বন্ধ 


৬৯৪ 


রে*্ছেন, বলে পাঠিয়েছেন--তার হাত শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 
কখনো কখনো! তিনি চলে যেতে চান লক্ষৌ, কখনো বা কোন 
তীর্ধে, কথনো৷ আসতে চান আমার এই কুঠরিতে। এক এক 
সময় আমার কাছে টাক। চান। কখনো এক হাজার কখনো 
ছ* হাজার টাক! । আম বড়ই মুক্ষিলে পড়েছি, এই নারীর 
বিষয়ে বিমুঢ় হয়ে যাই আমি । বুঝতে পারিনা, তিনি আমায় 


ছেড়ে চলে যাবেন কি না। 


প্রবামী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
তশর মুহব্বতে আমি নিজেকে নষ্ট করে ফেলব। তার 
বিরহে মৃত্যু হবে আমার, আর সেজন্যে তিনিও হবেন 
অনুতপ্ঠ। 
মাসের পর মাস আমার প্রিয়াদদের বিচ্ছেদ আমি ভোগ 


করছি আর বিষাদ বেদনার ধোয়। আমার অন্তর থেকে বেরিয়ে 


আপছে। 





ফিনল্যাণ্ডের শখেলোয়াড প্রেসিডেণট ডঃ কেক্ধোনেন 


নামট। সত্যিই বিদখুটে, কিন্তু খেলার জগতেন্ন খবর 
ধারা রেখে থাকেন, তাদের "অনেকের কাছেই ড £ উরহো 
কেক্কোনেনের (001 01770 %921২9101) নাম স্ুপরিচিত। 
ইনি ফিনল্য৭ রাষ্রের প্রেসিডেন্ট । সালের 
ফেক্ুয়ারী মাসে ইনি ভারত ভ্রমণে এসেছিলেন । 

বয় হল পন্ষটি বছর, তবুও রোজ ঘণ্টাথানেক শরীর- 
৮1 করে থাকেন । ্‌ 


১৯৬৩৫ 


ও'র গ্রীম্মাবাস কুলতারান্তা ভারী মনোরম জায়গা। 
আশে পাশে ঘন পাইন বন । 

ডঃ কেক্কোনেন, যে কযমাস ওখানে থাকেন, প্রত্যহ 
দশ বার মাইল বনের মধ্যে থুরে ফেরেন। অবসর জুটলেই 
ছোটেন ফ্িনিস ল্যাপল্যাণ্ডে_যেখানে মাইলের পর মাইল 
উচু নীঢ পতিত জলাভূমি ও জঙ্গল, মাঝে সুনীল হুদ 
ও পাইনের অরণ্য । ইচ্ছেমত বেড়িয়ে বেড়ান (ইংরেজরা 
ঘাকে বলে হাইফ্‌ ইং) সেখানে । হ্যাভারস্যাকে কিছু 
খাবার ও টুকিটাকি জিনিষ তরে নিয়ে, গ্রীষ্মকালে পাগরজে, 
শীতকালে পায়ে শী (951) এঁটে, বরফের ওপর দিয়ে ।'*" 


১৯২৭ সালে বয়স ঘখন তার কুড়ি বছর হেলসিং 
ফোরপ (বর্তমানে হেলসিন্স্কী ) বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
উরহে। ক্রীড়াবিদ হিসাবে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 
ধন্থ ট্রফী ও মেডেল পেয়েছেন । এই বয়সে ছু দুবার হাই- 
জাম্প চ্যাম্পয়ন হয়েছেন। সুদীথ পয়তাল্লিশ বছর পার 
হয়ে গেল, আজও তিনি লাফ ঝাপের অভ্যেস রেখেছেন । 
১৯৬১ সালে নরওয়ের হলমেলকোলেনে (0101910091161) 
বাৎসরিক শীতকালীন ক্রীড়ার উদ্বোধন উৎসবে তিনি 
যধন রাজা ওলাভের (015) সঙ্গে শী চেপেক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হলেন, তখন হাজার হাজার নরওয়ে 
বাসীর উল্লসিত ক তাকে উচ্চকিত অভিনন্দন 
জানিয়েছিল । 


প্রেসিডেন্ট কেন্কোনেনের মত ওস্তাদ শী-চালক (1216) 
খুব কম প্রেখাযায়। পায়ে শীলাগিয়ে তার সঙ্গে ধ.রা 
ভ্রমণে সহযাত্রী হয়েছেন, তারা সবাই একবাক্যে এ কথা 
স্বীকার করবেন । দিনে উদ এধনও অগ্নেশে একশো মাইল 
শী চেপে পর্যটন করতে পাবেন। 


আন্ভাতিক ক্রীড়া-জগতে ফিনল্যাণ্ড একটা এতিহ। 
হষ্টি করেছে, আর এই খ্রতিহ্য অ্টাদেব অগ্ঠতম হচ্ছেন 
উরহো! কেক্কোনেন । মা বিশ বছর বয়সে স্থানীয় ক্রীড়ায় 
তিনি পচ পাঁচটা বিষয়ে রেকর্ড স্থাপন করেন। 


চার বছর বাদ তিনি তিনটি বষয়ে ফিনিল চ্যাম্পিয়ন 
হবার গৌরব অজনন করেন (হাই জাম্প, ষ্্যাণ্ডিং হাই 
জাম্প এবং হুপঞ্টেপ এযাণ্ড জাম্প)। 'তখনকার ষ্ট্যাগ্ডার্ডে 
তার রেকর্ড খবু উচুই ছিল। 


কেক্কোনেনের ক্রীড়া-প্রত্িভ। বছমুখী_যেমনি দৌড়ে, 
(তমনি উল্লম্কনে, তেমনি গোলা গোড়াম্ব, তেমনি পায়ে শী 
লাগিয়ে ছোটায়। 

[70 1080 11) 10৮) 8. 17)096 ৮91590110 &61)190104 
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সাতাশ বন্থর বয়সে উরহছো কোক্কোনেন ফিনল্যাণ্ডের 
সেপ্টাল স্পোর্টস্‌ এযাসোলিয়েশনের 'এ্যাথলেটিক্স বিভাগের 
সেক্কেটারী নিযুক্ত হন। পরের বছর হলেন এই বিভাগের 
চেয়ারম্যান । সে যুগে তার মত চৌকস ও সুদক্ষ খেলোয়াড় 
ফিনল্যাণ্ডে আর দুটি ছিল না। 

এরপর তিনি এযাথেলেটিক্স সেকশনটা একটি স্বতন্ত্র সংস্থায় 
পরিণত করেন। এই সংস্থার প্রেপিডেন্ট হিসাবে দীর্ঘ 
আঠার বছর তিনি কাজ চালিয়ে এসেছেন। মাঝে আবার 


৬৯৬ 


কয়েক বছর [তিনি ফিন্ল্যাণ্ডের ওলিম্পিক কমিটির চেয়ার- 
ম্যান হিসাবেও কাজ করেছেন । 

সংগঠন ও পরিচালনা! কাধ্যে তার নৈপুণ্য যৌবনের 
প্রারস্ত থেকেই দেখা গেছে। আজ তার পারদশ্িতা 
অভিজ্ঞতায় পরিপুষ্ট হয়ে রাগ্রের বৃহত্তর স্বার্থে নিয়োজিত 
হয়েছে! 

৯৯৩* থেকে ১৯৪ এই দশ বছর, ফিনিস ক্রীড়া-জগতের 
্র্ণযুগ বলে চিহ্নিত কর। যেতে পারে। সেই আমলের 
বিশ্ববিশত খেলোক়াড়েরা সবাই কৃতজ্ঞচিত্তে আজও ভী্দের 
খণ স্বীকার করে থাকেন, কেক্কোনেনের কাছে। 

১৯৩২ সালে লস এগ্জেলেসের ওলিম্পিকে যে ফিন্‌ দল 
প্রেরিত হয়েছিল ডঃ কেক্ষোনেন ছিলেন তার ক্যাপ্টেন । 
১৯৩৪ লালে তুরিণে যে ইউরোপীয় প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 


গ্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


হয়েছিল, তাতেও তিনি অধিনাযত্ব করেন। এরপর ১৯৩৩ 
সালে বালিন ওলিম্পিক গেমসে, ১৯৩৮ সালে প্যারীতে ও 
১৯৪৬ সালে অপালোর ক্রীড়!-প্রতিযোগিতায়ও তিনি তার 
দেশের দল নিয়ে যোগ দ্বেন এবং এর প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে 
ফিন্‌ খেলোয়াড়ের অসামান্য কৃতিত প্রদশন করে। 


প্রেসিডেন্ট উরহে৷ কেক্কোনেন এখনও দেশে বিদেশে তার 
ভূতপুর্ব খেলোয়াড় বন্ধুবাদ্ধবের হ্য়িমত খোজ খবর নিয়ে 
থাকেন, তাদের জন্মদিনে অভিনন্দন জানান, উপহার পাঠান, 
কখনও কখনও তাদের সঙ দেখাসাক্ষাৎ করে থাকেন। 


তার অতীত কাধ্যের স্বীরূতি হিসাবে ফিন্‌ সরকার তাঁকে 
সালে 
পামক পর্দকে ভূষিত করেছেন। 


১৯৩৬১ (31510 01:0955 ০01 [71017151) 5001715 





হান যান 


( উপন্তাস ) 
স্বোধ বন্থ 


বারে 


কয়েক সে:কপ্ড ধরিয়াই জরুরি তুষ্ধবন শোনা যাই- 
তেছিল। বৰবগ্বাজারের যত মানবাহনবহুল বান্তায়ও তাকে 
অন্বাকার করিবার উপায় নাহ। বনমালী ও নিমাই 
উভয়েই অডারী মাল সাঙ্াইতে ব্যস্ত ছিল। বনমালীই 
প্রথমে রাস্তার দিকে লক্ষ্য করিল; নিমাইকে কহিল, যা 
তো নিমাই, চৌধুরী-মমসাহেব কি চাইছেন শুনে আয়। 
ড্রাইভারকে দোকানে পাঠিয়ে দিলেই হয়। নিত্যনিত্য 
সিঙ্গা বাজিয়ে দোকানের লোককে মোটরের কাছে তলব 
করে পাঠান £ আঘাদের যেহনতের কণা কে ভাবতে মায় । 
বড় লোকের ঢাল জারি রাখা চাই..'দড়ান, দাড়ান, 
যাচ্ছে। বা হাতের পাতা রাস্তার দিকে নাড়িয়া সে মৃপ্যবান 
থদদোরের আহবানের সাড়া দিল। 


নিমাই উঠিয়া পড়িল। চৌধুরি মেমপ[হেব দোকানের 
নিন্নমিত ও মূল্যবাণ ক্রেতা । 'এ পধে তার গাড়ী গেলেই 
তি'্ন গাড়ী থা.ইয়। কিছু না কিছু কিশিয়। লহয়! যান । 
সেই কিছুর দ্বাম পাঁচ দশ হইতে কুড়ি পচিশ টাকা পণাস্ত 
হইতে পারে। মিলেস চৌ|রি কখনও ৰা মিষ্টির তারিফ 
কেন, কখনও কোনও বিশেষ খাবারের উৎকৃষ্ট উন্নথন সম্পর্নে 
উপদেশ দেন, কোনও ধিশ ব। আগের দিনের ভাজ! খাবারের 
ঘিয়ের সমালোচন1 করেন । কিন্ক মিষ্টান্নের যে তিনি একজন 
সমজদার, এট| বোনের সবাই বুঝি! লইয়াছে। রসিক 
ক্রেতা এবং মূল্যবান ক্রেতা উয় দিক ধিয়াই তার বিশেষ 
সম্মান করা হয়। 


“তোকে দিয়ে হবে ন!। ডাক বনমালীকে | নিমাই 
সসম্মানে মোটর গাড়ীর কাছে হাজির হইবার পর ভিতরের 
আসন হইতে মিপেদ চৌধুরী যথোচিত মুরুবিবয়ানার সঙ্গে 

৯৩ 


কহিলেন। ফম1 মোটাসোটা সুন্দরী এবং সম্টান্ত চেহারার 
মহিলা নলিন৷ চৌধুরি । 'এখনও পাশে পৌছায় নাই, তবে 
দল্লিশ ছাড়াইঘ়্া অনেক আগাইয়া আসিম্নাছে। বিলিতী 
সওদাগরী অফিলের বড সাহেব, স্বামীর প্রকাণ্ড আয়ের সব 
[৮ রহিয়াছে ঠার চার পাপে। বাইশ পঁচিশ হাজার 
টাক দামের মাটর গাড়ী ও 'তার উপযুক্ত সাজের শোফেয়ায়, 
কানে দামী হারার মল । পাশে সহন্প কুকুর গাড়ীর 
পিঠ রাঁখিবার জায়গার ঠিক উপরে ব্যাক ঞ্রণের গা 
ঘেঁহিয়া, দামী দাঁকানের সম্গান্ত সওদান্ব ভরা একাধিক 
কাগজের বাঞ্। সারাটা ছুগুরই গীরঙগী পাড়ায়, কিছুটা 
হোটেলে এবং “বশির ভাগ ধ্লোকানে -দাকানে কাটিয়াছে । 
বাড়ী ফিরিবান পথে এখানটায় থামিয়াছেন। 
শীঘ্র বনমালী স্বত্ব সবিনয়ে হাজির হইল। 


'এই লিষ্টি না| পরণ্ড তিনটের মধ্যে ই এ সব। 
চাধটেয় পার্টি। সময় গোলমাল করে! না। আর সরা 
জিনিষ চাই। খারাপ হলে আমার তো নিম্দে হবেই, সারা 
বাঙালীর নামই খারাপ হবে। পার্টিতে অনেক বিদেশী 
মেয়ে পুরু অমছেন। তানের বাঙালী মিট খাওয়াতে চাই । 
দেখে। যেশ বদনাম র।!। বথুনাখবাণ পোকানে 
আছেন? 

“আজে না মালিক নেই।” 
প৮টার আগে আসেন না, 


কবে! 


বণমালী কহিল। “তনি 
“ঠিক আছে। 'এলে বলো তাকে, আম নিজে এসে 
'অডর দিয়ে গেছি । বিশেষ ধত্র নিয়ে মেন বাশানো হয় । 
আমি একবার পড়ে দিচ্ছি ' ভালো করে? শুনে নাও", 
মনোযোগ দিয়ে শুনিবার পর লিস্ট হাতে পাইয়া 
বনমালী নিজেও একবার সশব্দে মিষ্টিগুলির নাম ও পরিমাণ 
পাঠ করিল । 


আপনি কিছু ভাববেন না, মেমসাহেব । সঁব দেঁখে করে 
দেব। কোনও দিনই কিখারাপ মিষ্টি দিয়েছি? 

মেমপাহেব কধাট| সহজেই মানিয়া লইলেশ। তবু সাব- 
ধানত হিসাবে প্রশ্ন করিলেন, "সব পুরা:না কারিগর আছে 
তো? এবং বনমালীর ঘাড় নাঁড়। জবাব পাইলেন । কাজ 
সমাধ হইয়াছে বুঝিয়া গাড়ী স্টার্ট দ্িল। 


“আর শুন, বনমালী, বনমালী ফুটপাম অদ্দেক অতিক্রম 
করিম! দোকানের দিকে আগাইয়া যাইবার পর মেমসাহেবের 
পুনশ্চ আহবান আসিল, 'গগনকে দিচ্ছ কবে? 

গ্রগন * বুঝিতে না পারিয়া বনমালী আবার গাড়'র দিকে 
দু'প1 মগাইয়া আমিল | 

“এই এব “হামার 'ছাকৰট।! খেশ চালাক ছেলে মনে 
হয়। আমার খুব পছন্দ হয়েছে। ভালো হয়ে থাকলে 
সারাজীবন কাটাতে পারবে । তুমিই তো এর কথা 
বলেছিলে 1”. 

“ও, শিমাইয়ের কথ! বলছেন |” বনমালী বুঝিয়া কহিল । 
ভুতো ফিরে আসার আগে তো দেবার জো নেই । “ঘাটে 
লোক নেই দোকানে । আমি বলে রেখেছি ওকে" 

“কবে আসবে সেট|? 

হ&। ছুঃতিনেক মধোই এসে পড়বে 

“ঠিক আছে।? 

নিমাই বহুবার চৌধুবী মেমসাহেবের গাড়ীতে মিষ্টি 
পৌছাইয়! ধিয়াছে। ভদ্র লাজুক ও সুশ্রী ছেলেটা মিষ্টির 
দোকানের এচোড়ে-পাকা ছোকরাদের মতোই নয়। ছোকরা 
ঢাকর হিসাবে ছেলেটা ভাল উত্রাইবে, চৌধুরি মেমসাহেব 
প্র দিনের দর্শনের পরী তাহা মনে মনে ভাবিয়াদ্বেন | 
ধনমালীর কাছে নিমাই সম্প.ক অন্ুপন্ধানের পর তিনি প্রস্তাব 

রেন ষে, দোকানের স্থাপ্সি ,ছাকরাটা ছুটি হইতে ফিরিয়া 
আপিল নিমাইকে যেন তাহাকে দেওয়! হয়। ফাই-ফরমাস 
বাটিবার জন্য তিনি একটি উপঘুক “ছাকরার সদ্ধান করিতে- 
ছেন। 

নিমাই প্রস্তাবটা শুনছে । স্পঞু হ্যা না কিছু করে 
[ই । সে জানে, “রাঙ্জাবাবুর কাছে একবার হাঞ্জির হইতে 
[ারিলে এসবের প্রয়োজনই হইবে না। তবু কাজটা 
খকেবারে হাতছাড়া করা ঠিক নয় । ধনীর বাড়ি। মনিব 


আগ্নহ করিতেছেন। এমন আশ্রয় কম -লাভনীয় নয়। এক 
সময় সে ইহা কল্পনাও করিতে পারিত না। হম্বতো মোটর 
গাড়ী করিয়! সে-ও গৃহম্বামিনীর সঙ্গে সওদায় বাহির হইবে, 
যেমন অন্যান্য চাকরের কাউকে মে আদতে দেখে। 

তবে রাজাবাবুর চাকরি স্বতন্ত্রশ্রেণীর । লেট! অফিসের 
চাকরি! সম্মানের কাজ! দুলী ও ও ননীরিৰ সঙ্গে আবার 
মিলন হুইলে তারা যখন জানিতে পারিবে, নিমাই অধিপে 
চাকরি করে তখন নিশ্চয়ই তার! খুশিতে এবং নিমাইয়ের 
প্রতি অরদ্ধায় গদগদ হইবে । এই সম্ভাবনা রাঙ্জাবাবুর সম্ভাব্য 
চাকরিটা আরও মূল্যবান এবং নাটকীষ় মনে হয়। 

পরের র ববার, সকালে দুঘস্টার জন্ত ছুটি নিমাই আগেই 
চাহিয়া! রাখিষাছে। বাঞ্রাথাণ এ মময় গিদেধ করিয়াছিলেন, 
তাহা হাজির হইয়াছে । তবু নিমাই ইচ্ছ। করিযাই ছু পাচ 
ধিন দেরি করিতেছে পাছে ঠিককানামত হাজির হইয়। দেখে 
ধার কাছে গিয়াছে তিনি তখনও বিদেশ হইতে ফেরেনই 
নাই। ভূতোর ফিরিয়া আসিতে এধনও কোন্‌ না দিন দশেক 
বাকি। 


“ওরে নেমাই দিরিমণি একবার ডাকছেন ।? দোকানের 
মেঝেতে গামছা বিছাইয়া নিমাই দ্বিপ্রাহরিক বিশ্রামের 
আয়োজন করিয়াছে, এমন সময় উপরতলার গঙ্গাঝি আসিয়া 
সমন জারি করিল। 

“দিদি! নিমাই বিপমের দৃষ্টিতে চাহিয়া সেকেওড পরে সাড়া 
দিল । 'যা-বা 'খন! একটু জিরিয়ে নিয়ে যাবো? বলে দিও 
গঙ্গা দি। খুব মেহনত গেছে." । 


ছেলে ছোকরার এত আলিসি “দখি নি বাবু!? গা 
প্রঅয়ের ক: কহিলেন । “তা ঠিক আছে। এমন কিছু জরুরী 
নয়। কিন্তু বেমালুঘ ভূল গিয়ে আমাকে বকুনি খাইও 
ণ.যখেশ। আমি কিন্ত যেমন হুকুম বলে গেলুব***কাজ কাঞ্জ, 
কাজ! কাজের অন্ত নই । টিটি নিয়ে যাচ্ছি থিয়েটারের 
অফিসে । ফিরতে 'তিনটে বেজে যাবে । তার আগেই যেন 
দ্বেখা করে এসো । বুঝলি ছোড়।? কিরে, ঘুমুচ্ছিল নাকি"? 

(তুমি যাও গঙ্গা দি । আমি শুনে রেখেছি। 
একবার ঘুরে আনব ।? 
থুলিয়াই কহিল। 


গথয় মত 
ধরাশায়ী নিমাই চোখের পাতা ন! 


আশ্িন, ১৩৭৪ 
বাইজী নয়নতারার ডাককে নিমাই ভয় করিতে আস্ত 
করিয়াছে । অর্থাৎ ব্যবসাসম্পর্কহীন ছুপুরের এই আহ্বন। 
নয়নতারার প্রস্তাব লোভনীম্ন । ইহাতে রাজী হইলে মহা 
আরামে পায়ের উপর পা তুলিয়! সে খাকিতে পারে এবং 
উহার একনান্র উত্তরাধিক(রী হিপাবে ভবিষ্য 5 সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে৷ কিন্তু নিমাই এমন লোভনীয় প্রস্তাবেও আকুষ্ট 
হইতেছে না একে তে! বনমালীদার সাবধানবাণী পর্বরদাই 
মনের ভিতর প্রহর] দিতেছে এবং বাইউন্সী সম্পর্কে নিজন্ব 
সংস্কার প্রবল আছে। তার উপর ভয়ের কারণ নয়নতাবর।র 
সাম্প্রতক অ!5রণ। প্রায় প্রত্যহ দুপুর বেলা তার ডাক 
আসিবে । তার শয়নকক্ষে হাজির হইয়া নিমাইকে তার 
বিছাশার কাছে চেয়ার টাশিয়! লইয়া বসিতে হইবে । প্রলাপের 
মত করিয়া কথা বলিবে নয়নতারা । অদ্ুুত দৃষ্টতে নিমাইয়ের 
দিকে চাহিবে। ইদ্রানীৎ “পে হাঁত বাড়াইয়! নিমাইয়ের হাত 
শিক্জের হাতের মুঠোর মধ্যে চাপিয়া পরা শুরু করিয়াছে। 
শিাই সওয়ে সেই হাতি ঘুক্ত করিতে চেষ্ট। করিলে নঘনতারা 
মাহত কে বলে, 'মা কি ছেলেকে এতটুকু আদরও করতে 
পারবে না? ছেলের স্থান যে মায়ের বুকে” 

ততট| এখনও আসে নাই । কিন্তু নিমাইয়ের আশঙ্কার 
অস্ত নাই। গত কদিন হইতেই সে না যাইবার নানা 
অজুহাত হষ্টির চেষ্টায় আছে। 

'বনমালী দা, এখন তো কাজ কম্ম কিছু “নই। আমি 
একবার বেরিয়ে আসি । এখন ছুটোও বাজেনি, চারটের 
আগেই ফিরে আগব। গঙ্গা ঝি রাস্তায় লিঙ্ষান্ত হইবার 
পরই নিমাই চকিতে নিদ্রাঠ্যাগ করিয়! বনমালীর কাছে 
উপস্থিত হইল। 

“কোথা যাধি বে? বনমালী প্রশ্ন করিল। 

“বেলেঘাটায় বরাজাবাবুর নাড়ীটা আরেক বার ভালো 
করে চিনে আদি । অনেক দিন আগে গিয়েছিলাম । ভালো 
করে” মনে নেই।' 


রৰবার তো যাঁচ্ছিসই। একটু সক্কাল করে? বেরুলেই 
হতো। আচ্ছ' যাবিযা। চারটের মধ্যেই ফিরে আমিস। 
বনমালী সহাম্ভূৃতির সঙ্গেই কহিল। রাজাবাবুর কাছে 
যাওয়াই। নিমাইয়ের কাছে কতটা তাংপর্ধ্য পূর্ণ উচ্চাভিলাষ 
তাহা বনমালী বেশ ভালো! ভাবেই জানে । ভগবান করুন 


হীন যান 


৬৯৭ 


অসহার গৃহহীন ছেলেটার একটা হিল্লে হইয়! যাক। 

যখনই নিমাই শিষাপদহ ষ্রেশনের কাছাকাছি দিয়] 
যাতায়াত করে 'তখনই একবার সেদিকে আত্মীয়ন্থলভ অন্ত- 
রঙ্গতার সঙ্গে চাহিয়া .দখে। প্রায় নিজের দেশ বলিয়। 
মনে হয় জায়গাট[কে। গৃহ হারাইবার পর এটাই গৃহ 
হইয়! উঠিয়ছিল। আজ তাকাইয়া দেখিল, ্েঁশনের 
স-কোন ছাদ্দের উপর প্রকাণ্ড আধাঢ়ের মেষ পুজীভত 
হই [ছে। 

ুপুবের রোদ ঢাকা পড়াটাকে নিমাই (সৌভাগযই মনে 
করিল। রাস্তাঘাট তার মুখস্থ। বনমালীকে বাড়ী চিনিয়া 
আসিবার অজ্রহাঁত দিলেও বাড়ী চেনা তার কাছে সমস্য! 
নয়। ইতিমধ্যে পাচ সাতবার সে এই রাস্তায় রাজাবাবুর 
রাজপ্রাাদের দিকে খাম 1 আগাইয়া গিয়াছে । শেষ পধ্যস্ত 
যায় নাই। দুর হইতে বাড়ীটা নজরে পড়িলেই যথেইট। তার 
মুক্তির উপায় রহিয়াছে এ রহশ্থময় মহামুল্য প্রাসাদে । 
বেশি কাছে আগাইরা গিয়া! হ্যাংল!পনা করিতে চায় না। 
ইহার প্রতি যখোচিত শ্রদ্ধা অক্ষুণ্র রাখিতে চায়। তারপর 
সময় উপস্থিত হইলে সে দরবারে হাজির হইবে! 

রাজাবাবু কত উদ্দার, ছুঃখার প্রতি কত সহাগুস্তিশীল 
তাহা নিমাই নিজের অভিজ্ঞতা হইতে জানে । তিন যখন 
নিমাইয়ের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন বলিব আশ্বাস দিয়াছেন 
তখন আর চিন্তা নাই । বনমালীন্না বলে, প্র কার্ডটাই তোর 
ভেতরে ঢুক্কবার টিকিট, ওটা হারাস নে যেন, 

হারাইবে। কথা শোন! বুকের ধন করিয়। রাখিয়াছে 
নিমাই ওটাকে । জামার নিচের ফতুয়ার বুক-পকেট হইতে 
থামে মোড়া ভিনসটং কাটা সপে বাহির করিয়া বহুবার 
পড়া লাইনকল্পটি আবার লে অদ্ধার সঙ্গে পড়িল। স্যর! 
স্যর নাকি খুব নামী লোক হইলে খেতাব পার়। বাজাবাণু 
যেয়ে সে লোক নন তাহা নিমাই অতসব না জানিয়াও 
প্রথমেই বুঝিয়া লইয়াছিল। অত বড় লাক না হইলে অত 
বড় মন হয়। দুঃখী, অশহায়ের অন্য এত দরদ থাকে। 

নিমাই উৎসাহের সঙ্গে রাজবাড়ীর দিকে আগাইয়া 
চলিল । 

রাজাবাবূর সঙ্গে ভেট হইলে তিনি যখন জিজ্ঞাসা করিবেন, 
কি চাকরি পাইলে নিমাই খুসি হয়, তখন কি জবাব দ্বিবে 


৭০৩ 


নিমাই? ম্যা্ট্রক ক্লাস পয্যস্ত পড়িয়াছে সে। অফিসের 
পিবনের কাজ চাহিলে কম চাওয়া হইবে নাকি? অবশ্য 
অফিসের যে কোনও কাজ পাইলেই সে সন্তষ্ট হয়, তবু একবার 
চছাঁটখাটে! কেরাণীর কাজ চাহিয়া দেখিলে কেমন-হয়? 


শিম।ই মনন্চক্ষে নিজেকে টেবিলের সম্মুথে চেয়ারে আসীন 
হউয়া খাতায় কলমের আচড় দেওয়ায় ব্যাপৃত দেখিল। 
মাস শেষে মা্চিন। পকেটে পুরিক়্া কি তার আনন্দ! প্রথমেই 
মন্দিরে গিয়া বাহাসা ও ফুল বেলপাতা কিনিক়া পুজা দিবে । 
তারপর ভিখিরীদের একট। পুরো টাকা বিলাইয়া দিবে। বড় 
দুঃখী বেচারির!। নিজের ছুঃখ দিয়া সে উহাদের দুঃখ জদয়লম 
করিয়াছে । তার পরই তন ছুটিয়া যাইবে খবরের কাগজের 
অফিসে । মন্ড একটা বিজ্ঞাপন দিবে-_দুলী ও নশীদির 
সন্ধানে । ০স বাংলা কাগজে বিজ্ঞাপন দেবে । অনেক লোকে 
তো পড়ে কাগজ, কেউ না কেউ নিশ্চয়ই খবর ধিতে পারিবে । 
ওদের চেয়ে মার কে বেশি আপনার জন আছে নিমাইয়ের । 
এদের নিয়া বাড়ী হইবে তার । ছুলী আর নশীদি। হয়তো 
ননার্দি বলিবে) ছুলীকে বিয়। কর শিম'ই। ওরও আর কেউ 
নাই ।? যেমন আগে বলিয়াছে। ভারি লজ্জ| করে নিমাইয়ের 
এ কথা শুনিলে । দুলী ফশ! স্ন্দরী মেয়ে। বউ হইবাঁরই 
উপযুক্ত ৷ 'আর অসহায় তো বটেই । নশীদি জোর পরিলে 
শিমাই অবশযই**" 


আর, একি ব্যাপার ' রাজবাড়ীর সামনে রাস্তার ছু 
ধারে এত গাড়ী কেন? কাতারে কাতারে মোটর দশাড়াইয় 
গ্ছে। যেন গাড়ীর শোভাঘাত্রা। গটের সামনে লোকের 
ভিড়, পাচীলের লোহার বেলিং ধরিয়া ঘুটপাথের উপর শত 
শত পোক দাড়াইয়। গেছে । 


এত সমারোহ! রাজাবাবু ফিরিয়। আসিয়াছেন সন্দেহ 
শাই। অর্থাৎ প্রতাথীতে রাজবাড়ীর আশপাশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ভাগ্যিপ নিমাই কাটা সঙ্গে আনিয়াছে | 
স্বযোগ পাইলে আঙ্জই .স কাজটা সমাপ্র করিয়া যাইবে। 


“শুনছ দ।বোয়ামজী ৷ রাজাবানু কি ফিরে এসেছেন ? 
দারোয়ানজী গেটের ভিড় নিয়ন্থণ করিতে হিমসিম খাইয়া 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


যাইতেছিল, নিমাইয়ের শঙ্গিত ক্ষীণ ক তার কানের ধারে” 
কাছেও পৌছিল না। 

“এই যে সরকার মশায় | 
চিনতে পারছেন । 


নমস্কার হই। আমাকে কি 


সরকার মশায় উদ্বেগপূর্ণ দৃষ্টিতে বাহিরের ভদ্র অজদ্র ভীড় 
লক্ষ্য করিবার জন্য বা অন্ত কোনও কারণে সেপ্টু, বঝ্ধের 
পিছনে রেলিংয়ের ধারে আপিয়| বাহিরে উ কি মারিয়াছিলেন, 
নিমাই স্থযোগ বুঝিয়া এদিকে ছুটিয়। আসিল । 

ভুরু -কুঁকাইয়া তাকাইলেন সগকার মহাশয়। প্রশ্ন 
করিলেন। «ক তুই"? 

“মাস দুয়েক আগে আপনার সঙ্গে দেখা করেছিলাম । 
রাজাবাবুর কা” দেখিয়েছিলাম। আগন বললেন, তিনি 
আরও ছু”তিন মাস পরে আসবেন । এখন কি তার সঙ্গে 
দেখা করতে পারি? এই যে কার্ডটা। তিনি ণিজে 
আমাকে'** 

কোন রাজ্যে বাস করিণ তুই? কিছু জাশিল নে 
দেখছি? সরকার মশায় সবিস্ময়ে চৌখ বড় করিয়া কহিলেন । 
'যে খবর সারা দেশ জানে, কাগঞ্জে কাগজে মোটা মোটা 
হরফে খবর, এত বড় শোভাযাত্রা, এত শোকসভা, কোনও 
কিছুরই খবর রাখিস নে? দাজ্জিলিং থেকে শবদ্দেহ স্পেশাল 
প্লেনে নিয়ে আসা হল কলকাতায়। কত সোরগোল।.*' 
আর সে দেবতুল্য মহাপুরুষের সঙ্গে দেখা হবার উপায় নেই 
রেভাই॥ বলিতে বলিতে সরকার মশায়ের বহম্বর অএ' 
বিকৃত হইয়া উঠিল। পলকে নিমাইয়ের অল্পষ্ট দৃষ্টির মধ্যে 
বাড়ীর বাগানের সুদূর বামপ্রান্তে নবনিমিত বেড়াহীন শনের 
চালাঘর, তার চারদিকের মানুষের ভিড় ও বজ্ধূমের কুগুলী 
অস্প্গ হইয়া ধরা পড়িল। নঞ্জরে পড়িল দক্ষিণ দ্দিকের 
কাছারীবাড়ির সামনে কাঙালী, কলাপাতা, শাদ। শাদ1! লুচি 
ও পরিবেশকের ব্যস্ততা । মাথাটা যেন ঘুরিয়। গেল। 


“থেয়ে যাস ছোকরা । কর্তাবাবুর শ্ষে কাজ এটা। 
তিনি নিজে তোকে ডেকেছিলেন ("এ কি! হল কি? 
অমন ছুটছিস কন? পাগল নাকি রে এট!» 


সরকার মশায় স্তম্ভিত হইয়! ছুটস্ত নিমাইয়ের দিকে 
চাহিয়। রহিলেন। 


আশ্বন, ১৩৭৪ 


তো 


প্রকাণ্ড বাঁড়ী। বাবুচ্চ, বেয়ারা, ডাইগার, আয়া, 
বাসন-মাজার ঝি ও জর্বশেষ সংযোজন ছোক্রা। অর্থাৎ 
নিমাই | 


গৃহস্থালির কটি:ন সামান্য ডিউটী থাকিলেও ফাইফরমাস 
খাটাটাই তার প্রধান কাজ । ওকে ডাক, তাকে "ডাক, এটা 
নিয়ে যা, সটা রেখে আয়, লানের সময় সাবানের কথা মনে 
হয়েছে, ছুটে ঝা দোকানে ; বড় বাবা, মেজো বাঁকা বা ছোট 
বাবার হঠাৎ এটা-ওটার প্রয়োজন হয়েছে, ছুটে যা তার 
সঙ্গানে । সাহেবের চুরুটের দরকার, ডাক পড়ল ছোকরার। 
'তবে প্রধানত যেম সাহ্বেরই কাজ। 


ভশড়ার নিচ্ছে “বোচ্চি-যা, গিয়ে দাড়া । চোরের 
হাড়ি ওটা । তালা বন্ধ করে ভাল করে টেনে দেখে চাবি 
এনে ফিরিয়ে দিবি । আয়! বাবুচ্চিখানাঁয় ক'বার কখন 
কখন যায়, সে খবর মেমসাহেবের পাওয়া চাই। বইটা 
এগায়ে দে, প| রাখবার মোড়াটা কাছে টেনে আন। পাটা 
টিপে দে তো ছোকরা । কাল রাতেযে চিঠি দিয়েছিলাম, 
সাহেবের হাতে পৌছে দিয়েছিস? কে নিলে, সংহেব 
নিজে? মেমসাহেব বাড়ী ছিল? বস্ত্র মানা ঠিকানায়, 
মেমসাহেবের জানাশোনা বিভিন্ন (লাকের বাড়ী চিঠি 
পৌছাইয়া দেওয়। নিমাইয়ের অন্যতম প্রধান কাজ। অল্প 
কয়দিনেই সে বাড়ীগুলি চিনিয়। লইয়াছে। ট্রামে বাসে 
চড়িয়। গন্তব্যস্থানে হাজির হইতে কষ্ট হয় না। চিঠির উপৰ 
নাম ঠিকানা সে সহজেই পিয়া লইতে পারে। 


মাত্র মাস কয়েকের মধ্যে সে বেশ মূল্যবান হুইয়! উঠিয়াছে 
মেমসাহেবের কাছে । গালাগালি খাইতে হয় না, এমন নয়। 
বাড়ীতে এমন কে আছে মেম সাহেবের কাছে যাকে গালি 
খাইতে না হয়। মায় শ্বয়ং সাহেবকে । কতবার নিমাই তাঁকে 
কশাই, '্ডাংকার্ড”, এক্রট” প্রভৃতি গালি হজম করিতে 
দেধিয়াছে। “কুট? এবং গ্রাংকাত/ দুটো! শের মাই 
নিমাই জানে। সাহেব ছু এক সময় জলিয়া উঠিতেন। 
তবে প্রায়ই মুখে বিরক্তির রেখা ছাড়া অন্য কোনও প্রতিবাদ 
প্রকাশ পাইত না। 


হীনযান 


৬১ 


নিমাই সাহেবকে ভয় করে। কথা তিনি কম বলতেন। 
তবে তার মধ্যে জোর আছে এটা সে সহজেই বুঝিতে পারে। 
বেয়ারাকে মাঝে মাঝে সন্ধ্যাবেলায় সাহেবকে মদ পরিবেশন 
করিতে দেখিয়াছে নিমাই । তবে প্রায় সন্ধ্যায়ই তিনি বাড়ী 
থাকেন না। ক্লাব হইতে ফিরতে প্রায়ই দেরী হয়। মাঝে 
মাঝে বাড়ীতে পার্টি হয়। ডিনার পার্টি থকিলে বাড়ীর 
আলমারী হইতে মদের নানা রকম বোতল বহর হয়। 
পুরুব অতিথিরাই সাধারণত সে সব খায়। অময়নেরাও কেউ 
কেউ সন্দেহজনক বর্ণের পানীয় খা ন।, এমন নয় | 


প্রথম প্রথম এসবে তার ঝড় ভয় হইত । (মমসাহেবের 
গালি, দিদিমণিদের তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি ও মিষ্টত্বহীন হুকুম, মদ 
থাঁওয়া-খাওয়ি, নানা ধরণের যুবকদের সাথে অল্প বয়সী 
দিিমণিদের নিল্লঙ্জ মাখামাখ, এ সমস্তই তার গ্রামা- 
সংস্কারের পরিপন্থী । ক্রমে এসব অনেকটা সহনীয় হইয়] 
উঠিয়াছে। এসবই নাকি বড় সমাজের আদব। তাছাড়া 
'মমসাহেব গালি দ্রিলেও কিছুট। হহ করেন। এই সনে 
নিমাইকে বশ করিয়াছে। 


প্রথম প্রথম খ।ওয়া লইয়া অভিমান হইত নিমাইপ্সের | 
»।করদের খাওয়। মশিবদের খাওয়া হইতে সম্পূণ আ'লা । 
ভাল খাওয়া খার এটা আভিমানের কারণ নয়। 
চাকরদের মাকা-মারা আরেক রকম খাঁপয়া আছে এটাই 


তার? 


আপত্তি । ক্রমে ইহাতেও নিমাই শভ্যন্ত হইয়া গেল। 
একগাদা চাকর; এগুলি করিয়া প্রত্যেকে খায়। উহাদের 
কে -রাঙ্গ ভাল ভালখাওয়ার খায়াইতে পারে । বিউলির 


ডাল, ছোট সন্তা আলু ও শাকের চচ্চণ্ড, কখনও বা চুনো 
মাছের ঝাল। এমন কিছু মনা খাওয়ার ণয়। 


মেমসাহেব আবার খাতির করিয়া কখনও কখনও 
শিজেদের খাদোর অবশিষ্ট অতি সামান্ত পরিমাণ বজায় 
থাকিলে 'ফিজ”আজাত না করয়া নিমাই দান করেন । 
বলেন, “এই ছোকরা, একটু মাংস রয়ে গেছে। খেয়ে নিস। 
হারামজাদা বোচ্চি অন্বেকটা অরিয়ে ফেলেছে, দেখে আর 
আয়া মাংস খাচ্ছে কি না। হারামঙ্জাদীকে বাড়ী থেকে 
ন1 তাড়ালে শাস্তি নেই। হাংলা, পাংজ, বদমায়েস 
মেয়েমাহষ'** 


1০২ 


প্রবাসী 


আযাব আচার-আচরণেত উপর নজর. রাখার জন্য 


সবর্থনাই নিমাইয়ের প্রতি আদেশ হয় । কারও শামে নালিশ 
কর নিখাহয়ের স্বভাব নয় । এ কাজটা তার পছন্দ নয়। 


সোঁভাগ-ক্রমে, নিমাইয়ের সংবাদের উপর ভরসা না করিয়া 
মেমসাহেব নিজেই উহার চপা-ফেরার উপর নজর রাখেন। 


অল্পবয়সী সুন্দরী বিধবা মেয়ে আয়া। চাকর মহলে 
তাকে লইয়া নানান আলোচনা হয়। বাবুচ্চির সঙ্গে তার 
মাথা মাখিটা বেশি । মেমসাহেব এটা মোটেই পছন্দ করেন 
না। বাবুচিখানায় বিনা শ্রয়োজনে প্রবেশ কর! তার 
নিষেধ । রাতে তাঁর শোয়ার জায়গা মেমসাহেবের বেড়- 
রুমের বাহিরের কগ্ডিপে। তা সত্বেও বাবুচ্চির সঙ্গে 
হাসিঠাট্টা করিবার অভিযোগে হপ্তায় ছুচার বার করিয়া 
আয়াকে সগঞ্জন শাপন হয়। 

আয়া । আয়া। 

'যাচ্ছি।+ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দৌঁড়াইয়া প্রবেশ করিল 
আয়া । 

কোথায় ছিলি; এতক্ষণ ধরে চেগাচ্ছি।, নলিনী 
চৌধুরী দ্রেগিং টেবিলের পুর্ণ আকার আয়নাটার সনুখে 
ঈ্লাড়াইয়া গলায় পাউডারের পাফ্‌ এর ঘা মারিতে মারিতে 
কহিলেন। 'াবুচ্চিগানায় গিয়ে ইয়াকি করছিণ্ল বুঝি? 
গজ! করে না তোর ?.নানা মিষ্টি কথা বলে ফুসলাচ্ছে। 
বদমাসের হাড়ি এই বাবুচ্চিটা। বিধবা মেয়েমাহষ, এ কুল 
ও কুল দুকৃল খোয়াবি 1..:+ 

“না1 তো মেমসাহেব, আয়া বিশীত প্রতিবার করিয়া 
টহিল। “আমি ছোটবাবার ঘরে তাকে জামা পরতে 
[াহাঁয্য করছিলাম । ডেকে জিজ্ছেস-'' 

'ঝড় বাবা কোথায়? নলিনী সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়া 
চহিলেন। “তাকেও বল, আমার সঙ্গে বের হ'তে হবে। 
তো তৈরিই আছে।” 

আয়া ছিরুক্তি না করিয়! বড় দিদিমণিকে খবর দিতে 
ল। 

শমিতা নিজ্জের দোতলার বেড রুমের গরাদহীন জানাল। 
ফলা যথাসম্ভব ঝুঁকিয়া বাহিরে লক্ষ্য করিতেছিল, আযার 
তা শুনিয়া চমকাইয়া নিজেকে ভিতরে আনিয়া ঘুরিয়া 
শড়াইল। 


 আঙিন, ১৩৭৪ 

ষেতে হবে ? কোথায় যেতে হবে? 
“মেমসাহেব মার্কেটে যাচ্ছেন ।, আয়। জানাইল। 
শমিতা বছর ছাঁবিশের সুত্রী মেয়ে। বব. কাটা চুল, 
লহ চোহারা গড়ন, মুখ দামি অহরাগে মাগা 51ওয়া। 
ভাবটা চটপটে, চোখের দৃষ্টি চঞ্চল । 

না না। আমি যেতে পারব না। শমিতা বেশ 
বিরক্তিম্বরেই কহিল। “বারে, বলা নেই, কহা নেই-_-শোন্‌ 
বল গিয়ে মাকে, আমার মাথা ধরেছে । ভিড আর আলোর 
মধ্য গেলে খুব খারাপ হবে। আ'ম শুয়ে পড়ব। টুপ 
করে শুয়েখাকব। আর কেযাচ্ছে? নমিতা যাচ্ছে কি? 

“মেজো “বাবা” সাজ করেন শি। ছোট বাবা যাচ্ছেন।, 
আয়া জানাইল। 

“কেউ একজন সঙ্গে গেলেই হল। 
বা বাবুচ্চ্ট কেউ তো সঙ্গে থাকবেই । 


তা ছাড়, হছহাকরা 


ভাকুরা, মা বেরিয়ে গেছেশ? 

“এখনই বের হবেন ।” 

ডইৎরুমের কাছ দিয়া নিমাই মেমসাহেবের এক গাছা 
জিনিষ নিচে গাড়িতে পৌছাইয়! দিবার জন্য বহন করিয়া 
লইয়া যাইতেছিল, মেজো “বাবা, কর্তক আহত হইয়া 
দরজার পর্দাট। ঈষৎ সরাইয়া জবাব দিল। 

সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা, রাত্র কখন যে নন্ষিতার টেলিফোন 
করার দরকার থাকে না, নিমাই ভাবিয়া পায় না। 
অহদুহছ সে টেলিফোন করে এবং অনেকক্ষণ ধরিয়। তার 
বলিবার মত কথা থাকে । 


শমিতার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট সে। চুলের 
ছাট ও সাজ-পোশাকের কায়দা! একই শ্রেণীয়। তবে 


মেজাজটা বড় বাবার চেয়ে বেশ একটু উগ্র। আঞব- 
বিরুদ্ধ কাজ করিয়া নিমাই প্রথম হইতেই তাহার কাছ 
হইতে ধমক খাইয়া! আসিয়াছে। 

'জবাব দেবার জন্য পর্দাটা ফাঁক করবার কোনই দরকার 
ছিল না। 

'আজ্তে ? হকচকাইয়। নিমাই কহিল। 

যাও। নিজের কাজে যাও। নিমাইয়ের দিকে না 
টাহিয়া নাকের উপর-অংশে বিরক্তির কয়টা কুঞ্চন রেখা 


আ কিয়া নমিতা ঝাজের সঙ্গে কহিল। 'এক্‌স্কিউজ মি, 
ধমকটি তোমাকে নয় । টেলিফোনের রিসিভারের মুখে 
মুখ স্যন্ত করিয়! হাসিরা উঠিল। 

“মা বেরিয়ে যাচ্ছেন। অনায়াসে তৃমি এখানে আসতে 
পার।, তারের অপর প্রান্তের বক্তব্যের প্রতি ছু' তিন 
সেকেণ্ড কর্ণপাত করিবার পর নমিতা কহিল। মার 
মার্কেটে যাওয়া মানেই ঘণ্টা তিনেকের ব্যাপার । খাদ, 
বস্ত্র, পানীয়, উপহাধ্য, প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় এমন কিছু 
নেই যা সংগ্রহ না করতে হবে।, আবার সে ছুষটহাস্তে 
টেলিফোনের মাউথপীল, পুর্ণ করিল । 

হাছলো। আসছ তো? দেরি করো না। টাটা।' 
বলিয়া তৃপুনুখে নমিতা টেলিফোন রিসিভার আধারে রাখিয়! 
দিল। কিন্তু ঘরের বাহির হইল না। দরজার কাছে চুপি 
টুপি আগাইয়া গিয়া পর্দাটা ঈষৎ ফাঁক করিয়া মায়েয় 
বেডরুমের দিকে সশ্ষ দৃষ্টিপাত করিল। 

ইচ্ছা করিয়াই স সাজ করে নাই। মা দলবল লইয়। 
বাজার করিতে পছন্দ করেন। তৈরি থাকিলে তার আর 
নিস্তার থাঁকিত |! কিন্তু এবার চটপট করিগা লইতে 


হইবে। রঞ্জিত আসিবার আগেই । 
হরিশ বেয়ার মেমসাহেবের সঙ্গে গিয়াছে । উৎকুষ্ট 
খাদ্যবস্থ সওদার পক্ষে সে অপরধ্হাধ্য। তা ছাড়া সব 


দিকেই সে চটপটে ওস্তাদ ব্যক্তি। মেমসাহেব সর্বদাই 
তাকে প্রকাণ্ড চোর বণ্িয়া অভিহিত করেন, কিন্ত বেশি 
বাজার করিতে হইলে তাকেই বাজার পাঠান । 

মেমপাহছেৰ অবশিষ্ট জিনিষপত্র মোটরে উঠাইয়া দিবার 
পর শিমাইয়ের কোনও কাজ ছিল ন1। সাহেব বাইরে 
চা খাইবেন, আগেই ঠিক আছে। হয়তো! ডিনারও 
বাহিরে খাইবেন। অন্তত রাত দশটার আগে তিনি বাড়া 
ফিরিবেন না। ছুই দির্দিমণি বাড়ী আছেন; আয়াই তাদের 
তত্বাবধান করিতে পারিবে । 

রাস্তার মোড়ের পান-লিগারেটের দোকান হইতে ছয় 
বোতল সোডা আনিয়া রাখিবার জন্য হরিশ নিমাইকে পয়স! 
দির গেছে। এটা বেয়ারারই কাজ, কিন্তু তাড়াতাড়ি 
মেমসাহেবের সাথে বাহির হইতে হওয়ায় সময় পায় নাই । 


হীনযান 


8৩ 
হুয়ট। শূন্য বোতলভর]! বেতের সোভাওয়াটার ক্যারিয্বর 
হাতে নিমাই মোড়ের দিকে আগাইয়া গেল। 

সম্গান্ত বাসপল্লী এটা । দোকান পলার, এমন কি 
পর্দাতিক্গের ভিড়ও মাই রাস্তায়। বাড়ী হইতে পাঁচ 
মিনিট হাটিয়৷ গেলে বাস-চলার রাস্তা পড়ে। এই পথের 
মোড়ে তুর্ষ্যোধন নায়েকের জলুসদার পান সিগারেট সোডা 
লিমনেড কোকাকোলার দোকান। নিমাই পান-বিড়ি 
খায় ন।) কিশ্ড মনিব বাড়ীর কাজে এখানে এত আঙিতে 
হয় যে, ছুয্যোধনের সঙ্গে বিশেষ জানাশোন। হইয়া গেছে। 
দোকানে আলিলেই ছু-পাঁচ মিনিট কথাবাপ্তা হয়। চার 
মাথার মোড় বলিয়া! লোকঙ্গন যান-বাহনের বৈচিত্র্যও .বশি। 
বেশ লাগে নিমাইয়ের এবানে আপিয়া দাড়।ইয়া থাকিতে। 

রাস্তা! পার হই,লই দুর্ষে]াধনের দোকান । বড় 
ডাক্তারখানাটার ছুই রাস্থায় দুটো চওড়। দরজা । এই ছুই 
দরজার ম্ধ্যবত্তী দেওয়ালে ছুতোর মিল্ত্ীর দক্ষতান্ম মনোরম 
পান বিড়ির নীড় তৈরি হহইয়াচে! আলোর জেলায় 
ওধুধের প্রকাণ্ড দোকানটাকেও কানা কাওয়া দিত যদি 71 
উহার এদিককার প্রকাণ্ড কাচের শ্ো.কেস এর মধ্যে সবুজ ও 
কমল! রঙের কাচের প্রকাণ্ড দুটা আলোকিত মটকা ওষুধের 
প্বোকানকে এমন বিশেষ ও রহস্যময় না করিয়। রাখিত। 
রাস্তাটা আড্ডাআড়ি ভাবে অতিক্রম করিলে সরাপরি 
দুষেটাধনের ষ্টলে যাওয়া মাইত, কিন্ত নিমাই ইচ্ছ। করিয়াই 
ওযুধের দোকানের শো-কেসের কাছ খেশিয়া মায়। কমলা 
ও সধুজ রঙের আলে। আলিয়া গায়ে পড়ে, রঙিন হইয়া 
উঠে জামাকাপড়, হাত-পা." 

সহস। সুতীব্র ব্রেক কার আওধাজে ৮মকাইয়৷ উঠির! 
অবলীলাক্রমে নিমাই আধ হাত লাফাইয়া উঠিয়া তিন হাত 
দূরে ছিটকাইয়| পড়িল। ওষুধের দোকানের রঙিন আলো” 
ভরা ভাগ ছুটিই তাকে অন্যমনস্ক করিয়াছিল | 


বশচিয়া গিয়াছে। 
মোটর চালকের বিরঞ্ক তিয়ঙ্ছার নিমাইয়ের কানেই 


প্রবেশ করে নাই। যে বিপদ হইতে বাচিল তার চেহারাটা 
কিরকম তাহা জানিবার ।স্বাভাবিক কৌতুহলবশতই 
আক্রমণকারী গাড়ির দিকে খাড় বশাকাইয়া দৃষ্টিপাত 
করিয়াছিল। ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড চকচকে গাড়িটা চলিতে 


বরাতজোরে 


শুরু করিয়াছে। গাড়িটা! নিমাইয়ের চেনা-চেনা মনে হইল। 
পলকে লে চালকদের ৰা দিকে বড় দিদিমণিকে লক্ষা 
করিল। তখন চালককেও সনাক্ত করিতে কষ্ট হইল না। 
পরক্ষণে গাড়ি রাস্তার বশাকে অদৃশ্ঠ হইম্বা গেল। 

“চৌধুরি বাড়ীর নিমস্্রণে সর্ববদ|ই আসেন হা রৎ সাহেব। 
বড় দ্বিদিমণিব সাথে যে সব যুবকদের বেশ অন্তর্গত, ইনি 


তাহার্দের অন্যতম । 
বড় দ্রিদ্দিমণির মাথা ধর1টা বেশ তাড়াতাড়িই ছাড়িয়। 


গেছে । 
'কে, নিমাই? এনেছিল সোডা? ও) ফ্রিজে নিয়ে 


রেখে দিই। তোরই অপিক্ষে করছিলাম ।” 
বাবুচ্চিখানায় 'নতান্থ অন্যমনঞ্+ভাবেই দৃষ্টিপাত করিয়া ছল 


নিমাই । সদর দরজা বন্ধ থাকে । চাকর বাকরদের সর্ধবার 
প্রয়োজনে এ পথেই বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে হয় 

বস-তমংশে ঢুকিবার সি'ড়িতে পা দিলেই বাবুচ্টীখানাঃ 
ভিতরটা নজরে পড়ে। নইলে আকা বাবুচ্চীর কাছে 
থোঁষিয়া দাড়াইয়! ফিল ফিস করিতেছে, এ দৃশ্য মোটেই তার 
চোখে পড়ি না। বোধহয় বাবুচ্চীই প্রথম নিমাইকে প্রথম 
লক্ষ্য করে এবং ইহার প্রতি আসার দৃষ্টি আকষণ করে। আম্মা 
ভীত সচকিত হইয়া এদিকে তাকাইয়া তাড়াতাড নিমাইয়ের 
কাছে আগাইয়া তার হাত হইতে সোডা-ওয়াটারের ঝুড়ি 
নিজের হাতে লইল। 

“সজো বাবা” ছোকরা ছোকরা বলে হাকছিল এই 
মাত্তর। একবার গিয়ে দেখে আয় । বুঝবেনা তুই কাজ্জে 
গিয়েছিলি। রেগে কাই হবৰে।? স্ন্দরী আকা মিষ্টিমুখে 
সহানুভূতির সঙ্গে কহিল। 

নিমাই উপরতলায় উঠিয়া গেল। ডুঁইংরুমের কাছাকাছি 
পৌঁছতেই নমিতার কলহাশ্মুখর কম্বর শোনা গেল। 
এটাই তার বন্ধুধান্ধ:বর সঙ্গে কথা বলার ধরণ। চাঁকর- 
বাক4দের সঙ্গে কথা বলার ভঙ্গির সম্পূণ ৰিপরীত। নিমাই 
তাকে টেলিফোন করিতে দেখিয়া গেছে। কিন্তু এতক্ষণ 
ধরিয়া টেলিফোনে কথা কিছুই 


অস্বাভাবিক নয়। 
কিছুক্ষণ আগের বকুনির কথা বেমালুম 


আবার দরজার পর্দ! সামান্ত ফাক করিল। 


চালানো তার পক্ষে 
ভুলিয়া নিমাই 


কিন্তু পলকের 


আনন, ১৩৭৪ 
জন্য মাত্র। তাড়াতাড়ি সে পদ ছাড়িয়। দিল। ধিরিমণি 
কৌচের উপর আরাম কের্ধারায় শোয়ার ভঙ্গিতে বসিক্া 
আছেন, আর তার পিছনে পটের শ্রীকের মত দীড়াইয়া 
তার চোখ মিজের হাত চাপিয়। রাখিয়াছেন রঞ্জিত পাহেব। 

অথত্য। গল। খাকারি দেওয়। ছাড়া আর উপায় কি? 

“কে? ছোক্রা। ভেতরে আয়। কোথায় গিয়েছিলিরে 
হনুমান ? ডেকে ডেকে গলা ফাটিয়ে ফেলছি. নাও, বলে 
দাও কি সিগ্রেটে আনবে 1.” বলা বাহুল্য। শেষোক্ত 
বাক্যটি রঞ্জিত সাহেবের প্রতি । ইতিমধ্যেই তিনি ভদ্র 
দূরত্বে ভদ্রতাবে আসীন হইয়াছেন । 

ছুটে যাবি, ছটে আপবি।* নমিত। শাসাইয়া কহিল। 

নিমাই ভিক্ষা করিয়াছে, উপোস করয়াছে, প্োকানের 
কাজ করিয়াছে । সবটার মধ্যেই দুঃখের অংশ আছে। 
কিন্তু বাড়ীর চাকর হইবার এই দুঃখটাই সবচেয়ে 
অসহনীয় । আদেশ আসবে রূঢ় ভাষায়, আদেশ আপিৰে 
যেকোনও সময়, যে কোন রৰম। গাধাকে যেমন বোঝা 
বহনের যন্ধ বিবেচনা করা হয়, চাকরও তেমন হুকুম 
পালনের যন্্। সেও যে পরিশ্রান্ত হয়, তারও যে শরীর 
খারাপ লাগিতে পারে, তারও যে জলতৃষ্ণা বা অন্য দ্বাভাবিক 
প্রয়োজন থাকিতে পারে, মনিবের প্রয়োজন তার পরোয়াই 
করে না। ডাকা মাত্র হাজির না হইলে চোখরাঙা 
তিরপ্কার। সঙ্গে সঙ্গে হাজির হইলেও নিস্তার নাই। 
এমন ভাষায় হুকুম করিবে ধে, তাহা গায়ে ছুাচ হইয়া বেধে 
কথা আর একটু 'মষ্টি করিয়া বলিলে কি ক্ষতি হইত, নিমাই 
আহত হুইয়| প্রায়ই ভাবিয়াছে। 

আবার দু.ধ)াধনের দোকানের দিকে । দিনের পর দিন 
এই চলিবে । রাঙ্জাবাবুর মৃত্যু তার সকল আশ! চুরমার 
করিয়া দিয়াছে । কত স্বাধীনতা অফিসের চাকব্রির। 
তার সমপ্ন অ:ছে, তার নিয়ম আছে, তার ছুটি আছে। নিজের 
“ছাট্ট একটা বাসা, ননীদি আর ছ্বুলী রারা করিয়া আদর 
করিয়। খাওয়াইতেছে, ছুটির দিনে নানা দ্রষ্টব্য দেখাইতে 
লইয়া যাইতেছে উহার্দের। হয়তো ৰা দুলী তার বউই 
ইইয়। গেল! কত সোনার স্বপ্নই তো বুনিয়াছে নিমাই । 
স্েহহীন দাসত্বের মধ্যে তার পরিসমাপ্তি হইয়াছে । 

এবার সাবধানেই নিমাই রাস্তা অতিক্রম কৰিল। ক্রমশ: 





নৌকো 
-নিথিলেশ্বর সেনওপ 


অমাঁনিশ! ঘোর কখন কাটবে কে আনে? 
বেণুবাঁঞ্জে আঞ্গ বিরণ সভার মাঝে 

সবুজ দেশেতে সিক্ত বলনে অপরূপ সুরতানে 
আছ কে সুদুরে তুমি একান্ত সাঁজে। 


জননী যদিও করেনি নিমন্ত্রণ 

ভাঁষাহীন দীপ নিবে গেছে কালরাতে 
অঞ্চলে তুমি কে লুকালে মুখ, মন, 

শিশির ঝরেছে ওষ্ঠ ধুগলে গ্রাতে । 


বহুদূর দ্বীপে তোমার বসতি4জানি, 
নৌকো! রিক্ত চলেছে আমাকে নিয়ে, 
নিরালায় একা বসে থাক অভিমানী 
মাঝি চুল গেছে শেধ'তকীখানি বেরে। 


১৪ 


তাকুণে;র আবেদন 


বাশরী দৃত্ত 


আমি চাইনা মোক্ষ, 
হে সন্্যালী, তুমি ফিরে যাও, 
এনোন: তোঁমাঁর মক্তির বাণী মণ্োর এই 
লাল! চঞ্চলের মাঝে | 
সরস প্রকৃতির শ্যামলীমায়, 
এনোনা শীতের অভিশাপ । 
যৌবনোচ্ছল তারুণ্য তোমাকে চায়না, 
হে সন্ন্যাসী, তুমি ফিরে থা, 
হাসি অহ কলরোলে-ভরা বাস্তব এই 
আীবনের মূলে) 
তারুণ্য চায়না! অগুতের আস্বা 
তারুণোর প্র“তটি রক্তবিন্দুর আবেদন, 
হে সন্যাসী, তুমি ফিরে যাও। 
নোধনের উচ্ছৃসিত মক্তজোম্ার শান্ত হবেন! 
তোমার মুক্তির জাশখাসে। 
কোমধল কঠোর এ জীবনে, 
এনোনা শ্বগের অভিশাপ | 
যৌবনের কাছে তুমি পরাস্ত, 
ছে লন্নযালী, তি ফিরে যাও, 
শোক অশ্রর কালিম। ভরা কঠোর এই 
জীবনের বিনিময়েও 
তারুণ্য চায়ন। মুক্তির ম্বগে উত্তরিতে | 


ঈশ্বরে বিশ্বাদ রাখো, 
কাজ করে তার 


ক্কেটলগ্ডের ডঃ নরমানের কবিতার অনুধাদ) 
শীধতীন্ত্রপ্রসাৎ্ ভট্টাচার্য্য 
সাহস করিও, ভাই, থেয়োন1 হোঁচট, 
যপ্দিও তোমার পথ নৈশ অন্ধকার) 
পজ্জনে চালাতে ছে তারা সক্সিকট _ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার । 


ছোঁক্‌ পন্থা! যতদীর্ঘ নিরানন্ময়, 

অন্ত দুরে থাকে যদ্দি দৃষ্টি-সীমানার) 
সাহসে চলিও পথে, সবল নিভর-- 

চশ্বরে বিশ্বাস রাখো) কঙ্ছি করে তার । 


ধ্বংস করে চত্ুরতা আর প্রতারণা, 
ধ্বংস করে। আলোকেতে তয় হয় যার, 
ক্ষতিকর কিৎ্বা হোক লাভের কুচন।, 
ঈশ্ব.র বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার । 


বিশ্বাস করো না সঙ্ঘ, গিজ্জা, দলাঞ্চলি, 
বিশ্বাস কোরে! ন। দ্বণ্দে নেতাকে আবার; 
কিন্তু প্রতিবাক্যে কার্যে হয়ে মনোবলী 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাঁজ করো তার। 


বিশ্বাস করো নাত্বে!বী গিপু-ঘবাস জনে, 
শস়তাঁন ধরে প্রেবদুতের আকার, 

বিশ্বান কোরে না প্রথ', শ্রেণী ও ফ্যাসনে-__ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করে! তার । 


কেহ বা করিবে দ্বণা, কেহ দিবে প্রীতি, 

কেহ বা তুষিবে, দৌধ ধরিখে তোমার-_ 
দুরে থাকো মাহধের, উদ্ধে চাহ নিতি, 

ঈশ্বরে বিশ্বান রাখে, কাজ করে তার । 


তম বিধি আর নিধিদ্ধ গমন; 
. মানসিক শক্তি আর আলোক সম্ভার; 
আমাদের পথে আছে তার! শুশোভন-- 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করে তার। 


ভূমধ্য সাগর 


বরজমাধব ভট্টাচার্যা 


€প্রমের মনের মতো নীল আর সবুজের দোলা 
তোমার বুকেতে দোলে; গভীর তোমার কালো চোখ; 
ধরণীর বাহুবন্ধে বাক)হারা কোন আত্মভোলা 
অনাবিল শুয়ে আছে!। পৃথিবীর যতো পণ্যজোক 
তোমার বন্দরে পায় বাণিজ্যের তর্থের সাধন, 
তোমার অলেতে কাপে কতো! সভ্যতার ওঠ] নামা, 
কতে। ইতিহাস কথা ঢেউয়ে ঢেউয়ে করে সম্তরণ | 
ভিডোর কাথেজ, ক্রিওপাত্রীর এক্টিয়নে থাম 

কথ! ছিলো একদিন তোমার হাতটি ধরে হাতে, 
নেপল.সের তীর ধরে চলে যাবে। শেলীর সন্ধানে; 
ফষেখানে এপোলো। এসে ভীনাসকে ধরেছিলে। রাতে, 
গুড়ো গুড়ো বানুবেলা শিহরিত সিবিলের গানে । 
এখানে জ্যোত্শাহীন আকাশেতে কাপে শুধু তারা । 
বলোতো! এ ছবিটার কোনখানে তোমার ইশারা? 


গ্রীসের মাটি 


প্রমাধব অতষ্টাচ'্য 
ককশ বদ্ধর মাটি! জলপাই বনে গরু চরে । 
রাখালের) উদাসীন | মাঠে ক্ষেতে জল দেয় চাষ! । 
একট! হঠাৎ ভেড়া একা এক' ফিরে যায় ঘরে, 
দুরে ওড়া শঙ্খচিল । আকাশে হালক মেঘ ভাস।। 
তরুণী কিষাণী তার রভীন রুমাল খুলে নিয়ে 
চুলটা জড়িয়ে বাধে । ঘাম মুছে এবার তাকায়! 
ঘন নীল চোখ তার। হেলেনের ন্বদ্ধেশিশী কি এ? 
পীন বক্ষ ওঠে নামে ' কে আবার গীটার বাজায়। 
দুরে এক ফালি নদী | জালে? মনে আঁকাশ-আল,পোন। 
গ্রামে ফের! লক পথ । সীডারের চাকায় মৌচাক । 
বুড়োটা পড়িয়ে দিলে! এর মাঝে কালাস্তর গোণা। 
এ দেশ প্রাতো-র দেশ। এখানে সকলে শাস্তি পাক। 
পুব চায় এনে দ্বিতে পশ্চিমের আকাশেতে আলো । 
পশ্চিমের জ্যোঁতিরূপ । পূর্বাচলে আনিবার্ধ কালো। 


হারজিত 


গল্প 


আধীর রাহা 


নীল্মণি চক্রপত্তী ও হরাণ পাঠক এর! প্রতিবেশী। 
এঁরা আবার দুরসম্পকীয় আম্মীয়ও বটেন। 
বাড়ী প্রায় গায়ে গায়ে একরকম লাগালাগি। মাঝে মাত 
একটি বাঁগানেক্স ব্যরধান | উভয়েরই বেশ বয়স হইয়াছে, 
মাথার চল সবই সাদা এবং প্রক্জরনেরই ফাঁত পড়িয়াছে। 
নীলমণি দাঁত বীাধাইয়াছেন, কিন্ত হারাঁণ পাঠক দাত বাধান 
নাই। পাঠক বলেন, দ্বেখ ভগবানের দেওয়। বস্তু ষখন 
চলে গেল, তখন নকল পিনিষ মুখে ঢুকিয়ে, খোদার ওপর 


উভয়ের 


খোদকারী করি কেন? আর দরকারই বা কী। ওপ্দকে 
বেলাও তে! যান়-_-তাছাড়া এই নকল দাত দ্িয়েকি আর 
চাল ছোলা! ভাক্বা চিবিয়ে খেতে পারব? শুধু শুধু মাঝখান 
থেকে গুচ্ছের অর্থদণ্ড । উভয়ের দেহ অশক্ত--এট| সেটা 
অশ্থখ লাগিন্নাই আছে। কিন্গল্পার জোর কাহারও কম 
নয়। ভরপুরের আহার সারিয়া হৃষ্ট বুদ্ধ যখন বাহাতে হু কা 
ধরিয়া, ডান হাতে পাশার গুটি চালেন, ৩খন মাঝে মাঝে 
খেলার মধ্যে উল্লাসের যেবিকট শব্দ হয়, তাহাতে সকলে 
চমকাইয়া ওঠে । বেলা তিনটে পধ্যস্ত সমান তালে পাশার 
চাল দরিয়া, কখনও উল্লাসে চীৎকার ও কুঙ্কার দিয়া, কথনও 
বা খেলার চাল লইয়া তর্ক, কথাস্তর, ও ঝগড়। 

পাঁড়ার লোক ছুটিয়া আসে। আবার দুইজনের 


শুনিয়া 
ন্গাব 
হইতেও সময় লয় ন1। কিছুক্ষণ উভয়েই গুম্‌ হইয়া! থাকিয়। 
একজন বলেন _নাঃ ভ্রু করে তামাক সাক্ত দেখি - শরীরট। 
টিস টিস করছে । কাল কোধ করি একাদশী- দেখ দেখি 
পাঁজী খুলে কধন একাদশী লাগছে। তামাক টানিতে 
টানতে সন্ধ্যা হইয়া যাঁয়। হারাণের বাড়ীতে গরম চ1 
খাইয়া লাঠিগাটি চুক ঠুকু করিতে করিতে নীলমণি চক্রবর্তী" 
বাড়ী ফেরেন । এমনি করিয়া ধিন চলিতে থাকে । 
উভয়ের পুত্র কন্তাঁর সংখ্যা মন্দ নয়। উভয়েরই ছুটি 


একটি ছেলে বিদেশে চাকরী করে। মাঝে মাঝে টাকা 
পাঠায়। দুই জনেরই যৎসামান্ত জমি-জম! আছে । ধান, 
পাট, রবিখন্দ হয়, বাড়ীর বাগানের কলা, মুলো, শাকপাতা 
হয়| এমনি ভাবে কষ্টেহষ্টে সংসার চলে। সক্চাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত, এই ছই বৃদ্ধ লাঠি হাতে করিয়া বাঁগান তদ্বারক 
করেন, গরুন্ন দুধ কেন কম হইল তাছ। লইয়। আঁলোচন 
করেন। পাড়ার কাহার গরু ভাল, কত দ্র পেয়, কে জমি 
কিনিল, এবার ধান কেমন হুইবে, পাড়ার কোন্‌ কোন্‌ 
মেয়ে বড় হইয়াছে অখচ বাপ-মারা বিবাহ দিতেছে ন 
ইত্যার্ষি লইয়াও এইসব ভীষণ সমস্যার সমাধান লইয়া 
কখনও কখনও তর্কাতফি লাগিয়া ধায় । মনে হয় বুদ্ধবা 
মারামারি সুরু ছইবে। কিন্তু কার্ধযকাণে তাছা হয় না, 
শুধু গলার জোরে স্থান ও আবহাওয়া উত্তপ্ত হইয়া ওঠে। 
তৎপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, ছুইঅনে বশিয়! বসিয়। 
আকাশের অনন্ত সৌন্দর্যযরাশি দেখিতে থাকেন । 


হারাণ পাঠকের মাথায় চুপ নাই বলিলেই হয়। তামাক 
সাঞ্সিবার পর হাত ধূইবার প্রয়োজন বোধ করেন না--বা 
আবশ্তকও হয় না। মলিন হাতটি চকচকে টাক মাণায় 
ঘমিয়া ফেলেন। ছুজ্নের সুরু হয় খক্‌ থক কাশি, আর 
আজে-বাজে বকবক কথা। অনেকক্ষণ চলিয়। যায় 
তামাকের পোড়া গন্ধ ওঠে বিশ্রী গন্ধে ঘর ভরিয়া যায়। 
উভয়ে বাগানে আসিয়! গাছের গোড়ার মাটি, খোস্ত! দিয়া 
খুঁড়িতে থাকেন, আর চোখ কুঁচকাইয়। আন্দাঞ্জ করিতে 
থাঁকেন, গাছট। ফঙজলী না হিমসাগর-_ 

দুই বুদ্ধের বেশ শ্রাস্তিপর্ণভাবেই দিন চলিতেছিল। 
তামাক, পাঁশা) বাগান-তদারক্‌, পরনিন্দা প্রভৃতিতে দ্বিন- 
গুলি বেশ চলিতেছিল। কিন্তু মনে হয়, ভগবান নামক 
ভপ্রলোকটি বেশ বে-রসিক। তিনি মাঝে মাঝে এমন 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


স্ষটিছাঁড়া বেয়াঁড়| রসিকতা স্থরু করিয়া দেন যে, তাহাতে 
মানুষের প্রাণ-পক্ষী খাঁচ ছাড়িয়া উধাও হয়। এই প্রকার 
একটি রলিকতার তীর, তিনি অলক্ষ্যে থাকিয়া নিক্ষেপ 
করিলেন। বোধ করি একটু মজা দেখিবার লোভেই এই 
কার্য করিয়া থাকিবেন। 


এক শনিবার সন্ধ্যার ট্রেনে চক্রবর্তী মশায়েব বড় ছেলে 
কলিকাতা হইতে বাড়ী আনিল। ব্রজেন্ত্র কলিকাতায় যেন 
কি একটা কাজ করে। কিন্তু কি কাজ করে, কতবা 
মাহিন?, তা পিতার অজ্ঞাত 1 মাঝে মাঝে বক্ষে মণি- 
অর্ডারে টাক? পাঠায়, তখন নীলমণি চক্রবন্তী, এখান ওখান 


হইতে খু'জিয়া বুকালের চশমাটি নাকে লাগাইয়া! কোনমতে 


নাম সহি করিয়া টাকা কাপড়ের খাটে বাধেন। পাঠক 
বলেন, কি হে ছেলে টাকা পাঠাল বুঝি! ওঃ তা বেশ। 
তারপর পিওনকে বলেন, কিহছে আমার নামে টাকা 


পিওন খাড় মাঁড়িয়া বকে, নাআসেনি। কিন্ত 
হারাণ পাঠকের তা বিশ্বাস হয় না। তাই তামাক টানা 
বন্ধ করিয়া] বলেন, একবার ভাল করে রে দেখি । 


আসেনি। 


বগি 
হুল ও তে হতে পারে! হাঁসিয়! পিওন বলে, না এসব 
কাঁঞ্সেকি হুল হলে চলে। শিওন একটা সিকি বংশীস 
লইয়! চলিয়া যায়। 

বঞজজেন্স কলিকাতা হইতে বাবার জন্য ভাল মাক, 
চ1 ভাল বোনধের অন্য জাম কাঁপড় আনিয়াছে। 
বজেন্দ এখন হাতে ঘড়ি 
বাধিতেছে চোঁখে কালে! রংয়ের একটি চশমা । ধুতি 
ছাড়িয়া পায়জামা সবার ..ছা্ট জামা গায়ে চড়াইয়াছে। 
মাথার দিব্য টেরী, নাকের তলায় স্গ্ম গৌঁপ বেশ বাছারী 
কায়ধায় ছাটা। দেখিয়া মনে হবে ইহা মাছি নব, বরং 
কালো রংয়ের ছোট্র প্রজাপতি নাকের তলায় ডানা 
মেলিয় বসিয়াছে। বজেন্্র এখন গণ্যমান্ত ব্যক্তি । সকাল 
হইলে ব্রজেগ্ চা পান করিয়া গম্ভীর মুখে ঠোঁটের বা পাশে 
একটি সিগারেট গুঁজিয়া বাঁগানে পায়চারী করিতেছিল। 
ছোট ভাই বোনেরা আজ বেশ শাস্ত, আজ তাই তাদের 
পড়া শোন। হইতেছে । অন্তদিন হইলে বাড়ীতে এতক্ষণ 
কাক চিল পড়িত। ব্রজেন্ত্র শিগারেট টানিতে টানিতে 


তাই বাড়তে সমারোহ । 


হারজিত 


৭৬৪ 


বাগানের বেড়ার ধারে দাড়াইল। তারপর এপ্িক- 
ওদিক ভালরূপে দেখিতে লাগিল । এই বাগানের সীমার 
পরই পায়ে-চলার সরু পথ । উহ! এই ছুটি বাড়ীর বাগানের 
মাঝ দিয়া বরাবর সদর রাস্তার সহিত মিশিয়াছে। ইহা 
সরকারী কোন রাস্তা নয়, দুই অনেই যাতায়াতের স্বিধার 
জন্ঠ কিছুটা! জায়গা ছাড়িয়া বাগানের বেড়া দ্বিয়াছে। 
নীলম্ণ চক্রবস্তীর অন্ত পিক দিয়া সদর রাস্তায় যাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু পাঠকের সে স্ুবপা নাই। 
বন্ধ হইলে, অনেকটা! 


এই পথ কোন ক্রমে 
ঘোরা-পথে সঙ্র রাস্তায় 
মাওয়া যায়। 

এক সময় হাতের লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে 
চক্রবর্তী বাগানে আসতেই, বঞ্জেন্ত্র সিগারেট ফেলিয়া 


পি 


বলিল, বাবা একা কথা । আমি ভাবছি, বাগানের 
চারদিকে পাচট'ল দিয়ে ঘিরে ফেলব । 

_পাচীল দিয়ে? 
বছর বাঁশ দড়ির খরচ বাচে। গল, গরু, মানুষের উৎপাতিও 


কিন্তু বাবা, খরচ তে! অনেক পঙবে-- 


বাঃ সে তো শালউ হয়। বছর 
বন্থা কুয়। 


তা পড়বে। আচ্ছা বাগানের সীমানা কতদুর ? 


এই বেড়ার গায়ে রাস্তাটা ওটা কাদের» আপনার 
বকমানে, সব ঠিকঠাক থাকা দরকার, নহৃবা ভবিষ্যতে 


গোলমাল হতে পারে। 

_তাতো পারেই । বেড়ার গধারে পাকা হাত জায়গা 
অ'মার, যাঁওয়াআঁসার জণেই ছেড়ে দেওয়া । 

বজেব্্ বলল, আমি গাচীল নুলব। পাঠীলের বাইরে 
কোন জায়গ! ফেলে রাখব না। একে আমাদের রাস্তার 
দরকার নেই। বাগানের ভেতর দিয়ে থাকবে রাস্তা । 
হইয়া চক্রবন্তী বলেন, খুব ভাল কণা। 
ছশো 


বিথে 


উৎসাহিত 
বুঝলে বাব', এটা হল তিনশো বায়ান্ন খঠনের 
আশির দাগ। বাড় বাগানশুদ্ধ অমি হুল তিন 


সতের কাঠা আট ছটাক-- 


ব্রজেন্্র বাপ! দিয়া বলিল, বেশ। আরম মাল মসলা 


ইটসব এনে দ্িরেযাব। তমেজ ষিজ্ীকে খবর দ্বিতে 
হবে--ইট ক'হাজার লাগবে-চুন শ্রকী মা্টিইবা কত 


লাগবে সদ ঠিকঠাক হিসেব করে আনতে হবে। আর 


প্রবাস 


মাঝ দ্বিয়ে হবে রাস্তা-_একট! বড় দরজা থাকবে ব্যস--. 
ব্যবস্থ। শেষ করিয়া এজেক্জ কলিকাতায় চলিয়া গেল । 
ইট চুন স্থুরকী আলিতেই পাঠক ববিল, কিহে, ছেলে 

বুঝি বাড়ী করছে। 

হবে । 


নীলমণি বলিলেন, হা ঘর পরে 
এখন বাগানের চারদিকে পাচীল গাথা হবে। 

_পাঁচীল? ওঃ-_বাগানটিকে তৰে ঘিরে ফেলবে। 
তা বেশ-__কিস্কু পাঠক মুখে বদ্ললেও, মনে হইল, তিনি 
বিশেষ প্রসন্ন হইলেন না। তার ছেলেও চাকরী করে, 
কিন্ত তিন মাপ টার মান অগ্ুর ধতসামান্ত টাকা পাঠায়। 
ন্দি কখনও বাড়ী আসে, বৃড়ো বাধার অন্তে ভালদন্দ কোন 
সামগ্রী আনেনা ! 
টাকা পাঠায়। দেখ, কিষা বাপের ওপর 
উক্তি ! একটা দ্ী্ঘখ্াস ফেলিয়া পাঠক শুন্ত নয়নে তাকান । 
এদিকে নিল হতাশা অগ্দিকে একটা প্রচ ক্ষোভ, 
ছৎসার বিষ সত্তার সমস্ত মনে ছড়াইয়া পড়ে । নী'লমণি 
ক্রবস্তর সৌভাগ্য যেন তাকে ব্যঙ্গ করে। পুত্রের বিরুদ্ধে 
তটুকুন ক্রোধ হয়, তাহার দ্বিগুণ ক্রোধ ও ছিংসা হয় 
যক্ুবভীর বিরুদ্ধে । 


বনবার চিঠি দেওয়ার পর যৎসামান্ত 
আর বরুজন্দ? 


চক্রবন্তীর বাগানে মাল মসলা আসিয়াছে । মিশ্ত্রী 
যাগানে সব হাঞ্জির। বাগাণের বেড়া কাট! শেন হইয়াছে। 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত পাঠক একটি কথাও বলেন নাই। নিজ 
1াগানের সীমানায় দাড়াইয়া, লাঠিগাছটিতে তর দিয়া, 
নঃশব্দে ও উ্বাসীনভাবে-ইহাণ্ের কার্মকলাপ 
ছলেন। এধাণ্ে নাতি নাতিনীস নীলমণি চক্রতস্তী 
ামাক টানিতে টানিতে সীমানা নিদেশ করিতেছিলেন। 
শান্তার আধাআধি অমির উপর যখন সীমানা নিন্দেশ 
রা ছইল, তখনই গোলমাল বাধিল। হৃস্কার ছাড়িয়া 
[ঠক বলিলেন, বলি হচ্ছে কি? কোরাল থাঁমাও__ 
লি ও জায়গা রাস্তার । ওথানে সীমানা হবে না। 

ন'লমণি চক্রবর্তী বলিলেন, তার মানে। ও জায়গা 
তা আমার নাও ভিত কাট । 


দেখেতে- 


_কাটাচ্ছি ভিত। খবদ্দার, ওখানে পাচীল উঠবে 
| ওটা রাস্তার চায়গা। নিজের বেড়ার ওধারে 
পাঁচিল তোল । 


আশ্বিন; ১৬৭৪ 


ফুরুৎ করিয়া তামাকের ধোয়া ছাড়িয়া, নীলমশি 
বলিলেন, বাঃ বেশ কথা। এজায়গা যে আমার তা তুমি 
জান। শুধু যাতায়াতের সুবিধের জন্তে এতখানি জায়গা 
ছেড়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু যখন বাগান দ্বিরছি, তখন পাচীলের 
বাইরে কোন আয়গ| ফেলে রাখব না। মিস্ত্রী হাঁতগুটিয়ে 
ভিত কাট-_- 
হঠাৎ পাঠক হৃস্কার ছাড়িয়া, লাঠিগাছট। 
সজোরে মাটিতে আপসাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 
আণ্চর্। বৃদ্ধ পাঠকের ঘেছে যেন হঠাত কোথা হইতে 
বিপুল শক্তি আসিয়া গিয়াছে । ছেলেরা ছে চৈ 
করিয়া উঠিল। ছুইবাড়ীর বৌয়ের! ছুটিয়া আসিল । 
নীলমণণ চক্রবত্তীও হুঙ্কার দ্বিতেছেন__লাঠিগাছটি মাটিতে, 
আছড়াইতে আছড়াইতে চক্রবন্তী বলিতেছেন--ওরে হারাণে 
ভাল চাস তে! পালা। এই আমি সীমানায় ঠাড়ালাম | 
মিশ্ত্রী ভিৎ-কাট, কোদাল চালাও । বুঝল হারাণ, আমি 
এখন ও রেগে উঠিনি, আর রাগলে সাংঘাতিক কাণ্ড হয়ে 
যাবে তা কিন্ত আগে ভাগে বলে রাখছি-- 


থেক না। 


তবেরে। 


তখন 


কিন্ হারাঁণ পাঠকও কম যান না। হাতের লাঠিগাছটা 
লইয়া তিড়িং বিড়িৎ করিয়া লাফাতে লাফাইতে বলিল, 


এখানে পাচীল ছোলা হবে নানীলে। এ কথা বলে 
রাখলাম কিন্তু। 
কিন্ধ নীলমণণ চক্রবত্ত' কম যান না। দুষ্ট বৃদ্ধ তখন 


অসংলগ্র বস্ত্রে মুক্তকচ্ছ হুইয়', গাছের ডাল লইয়া কখনও 
মাটিতে আছড়াইয়া, কখনও শৃণন্য আক্ষালন করিয়া, 
আন্দোলিত করিয়া দুশ্যের স্ষ্টি করিতে 
লাগিলেন। রাজমিস্ত্রী যোগানদার দল, পাড়ার লোকে দল 


বাঁধিয়া! এই দৃশ্য উপভোগ করিতে লাগিল। ছোকরা! 
যোগালেরা বলিল, বুড়ো হলে কি হবে, গায়ের ক্ষেমতা 


আছে। ঘেখন1 কেমন লাঠি] ঘু | একসময় ছইজনেই 
ব্লাস্ত হইয়া, বলিয়! পড়িলেন । উভয়েই বৃক চাপিয়! ধরিয়া 
হাঁপাইতে লাগিলেন । “ছলের। কেহ পাখা, কেহ জল লইয়' 


এক অদ্থত 


আদিল। উভয়েই ঢকৃ ঢকৃ করিয়া জল খাইয়া__কিছুটা 


শান্ত হইলেন। 
পাঠকগিবী বদ্লিলেন, বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে । 


আদ্িন, ১৩৭৪ 
ঠেলে দিলে যে মানুষ পড়ে যায়, তিনি আবার সঙ্গনের ডাল 
নিয়ে মারামারি করতে গেছেন। পাঠকগিন্ী পাঠককে 
লইয়! চলিয়! যাঁইতেই, নীলমণি চক্রবর্তী গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন-_নে-নে হাত চালা সব। দাত বের করে যে 
হানছিস. | দ্বশট। বাজলেই তো জলখাবার খেতে চাইবি। 


পাঠক নিশ্চে্ট হইয়া বসিয়া রছিলনা। এই সব ঘটনা 
জানাইর়া পুত্রকে একথানা পীর্ঘ-পত্র দিলেন । কিন্তু পত্রের 


উত্তর আমিল না! পাঠক কাঁভাকেও কিছু না বলিয়া সদরে 
ঘাইনা মকর্দম| রুজু কম্িয়] আপিলেন। ধার কথা অন্জানা 
রহিলনা । নীলমণি চক্রবর্তী পুত্রকে পত্র দিয়া, উকীলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল । নীলমণি চক্রবর্তী পাঠকের নামে 
ফৌন্জবারী মকদদধা রুন্ব কর্রলেন। উভয়েই সাক্ষী মানিলেন, 
পয়স1 থাকিলে সাক্ষীর অভাব হয় না। বেশ তোড়জোড় 
করিয়া মজদ্দম| সুক্ক হইল । কিন্তু হারাণ পাঠকের অবস্থা 
ৃতস্ত্র। নিঞ্ের আর্থিক অবস্থা শোচনীয়_-তদুপরি ছেলের 
নিকট হইতে কোনও সাহাধ্য পাইবার আশ! নাই। অথচ 
অপর পক্ষের অবস্থা ভাল। বাবার চিঠি পাইয়া, ব্রজেন্্র 
চশর। মপয়াছে | এধিকে পনর ধিন পর মকদামার তারিখ। 
পাঠকের মনে শান্তি নাই । কোা হইতে, মকদমা খরচের 
টাকা ম্ানিবে) তাই চিন্তা । তগণরি গুহ্থিনীর অবিরাম 
বাকা যন্ত্রণা । এই লব কারণে এখন একমাত্র অবলম্বন 
হু'কা হাতে করিয়া বাঁছিরের ভগ্ঘঘরে বলিয়! শুধু চিন্তা । 
অবশেষে দুটি অমগাছ বিক্রয় করিয়া আপাততঃ টাকার 
সমস্যার সমাধান হইল। 

মকদ্দ মার দিন আপিল । পাঠক মশায়ের পুত্রের নিকট 
হইতে টাক বা পত্র কিছু আমিল না। হাত নাড়িয়া পাঠক 
গিন্নী বলিলেন, যাদের পেটে নেই ভাত, পরনে নেই কাপড় 
তারা যায় মকর্দম। বাধাতে । এখন ঠেপনা লামলাও। তামাক 
টান। বন্ধ করিয়া, পাঠক বলেন, এদব বিষয়ে অম্পত্তর কথা 
বুঝবেনা। এতে নাক গলাতে এসোনা- 

ওরে বাপরে । কি আমার মস্ত পুরুষ মানুষের _। 

এই মকদ্দমার জন্ত যেমন লাঞ্ছনার শেষ নাই-তেমনি 
শরীর আর বছিতে চাহে না। ছেলের নিকট হইতে 
কোনও সাহাধ্য আসে নাই। 
যোগাইতে আরও আম কীটাল গাছ চলিয়া গেল। 


মকদধার খরচ 


 হারকিত 


85১ 
পাঁঠকের মনে হইল, শেধ পর্ধ্যস্ত বোধ করি ভিটাটুকুও 
চলিয়া বাইবে | বৃদ্ধ পাঠক মাথার হাত পিয়া, শুগ্ঠ নয়নে 
তাকাইর। থাকেন । মনে মনে ডাকেন-__নারায়ণ-নারায়ণ ! 
বেলা প্রান্ন দুইটার সময় মকদ্দমা উঠিল । আলামীর কাঠ- 
গডায় নীলমণি চক্রবন্তী দণাড়াইয়া। উত্তয় পক্ষেই উকীল 
মোক্তার আছেন। পাঠকের সঙ্গীর সাক্ষ্য দিতে উঠিল । 
কিন্ধ একি ব্যাপার ! একে একে সকল সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
পিল যে, সবাই তাহার বিরুষ্কে যাঁইল | 


মকর্দমার রায় বাহির হইল সন্ধার কাছাঁকাছি। পাঠকের 
হার হইয়াছে । রায় শুননয়া, নীলমণি চক্রবত্তী ও তাহার 
সাক্ষীগণ আনন্দে ফাটিয়া পড়িল। তারপর আদালত হইতে 
রিকশা চাপিয়া চক্রধন্তী সদলবলে আবালত ছাড়িয়। চলি 
গেলেন । পাঠক এখন এক1। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিবার কেহ 
নাঠ। এখন আদালতভবন শৃগ্ভ। কোটের লোকক্জন একে 
একে চলিয়া যাইতেছে শুধু তাহার সগখে পড়য়া রহিয়াছে 
দুর রাস্তা । তাহাকে এইবার হাটি! হাটগা বাপ. ছাড়িবার 
জায়গায় যাইতে হইবে । পরস! খরচ করিবার আর উপায় 
নাই। সমম্ত'পনের কাপ্তি এন্চন্তা ও শ্ুধায় এখন শরীর 
অবসন্ন । পা আর যেন চপিতে চাছে না। কিন্তু যাইতে তে 
হইবেই। দিকে চাহিয়া, 
একট নিঃশ্বান ফেলেন। লাঠিগাছটির উপর ভর দিয়া দাঁড়া- 
ইলেন, কিন্ত এখন আর দেহে শঞ্তিনাই | সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘনাই॥ আসিতেছে রাস্তার আলোগুলি দ লয় উঠিয়াছে, 
হারাণ পাঠক অতি সম্তপ.ণ) রাস্তার একপাশ দিয়া চলিতে 
থাকেন । পা চলিতে চাছেনা, দঘ যেন ফুরাইয়। আসিতেছে, 
মাথায় দারুণ ঘন্ণা মরু হইগ়াছে। একটু ঠাণ্ডা জল পাইলে 
হয় | এপ্রিক ওধিক তাকাইয়া জলের স্গান করিলেন । না 
_ কোথাও জলের কল (থা যাঁইতেছেনা। তিনি আবার 
ইাঁটিতে মুর করিলেন । এদিকে বান ছাঁড়িবার সময় 
হইয় আসিতেছে ” নীলমণি চক্রবন্তী সধলবলে বাসের 
মধে) বেশ জাকাইয়া বলিয়াছেন । পাঠক মশাই লাঠির 
উপর ভর দিয়া কে'নমতে বাসের ভিতর উঠিয়।, একটু স্থান 
সংগ্রহ করিয়া, ইাপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন | কিন্তু যেমন গর" 
তেনি ভীড়। চক্রবর্তী পাঠককে দেখিলেন, অন্তান্তই: 


পাঠকমশাই সবের রাস্তার 


ঞ 


১২ 


দেখিল। উহার! নিঞ্গেদের মধ্যে কি যেন বলাবলি করিয়া, 
হোঃ ছে করিয়া! হাসিয়। উঠিল । পাঠক বুঝিলেন, এ 
সবই তাহাকে লক্ষ্য করিয়া । আজ উহ্বারা হালিবে,বৈকী ! 
শ্রান্ত ক্লাস্ত বুদ্ধ পাঠক পৈতাগাছটা আদুলে জড়া ইরা, 
নিঃশবে জপ. করিতে লাগিলেন । একদৃষ্টে নীলমণি 
চক্রবর্তীর দিকে তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মনে 
হইল), এই সেই নীলমণি। তাহার। দুইন্নে আঁ কতদিন 
হইতে পাশাপাশি বাদ করিতেছেন । কত স্থ খের 
কথ। হইয়াছে, ছইঞ্নের কত বদ্ধুত্ব কত ভালবাসা । সকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঠিক একে অপরের ছায়ার মত একসলে 
থাকিয়াছেন । এই মুর জীবনের কত আঘাত কত ছঃথ 
কত বেদনা! আসিয়াছে, তখনও দুইজনের ছাড়াছাড়ি হয় 
নাই। কিন্থ আজ একি হুইল ! এতন্বিনের সব বন্ধুতু ভালবাসা 
লমন্তই এক ফুংকারে উবিয়। গেল। একটা দ্বী্ঘশ্বাস ফেলিয়। 
অস্ফুটকণে শুধু উচ্চারণ করিলেন-_ভগবান ! বাস ছাড়িয়া 
দ্বিয়াছে, অন্ধকার রাস্ত। ভেদ করিয়। বাস ছুটিতেছে। বাসের 
সম্গুগের আলোয় রাস্তাঘাট ধিনের আলোর মত পরিফাঁর 


দ্েখাইতেছে। লোকজন মাঝে মাঝে নামিতেছে--কেহ 


গল্প করিতেছে । কিন্তু হারাণ পাঠক আজ এক! । কেহ কথা 
বলিতেছে না কুশল জিজ্ঞাসাও করতেছেন! পাঠকের 
ক্লান্ত শরীর আর যেন বছিতে চাছেনা--একটু বিশ্রাম একটু 
ঘুমাইলেই যেন শান্তি। হঠাৎ কিযেন কি ঘটিয়া গেল। 
সম্মুখে কিছু একটা বাধা দ্বেখিয়: বাণখানি গতির সুখে 
পাশ কাটাইতে বাইন, ভীষণ দুঘটন। ঘটাইযা ফেলিল। 
রাস্তা হইতে বাসখানি পাশের খাদে গড়াইয়া পণ্ড়ল। 
আলে! নিভিম্বা) গিয়াছে-_চারিদ্িকে হে টৈ- আর আপ্ 


প্রবাসী 


 আখিন, ১৩৭৪ 
চীৎকার । কেহ জানালার ভিতর দ্বিয়া, থোল। দরজার 
ভিতর দিয়া ছুড়মুড় করিয়া লাফাইয়। পড়িয়াছে। গার 
একটা দ্বিক জলিয়। উঠিগাছে। আগুন আর চীতৎকারে 
পাঙ্খবন্তা গ্রামের লোকঞ্জন ছুটি আশিয়াছে। নীলমণি 
চক্তবত্তা আহত হন নাই, তাহার সঙ্গের লোকদের ঘংপাঁমান্. 
আঘাত লাগিয়াছে। সকলে গোলমাল করিতেছে- 
চীৎকার করিতেচ্ছে।_-হঠাঁৎ চক্রবর্তীর মনে হইল পাঠকের 
কথা । ব্যস্ত হইর! দলের লোকজনকে চক্রবর্তী বলিলেন__ 
নিবারণ, দেখতো! পাঠক কোঁগায়? কই তাকে তো 
দেখছিনে। থোক্ব-খোঞজ সব--।| সকলে সচকিত হুইয়। 
উঠিপ। সত্যই হারাঁণ পাঠক কোথায়? সকলে লন 
লইয়! খুঞ্জিতে দেখিল, খাদের মাঝে জলে আর কারার 
মধ্যে বৃদ্ধ পাঠক পড়িয়া আছেন । 

নীলমণি চক্রবন্তী ডাকিলেন--হারাণ_-হারাণ -! 
সকলে তাহার দ্বেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। কপাল 
কাটিয়া গিয়াছে, মাথা ফাটিয়াছে__মুখে মাথায় শুধু রক্ত | 
নিঃশ্বান পরিতেছেন।, বুকের স্পন্দন থামিয়া গিয়াছে । নাকের 
ভিতর দিয়া একটা ক্ষীণ রক্তধার! নামিয়! আলিয়াছে__| 

নীলমণি চক্রবত্তী হুহু শব্দে কাদিয়া বলিলেন__ওরে 
হারাঁণ, শেষে এই হল? হারাণ শোন আমারই হার) 
আমারই হার; কিন্তুকে শুনবে? এতবিনের ভালবাসা 
বন্ধুত্ব, তুচ্ছ একটা! ইট, চুন, ন্ুরকীর গাড়ালে চলিয়া 
গেল। মৃত্যুর রহুসাময় স্থির অন্ধকার, সব 
কিছুকে অন্তরাল করিয়া, চিরকালের মত একটা দুতেদ) 
চিরস্থারী প্রাচীর তুলিয়া ধিয়া চলিয়া গেল? 


এখন 


এ প্রাচীর 


আর ভাঙ্িবে না। 





আমেরিকান ইউনিভাপিটি থিয়েটার 


অশোক সেন 


আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের থিয়েটারগুলে। অনেকদিন 
থেকেই ওদবেশের পেশাদারী রকষঞ্চের পব্দিপুরক হিসাবে 
বিবেচিত হয়। ১৮০০ কলেজ ও বিশ্ববধ্যালয়গলি প্রতি 
বছরই কিছুসংখ্যক ন'টক মর্চন্ব করেন। এই বাবে 
ছাক্সছাত্রীরা অভিনয় এবং পরিচালন] শিক্ষার যথেই সুযোগ 
পায় । জনসাপারণও ভাল ভাল নাটঙ্ক দ্বেখতে পার। 
নতুন নাষ্ট্যকারেরাও পরীক্ষা-নিরীক্ষাযুলক নাটক লিখে 
ইউনভ'পিট খিয়েটারে মঞ্চস্থ করে নাট্য আন্দোলনের 
অগ্রগ্তিকে অব্যাহত রাখবার চেষ্টা করেন। পেশাদার 
মঞ্চে এই সব নাটকের অভিনয় হওয়া তো লহজসাধ্য 
ব্যাপার নয়। তারা চাঁয় কনভেনশনাল নাটক--যে নার্টক 
দেখতে মাধারণ দশক অভ্যন্ত-_যা মঞ্চস্থ করার ব্যাপারে 
কোনো রিস্ক নেই- সহজেই যা থেকে পয়লা আসবে। 
অর সাধারণহই বাঞ্ারে ধাদের নাম তআাছে লেই ধরণের 
লেখকপাঁই এইদব নাটক রচনা করেন। সুতরাং দেখ! 
যাচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের খিষেটারগুণল দ্বিধিধ উপায়ে 
আমেরিকার নাট)১চাকে এগিয়ে প্রিচ্ছে_ প্রথঘত: নতুন 
ধরণের নাটক মঞ্চস্থ করে এবং দ্বিতীয়তঃ নতুন শঞ্চিশালী 
নাট্যকারধের নাটক মঞ্চস্থ করে। 

১৯৫৮ সালে ইয়েল ইউনিভাপিষ্ট শিফেটারে আচিবস্ত 
ম্যাকলিশের জে, বি, নাটকটি অত্যন্ত সাফল্োর সঙ্গে 
মঞ্চ হয়। এই প্রডাকাশনটি নিউইয়কের কষেকজন 
সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছিল। শাছাড়! 
কম্পেকঙ্ন নাঁমকরী পরিচালকও এই নাঁট]াভিনয়ের উচ্চ 
প্রশংসা করেন। ফলে এ নাটকের ব্রডওয়ে রাইটসের 
অগও ম্যানেআরদের ভেতরে কাড়াকাড়ি পড়ে ষায়। 

ইয়েল প্রডাকশনটিব্ন ভেতর যে ভূলক্রটি ছিল না তা নয়। 
ছাএ এ্যাকটপদ্বের সবার একরকম অভিনয়-পারদশ্িতা 
খাকে না। কিন্তু তার! নাটকটি এভাবে মঞ্চস্থ করেছিল 
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যাতে তাঁর নাটকীয় গুণাবলী এবৎ দুর্বলতা উভয়দিকেই 
স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয়ে পড়েছল। একথা নিসংশয়ে 
বলা চলে যে, ঞ্জে, বি, নাটকটি আরও বহু কলেজে এবং 
কমিউনিটি থিফেটারে অভিনীত হবে এবং মঞ্চস্থ হলেই 
নাটকটি উত্তেঞনা এবং নানা ধরণের শমস্তার অবতারণ। 
করনে দশুকদের মনে। 

সারা যুক্তরাষ্েই নানা জায়গার বহু ইউনিভালিটি 
থিয়েটার রয়েছে এতের প্রত্োকটিতেই কণ্রনাপ্রবণ পরীক্ষা 
নিরীক্ষামূক নাটকের অভিনয় হয়ে থাকে । কেউ যেন 
একখা না মনে করেন) শুধু জড় বড় বিশ্ববিধযালয়ে-- 
যমন ইয়েল -ভাল ভাল নাটকেস মর্চাভিনয়ের ল্বস্থা 
রয়েছে । স্যানমাটিওর একটি কলেজ থিয়েটারের ( ক্যালি- 
ফোনিয়াতে ) নাম হচ্ছে পি' ছিলবাণ থিয়েট।র একটি 
চ)াপেলকে সংস্কার করে এই রঙ্গগুহটি তৈরি করা হয়েছে। 
মৌলি$ নাটক এবৎ অবহেলিত নাটকের সুঠ, মঞ্চরপায়ণের 
জহ্য এবের বেশ নামডাক আছে। বহ দরণের পরীক্ষামূলক 
বাবন্থার জন্য এর! বিখ্যাত | যেমন ধরুন, কখনও এদের 
চারপাশ ধিরে বসে ধশকের', আবার 





অভিনয়ন্থানের 
এমন ও হয় ধর্শকন্ধের চারপাশ ঘিরেই অভিনেতার! অভিনয় 
করে, আবার সময় সময দর্শক 'এবৎ অভিনেতার্ের লমন্ত 
ভেত্কার ব্যবধান একেবারে উঠিয়ে থেওয়া হর। 

শিকাগোর রাইট খিফেটারে ১৯৫৮ সালে যেসব নাটক 
অভিনয় করা হয়েছিল তার গডেতরে গতানুগাতকতার নাম 
গন্ধ পর্ষ)স্ত ছিল না। এর ভেতর একটির নাম ছিল “ওপাশ- 
ফোর” এটি একটি মৌলিক নাটক--অভিব্যক্তিবাধী ভঙ্গিতে 
লেখ।। এর রচয়িতা কেনেথ ডবলিউ জেকস্‌ ওই জায়গারই 
অধিবাসী । 

অনেক ইউনিভা'পিটি থিছ্পেটার আবার ছাত্রদের লেখা 
নাটকের অন্ভিনয় দেখিয়ে খাকেন। এবিষয়ে জিয়ার, 
ডেকাটুরের ব্র্যাকক্রায়াস” অঙ্ত এযাসনেনক্লট কলেজ, ক্যালি- 


প্রতিবারের মত এবারেও 


এনাজা শালদায়। আঙ্থা 
বাহির হইজেছে 


তবে ইহা! অতিরিক্ত সংখ্য। নয়, কার্তিক সংখ্যাই 
বদ্ধিত আকারে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 
অন্যান্য বারের মত এবারেও প্রবাসীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবেন £ 
গল্পে, প্রবন্ধে, কবিতায়, উপন্তাসে ছবিতে ইহার আভিজাত্য সর্ববজনবিদিত 
খ্যাতনাম। সাহিত্যিকরাই ইহাতে লিখিতেছেন ঃ 
ধেমন গল্প লিখিতেছেন--হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, সরোজকুমার রা'রচৌধুরা, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রামপদ মুখোপাধ্য।য়ঃ 
কুমারলাল দাশগুপ্ত, বিভূতিভূষণ গুপ্ত, 
শশাঙ্কশেখর সান্যাল প্রভৃতি । 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন _ যোগেশচন্দ্র বাগল, বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায়ঃ 
কালীচরণ ঘোৰ, মোহন্ল।ল গঙ্গোপাধ্যায় প্রতৃৃতি। 
কর্পিতায় মাছেন _দিশীপকুনার রার, হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধায়, 
জগদানন্দ বাজপেয়ী, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
দিলীপ দাশগুপ্ত, জ্যোতিম্ময়ী দেবী, মনোরম] সিংহরায়, 
স্বধীর গুণ প্রভৃতি । 
ইহ] ছাড়া 
একটি সম্পূর্ণ নুতন ধরণের 
পৃণাঙ্গ উপন্যাস পিখিয়াছেন ৪ 
বিশ্বজিৎ ঘটক । 
গ্রাহকদের স্থবিধার জন্য 
প্রতি সংখ্যার মুল্য একটাকা চারি আনাই রহিল । 


কন্মাধ্যক্ষ, প্রবাসী 


- আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ফোনিয়ার স্যানভিয়েট্টেট কলেজ, মষ্টালা ছেটে ইউনি- 
ভাঁসিটির মষ্টান। মাস্কার্সপ এবং ইউনিভাসিটি অভ টেক্সাসের 
ড্রামা ভিপাট'মেণ্ট সমধিক প্রসিদ্ধ । 

টেক্সাসের ওয়াকোতে রয়েছে বেলুড় বিশ্ববিধ্যালয়-_ 
এদ্দের থিয়েটারটি সবদিক দিয়ে প্রগ্রেশিভ এবং অতান্ত 
বৈচিত্র্যমুলক । এর! সেকাপীগারের হ্াঁমলেটের এক অদ্ভুত 
ধরণের প্রডাকশন করেন। এই প্রডাঁকশনের "ডকুমেন্টারী 
ছবি তুলে ১৯৫৮ লালে ব্রাসেলসের কেয়ারে পাঠানো হয়, 
এবং ছবিটি সেখানে পুরস্কৃত হয়। হামলেট নাটকটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এক নম্বর ষ্টডিওতে মঞ্চস্থ হয়__ এখানকার 
প্লেহাউস ছোট-_দর্শকর্দের চারপাশ দিয়ে পাঁচটি ষ্রে ইউ 
আকারে সজ্ঞিত_-এই প্রডাকননে চিরাঁচরিত অভিনয়- 
রীতিকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ্‌ করা হয়েছে! প্রত্যেক প্রধান 
চরিত্রে তিনজন করে আভিনেতাকে দিয়ে অভিনয় করিয়ে । 
অর্থাৎ এসব চক্রিত্রের বিভভ্ত সন্তার পরিস্ট্টনে বিভিন্ন 
অভিনেতা অভিনয় করে দেখিয়েছেন । 

ইউনিভারলিটি খিয়েটারগুণ্ল প্রধানত সেকাপীয়ারের 
নাটক্গুলোই মর্চস্থ করে থাঁকেন। তাছাড়া গ্রীক ড.ামা, 
র্যস্মি, মলিয়ের এব অগ্ঠান্ত দেশের বিখ্যাত নাটকগুলিও 
এর! নিয়মিতভাবে অভিনয় করেন। আধুনিক ভাল 
মিলারের “ডথ অভ এ সেল্সম্যান, 
ওয়াইন্ড'রের “দি ম]াচমেকার, প্যাটিকের ৭টি হাউস অভ 
দি অগাষ্টমুন” বা বেকেটের “ওয়েটিং ফর গোডেো-- 
আমেরিকার নানা জায়গার বিশ্ববিদ্যালয়ে অত্যত্ত 
সাফল্যের সঙ্গেই অভিনীত হয়েছে। 

নাট্যের প্রসারের অন্ত আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থা- 
গুল প্রায়ই নাট্য উৎসবের আযোঞ্জন করছেন । এর দ্বারা 


নাটকও যথা 


আমেরিকান ইউনিভাপিটি থিয়েটার . 
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নাট্য-আন্দোলনকে বথেষ্ট সম্প্রাসারিত ও শক্তিশালী করে 
গড়ে তোলা হচ্ছে। 

ইউনিভাসিটি এবং কলেজ থিয়েটারগুলোকে কার্যকরী 
করে তোলবার অহ) আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুিতে 
নাট্যশিক্ষা দেবার যথাধথ ব্যবস্থা কর! হয়ে থাকে । 

নাট্যশিক্ষা দেবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যে পব বিষয়ে 
প্রধানত পাঠ দেওয়া হয় ত1 হচ্ছে_-৫১) অভিনয় ২) ব্ধপ- 
সজ্জা (৩) মঞ্চসজ্জ, (9) আলোক নিয়ন্ত্রণ, €৫) পরিচালনা । 
তাছাড়া থিওকরির দ্িকটাও বিশদভাবে পড়ানো হসে 
থাঁকে। 

গ্রেট পুটেনে প্রত্যেক ইউনিভাসিটি বা কলেজে কোনো 
আলাদাভাবে অভিনয় শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা নেই। তবে 
রয়াল একাঁডেমী অভ ড্রামাটিক আটস-_সেখাঁনে শুধুমাত্র 
নাটক সম্বন্ধে প্রযাকটিক্যাল এবং খিওকিটিক্যাল ট্রেনিৎ দেওয়! 
হয়। রয়াল একাডেমী থেকে পাশ করা বহু ছাত্রছাত্রী 
পরবতাঁ জীবনে লগুনের পেশাদারী খিগ্লেটারে ঢুকে 
নিজেদের অভিনয়-কতিত্বে ঠাপ পর্যায়ে পর্যন্ত িঠতে 
পেরেছেন। লন ইউনিভাসিটিতেও দেখেছি থিয়েটার 
সঙ্গন্ষে এঝ্সটনশেন লেকচাঁরের বশ্দোবস্ত করা হয়। এই 
সব লেকচার ধিতে আসেন নামকরা সব পেশাদার অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রী, ভাল ভাল পরিচালক এবং ্টেজ- 
টেকনিক সন্ধে বিশেধজ্দের ঘল। 

এছাঁড়াঁও গ্রেট বুটেনে আরও কযেকটি প্রতিষ্ঠান আছে 
যেখানে রলমর্চ সম্বন্ধে বিস্তুতভাবে শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা 
আছে । লণ্ডনে এই ধরণের ছুটি নামকরা প্রতিষ্ঠান হোল “দ্বি 
সেন্ট ণল স্কুল ফর মিউজিক এযাণ্ড স্পিচ ট্রেনিং এব 
“দ্বি বৃটিশ ডাম| লীগ। 





শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 


এক বৎসরের আথিক হিসাব নিকাঁশ_- 


গত বায়ো মাপে দেশের আখিক অবস্থা তার পুর্ধেকার 
বাঁয়ো মাসের তুলনায় আরো দ্রুততর গতিতে অবনতির 
দ্বিকে অগ্লর হয়ে চগ্েছে একথা সকলেই শুপু মুখে 
স্বীকার করবেন তাই নয়, মর্থে মর্মে উপল'ব9 করছেন । 
কিন্ত সবচেয়ে আখ্ঙ্কার বিষয় এই যে দেশের সরকারী 
অথবা বেসরকারী নেতত্বের উচ্চতম পর্যায়েও এই বিষয়টি 
সম্বন্ধে কোনো লম্যক বা স্পট অভিব্যক্তির কোনে! 
পরিচয় আক্ষিও পাওয়া যায় নি। 

বন্তধানে যে বিদনর্টি সবচেয়ে বেশী আশঙ্কা এবং 
সমগ্রভাবে ব্যাপক লোক-কৃচ্ছতার সৃষ্টি করেছে সেইটির 
কর্থীই প্রথম ধরা যাক। সরকারী তথ্যপত্রার্দিতে এবং 
পরিসংখ্যান বিশ্রেশনাধিতে বলা হয়েছে যে পর পর দুইটি 
বৎসরের অনাবুষ্টির ফলে খাগ্ভশস্তের ফসল গত ছুট 
বৎসরে খুব কম হয়েছে । সমগ্ভাবে ভারতে ১৯৬৪-৬৫ 
সনে মাজ পর্ম্যন্* সবচেয়ে বেশী ফসল হয়েছিল। বিভিন্ন 
সময়ে বিজ্ঞাপিত তথ্য অনুণায়ী এ বৎসরের মোট খাদ্য 
শস্তের ফসলের পরিমাণ ৮ কোটি ৫* লক্ষ টন বা ৮ কোটি 
৮০ লক্ষ টন বলে ছিনাব কর! হয়েছিল 
থাছ্ধশস্তের ফসলের পরিমাণ ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টন এবং 
১৯৬৬-৩৭ সনে ৭ কোটি ২০ লক্ষ টন হয়েছিল বলে হিসাব 


১৯৩%-৬৬ সনের 


করা হয়। এই তিন বৎসরে দেশের জনসংখাা ৫০ কোটি 
গড়পড়তা হিমাবে ধরে নিলে এবং *--৮ বৎসর বয়স্কদের 
খাঁছাশহ্যের বরাদ ৮ বংসর ও তদুদ্ধ রয়স্থদের অন্ধ পরিমাণ 
হিসাবে নিলে ১৯৬৪-৬৫ সনের বুহত্তধ ফসলের মাথা, 
পিছু পরিমাণ দীড়ায় দৈনিক ১৭৬ আউন্স, ১৯৬৫-৬৬ 
সনে ফসলেক্স পরিমাণ ৭ কোটি ৭ লক্ষ টন হলে এর 
পরিমাণ হয় মাথাপিছু 
সনের ৭ কোটি ২০ লক্ষটন ফসলে মাথাপিছু ধৈনিক 
উত্পাদনের পরিমাণ ফীড়ায় ১৫৬৩ আউন্ন। 
সনে বিদেশ থেকে খাস্ধশস্তের আমদানির পরিমাণ ছিল 
সামান্য মাত্র। কিন্ধ ১৯৬৫-৬৬ সন থেকে এই আমধানীর 
পরিমাণ ত্রুত বুদ্ধি পেয়ে আসছে । ১৯৬৫-৬৩৬ সনে বিদেশ 
থেকে শম আমদানী হয়েছে ১ কোটি টন এবং ১৯৬৬-৬৭. 
সনে ১ কোটি ৫০ লক্ষ টন | আমদানী গমের পরিমাণ 
দেশে উৎপন্ন খাগ্শস্তের ফসলের সে যোগ করলে মাথাপিছু 
খাগ্শস্তের মোট সরবরাহের পরিমাণ দাড়ান দৈনিক 
মাথাপিছু ১৭২ আউন্স। এর থেকে ১০% বীঞজশন্ত ও 
অনিবার্ধ্য অপচয় ও বাঞ্জার চাহিদার ঘাটতি বাড়তি 
মেটাবার জন্ঠ বাদ ধিয়ে হিসাব করলে মাথাপিছু ভোগ- 
চাহিদার জন্ত সরবরাছের দৈনিক পরিষাণ টীড়ায় 
১৫৪৮ আউন্স | 

যে সকল এলাকায় বিধিবদ্ধ র্যাশন ব্যবস্থা! চালু রয়েছে 


১৬৪ আউন্ম এবৎ ১৯৬৩৬-৬৭ 


১৯৬৪ ৬৫ 


৯১ ১৩৭1৪ 


সেখানে খাগ্ধশস্তের মাথাপিছু সরকারী বরাদের পরিমাণ 


উপকোক্ত আঙ্গ থেকে অনেকটাই কম। উদ্ধাহরণ স্বরূপ 
পশ্চিঘবঙ্ে কলিকাতা 9 শিল্পপলে বিদবঙ্ী রাশন 
ব্যরস্থার কথা উল্লেখ বরা যেতে পারে । কঞ্ষিকাত। 


এপাকাম যখন প্রথম বিপিব্ী কাশন প্রবকিনন করা হয় 


তখন প্রাঞ্চ বয়ধ পর ছা) ৮ ও তদুপ্ধ বয়ন) সগু'হে মোট 


২ কিলোগ্রাম, অর্থাং ধৈশিক ০8 আটন্ন খহাশস্টের 
বাদ করা হয়) ০ থেকে ৮ সর বয় দর ওহ) এই 
পরিমাণের ঠিচ অদে* বরুদ হয়| বিধিংদ্ধা র)াশন 


বিশত এলাকাশুঞ্িতে প্রকার 


খাগশত্ের আধখান-প্র্ান বা চত্তাচল আইন নিষঝ। ও 


বাহর গেকে কোনও 


দণ্ডবীয়। অতঠথব স্র্কারী বাবস্থায় মাগাপিছু ষটুকু 
থাগ্শস্তে ব্রাদ করা হল সেটা মানুষের জীবন ধারণের 
জ পল]পু ধা ধরে নিতে হবে, অগ্থায় দশের রাজ- 
সবকার যে ৫শ সুর পতি তার প্রাথমিক ও সজিক 
(07110গ2া €0001019870019) দায়িত্ব বহুণে এবং 
পালনে অন্পূর্ণ বর্থ হয়েছেন, এই অরিষোগটুকু বিনা 


প্রতবারে হাহ হম্পর্ণভাবে শ্বাকার করে নিতে হয়। 


সংধাত্রী এ ছাশস্তের মাথাপিছু ব্রাদের অন্কটিকে যি 
বাশ্ডব প্রকাশ বলে 
ধবে নেওদা হয়, তাঁছলে খাগ্ভশস্তের ভোগচভিৰার মোট 
অঙ্গটির পরিম'ণ দীড়ায় ৪ কোটি ৫৪ লক্ষ ৭০ হাজার টন। 
এর সঙ্গে অনশার্ধ। অপচন্ এবং বীজ শস্তের অন্ত অতিরিক্ত 
১০% যোগ করত" অঙ্চটির পরিমাণ দাঁড়ায় ৪ কোটি 
৫৯ লক্ষ ২৪ হাজার ১০০ টন। এর সঙ্গে বাক্ষার উঠতি 


দেশের সমগ্র চোঁগশাহবার এবটা 


ঘাটতির জন্ত আরো ১০% যোগ করলে সরকারী র্যাশন 
বরাদ অনুদায়ী খাঁ শগ্রে মোট বাধষিক চাঁদার 
পরিমাণ দীড়ায় ৫ কোটি ৫ লক্ষ ১৬ হাঁজার ৫১০ টন। 
তাহ হলে খাগ্যধস্য নিবে এতটা আশঙ্কার কারণ কি? 
বিষয়টির অন্ত আর একটি দষ্টিকোন খেকে বিচার 
করলে বাপারটা স্পস্ট এবং সমাক বুঝতে সহজ হবে। 
১৯৬৪-৩৫ সনের সন্দোচি উতপার্দনের পরিমাণ ছিল 
৮ কোটি ৮০ লক্ষ টন। সনের উৎপাদনের 


পরিমাণ ছিল ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টন, অর্থাৎ পুর্ব বৎসরের 


১৯৬৫-৬৩৬ 


আধিক প্রস্ 


ন১৭ 


তুলনায় ১২*৫% কম । ১৯৬*-৩৭ সনের উৎপাদনের 
মোট পরিমাণ ৭ কোটি ২০ লক্ষ টন অর্থাৎ ১৯৬৪-৬৫ 
সনেয় তুলনায় ১৮২৭, কম । ১৯৩৪ ৬৫ সনে আমাধের 


বিধেশ থেকে খগ্থশস্ত আমদানী মোটামুটি বন্ধ ছিল। 


১২*৫% যানে ধংপরে ৩৬ ধিন। সমগ্র পেশের খাদ্যশস্য 
সরবরাহে ৬৫ দিনে আশিক ঘাটতি বিশ্বা ১৮২% 


বংশে গড়পড়তা ৫৩ ধন মার। 
সনের 


কিন্তু ১৯৬, ৬৬ এবং 
থাদ্যশস্যের 
পরিষাথ যোগ করলে মোট সরবরাহের পরিমাণ ১৯১ 8-৬৫ 


অ'মদ।ন" (1100))100৭) 


সনের ঢক্সনায় মাত্র ১* লক্ষ টন মন্দা ধম ছিলো । 


অখাত বল্তমান পেশজোড়া অন সঙ্গট প্রবান্তঃ সরবরাহে 
প্রতুহ»ম ঘাটতি জনিত নয়। সনবরাছে ঘাটতির পরিমাণ 
উপরোক্ত বিশ্রেষণ থছে প্রমাণ গবে সামান্ত মার 00015 
[77):011)21) | কিছ ধেশক্োড়া গভীর খাদ্য সঙ্কটের 
খাবা পঞ্চগ্ে কোনরক আঅগঠতার বিন্দমা্ অবকাশ 
নাই, এ সত্য । 


চাউংলর খুচরা 
বংসরের প্রমধ ছয়মা,স ছিল গর়পড়ঠা কিলে। 
৬৭ পয়লা 7২ পরসা পর,ন্ত। 


১৯৬৪ ৬৫ জনে পশ্চমবন্ধে মূল্য 
প্রতি 
এ ব্পরের ৭ম মাস 
থেকে দাঁম বাড়ে শুরু হয় এবঘ পরবতী তিন মাসের 
মধ্যে ও ধাঁমের হার বাড়তে বাড়তে আখ্িন-কান্তিক 
নাগা? প্রায় কিলোগ্রাম প্রতি ২ টাকার দাড়ায়, অগ্রহায়ণ 
পৌধ মাস নাগাদ নুতন ফসল ওঠার সঙ্গে সঙ্গে খুচরা 
দাম কিলো! প্রতি ১, টাকায় নেবে আসে, কিন্ধু মাঘের 
শেষ, ফা ন'নর প্রথধ দিক থেকেই ধাম বাড়তে স্ঞ্ধ করে 
জৈ)ঠ মাল না1দ ২টাকা এবৎ ভাঁদ আহিন নাগাদ আড়াই 
টাকা থেকে তিন টাকা পর্যন্ত 
শতন ফসল ওঠধাপ (অর্থাৎ অগ্রহাজ়ণ-পৌষ বা :৯৬৫-৬৬ 


ওঠে | ১৯৬৫ ৪৬ সনের 


সনের £ডসেশর-জানুয়ারী মাস) সঙ্গে সঙ্গে আবার 
স্বাভাবিক কারণেই দা পড়ে যাঁয়। কিন্তু এবার পুর্ব 
বংসরের তুলনায় নি 5ম দামের হার পুর্ব বউসরের 


হলনায় ১৫,৩*%, বেশী ছিল। শুধু তাই নয় খাঁদ)শস্ত 
সরবরাহের কষ খতু সুরু হবার বহু পুর্বেই, অর্থাৎ 
ফাঁন্ত-চৈত্র (ফেব্রুয়ারী-মার্চ) মালের মধ্যেই দামের হার 


৭১৮ 
পৃরর্ণ বরের উচ্চতম পর্যায়ে পৌছে যাঁর়। আঁধাঢ়- 
শ্রাবণ নাগা পশ্চিষবঙ্ষে কলকাতার সন্নিহিত এলাক।- 


গুলর খোলা বাঞ্জারে খুচর! দর কিলোপ্রতি তিন টাকায় 
পৌছে মাঃ। এই গ্রসজে চাউলের সরবরাহ ও মুজ্যমানকে 
কেন্দ্র করে বাঁমপদ্থী রাজনৈতিক দলগুলির ইঙ্গিতে বা 
নেতৃত্বে ষে প্রচ্ড গণ-বিক্ষেঠ5 ও অবাঞ্কতার স্টি হয়েছিল 
তার ম্মার পু"্রুল্পেগ কল্পা নিপ্রন্বোপ্ধন । তবে এই ব্যাপক 
আন্দোলন সামগিক ভাবে এক্টটা স্থল প্রসব করেছিস, 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ] সরকার ব্যাপকভাবে এমডিক্কায়েড র্যাশনিং 
চালু করে, বিধিবদ্ধ র্যাশন বছিভূত শহর 'এবৎ শহ্ছরতলীতে 
মাগথ|পিছু «০* গ্রাম করে চাউপ্র বণ্টনের ব্যবস্থা করেছিলেন 
এবং তাঁর ফলে খোল। বাজারে চাউলের মৃল্যবুদ্ধির ধারা 
প্রশমিত হয়েছিল। বস্তৃতঃ এর 
ফলে খেল বাঞ্ারে 5!উলের কিলে' প্রতি খুচরা মুল্যষাঁন 
আড়াই টাকার কছাচাছি দি: হয়ে ছিল। কিন্তু ১৯৬৬- 
৬৭ জনের শৃতন ফস্ল *ঠলার পরেগ এবার সেই মূল্যমানে 


সামঘ্িকভাঁবে কিছুটা 


কোন ঘট ত দেখ যায় ন। 

১৯৬৭ সনের সাধারণ নির্বাচনের পৃন্দে পশ্চিমবজের 
কংথেসী রাঙ্জ্যসরকার সরবরাহ ও বন্টন ব্যবস্তার অনেকটা 
ঢিলে দেন। রাাশন 
দেওয়! হয় 
এবং প্রচুর চাউণ আনাগোনা করতে থাকে! সংপারণ 
শ্ব্বি,নের ফল ঘোষণা করবার পর যখন দেখ! গেল ষে 
কংগ্রেসী দলের রাক্য বিধান সভার প্রবল সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
সংখ্যা'লঘুশার় পরিণত হয়েছে, তথন খোল! বাক্গারে 


তার ফলে ক্লিকাতার বিধবদ্ 
এলাক্কার চতুম্প'গের বর্ডন একরকম ওলেই 


চাউলের দাষ দ্রুতগত্তিতে নেবে যেতে থাকে! দ্বুই 
সপ্তাহের মধ্যে এবং শুতন যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠিত হবার 
পূর্বেই চাঁউলের খুচর দ্বাম আড়াই টাক] থেকে দেড় টাঁকীঁয় 
নেবে যায় এবং প্রচুর বাজার সরবরাহ টলতে থাঁকে। 
যুক্তফণ্ট সরকার গঠন করবার পরে এই মুল্যমান আরো 
কমে বায় _-এক টাক' কুড়ি পয্নপা থেকে এক টাক পয়ত্রিশ 
পয়সায় ওঠানাম1! করতে থাঁকে _-এবং সরবরাহের পরিমাণও 
প্রতু ত পরিমাণে বৃদ্ধি পেতে থাকে । 

চাউলের বাঙ্গারে এই অবধস্থাটির কারণ 
কঠিন নয়। 


নির্ণয় কর! 
সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী ধানের দর আঠারে। 


প্রবাণী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


টাকায় বাধা ছিল। মিলগুলর ওপর সরকারী লেভীর 
একটি বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে চাউল কলের মালিকেরাই 
সরকারী এজেন্ট ছিসাবে চাঁধীর কাঁছ থেকে এই দ্রামে ধান 
খরিদ করতেন। অগ্যান্ত সরকারী এজেণ্টরাঁও এই দ্বরেই 
ধান সরকারের পক্ষ থেকে খরিদ করতেন। কিন্তু যতটা 
ধাঁন এরা সরকারী হিসাবে খর্রদ করতেন, তাঁর অনেক বেশী 
পরিমাণ এরা! নিজম্ব আড়তগুলর অন্যও খরিদ করতেন, 
তার হিসাব সরকারী নখিপত্রে উঠতো! না। চাষীর দর- 
কষাকষির ক্ষমতা (08168,1101176 [)০/৪:) অত্যন্ত সীমিত । 
আমরা পূর্বের আলোচনায় দেখিয়েছি যে বাংল! দেশের সমগ্র 
চাঁধী জনসংখ্যার গড়পড়তা মাত্র ১৭ উদ্বৃত্ত উতপার্ধক 
অর্থাৎ এই রাক্ধ্যের শতকরা প্রায় ৯* জনন চাধীর আথিক 
সঙ্গতি এমন ক্ষীণ যে শ্ার্ষের পণে।র দূরকষাঁকষির ক্ষমতা 
এদের প্রায় নাই বললেই চলে। নুতন ফসল ওঠবার পূর্বব 
থেকেই ধারে কচ্দে এদের আথিক অবস্থা! এমন সম্কটঅনক 
অবস্থার এসে পৌঁছায় যে নুতন ফসল ওঠবার সে সেই 
ধান বিক্রয় করতে না পারলে এদের অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন 
হয়ে পড়ে । এট] প্রমাণ কর! কঠিন নয় যে গত ২০ বংসরের 
খাদ্যশসের ৪৫০ মূল্যবৃদ্ধির সামান্ত মাত্র অংশ চাষীরা 


পেয়েছেন, এর বুগত্তম অংশ সরকারী ও বেসরকারী 


দালালরাই আত্মসাৎ করেছেন। 


এই প্রসঙ্গে দেশের পুঁজি বাজারে : ০1:০016 00305০6 
প্রভৃত পরিমাণ কালোবাজারী (:289000901:690 ) অর্থের 
উল্লেখ কর গ্রয়োজন। অরকারী হিসাব অনুযায়ী গশ্চিম- 
বঙ্গের গত চার বৎসরের ধানের ফসলের চাউলের হিসাঁবে 
গড়পড়তা বাঁধিক পরিমাণ ছিল ৫০,*০,০০০ টন। এই 
ফসলের অদ্ধ পরিমাণ সরকারী লেভী ইত্যার্ধির দ্বারা নিয়মিত 
হত বলে যদ্ধি ধরে নেওর! হয় ( যদ্ধিও রাঁঞ্য সরকার লেভীর 
দ্বার! যে অর্ব্বোচ্চ পরিমাণ চাঁউল সংগ্রছ করতে পেরেছিলেন 
তার পরিমাণ কখনোই ১৫ **,*০০ টন চাউল অথবা 
২৪,০০,* ০ টন ধাঁনের সীমান! অতিক্রম করে নি; তাহলে 
বাকী পরিমাণের সবট|! না হলেও আ্ভ্ততঃ৮০ ৯০- 
ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর কুক্ষিগত যে হয়েছিল লে কথ! সহজেই 


আসন, ১৩৭৪ 
অনুমেয় ) তা হলেও বাকী অর্ধেকটা! ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর 
ঘুনাফাবাজীর অন্তভুক্ত ছিল। এই পরিমাণ চাঁউলের জন্ঠ 
ধান নিদিষ্ট সরকারা মুল্যেও সংগ্রহ করতে হলে অন্তত ২*৮ 
কোটি টাকার প্রয়োজন । এই অর্থেপ্ন অধিকাংশ অংশই 
যেকালোবাজারী পুজি থেকে এসেছে সে বিষয়ে সন্দেহের 
কোনই অবকাশ নেই। উচ্চতম সরকারী পর্যযায়ে এই 
কালোবাকআারী পূঞ্জির সরকারী রাজস্বের__ এবং তার চেয়েও 
অনেক গুণ বেশী পণ্যমূল্যের এবং বিশেষ করে ভোগ্য- 
পণ্যার্দির উপরে বিধময় প্রতিঘাত্তের কথা বারংবার শ্বীকৃত 
হয়েছে। কিওআজি পর্যযস্ত এই অবৈধ পু*জির ক্রিয়! 
সার্থক ভাবে বন্ধ করবার অন্ত সরকার পক্ষ থেকে কোনোই 
আয়োজন উদ্ভাবিত বা প্রধুক্ত হর নি। এই অবৈধ অর্থের 
পরিষাণ ঠিক কতটা হতে পারে তা নিণয় করবার কোনোই 
উপায় মেই। 
অনুমান করেন যে এব গরিমাণ ৩,৫০০ কোটি টাকার কম 
হবার কথা নয়। প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শ্বগগত লালবাহাছর 


তিন বৎসর পুর্বে প্রাক্তন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 


শান্সী একবাঁর বলেছিলেন যে এর পরিমাণ ১০,০*০ কোটি 
টাকা ছওয়াও অসম্ভব নয়। 

থাগ্য বাজারে যে সঙ্কট গত কয়েক বৎসর ধরে চলেছে 
তাতে সহঙ্ষেই অনুমান কর' যায় যে বাংলা দেশ সম্গন্ধে 
উপরে যা বল! হয়েছে, সমগ্র ভারত সঙ্বন্ধেও সেই একট 
বিচার। গত চার বৎসরের গড়পড়ত! বাধিক খাদ) শস্যের 
ফনলেন পরিমাণ যদ্দি ৮ কোটি টন বলে ধরে নেওয়া যায়, 
তাহলে এর মধ্যে মোটামুটি ১৫ বা একচতুর্থাংশের বেশী 
নানাবিধ লননকারী প্রয়োগাধির দ্বাঝা নিয়ন্ত্রিত হয়। খাকী 
৭৫ বা! তিন চতুর্থাংশ ব্যবসায়ী গে'ষ্টার দ্বারা অধিকৃত হয়ে 
এসেছে । এই ৮ কোটি টন শস্যের মধ্যে গড়পড়তা ৪ কোটি 
টন চাউল, দ্রেড় কোটি টন গধ এবং বাকী আড়াই কোটি 
টন বাজরা, যব, ভু, ইত্যাদি অগ্ঠান্ত খাধ্য শল্য। সরকারা 
১৮ টাক মন ধানের দরে এক টন চাউলের মূল্য পড়ে ৮৮০, 
টাকা। অর্থাৎ নির্দিষ্ট সরকারী দরে ফধলের তিন চতুর্থাংশ 
অথব। ৩ কোটি টন চাউল সংগ্রহ করবার জন্য ২,৬৪০ কোটি 
টাকার প্রয়োজন । দেড় কোটা টনের তিন চতুর্থাংশ অর্থাৎ ৯ 
কোটি আাড়ে বার লক্ষ টন গম লংগ্রহ করতে প্রয়োজন ৬০৭ 


আধিক প্রসঙ্গ 


৭১৯ 


কোটি ৫০ লক্ষ টাকা; অন্যান্ত শস্যের (এদের সরবরাহ বা 
বণ্টনের উপরে কোঁনো সরকারী বিধিনিষেধ নাই) তিন 
চতুর্থাংশ অথাৎ ১কোটি ৮৭লক্ষ ৫* হাজার টন পরিমাণ 
আংশ সংগ্রহ করতে শু/নপক্ষে ৭৬০ কোটি টাকা প্রয়োজন । 
অর্থাৎ সমগ্র ভারতের খাদ্যশস্যের বাঞ্জারে বাধিক অন্ততঃ 
মোট ৪,*০০ কোটি টাক।পুজি গ্রয়োজন। এই পৃণজি 
একমাএ কালোবাজারী অর্থ থেকেই আস। সস্তব। খাদ্য- 
শস্যের ব্যবসায়ে রিজাভ খাঞ্ক কঞ্ুক নিপিই্ জগীর বিধি- 
নিষেধ অনুযায়ী দেশের ব্যাঙ্ক গুলির কোন বিশেষ বা সপ 
ও প্রকাশ্য অন্ত পক্ষে সরকারী রাজস্ব 
বিভাগের হিসাব নিকাশ থেকে বোঝা যায় যে এই প্রভূত 
পরিমাণ অর্থের বৈধ এবং প্রকাশ্য ভাবে লগ্রীর থেকে 
সরকারী কোঁধাগারে ঘে পরিমাণ রাজন আমদ্রানীর কথা, 
ফলে এই অর্থ যে 


উমিকা নাই। 


তার কিছুমাএ সরকারের হস্তগত হয় না। 
কালোবাঞ্জানী পুজি থেকে আনাগোনা করছে এবং তাকেই 
উত্তরোন্তর পুষ্ট করে তুশছে এটা সোঞ্জা অঙ্গের নিহুল 
হিসাব। 


প্রসঙ্গতঃ খাদ্য শস্যের ব্যবসারে ব্যাঞ্চের আঁমানতী 
লগ্রীর বিষয়েও কিছুট। অগ্ুমান করবার অবকাশ রয়েছে। 
খ'দ্বা শস্যের আমানতীতে ব্যাঙ্কের সমগ্র জগ্রীর পরিমাণ 
সামান্য মাত্র এই বিষয়ে কু নাই । কিন্তু ১৯৬৫ সনের 
ব্যাঙ্জালোর কংগ্রেশের অধিবেশনের পর কেন্ত্রীয় খাথ্য 
কম্মিটির নয় দিগ্ীতে যে বৈঠক বসে, সেই বৈঠকে প্রস্তাবিত 
সিদ্ধান্ত গুলির অধিকাংশ গুলিই অপ্রযুক্ত ফেলে রাখা হয়। 
এর মধ্যে একটি বিশেধ সিদ্ধান্ত এই ছিলযে খাদ্য শস্যের 
বেসরকারী মজুত আঅডিম্যান্স আরী করে সরকারে বাজেয়াপ্ত 
করে নেওয়! হবে, তার দ্বার! একটি উপযুক্ত পরিমাণ বিশিষ্ট 


কেন্দ্রীয় খা্যশস্যের মন্তৃত (79197 ৪৮০০). ) গড়ে তোল। 
হবে। এই সিদ্ধান্তটি গৃহীত এবং বিজ্ঞাপিত হবার পর 
দেশের কম্যাশিয়াল ব্যাঙ্ক গুলির তরফ থেকে প্রধান মন্ত্রীর 
নিকট নিবেদন আনানো হয় যে তাব্ের নিকট আমানতী 
খাধ্যশস্যের মুতের ওপর ধেন সিদ্ধান্তটি প্রযুক্ত না হর। 
প্রধান মন্ত্রীও প্রকাশ্য ভাবে তাদের আশ্বাস দেন যে এই 
সিঞ্জান্তটি কেবল মাত্র অবৈধ মজুতদারীর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হবে এবং ব্যাঙ্কের নিকট আমানতী শস্যের মজুতকে যখন 
অবৈধ বল! চলে না, তখন সেই মুতের ড৬পরে এই 
সিদ্ধান্তটি প্রধুক্ত হবার কোনো আশঙ্কা! নাই। 

এই প্রসঙ্গে ব্রদদেশে অন্গদূপ পরিস্থিতিতে জেনারেল 
নে উইনের বিপ্লবী সরকার কি প্রয়োগ গ্রহণ করেছিলেন 


৭২৩ 


তার উল্লেখ কর। যেতে পারে । ব্রহ্ম দেশে খাদ্য শস্যের 
(বিশেষ করে ধান ও চাউলেন্ ) আমানতাীতে ব্যাঙ্ক গুলি 
প্রত্তত পরিমাণ অর্থ প্রতি বঙ্পর লগ্লী করতো | বর্গ সরকার 
সব ব্যান্কগুলকে আনান ষে সকল প্রকার খা্য শস্যের 
মজুত একমাত্র সন্নকারী অর্থকারে রক্ষিত হবে এবং লেই 
সিদ্ধান্ত অনুমায়ী তার্দের নিকট আমানতী সকল শস্য সম্পূর্ণ 
পরিমাণে সরকারে হস্তান্তরিত করতে হবে। এই শস্যের 
আমানতীতে লগ্ীকৃত সমগ্র পুজি সরকার ব্যাঙ্গগুলিকে 
সরকারী অন্ধকার ভুস্কির্ন আট-দিনের মধ্যে সম্পুর্ণ মিটিয়ে 
দেন। ভারত সন্নকারের যি সকস খাদ্য শস্যের মন্ুত 
অরকাঁরী অর্ধিকারতুক্ত করবার সত্যকার সদিচ্ছা থাকতো 
তাহলে ব্যঙ্ষগুলিকে এই সিদ্ধান্তের প্রয়োগ থেকে অব্যাহ্িত 
দ্বেবার কোনে কারণ ছিল না। অগ্ঠপক্ষে ব্যাঙ্কের আমানতা 
লগ্লীর পক্ষচ্ছাঁয়ার অন্তরালে কালোবাজারী প্রভাব ঘে খাদ্য 
শস্যের ব্যবসায়ে আরে! বিস্তার লাভ করার আশঙ্কা! ছিল 
একথা সহজেই অহমেন্। 


বস্ত 8: খাদ্যশস্যের আঁমানতী লগ্দীর দ্বার] ব্যাঙ্ক গুলির 
নিকট থেকে পুজি সংগ্রহ করবার কোনো প্রয়োজন খাঘ্য- 
শস্য ব্যবশায়'র নাই। তাহার নিকট এই মঞ্জুতর্দারীর অন্য 
প্রয়োজন প্রভূত কালোবাঁজারী পৃঞ্জি আগাগোড়াই আছে। 
তার যা আসল প্রয়োজন খ্টে]! সরকারী বা বেশরকারী 
বাজেয়াপ্ত থেকে তার মন্্ুতটিকে রক্ষ। কর! । প্রধানমন্ত্রীর 
ব্যাঙ্ক গুলির নিকট আশ্বাস তাপ্দের সেই রক্ষা কবচটি এনে 
ধিয়েছিল। আমাদের ধেশের খধিকাশ ব্যাঙ্ক গুলির সঙে 
খাদ্যশস্যের মজুতদার গোঠীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সদন্ধ রয়েছে। 
কম্যাশিয়্যাল ব্যাঙ্ক গুলর কতৃপক্ষদের মধ্যেও কেহ কেহ যে 
প্রত্যপশালী খাদ্যশস্য ব্যবশায়ী সে কথা অজানা নন । 
ব্যাঙ্কের নিকট আমানতী মজুত বদ্ধ সরকানী বা বেসরকারী 
বাজেয়াপ্তির আশঙ্ক! থেকে মুক্তি পায়, তাহলে মজুত শস্যের 
মূল্যের কিয়দং্শ মাত্র শতকরা সাড়ে আট টাকা হ্দে ব্যাচের 
নিকট“ আমানতী খণ গ্রহণ করে সমগ্র মজুতটির 
নিরাপক্ত। বিধান করা অত্যন্ত সশ্যা ব্যধস্থ!। আমাদের 
নিকট কেছ কেহ অভিযোগ জানিয়েছেন যে ব্যাঙ্কগুলর 
নিকট কয়েক কোটি টাকার শস্য আঁমাঁনত করে আমাঁনতী 
অধমর্ণ মাত্র কয়েক লক্ষ টাকা খণ গ্রহণ করে থাকেন। 
অবশ্য আমানতী দলিলে সমগ্র মন্ুতের সম্পূর্ণ মূল্যের হিসাব 
নথীতূক্ত করা হয় না। ফলে কেবল মাত্র কাগঞ্জপত্র থেকে 
এই লেনদেনের সম্পূর্ণ রহস্য উদ টিত হওয়াও সম্ভব নয়। 


সে যাহাই ছোক, থাদ্য শল্যে মজুতদ্বারী উপেক্ষা করে 
আমাদের সরকার এ ক্ষেত্রে সংশ্রষ্ট রাজ্য শরকারই 
প্রত্যক্ষ ভাবে দ্বায়ী ) দেশের ছইটি মুল সমন্যার সমাধানের 


প্রবাশী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


পথ সম্পূর্ণ বন্ধ করে রেখেছেন; একটি খাদ্যসক্ষট সমস্যা 
এবৎ (সেই সঙ্গে কালোবাজারী পৃজির বিষময় ক্রিয়া । এই: 
কালোবাজারী পুজি লগ্রীর দ্রইটি প্রধানতম পথ ছিল ;এক 
সোনার অবৈধ আমদানী এবং, হুষ্ট, খাঁদ্যশস্যের অবৈধ 
মনুতদারী। স্বর্ণ নিয়ন্ত্রনা্দেশের দ্বান্। প্রথমটি বন্ধ করবার 
চেষ্টা করা হরেছিল বলে দাবী করা হম; কিন্তু বস্তত; ফলা- 
ফলের পিক থেকে এটাকে হাশ্যকর পরিহাস ছাড় আর 
কিছুই বলা যায় না। এই প্রসঙে আবার ব্রহ্গমদেশের নে 
উইন সরকার কি করেছিলেন তাঁর উদ্বাহরণ দেওয়া! যেতে 
পারে। স্বণ নিয়ন্ত্রাদেশ জারী করবার পূংব্ব রঙ্গ সরকার, 
তাদের জরুরী ক্গঈমতার বলে সকল প্রকার সেফ ডিপোসিট 
সীল করে পেন; তার পর আর্েশ আরী করেন যে সে দেশে 
যার কাছে যত কিছু সোনা_যে রূপেই হোক--তার 
সম্পূর্ণ এবং বিস্তারিত হিসাব একটি নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে 
দাধিল করতে হবে। হিপাব হস্তগত হবার পর প্রত্োকের 
ব্যক্তিগত তহবিলের সঙ্গে যাচাই করে যেষে ক্ষেত্রে 
অতিরিক্ত সোনা পাওয়া গেছে সেটুকু সরকারে বাজেয়াপ্ত 
করে নেওয়া হয় । এই ভাবে চলতি আন্তগাতিক মুলযমানে 
বঙ্গ সরকারের পঙ্ষে ৬৭ কোটি চিয়াট (টাকা) সংগৃহীত হয় | 
অতঃপর প্রত্যেক ব্যক্তির উপর আদেশ আরী করা হয় যে 
তাহার অধিকারভুক্ত সোনাটুকু কতট1 কথন কিভাবে 
সংগৃহীত হয়েছিল। তার বিস্তারিত খিবরণ দাখিল 
করতে হবে। অনেকেই এই প্রশ্নের সন্তোষক্খনক 
জবাব দাখিল করতেপারেন নি । সেভাবে খদা সরকারের 
তহবিলে আরে! ৪২ কোটি টাকার বেশী স্বর্ণ বাজেয়াপ্ত হয় । 
অতঃপর আরশ আরী করা হদন ধেগছন। বা অগ্ঠান্গ আকারে 
একটি নিদ্দিই পরিমাণ সোনার বেশী কেহ রাখতে পারবেন 
না। এইভাবে আরে! ৬৯ কোটি টাকার বেশী সোনা ব্রঙ্ 
সরকার আন্তক্ষাতিক মুল্যে ব্রদ্দেশবাসীদের নিকট কিনে 
নেন। এর পরে শ্রঙ্গ দেশ থেকে পোনার অবৈধ 
আধধানী, কালোবাঝারী লেনপেন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে। 
আমানের ম্বর্ণ পিয়গ্রণাৰেশের ফলে সোনার অবৈধ লেনদেন 
বিন্দুঘাত্ কষে নি, কেবল কতকগুলি লোকের জীবিকা নষ্ট 
হয়েছে মাত্র । | 

খাদ্য শস্যন্ন বেলায় কালোবাঞ্জারী লগ্দী ও মন্ুতদারীর 
পূর্বেই বিওত আলোচনা করা হয়েছে । এই মজুতদারী 
উচ্ছেদ করতে না পারলে কেবল মাত্র যে আমাদের আগ্নিক 
কাঠামোটি ভেঙ্গে পড়বে শুধু তাই নয়, দেশের সমাজ 
শৃঙ্খগাও সম্পূর্ণ বিপবস্ত হয়ে যাবে। তার ব্যাপক এবং স্পষ্ট 
আভাপ আমর! ইতিমধ্যেই অনেক পেয়েছি আরে! পেতে 
খাকবে।। আগায়ী মাপে এ বিষয়ের অগ্ঠান্ত দ্রিকশুলি নিয়ে 
আলোচন। করবো । 


সম্পাক__এ্জস্শোক্চ জ্ভ্োসাঞ্ঘ্যান্জ 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_-ঞ্ীকল্যাণ দাশ, গ্রবাশী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭1২1১ ধর্্তল। স্রীট, কলিকাতা-৩১ 
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৬৭শ ভাগ 
ভ্গা ২৬) ৫ম সংখ্য! 
সি 4 ভাদ্র, ১৩৭৪. 
শ/সকের স্বেচ্ছাচার বা শাসনকণ্জা মহা ধার্মিক হইলেও কাধ্যতঃ অকণ্মা শইডে 


প্রাচীনকালে একছত্র নৃূপতি্বিগের ইচ্ছা! অনুসারে দেশ 
চলিত। কিন্ত রাঁজধম্ম বলিয়! একট! স্ুনীতির সংঘম সেই 
সেচ্ছাচারকে ত্বমন করিয়া দেশবাসীর মললের পথেই 
চালাইর! রাঁখিত। যে সকল দেশাপ্িপতি রাজধর্ম উপেক্ষা 
করিয়া] ঘথেচ্ছাচার করিতেন তাঁহার! অনেক সমগ়ই দীর্ঘকাল 
মাজত্ব করতে পারিতেন না। জঞ্রনসাধারণ তাহাদিগকে 
অন্যাচারী ও দুনশতিপরাগ্ণ বলিয় রাঁজজপদ্ হইতে অপশ্থত 
করিবার চেষ্টা করিতেন ও অনেক সময় সেই চেষ্টায় সক্ষম 
হইতেন। অর্থাৎ একচ্ছত্র মৃপতির একাধিপ্ত্যও কখন 
সেচ্ছাচারের চঙ্গমে পৌছাইয়া নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিতে 
পারিত নাঁ। প্রজার মঙ্গলের উপগেই রাঞ্জ। ও শাসকের 
প্রতিষ্ঠা নিভর কষে । অত]াচার, উৎপীড়ন ও অন্যায় 
আচরণের উপর কোন রাজার রাজত্ব বা! রাষ্ট্রতপ্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত থাকিতে পারে না। প্রজারগন বা 
প্রঞ্জার সুখ সুবিধার দ্বিকে নজর রাখাই রাজত্ব রক্ষার শ্রেষ্ট 
উপায়। কোন প্রকার ধর্ম, নীতি বা আদশ প্রচার 
করিলেই প্রজার মঙ্গল কর! হইতেছে বল! যায় না। রাজ! 


তাহার দ্বারা প্রজার মঙ্গল হইতে পারে না। সুতরা, 
শাসকের ধ্মমত অথব। আদর্শবাধ দিয়া তাছার রাঞ্যশাসন 
ক্ষমতার ব1 বাস্তব পদ্ধতির বিচার হইতে পারে ন। 
ধর্মণীল রা! 
আথিক অবস্থার উন্নতি করিবার ব্যবস্থা করিতে অপারগ 


মহ 
পেশর্ষার অক্ষম হইতে পারেন, প্রজার 


হইতে পারেন, দুষ্ট রাঁজকর্্মচারী পরিবৃত হইতে পারেন এবং 
রাজ্যের চোর ডাঁকাতদ্দিগকে দমন করিতেও সঙ্গম ন! হইতে 
পারেন। সেইরূপ ধর্মপ্রাণ রাঞ্জাকে দিয়া রাজ্য পরিচালনা 
যথাযথভাবে চণ্পতে পারে না। সাধারণতন্ত্রে বা অপর 
প্রকার রাষ্ট্রতপ্রেও শাঁসকগণ উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইলেও জনসাধারণের মজল সার্ধনে অক্ষম হইতে পারেন। 
বঞ্ততায় বৃহস্পতি অথচ কাম্য শ্মতায় সম্পূর্ণ যোগ্য 
ব্যক্তিকে দ্বিয়া রাষ্ায়কার্য) পরিচালন সম্ভব হয় না। শলেই 
অন্ত কাহারও আদশধার্ধ বিচার করিনা তাহার উপর রাজ্য 
ভার অর্পণ করা নির্ববদ্বিতাঁর কথা | কে রাজকার্য যথাকর্তব্য 


সেই ভাবে চালাইবে তাহা স'্দাশ্সে দেখা গ্রয়োক্ষন। পরে 
তাহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা বিচার করা যাইতে পারে । উচ্চ 


আদর্শ প্রণোর্ধিত নির্মম! ও ভণ্ড ব্যক্তির এদেশে অতাব 


৪৮২ 


অক্ম 
কে ভণ্ এবং কে সত্য অত্যষ্ট 


নাই। অনেক ভগ উন্চ আদর্শ আগওড়াইয়া 
করিয়া পুরিয়া বেড়ায়। 
অদশধা্ছী হাহ! সঠিকভাবে জানা কাহারও পক্ষে সম্ভব 
নছে। 2 লা, আনিবাঁর চে! করাও সময়ের অপব্যম | 
কারণ পাঈশয় ব্যাপারে একটি মার কথা জনসাধারণের 
নিকট গুকরপুণ। রা পরিচালনার বাণ্তব 
পদ্দী শ | মর্ব দেখা মান যে উচ্চ আদর্শ প্রবল 
বা করির!9 ব্রা পরিচালনান বিষয়ে 
উন্নঞঙগাব দেখ। ঘ্াইতেছে না। চুরি, দুধ 
লোক বিয়া চাকুরী ৭ কন্টার দেওগা এবং জাঁমাজাবাদের 
কেছার ধুনাঙ্ছাচায় গবাধি গণততে চলিতেছে, তাহা হইলে 


হাঁহ। 


গঠন 


(ক1%1 5 


কার্যত কেন আদশ গতিচিঠ *ঈতেছে বল। চলে না। 
বেকান গদ্ঠ্যা পবগাচাবে বলমান গাকিলে সাম্য নীতির 
প্রতিভা £ইহ1 বৃ মায় আ। 
সম্পর্€ সস বিনা রাখা গ্রাজ হইলেও, কোথাও কোন 
গ্রামে কোন মা নণাবেদ হব কাড়াইয়া লৎমাইলেই দেশে 


£6৩% হইল 


নানান ক্ষেতে অগাধ 


একট। শুঠন খন নিত আগণের 


উহা ব্যতীত যদি সমট্রিখাধী 
পা পধধেঠতাবে পুরাকালের রাজাধিগের 


বর্তাদ মলা মায় না। 


মন্ত্র গস এনব। 
মতই 17:21াত কররা অনসাধারশের জীবন ছনিনুষ 
করিয়া চান গত চশত উংপীড়ন অহ করিয়াও ত২- 
পরবে যাপ সমান্ষের লোকের কেনি বাস্তব 'টপকার না 
হয়) গা হইলে শ্ধু আখশবাদের টাকা আগনাঞজ 
শন! শান শ্যক্ুবরেঁর সেক্ছাচার বরক্কা্ত 
করবা কৌন গাথা কারণ আচ বছিয়। মনে হয়না। 


পুর্াক'ে চনস্হাসিলী তাবিগন যে কন কান সকামা 


কত ঠন না! মণ অহ খ্ঘতনক ক্েঠেহ তাহারা সমাজের 
মঙ্গল ত্র ৮ কাশ হঠাত হঠাৎ মনের আবেগে করিয়া 
ফেজিতেেন। আছেক সংদ অঙ্তায় কার্য ও করিতেন । 


বলখানকালের বাদুনেত।শণগ কখন কথন অনগিতকর 


কার্ধ) করেশ। কিন মে সঙ্গল ক্ষনধ্গ্গকর মগ উচ্চারণ 
করিয়া! ঠাহার! ঘোরেন নেগুপলির *বধো বহু মন্ত্রই শ্তধু 
শন্দম' এ এবং বড়ই ক্ষোভের বিধয় থে 
তাঁহারা এ মন্গগুঁল। উচ্চারণ করেন শুধু জনসাধারণকে 


ভুলাহর়া বাখিবার জগ্ঠ। সেই আ.সারে কার্ধয যে হইবে 


গাকিন! শায়। 


প্রবালী 


ভাদ্রঃ ১৩৭৪ 


না তাহা ভাহারা পুর্ণরূপে জানেন । রাজাদ্িগের স্ষেচ্ছাচার 
ছিল সরল ও সহন্স শ্বেচ্ছাচার। আধুনিক আবর্শবাধীদি- 
গের যথেচ্ছা'চার হইয়াছে লোক ঠকান অভিনয়ের ব্যাপার | 
বড় বড় কথা বলিয়া পরে উপ্ট! পথে চলা। এই ছুই প্রকার 
অন্যায়ের মবো কোনটি অধিক অন্যায় তাহ। স্থির করা 
বিশেষ কঠিন হইবে না। 


রুশ ধেশে কমু।নিজম আরম্ভ হইবার পরে বহু বৎসর 
তদ্দেঘায় নেতাগণ অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা ঠিকভাঁষে না করিয়া 
উৎকটভাঁবে আদর্শ অনুগত রীতি চাঁলাইতে গিয়া লক্ষ লন্স 
লোকের অশেষ কঃ ও আকাল মৃত্যুর কারণ সুষ্টি করেন। 
শুধু চাষে কার্ষে।ই সম্রিবাদ চালাইতে গিয়া প্রায় এক 
কোটির অধ্ধক লোকের অনাহারে মুত্যু হয়। পরে রুশ 
(নেতারা ঠেকিয়া! শিখিয়া উচিত পথে 
করেন, ও ধর্দিও সে দ্বেশের জনসাধারণ এক 'প্রকার রাই- 


চলিতে আর্ত 


বাসত করিয়াই জীবন নির্বাহ করেন ও ভোগের ক্ষেত্রে 
তাঠাদিগের ভাগে বিশেষ কিছু জোটে না, হাহা হইলেও 
রুশ দেশ বিশ্বের আঁতি সঙ্গায় জোরাল স্থ'ন অপিকার 
করিয়। থাকায় বলা যাইতে পারে রুশ দেশীম্ লোকের কষ্ট- 
ভোঁগ সার্থক হইয়াছে | অন্ত কোন দেশে যর্দ দেখা£্যায় 
ষে পেশের সকল উৎপান্বিত ভোগ্য বস্থর লমাঁন ভাগ করিলে 
মাথা পিছু দ্বৈশিক পচাত্বর নয়' পয়সা মাত্র ভাগে পাওয়া বার 
তাহা হইলে সে দ্বেশে যাহারা দৈনিক, দশ টাক] অথবা 
ভিশ টাকা খরচ করতে শ্রভ্যন্ত, তাছাধিগের অবস্থা কি 
হইবে? তাহারা কিদ্বেশ নেতাপিগের আদশরক্ষার্থে কুদার্ত 
গ্রামবাশীধিগের মত অধাহারে গাছ তলায় দিন কাটাইতে 
রাজী হইবে? কমুযুনি মন্ত্রীগণ ও ভাহাদ্িগের চেলা- 
চামুগ্ডার দলের লোকেদের কালো পাতনুন, সাদা সার্ট ও 
সিণারেট শিয়ারের ব্যবস্থা কি দৈনিক পঁচাত্তর পক্পসায় 
হওয়া সম্ভব হইবে? যাহারা কারখানার দৈনিক পাচ দশ 
টাক হারে কাঞজজ করণে ভাহারাই ব দুই তিন টাকা মজুরী 
মানিয়া লইবে কেন? মন্ত্রী, পেক্রেটারী, কেরানী প্রভৃতি 
ব্যক্কির বেতন কি হষ্টবে? অথাৎ গরীব দেশে লাষ্যবান্থ 
প্রতিষ্ঠা সহজ হইবে বলিয়া? মনে হয় না, এবং হইলেও 
অনমত তাহার বিরুদ্ধে যাইবে । অন্ততঃ যাহারা সহরে ও 


ভাব), ১৩৭৪ 


কারখানায় কাজ করে তাহারা বেতন কম হইলে ঘোর 
আপত্তি জানাইবে। যন্দি জাতীয় আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়। 
তৎপরে দৈনিক দশটাক] নিমতম বেতন স্থির করা হুম তাহা 
হইলেও জাতীয় আয় বাধিক ৬*০০০ কোটিতে ভুলিতে 
হইবে। লেকার্ম্য করা অসম্ভব নহে? কিন্তু শুধু মিছিল 
বাঞির করিয়া, ঘেরাও বা হরতাল করিয়া সে কার্যাসিদি। 
অসন্তব। শমশপ্ডি ব্যবহারের পুরণ ব্যবস্থা করা মাঁইলে 
আতীয় আর বানিক এসশ: ৩৭০০ কোটিতে ভোলা যাইতে 


গারে। কিছু সেধাবঙ্থাই বাকে আরিষে? 


দেশের শঞ্ কে? 
কোন কোন বিদেশা খাই্ায় ধম্মদার্জক 
স্গ.লর প্রর্তকুল কান্যে আম্নয়োগ 


ভারতের আঠা 
করায় আনেকের 
মনে এষ্টগাণ ভাব জাগ্রত হইয়াছে যে বিধেনা ধশ্মদাজক 
পিগকে আর ভারতে আসিতে না পেওয়াই আগীয়ভাবে 
বাগ্তনীয় ও অংঃপর বাহার! এ দ্বেশে আছেন ডাহাধিগকেও 
নিজ নিজ দেশে ফিরিয়া মাইতে বাধ্য করা। 
ধারণ! গ্তারসঙ্গত বশিরা মনে হম না। 
পন্মধাজক্ক তারতের 
সংখ] ধিক নছে। 


এই বূপ 
কারণ যে কয়জন 
বক্ষদ্ধাচরণ করিয়াছেন ভহাপেগের 
"ছারা ভারতের পরম বর মতই 
কাব্য আঙ্গীবন করিয়াছেন ও ক্ষুল কলেজ চালাইয়া ভারতের 
শিক্ষা ব্যবস্থা! বনু উদ্নত করিতে সাহাধ্য করিয়াছেন 
তাছাপিগের পংখ)া অনেক । উচ্গা ব্যতীত আতুরাশম, 
কুষ্টাশ্রম ওভূতি স্থাপন করিয়া অনেক গ্রীষটায় ধর্মযাজক 
ভারতের সেবাতেই জীবন কাষ্টাইকাছেন। ভাঁরতে গ্রীষট 
ধন্ম আসিয়াছে ইয়োরোপীয়দিগের আগমনের বু পুর 
হইতে। দক্ষিণ ভারতে পৃষ্টধশ্ম প্রচলন হইয়াছে প্রায় 
ধেড় হাঁক্জার বৎসর পূর্ববে। খুষ্টধর্খের সহিত বিদেশীদিগের 
ভারত বিরুঞ্ধতার কোন শাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। থে সকল 
বিদেশী ভারতের শক্রতাঁ জ়ত তাহার্দিগের মধ্যে 
কারখানার পরিচালক, বিদ্দেশী রা্রের প্রতিনিধি, ব্যবসায়ী 
প্রভু তির সংখ্যা ধর্মধ।জকদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক । 
এই সকল তথাকথিত যন্ত্রবিধ, ব্যবপা্ধার ও রাই গ্রতিনিধি- 
গণকে এদেশের বাহিরে পাঠাইবার ব্যবস্থা হয় না কেন? 


আসল কথা ভারতীয় সরকার বিত্েশাদ্িগের কার্যকলাপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৮৩ 


উপর কড়া নজর রাখিষার ব্যবস্থা করেন না। গা টিলা, 
দিয়া চলিয়া পর ষেষন তেমন করিয়া নিজেতের পোষ 
াঁকিবার অহ) ইহার তাহার উপর পোঁধারোপ করিয়া 
কাধ্য শেষ করেন। এই রীতি কোন রাছু কাগ্য স্থনিব্বাহিত 
করিবার পক্ষে উপবুক্গ নহে | বিবেনাগিশের অবাধ গতি- 
বিধির ফলে ভারতের বহু কি হইয়াছে এ হইতেছে। 

ই একটি ধন্ম যাঞ্জক্রে প্রত আপু নিছেশ করিয়া 
ভ্বিজেই ভাত লয়কারের [নিজ দোষ ফাটান থাক ন। 
আলামের রাঠণভানিখের ঘোবে মা)! নিজে তি 
জার্ঙিগের যধো বিতদোহ পণনি কতটা খাঁড়াছে তাক্ছা 
উন্ধঘ্ণপে বিচার কর ্াগোন্গুশ ৷ এই নেতাগ্শ শুধু 
৭141 জাতি নভে, ভায়ভেগ্র অপরাপন্ধ জারির পতিও 
বসিজেছের শত্রুতা উত্কউভাদে ছেখা্টজে অপারগ চন নাই। 
আসাম এার্থেশে ঠতেশের লংখযাগতিষ্ঠ জাতির শালন 
অধিকার হ্যারলজ তভাধে বাথ,» কয় লাহ ধলর। গানকে 
বিশ্বাল। 
ভাগে বিশদ কন্ধা গাযোজন ছিল। 


এই কারণে আলাম খু পচা কত কয়েক 


[ফি গাও 'নহেক 


কোন কোন ধঙের প্রতি পাতিবদ 2: লে কাধ্য করেন 
নাইট। হাতার জে আছ আসাম দিকটা বিদোকেরজ কেন্দ্র 
হয়া দাড়াইপাঞ্ছে। সেখ কারনে বোটা এক বা! ৩৮1ধিক 


ধন্মথান্কের উণর গস করলেই হার সঙকারেন 

এখন ও 
£৫৮ শাবিচার হই/;ঠছে কি 
প্রয়োঞ্জন। এবং 


ভাঠাপ। পানা নছেে। 


অধিবেচনার স।ধশই হবে বজিবা মে হয লা। 
আলামে সংথযা লাঘাধিগের 
না তাহাকে বিচার ও আলোচন। 
অবিচার যাহারা করিঙেছে 
অগরছিকে দখা যাতে পাযেযে লক্ল স'্পথায়ের বন্ম 
অপবাপন 
পাঙ্তের 


মাজকগণ নজ নিজ ধর্ষের অন্ত কাজ কগিতে টিয়া 
ধন্[বজনিত্িগের বিরুদ্ধে মিথ) প্রচার কির 
অনসাধারণেক় মধ্যে কলহ ও [বছে.সর ৮১ করেন কি না। 
বর্গ এই? হয় তাঁছা হইলে তাহার গরতিশিষাত পক ওতে 
পারে ? এবং সুধু পু দনাধগ্দি লোকেনাই কি এইনগ হচ্ছে? 
সৃষ্্র করিয়া থাকেন? শামাঞিগের মননে হত 
গ্রচার কার্ষে)ই কিছু কিছ অন্তার লমালোচনা হর পাকে। 
ইহার দন পযোধন। 


সে কথার আলোচন। অন্ন কথায় কর? সন্তব নহে। 


গজ ধুর 


কিন্ধু কি হাবেভাহা হইতে পারে 


8৮৪ 


ভারত স্বাধীন হইবার পূর্বে ভারত বিভাগ করিয়া 
পাকিস্থান গঠনের কথ' যাহারা আরম্ভ করিয়াছিল তাহার! 
মুসলমান ধম প্রচারক, শিক্ষক ও সমাজ-সেবকদিগের 
সাহায্োই সেই দেশধোছিতার কার্ধয চাঁলাইয়াছিল। সেই 
সক ব্যক্রির মধ্যে অনেকে পাকিস্থানে চলিয়া গিয়াছে। 
কেহ কেহ যায় নাই। ভারতীয় রাষ্পরিচ'লকবর্গ চেষ্টা 
করিলে সেই সকল ব্যক্তিরা এখন কোথায় আছে এবং এখনও 
তাহার! ভারত খিরুপ্তায় নিষুক্ত আছে কি না এ কথা 
জানিতে পারেন। অনেকে আছে নিঃসন্দেছ? কিন্ত সেই 
লোকগুলিকে দমন করিবার ব্যবস্থা বিশেষ হষ্য়াছে বলিয়া 
মনে হয় নাঁ। অথচ মাইকেল স্কট নামক একজন খৃষ্টান 
ধশ্মঘাজক নাগ' বিদ্রোহীদিগের সহায়তা করিয়াছে বলিয়া 
সমগ্র বিদেনী ধম্মপাঁজকর্পিগেরই বিরুদ্ধে একটা প্রবল 
আন্দোলন করিশাঁর চেষ্টা হইতেছে । দেশে আরও বহু 
লোক রহিয়াছে বাগার! দেশের শরুদিগেষ সহায়তা করিয়া 
থাকে এপং স্থবিপা পাইলে শব্রু্দগকে ভারত আগ্রমণ ও 
দখল কিতেও সাঁছাগ্য করিবে । এই সকল লোকের মধ্যে 
রাষ্ট্রে বিশেষ বিশেষ স্বান অর্ধকার 
করিয়' রহিয়াছে । তাহার্ধিগের বিরুদ্ধেই ব| আমরা কি 
করত পারি বা করিধাঁর চেষ্ট! করতেছি? শুধু কোন 
ব্যক্তির বা গণ্গত ভারত খিরুদ্ধতাঁর ওক্ষন ও ক্ষতি 
করিবার শক্তি বিচার ন। করিয়া অধগ1 হৈ হল্লা করিলেই 
দেশ রক্ষার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয় না। সকল ধরজাঁয় তালা 
ন1 লাগাইয়! একট। দুইট! দরজায় দ্বিগুণ চতুগুণ তালার 
ব্যবস্থা কর বুদ্ধির পরিচায়ক নছে। শঞর ভারত 
আক্রমণের বহু পথ আছে এবং সকল পণেই পাহারার ও 
শত্রু দ্রমন বাস্থার প্রয়োজন। শুধু একটা পথে বুহুৎ 
বৃহৎ কেল্লা গঠন করিয়া বাকি পথগুলি উন্মুক্ত রাখিয় দে ওয়! 
সাবধানতার চুড়ান্ত নছে। বরঞ্চ অত্যন্তই অসাবধানতার 
কার্য । যাহারা দেশের রক্ষণাবেক্ষণ উত্তম করিতে চাছেন, 
তাহাদের কয পাকিস্থান ও চীনের ভারতে প্রভাব 
বিস্তারে বা সহাচক সংগ্রহে বাধা ধিবার ব্যবস্থ! করা। 
পার্বত্য জাতিগুলির সুশাঁলনের ব্যবস্থা করিয়া সেই সকল 
স্বাধীনতাপ্রিয় আতিদের নিজত্ব বজায় রাখিয়া চলিবার 
আয়োজন কর! প্রয়োজন। আসামী নেতাগণ, অথবা 


অনেকে ভারতীয় 


প্রবাসী 


ভাত্র, ১৩৭৪ 


ঝাড়খণ্ডের বেহারী নেতাগণ এ সকল জাতির শাসক 
হইবার উপযুক্ত নহেন। এ কথাট্টাও মনে রাখা প্রয়োজন | 


অভিনব... ! 

মানুষ যথন গু প্রতিষ্ঠিত পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া কোন 
অতি প্রয়োজনীয় কার্ধ্য করিতে অক্ষম হয় ৩খন কখন 
কখন নিজ অক্ষমত' ঢাকা দিবার জন্য মানুষ নৃতনত্বের দাবি 
ও প্রোহাই দিতে আরস্ভ করে। যথা চাউপ দিতে ন 
পারিলে চাউল খাইবার অসারত! কিন্ব। যব খথব। বাজরার 
উৎকৃষ্ট খাগ্যগুণ প্রচার করিয়। চাউলেব অভাব ভুলাইয়। 
দিবার চেষ্টা কর1 হইতে পারে। শ্রিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
না পারিলে কোন এক অতি শুতন শিক্ষাপন্ধতির কথা বারে 
বারে বড় গলাদ্ উচ্চারণ করিয়া ছেলে-মেয়েদের অভিভাবক- 
পিগকে আশা দেওয়া হয় যে অচিরাৎ শিক্ষা নুতন পে 
চলিয়া দেশের সকল ছাত্রের পাঠচচ্চ1 মধুময় করিয়া তুলিবে। 
পুরাতন পদ্ধতিতে পাঠের ব্যবস্থার অন্য প্রয়োজন হইত 
সুল কলেক্ষ গুহ, উপযুক্ষ পুস্তক্কাগার, বিজ্ঞান শিক্ষাগার 
ভূগোল ও সাধারণ জ্ঞান সংক্রান্ত মানচিত্র, বর্ণনা চিত্র 
প্রভৃতি এবং যখাঁধথ বেতনে নিযুক্ত উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষক | 
বর্তমনে খুল কলেছে পাঠের ব্যবস্থা! ঠিকমত করা হয় ন 
এবং শ্রিক্ষকগণ সমাজের মধ্যে বিদ্যা, চরিত্র, অপরের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবার ক্ষমতার অথব। অন্তান্ত দেহ 
মনের কুষ্টির অন্ত পরিচিত ও প্রসিদ্ধ নহেন। শিক্ষাপদ্ধতি 
যাহাই হউক না কেন তাহার পরিচালনা উপযুক্ত ভাবে না 
করিলে ছাত্রগণ বিদ্য! অর্জনে লক্ষম হইতে পারে না। 
সৃতরাৎ নিত্য নৃতন পদ্ধতির সৃষ্টি না করিয়া পুরাতন 
পদ্ধতিই উপযুক্ত ব্যবস্থ! করিয়া চালায় রাখিলে সমাজে 
শিক্ষণ ঠিক ভাবে চলিতে পারে । শিক্ষা বিশেষ নৃতন বিষয় 
নহে | স্কুল, কলেজ, টোল, পাঠশালা, মখতব শত শত 
বৎসর ধরিয়া পৃথিবীতে চলিয়া আসিতেছে । এই বহুশত 
বৎসরের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা জলে ফেলিয়! দিবার কোন 
আবশ্যক নাই। জোর করিয়া নৃতন পদ্ধতির স্ঙ্টি করি. 
বারও প্রয়োথন নাই। যাহা আছে তাঁহা ঠিকভাবে 
ব্যবহার না করিয়া শৃতনত্বের কথা তুলিবারও সার্থকতা 
নাই। বহুদ্ধিন ধরিয়া চালিত পুরাতন পদ্ধতি ধাঁহারা 


ভার, ১৩৭৪ 


নিজেদের অক্ষমতার জন্য চালাইয়! রাখিতে পারেন না; 
নৃতন পদ্ধতিও তাছাণা চালাইতে পারিবেন না। আমরা 
দেখিতে পাইতেছি শিক্ষা ক্রমশ: অচল হইয়া উঠিতেছে । 
ইহার কারণ পদ্ধণ্তর অনুপযুক্ততা সহে। পণরচালক, 
শিক্ষ*, ছাত্র, ছাত্রের অভিভাবক ও দেশের শাসন ংত্তা- 
দ্বিগের কন্মকমতার অভাবেই শিক্ষা অচল হই | 


উঠিয়াছে। 


আম্রা পুব্বেও বলিফাছি; আবার বলিতেছি যে ভষ 
লইয়া থে শিক্ষার ক্ষেত্রে ঝগড়া চলতেছে তাহার 
প্রয়োজন নাই; কারণবন্থ বিষস়েব শিক্ষার সহিত 
গভীর জন্বন্ধ নাই। 


বিশেষ 
ভাবার 
যথা শর'র গঠন চিত্রকলা স্থাপত্য 
ভাঞ্কণা সঙ্গীত শুঠ্যনাটা, বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা প্রড়তি। 
প্রাচীন ভাষা গুলও শিক্ষ। করার জন্য সেই সেই ভাষার 
মাঁধামেই ব্যবস্থা হইতে পারে ও হওয়া উচিত যথা 
সংস্ন, জ্বারবী, ফাঁরপী, গ্রাক, জ্যাটিন প্রগতি ভাষ | 
আপু নক ভামাগুলিও নিজ নি মাধ্যমে শিক্ষা করাই 
লিপেয় | যগা ইংরেজী, ফ্রেঞ্চ) জান্ম ন,রাশ্য়ান ইতাণ্দ 
ভাষ। | স্রচরাৎ প্রাথমিক 9 মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রেই 
ভাষার কণা উঠে এ৫ধ সেই ক্ষেত্রে মাঙভাষাই অবশ্য 
ব্যবহার্য । উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে ভারতের অধিকাংশ ভাবাই 
ব্যবছার কর চ'লবে না। সে চেষ্টা করা উচিত কিন্তু তাহ! 
সফল করা তত সহজ হইবে দ1!। অন্তত প্রথমে কয়েক 
হর সে কার্ম্য সফল হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়াও সহজ হইবে না। এই মকল 
কারণে বর্তমানে নৃন পদ্ধতির কথা ভুলিয়া পুরাতন পদ্ধতিই 
চালাইয়া রাখ! কর্তব্য। শিক্ষকপিগের নিয়োগ কার্ষে 
আরও বিচার করিয়! চলা প্রয়োজন । বেতন ঠিক মত না 
ধিলে উপযুক্ত ধ্যক্তি কার্ষেয আসিতে নাকী হইবেন ন!। 
ছাত্র ঘগের অ্ভিভাবকগণের কর্তধ্য শিক্ষকর্দিগের সহিত 
সহায়তা করা এবং নানা প্রকার অন্ভাম অভিযোগ লইয়া 
আন্দোলনে ছাত্রপ্ঈগকে সাহায্য না করা। দেশের রাষ্্াঃ 
পরিচালকদিগেরও অবশ্য কর্তধ্য ছাত্র ও শ্রিক্ষব দিগকে 
রাহীয় আন্দোলনের অঙ্গীভূত না করা। কংগ্রেস ও 


তৎপরবর্তাঁ রাষ্ট্রকর্তাগণ সকলেই শিক্ষার . প্রতি কর্তব্য 


বিবিষ প্রসঙ্গ 


৪৮৫ 


করিতে বিশেষ সক্ষমতা দেখান নাই শুধ নিজেদের সুবিধাই 
খুজিয়াছেন ও শিক্ষার সর্বনাশ করিয়া রাই্রার আন্দোলন 
চালাইয়াছেন। 


ভাষাজ্ঞান ও অর্ধোপাজ 'ন ক্ষমতা 


এক একটা! ভাষা জানা থাকিলে এক এক প্রকার 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়া উপ কমন করা সম্ভব হয়। যথা 
ইংলণ্ডে বছু:লাঞ্ স্প্যানিশ ও পেওুশক্ষ ভাষা শিক্ষা 
করেন দক্ষিণ আমেরিকার সর্ছত কারবার চালাইবার 


প্রন্ষান গুজ্তে কার্যে নিযুক্ত হইবার অন | শারভবর্ষে 
যেমান্রাঙ্থের লোকপ্বিগের অর্বত্ধ চ'কুরী হয় তাঠার প্রধান 
কারণ এ প্রর্ধেশের লোকেদের ইংরেকী হ্ভান। অতঃপর 


যখন অধিকাংশ ভারতলাঁসী শুধু মাঁঠভাষা শিখিয়া উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিবেন, 'ঠখন তাতাদগের দারা বিদেশী 
ব্যবসার চাঁলাইবার কেন্দ্র্তলতে কোঁন কার্ধ করান সম্ভব 
হইবে না এবং সই সকল ধা'টাব এলো ইঙিয়ান কিন্া 
মান্দ্রাজী ব্যতী5 অপর ক্বাঠীম়ুকম্মী নয়োগ করতে চাহিবে 
ন1। মান্দা এখনও শুধু 2ামলশক্। ধরবে বজিফা কোন চেষ্টা 
করিতেছে নাও সেউ প্রদেশের লোকেরা পুর্বে 21 ইংরেজী 
শিক্ষা করিতে থাকিবে। 
দফতরে কান্জ করে। অ*্ঃপর অগ্পর্দিন পরেই কোন 
দফতরে আর বাজালী দখা যাইবে ন' কারণ বাঙ্গালীরা 
এখনই মাঞ্াজাদিগের তুলনায় ইংরেআী কম জানে ও অদূর 
ভবিষ্যতে আরও কম আনিবে। বিদেশাগের দ্বারা 
চাঁণলত ইংবেজীই 
ভাঁষাও হংরেজীই 


ভাঁরঠে লক্ষ লগ ব্যক্রি ব্যধসায়শ 


দফতর গুলিতে ব্যংগত হইবে ও 
আন্তর্জাতিক কারবারের থাঁকিবে। 
বিদেণা জাতিগণ যে সকল বুত্তি দিয়া ভারতীয় ছা'রঞিগকে 
নিজ নিজ দেশে লইয়া যাইবার ও শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করেন সেই সকল বৃত্ত পাইতে হঈলেও উংবেজী বা আপর 
বিদেশী ভাষা জ্ঞানের প্রয়োজন হইবে | ইহার বাবগ্কাও 
নূতন অণ্ভনব শিক্ষাপব্তিতে গাকিবে না। স্বগরাৎ সেই 
সকল বৃত্তিও অধিকাংশ ভারতীয় ছাত্রগণ আর পাইবে ন!। 
ভারতীয় ছাত্রধিগের অন্য যে শুন অভিনব শিক্ষাপদ্ধতি 
গঠিত হইতেছে তাহার জন্ত শিক্ষক পাওয়াও সহজ হইবে 


না) কারণ যে সকল শিক্ষক ভারত'য় ভাষায় শিক্ষা দ্বিতে 


৪৮৩ 


পারেন তাহার উচ্চশক্ষ। দিতে অক্ষম । অন্তচ তীাছা- 
দিগের মপ্যে অধিকাংশ বাক্কিই কোন বিষয়ে উচ্চনিক্ষা 
দিতে পারিষেন না। 
সমস হষ্টবে। 


কঠিন হষ্টবে। 


স্ুত্রাৎ শিক্ষকদিগ্রে শিক্ষাও একটা 

উ৮০শ্শিক্ষার পাঠ্য পুস্তক লিখান আরও 
বর্তধাঁন মাধ্যমিক শিক্ষার পাগপুস্তক গুলি 
দেখিলেই এই কথার সত)তা বুঝিতে কষ্ট হইবে না। 


যুবশক্তির বিকাশ 


একট! অভিযোগ প্রায়ষ্ট এ] যাঁয় যে তারতবন্মে যুব- 
শক্তি বিকশ উপযুকর পথে চলি» পায় মা বলিহাই 
যুবকিগের মধ্যে উুঙ্ঘলতা দেখা মার কিন্তু কাট] সত্য 
নছে। যুবকপিগের মধ্যে যাঞাধিগের ইচ্ছা! ও আগর আছে 
তাছান্দিগের পক্ষে উপমুক ভাবে নিজ নিজ শক্তি ফুটাইমা 
উঠাইখার পথে কোন ব্দ্ি আছে বলিরা মনে হয় না। 
যাঞাদিগের মধ্যে কান উচ১ শাঁকজ্ষ। নাই এবং দল বাধিয়। 
বিশৃঙ্খল দাঁপে আঅরেত ঘপিকার খর্ব করিবার ইচ্ছাই অণ্দৃক 
প্রধল তাহার] নান! প্রকার লষা্ের ক্ষতিকর কার্য করিয়া 
থাকে। এবং এই জাতীয় কার্ষ্য তাঞাদিগকে লইয়া 
যাইবার দায়িত্ব মাধাদিগের তাহার প্রা্ই অন্পবযন্ক নহে 
অতি পুরান পাপীই ভভাহার্িগের মধ্যে অধিক লংখ)ায় 
দেখা যায়। যুখশক্তি যদ্ধি কাঁবো, সাঞ্ছিতো, বিজ্ঞানে, 
দ্র্শমে, অথবা চিছকলা, ভাস্কর্ধ, ললীত, নাট্য গ্রভতিতে 
নিজ বিকাশ ইচ্ছা করে তাঙা হইলে লেই সকল পথেই 
চুলিতে না পারিবার কোন কাঁরণনাই। শিক্ষক ও গুরুর 
কোন অভাব নাই। জনশাধারণও শষ্টির ক্ষেত্রে নবনব 
ব্দ্ধির আবিরাঁব হইলে তাহাপ্দিগকে সাদরে অভ্যর্থন। 
করিয়। আলরে স্থান দিতে কোন আপত্তি করেন না। 
অন্তএব সুবিধা বা শ্থযোগ মাই বলিয়া যুবজনের কৃষ্টি চচ্চ। 
সন্ত হয়না একথাটা লম্পূর্ণ মিথ্যা। সুবিধা ও স্বযোগ 
যথেষ্ট আছে এবং বহু নবীন ও নবীন কৃষ্টির আসরে প্রবেশ 
করিয়া নিজ নিজ প্রেরণার অভিব্যক্তিতে পুর্ণরূপে সক্ষম 
হইয়াছেন ও সকল সময়ে হইতেছেন। যাহার কৃথ্িন 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপনে জনিচ্চুক তাহার ফুটবলের মাঠে 
ইক নিক্ষেপ ও অন্ঠান্ত অবসর যাপনের উপায় অনুসন্ধ'ন 
করিয়। বেড়ান । এই ধিপরীত আগ্রহ তাহাদ্িগের সম্পূর্ণ 


প্রবাী 


ভাত্র, ১৩৭৪ 


নিজন্ব। ইহার জন্য স্ুবুদ্ধি ও সুসভ্য তরুণ তরুণীর! দায়ী 
নহেন। লমাজও দায়ী নহে । অপরাধের অভিরুচি বা 
নীচ কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিবার গ্রকত্তি কি কারণে 
কাহার মধ্যে জাগ্রত হয় ও হইলে তাঙার চিকিৎসা কি এ 
সকল অপর গ্রসন । 

ষে সকল নবীন্দিগের আগ্রহ দুরূহ £চেষ্টার ও ক্রীড়া অথবা 
ব্যায়ামের ক্ষেত্রে তাহাপিগের শক্তি বিকাশের খানও উন্মুক্ত 
ও কিঠত। ক্রীড়া ও ব্যায়ামে ভারতবাসী প্রায় একশত 
ব্সর কাল পুর্ণরূপে নিজ শক্তি বেখাইবার আয়োজন 
করিয়া আসিয়াছে এবং ক্রমশঃ সুযোগ সুবিধা এ বিষয়ে 
বুদ্ধি লাভ করসাছে ইছাও সর্বজন জ্ঞাত। অর্থাৎ যাহার 
ধে রূপ ইচ্ছা সে বিনা বাধায় লেইন্শ ক্রীড়া, ব্যায়াম 
গ্রুহদিততে যোগদান করিতে পারে। সম্তরণ, 
আনব্োছণ, পঞ্ধএঞ্জে কিনা যানখাছুন ব্যবহারে দেশ দেশান্তরে 
ধণ, আকাশে বিমান কিন্বা গ্লাইডারে বিচরণ ইত্যান্দি 
বহুদ্দধকে যাইবার পথ খোলা ও সুযোগ সুবিধাও ক্রম- 
বর্ধমান । যর্দ কোন কারণে যুবশক্তি খেলা, সাতার, 
পর্ব 5 আরোহণ অথবা মুদরিঘুন্ধ, মল্পঘুদ্ধ ইত্যার্দিতে বিক'শ 
চেষ্ট। না করয়া পতাকা হস্তে মিছিল গঠন করিয়া যান- 


পর্বত 


বাহনের চলাচল বন্ধ করিয়া অন্তরের আগ্াহের অভিব্যক্তি 
সন্ধান করে তাছা হইলে সেই সকল আগ্রহের উপযুক্ধ বিচার 
সমাজ করিতে বাধ্য; কিন্ধু যুবজ্নেধ নিদেশ অনুসারে 
নহে । যুবশক্ত জনশক্তির অঙ্গ) সৃতরাং যুবশক্তির 
প্রয়োগ লমাজের বিচারাধীন এবং লমাজ্জ নিরপেক্ষভাবে 
সেই বিচাকের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য । কিন্তু লমাজকে ভঙ্গ 
ছ্বেখাইয়া বা পীড়নের ব্যবস্থা করিয়া বিচার কার্ধেযর নির- 
পেক্ষতা নষ্ট হইতে দেওয়া যাইতে পারে না। চীন দেশের 
লাল রক্চকগণ বন্ধ উত্পাত করিয়া অবশেষে সমাজের সহিত 
সংঘাতে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। আমাদিগের দেশে 
আমর এন্ধূপ কোন অশরিণত বয়স্কধিগের হস্তে সমাজের 
কার্য্য-ব্যবস্থা তুলিয়। দ্বিতে প্রস্তুত নহি । যুবজনের 
অভিযোগ মথাযথ ভাবে শুনিয়া, বিচার করিয়া ব্যবস্থ। 
করিতে আমরা বাধ্য; কিন্তু ভয়-বিধবস্ত হইঞ্ধা নহে। 


সকল বিচারই স্থির বুদ্ধিতে করা আবশ্যক | 


ভার, ১৩৭৪ 


ভাষার ঝগড়! 


ভারঙবধষে যত পোকের কুলে কলেজে যাওয়া 
প্রয়োঞ্জন ততগু“লল বালক বালিচা, তরুণ তরুণীর পাঠের 
ব্যবস্কী করা সরকারের পক্ষে সম্তব হয় নাই। 
ইচ্ছা ও অর্থের অভাব । সুতরাং প্রয়োজনীয় শিক্ষার্থান 
ব্যবস্থার অভাবে সরকার শিক্ষা পদ্ধতি ও শিক্ষার 
মাধ্যম লইয়া ঝগড়ার সৃষ্টি করিয়! জনসাধারণকে আলল 
লনস্যান দিকে মন! দেথয়া অধান্তর আলোচনায় সময় 
নই করতে উৎসাছ দিতেছেন। আসল সমস্যা হইল 
শিক্ষার অচাব। ঘবেই পুল কলেছ্ধ না থাকায় ছেলে 
মেয়েরা রাস্তায় ঘাটে রাজনীতি শিক্ষা অথবা কারখানায় 
মদু্ধিগের বেত্রন বোনাও বুদ্দি আন্দোলনে সহায়তা 
করিসা আবসপ সময়ের উপযুক্ত 


কারণ 


ব্যবহার করিতেছে। 
কখন কখন তাঁছার! ট্রেণ চলাচলের ন্ুব্যবস্থা করিবার 
চেষ্টায় থগুযুক্ধেও নীধিয়া পড়ে । এই প্রকার কার্ধা 
অল্প বয়স্কধিগের পক্ষে করাই খ্বাভাবিক, কারণ বিক্ষোভ 
প্রে?ণব বা মাঙ্থা অগ্ঠায় মনে হয় তাহার প্রতিকার 
০১%। ওরু.ণর হম্ম। তাহারা সত্ঘতভাবে নিজ নিজ 
শরীর মন গঠন করিলেই জাতির মলল। কিম্মজাতীয় 
লরকার যদি খ্বকমণ। ও লামার্সিক মজল চেষ্টার অপারগ 
হয় তাহ! হইলে যাহা ঘটিতেছ্ে সেইবপই কটিতে 
থাকিধে। বর্ডধানে যাহাদ্বিগের কলেছে যাইবার বয়স 
তাহাদ্িগের মধ্যে শতকরা পাঁচজনও কলেজে পাঠের 
স্থযোগ পায় না। কারণ আ্তিভাবকর্ধিগের অর্থাভাব ও 
সরকারের পাঠর ব্যবস্থা করায় অক্ষমতা । শতকর! 
পচানকাই জন তরুপ বয়ন্বগণ যন্দি পগে ঘাটে দুরিয়া 
বেড়াইতে বাধা হয় তাহা! হইলে সমাঞ্জের কি অবস্থা 
হইবে তাছা বুঝিতে অধিক বুদ্ধির প্রয়ো্ন হুয় না। 
কিন্তু দে ব্যবস্থা কিন্বা তাঁছার পুরে স্কুলে পাঠের 
ব্যবস্থা উপঘুক্রভাবে না কণ্রলে সামারঞ্জিক অবস্থা কখনও 


তাল হইতে পারে না। এই ব্যবস্থার চেষ্টা ন! করিয়া 


শুধু কোন ভাষায় কাহাকে কি শিক্ষা দেওয়া উচিত 
এই কথার অবতারণা করিয়া মন্ত্রীগণ সকলের সময় 
নষ্ট করিতেছেন। কারণ প্রাথমিক শিক্ষা যে মাতৃভাধায় 


বিবিধ গ্রসঙ্গ 


৪৮৭ 


হ€রা প্য়োঞ্জন একথা সকলেই আনেন এবং তাহার 
সমর্থনে কাহারও কোন বক্তৃতা দিবর প্রয়োঞ্জন থাকিতে 
পারে না। কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার পূর্ণ ব্যবস্থা! এখনও 
করা হয় নাই। প্রধান মন্ত্রী ও তাহার অনুচর মন্ত্রী- 
গণ শুপু কেমন করিয়া! সকল লোককে ইংয়েজী শিক্ষা 
ত্যাগ করাইয়া হিন্দি শিখান যাইবে এই বন্বণাতেই 
তৎপরতা দেখাই্টতেছেন। হিন্দি ভাষা যে উচ শিক্ষার 
এনএ ব্যঘহার কর] যায় না তাঁচা পমিগরভাবে স্বীকার 
করা হইতেছে না। ভারতের সাধারণ মানুষ কেমন 
করিয়া পঙ্গত্পরের সহিত বাক্যালাপ করিবে তাহারই 
ব্যবস্থার অগ্ত সককে ছিন্দি শিখান প্রয়োজন বলিয়া 
প্রচার করা হঠতেছে। ভারতের সকল ব্যক্তির পরম্পরের 
সহিত বাক্যালাপ করিবার যে কোন এয়োজন হয় না 
এবং হইলে যে তাহারা পরস্পরের 
ব্যবহার করিতে পায়ে সে নস কেহ মানিতে চাহেন 
না। অর্থাৎ অশিক্ষিত বাঙালী, ওড়িপা, বেছার। অণব। 
আসামী যেন তেন গ্রঞ্চারে কথাবার্ত। চালাইয়া লইতে 
সক্ষম একথ। শকলেই জানেম। চিঠিপত্র অপরকে দিয়] 
পিখান ও পড়াইয়া লওয়ার প্রণাঁও অর্বঙ্জন বিদিত। 
এই অন্য কাহাকেও হিন্দি শিখিতে হয় না! কারণ 
একজন বাঙ্গালী ও গুড়িয়! হিন্দি না শিখিয়াও পরস্পরের 
ভাবা কিছু কিছু বুঝিয়া লয়। বরঞ হিন্দি শিখাই 
তাহান্দিগের পক্ষে কঠিন । কোন ওড়িয়! হিন্দি শিখর! 
মান্দপাজ গমন করিবে এই কথাও অসন্ভবের কোঠার 
পড়ে। এক কথায় পারম্পন্নিক লঙ্ন্ধ ম্ক্ষার ভাষাগত 
কোন গ্ররোজন*তার্ডে বিস্তহত্তাণে নাই ও থাকিবেও 
না। ভারতে যঠ ব্যক্ডি অপরের সহিত যতবার বাক্যা- 


ভাষা অন্পবিস্তর 


লাণ করে তাহার মধ্যে শতকর়। পচানব্বই বার কথা 
নিজ নিজ গ্রামবাসীর সঙ্কিত। তত্পরে হয় শতকরা 
(তিনবার নিজ প্রদেশের লোকের লছিত। বাকি ছইবার 
হয় নিকটের প্রঘেশের লোকের সহিত। হাজারে এক- 
বারও কেহ দুরের প্রদেশের লোকের সহিত কোন কথ 
বদ্লতে যায় না, কারণ সেইরূপ কথাবার্তার কোন প্রয়োত্ন 
হন্ধ না! সহ্রের ব্যবসাদার, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আইন 


৪৮৮ 


ব্যবসায়ী প্রভৃতির নান! প্রকার লোকের সহিত কথা বা 
পত্রালাপ করিবার প্রয়োজন হয়; কিন্তুএ্র সকল ব্যবসায় 
ইংরেজীর জাাষ্ই এখনও চলিতেছে ও পরে আঞ্চলিক 
ভাঁযাঁয় চলা সম্ভস হইলেও তাহা! কবে হইবে তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। 

হিন্দি শিখিবার কোন প্রয়োজন কোথাও পেথ! যায় না। 
কাঁরণ যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে বোঝা যাঁয় যে হিন্দি 
সাধারণের পারস্পরিক যোগ রক্ষার ভাষা হইবার কোন 
প্রয়ো্ন নাই। আঞ্চলিক ভাষা গুজিই মোটামুটি প্রয়োজন 
মত সঞ্ল নিকটের প্রদেশের লোকই বুঝিতে পারে । 
ধাহার। সাদারণ লোক নহছেন তাহারা ত ইংরেজী ব্যবহার 
করেন ও করিবেন। উচ্চ শিক্ষার ভাষাও যদি আঞ্চলিক 
ভাঁষা না হইতে পারে তাহা হইলে হিনিও হইতে পারিবে 
ন]) কারণ হিন্দি আঞ্চলিক ভাঁষাগুলির মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
অল্প উন্নত ও অগঠিত ভাখ।। বিদেশের সহিত সম্বন্ধ 
রক্ষার ভাষাও হিন্দি হইতে পারে না। সুতরাং তিনভাধা 
শিখাইবার ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ অনাবগ্তক ও ছাত্রত্িগের সময় ও 
শক্তির অপব্যয়ের ব্যবস্থা! হইবে। মাতৃভাষা ও তৎসঙজে 
ইংরেজ শিক্ষাই সর্বাপেক্ষা লাভজনক মনে হয়। তৃতীয় 
ভাঁষা যি শিখিতে হয় তাহা হইলে তাছা৷ সংস্কৃত ভাষা 
হুওয়। প্রয়োজন । কারণ সংস্কৃত শিক্ষা করিলে ভারতের 


প্রবাসী 


ভাপ, ১৩৭৪ 


সকল ভাষার সহিত একট! জ্ঞ'নের সংযোগ স্য্ি হয়। 


আমাঁদিগের দেশের সকল সর্বনাঁশের মুলে রহিয়াছে 
কোন ন। কোন তথাকথিত মাপুরুষের নাম করিয়া সকল 
দেশ ও জাতির অনিষ্টকর বিষয়ের সাফাই গাওয়া । যথা 
পণ্ডিত নেহেরু ভাঁরত বিভাগ করিয়াছিলেন স্থৃতরাঁং তাহ! 
চিরকালের মত সকল ভাঁরতবাসীকে মানিয়া চলিতে হইবে। 
পণ্ডিত নেহেরু পরে কাশ্মীরের এক অংশ ছাড়িয়া! দিয়া- 
ছিলেন পাকিস্থানের হস্তে সুতরাং তাহাও সকলকে সর্বব- 
কালের অন্ত মানিয়া লইতে হইবে। পণ্ডিত নেহের 
বলিয়াছিলেন তিব্বত চীনের অংশ, সুতরাং তাহা সত্য 
না হইলেও সকলকে মানিয়া লইতে হইবে। পণ্ডিত 
নেহেরু ভারতের খণের বোঝ! সতেরগুণ বাড়াই! ছিলেন, 
স্বতরাং সে বোঝা অত্যন্তই হাক্কা বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে । পণ্ডিত নেহেক আরও চাঁহয়াছিলেন যে বাংলার 
অনেক অংশ বিহারে যুক্ত থাকিবে, স্থৃতরাৎ সেই দেশ 
অপহরণও হাশ্তধুখে মানিয়া লইতে হইবে। তিনি 
সকলকে হিন্দি শ্রিক্ষা করিতে বলিমাছিলেন সুতরাং সকলে 
হিন্দি শিখিবে। আমাদিগের মতে কোন মহাপুরুষের 
নির্দেশ মানিয়া নিজের সর্ধনাশ করা অতিবড় মুখের 
কার্ধ্য। ক্ষতি কোন মহাপুরুষের কথাতেই লাভ হইয়] 
দাঁড়াইতে পারে না। 


কবির (শষ উত্তর 


অধ্যাপিক! বাসস্তী চক্রবস্বা 


সুদীর্থ কাব্যজীবন সাধনার ক্ষেত্রে কবিগুরুর সাহিত্য- 
সাধনার কোথাও কোন একথেয়েমি আসেনি-_-ঘটেনি 
কোথাও কোন বৈচিত্র্যহীনতা। শেষ জীবনের কাঁজে 
এই নূতনত্ব এবং বৈচিত্র্যের স্বাদ পুরোমাত্াতেই রয়ে 
গেছে । 'অনন্তসিদ্ুকূলে এসে রবি? তাই “পুরৰিগন্ত পানে 
যে অন্তিম পূরবী পাঠান__এ পূরবী রাগিনীর প্র চির- 
চেনা হলেও যথেষ্ট নুতশ। এই নৃতনত্ব সব সময়েই যে 
তাষ বা ভাবনায় এসেছে তা নয়--বরং একথা অবশ্য 
শ্বীকার্য )যে বহু ক্ষেত্রেই ভাব বা ভাবনা এবং 
উপলব্ধি ব! জীবনচেতন।__-পুনরাবৃত্তিই ঘটিয়েছে। 
কিন্ত সব মিলে তার যে শ্বচ্ছ হুশ্গর সুস্পষ্ট প্রকাশ-_ এই 
প্রকাশই তাকে অভিনবত্ধব এনে দিয়েছে। সাহিত্য 
সম্বন্ধে কবির মন্তব্য প্রসঙ্গে একটা উক্তির কথা মনে পড়ে 
_-শ্রকাশই কবিত্ব'। বাস্তবিক এই প্রকাশের মধ্যে 
কাব্যের .ধোলআন। সার্ঘকত।! নির্ভর করে। কোন 
কবিতা বা! কাজ সার্থক হবেছে কিনা বিচার করতে বললে 
আমর] তার ভাবের প্রগাঢত--ভামার স্বস্হত'_'শল্গ- 
কৌশলের রমণীঘত্ব_হন্দচিত্রকষ্মের স্বশুঃস্ফুর্ভতা__-এই 
সবকিছুর একটি সার্থক উপস্থাপন! প্রত্যাশ| করি_-এবং 
এই সবকিছুর সার্থক সমন্বয়ে কবি-কম্পনার ৰা উপলব্ধির 
যদি স্বতঃস্ফৃর্ত প্রকাশ দা ঘটে তবে ত কৰি রস পরি- 
বেশনে ব্যর্থ । কিন্ত জশীতিবর্ষে সমাসন্ন কবির শেষ- 
জীবনের কাব্যগুলিতেও কৰিত্বের এই “প্রকাশ” এমন 
স্বাতাষিক এবং বৈচিত্রযপূর্ণ যে-এ বয়সেও কবির শিল্প- 
ক্ষমতার পরিচয় পাঠককে যথেঞ্ই পরিমাণে বিশ্মিত ও 
পুলকিত করে তোলে । 

যদ্দিও পরিশেষে, কবি তার কাব্যের সাজিকে নান! 
ফুলে ভরিয়ে দিয়ে বিদায় নিতে চেয়েছেন- কিন্তু বৈচিত্র্য- 
পিযালী শিল্পীসত্তা ত নিরবচ্ছিন্ন ভাবসাঁধনার মধ্যে 


আত্মমুক্তির সন্ধান করলেও তা পায় না;-_বাইরের এই 
তরজ্-বিক্ষুন্দ জগৎ ও জীৰন যে তাকে গ্রতিনিয়তিই 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে-নান। ন্ধপে নালা রঙে নানা 
সুরে _নানা ছন্দে-নৃতনকাল' যে কবিকে আপন দাবা 
জানায়--কবিও সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে আবার কিছু 
নৃতন দান রেখে গেলেন যাবার পথের ধারে | কিন্ধু কবি 
প্রাণে যে পুরবী'র মুর করুণ সন্ধ্যা রাপিনীতে বহু পৃবেই 
বেজেছে--গগছন্দের মধ্যে দিয়েও সেই আন্তমবাসন] স্বচ্ছ 
সাবলীল ছন্দে অভিব্যক্ত। রোমার্টিক কবি-মন জগৎ ও 
জীৰনকে এতদিন মিষ্টিক দৃষ্টিভজিতে দেখেছে,তিনি 
লীলাবাদী কবি; জীবজগৎ ও প্রকৃতি জগতের মাঝে-- 
ক্থছির নান! বৈচিত্র্যের মধ্যে কবি বিশ্বস্থ্িকর্তার অপরি- 


মেয় সত্তার উপলব্ধি করতে চেমবছেন। জগতের নাম! 
রূপ-রস-শব্ব-গন্ধ-ধবনি-্পর্শের মধ্যে তার ছুজেক 
রহস্যকে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন। তাই আপনার 


মধ্যে জগতকে এ৭ং জগতের মধ্যে আপ্মাকে স্থাপন 
করে এই জীবনলীল! করঙ্জ রসে বারে বারে ডুৰ দিয়ে এর 
অণুতম মাধূর্য কণাটুকুক আপন চেতনায় ধরতে 
চেয়েছেন। ভালবেসেছেন জীবনের এই উত্তাল তরজ- 
বিক্ষুকধ ছন্দের তালে তালে গা! ভা'সয়ে দিতে ১ 
জীবনকে ভালবেসে, মত্্য পৃথিবীকে ভালবেসে - কবি- 
মন সার্থক করে নিতে চেয়েছে আপন জন্মকে ;--বার 
বার ফিরে আসতে চেয়েছে এই ধুলিমলিন পৃথিবীর বুকে 
_ছুংখ-তুখের_দ্বন্দ-সংখাতের জীবনছশ্খের মাঝে! 
তাই তাকে বলা হয় মানবতাবাদী--জীবনরপিক--তুমা- 
কেক্িক জীৰনশিল্পী। এই পৃথিবীর তুচ্ছ ধুলিকণাটুকু, 
ক্র ঘাসটুকুও তার কাছে প্রিয়-_সত্যজীবনের এই ন্েহ- 
প্রেম-প্রীতি সেবা-মাধূর্যের অনৃত লীলারস স্গিগ্ধস্তামল 
করে তুলেছে তার কবিমনকে )১--কৰি স্বীকার 


৪৯৪ 


করেছেন অকৃত্রিম ভাবে এর অধাচিত দানকে আপন 
জীবনছন্দে ! 
কিন্ত “শেষসগ্ুক” থেকে কবির এই ভীবনউপলন্ধির 
ক্ষেত্রে শিন্নতর শুর শোনা গেল। কবির আবাল্যের 
ওুপনিষদিক শিক্ষায় সাধনায় দীক্ষিত জীবন--পরম 
অচিনে'র মধ্যে আপনাকে লীন করে দিয়ে মহাশাস্তির 
সন্ধান করতে চাইছে। বাইরের রূাপ-রসের জগৎ থেকে 
কবি-মন ঘুক্তি ঘিয়ে বলছে-- 
হে নির্মম, দাও আমাকে তোমার এ সন্যাসের দীক্ষা। 
জীবন আর মৃত, পাওয়া আর হারানোর মাঝখানে 
সেখানে আছে অক্ষুব শাস্তি 
সেই স্থ্টি হোমাগ্রশিখার অন্তরতম 
স্তিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয় । 
(শেষ সপগতক-__লাত?) 


আবার “আট” সংখ্যকেও দেখি__ 
সেই অন্ধকারকে লাধনা করি 
যার মধ্যে স্ব বসে আছেন 
বিশ্বচিত্রের রূপকার, যিনি নামের অতীত, 
প্রকাশিত যিনি আনন্দ । 


জীবনশেষে দাড়িয়ে কবির এই অক্ষুব্ধ শাস্তি এবং 
আনন্দের সাধন:-জগৎ ও জীবনের সব দেন।-পাওনা 
চুকিয়ে সেই অনীমের পায়ে আত্মসমর্পণের মনোভাবকেই 
ঘোষণা করে। পরৰতাঁকালে প্রান্তিক; রোগশয্যায়”, 
“আরোগ্য” “জন্মদিনে শেষলেখা"য় কবির এই মনোভাব 
সুম্পঃ-_ আরও গভীর । পত্রপুট” কাব্যেও 
এই একাপ্ত আকাত্ক্ার কথা শুনি-_ 


আরও 


আমিও প্রতিদিন উদয়দিগ বলয় থেকে বিচ্ছ,রিত 
রশ্মিচ্ছটায় 
প্রলারিত করে ধিই আমার জাগরণ; 
ছে সবিতা, 
সরিয়ে দাও এই আমার দেহ, এই জন্ছাদন 
তোমার তেজোমন্ন অঙ্গের স্গ্ম অগ্রকণায় 


প্রধার্সী 


ভাদ্র, ১৬৭৪ 


রচিত যে আমার দেছের অণুপরমাণু 
আরও অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ 
তাই প্রলারিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে । 
(পত্রপুট,_-“দশ”) 


এই ভাৰে কবি স্থন্টির মহাসত্যের সঙ্গে অস্তরতম 
সত্যের যোগ ঘটাতে চান-তার দিব্য 
চেতনালোকের সঙ্গে আপন চেতন্তোপল্ধকে একাকার 
করে দিয়ে পরম আনন্দ সাগরে অবগাহন করতে চান। 
কবি-মনের জগৎ ও জীবন হতে ধীরে ধীরে নিজেকে 
ওটিয়ে নিয়ে অসীমের পায়ে একান্তভাবে আত্মলমর্পণের 
আগ্রহে, মনে হয় এর মধ্যে যে কারণ প্রচ্ছন্ন রূয়েছে-- 
ত৷ কোন কৰির বার্ধকাজনিত পীড়া ও শারীরিক 
দুর্বলতা | কবিপ্রাণ সবকিছু থেকে নিজেকে বন্ধন 
যুক্তির সাধনায় মগ্ন রাখলেও টজৈব-চেতন1 সাময়িকভাবে 
তার উপরও প্রভাব বিস্তার করে। তাই সময়ে সময়ে 
তিনি অসহায় বোধ করেন। পপত্রপুট? কাব্যের “ৰারো 
সংখ্যক কবিতার কবি-মানসের এই বেদনা করুণ কণ্েে 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে-_ 


মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 

সেই রুদ্র মানৰের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাও্ডুর আমি 

অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 


কবির এই ক্লান্ত করুণ অবসাদে ক্ষীণ জীৰনের চরম 
অভিজ্ঞতার কথাই “প্রান্তিকে” বণিত হয়েছে । জীবনের 
শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে কবির এ এক নূতন রহস্যময় 
মৃত্যু আর হিমশীতল স্পর্শে অন্ধকারের 
ওপার হতে কৰি-মনে কেবল ভয়াবহ ছায়াই ফেলেনি ;- 
কবিকে সব ছেড়ে যাবার বেদনায় ভারাক্রাস্ত করেনি-- 
কবি-মন জীবন ও মৃত্যু পাওয়া! ও হারাণোর মাঝখানে 
দাড়িয়ে এক নৈর্ব/ক্তিক দৃষ্টিতে জীবনকে নূতন করে 
দেখছেন। চেতন এবং অচেতনের মধ্যবর্তী অবস্থায় 


অভিজ্ঞতা | 


তারে, ১৩৭৪ 


মানব্মনের যে গভীর আত্মভাৰনা_যে অস্তলান 
মর্মপীড়ন--তাকে আপনার হুল্ম অনুভূতির স্পর্শে ব্ূপ 
দিয়ে কাব্যে সম্পক্ত করে দিয়ে গেলেন। 'প্রাস্তিকের' 
গাভীর্যপূর্ণ ভাষণ এবং সনেটিয় রীতিকৌশল উপলব্ 
বিবয়বস্তব এৰৎ অভিজ্ঞতার গাঢ়ত্বকে সবিশেষ মর্য্যাদ। 
দিয়েছে। এই অভিজ্ঞতা কবির নিকটও এক অভিনৰ 
জ্ঞান লাভ। এর ছুজ্ঞেয় হস্ত শিল্পী-মানসকে শান্ত 


সমাহিত স্ৃঢ করে তুলেছে। 


কবিগুরুর সাহিত্য-সাধনার শুরু থেকেই মৃত্যু সম্বন্ধে 
বনু হুগ্ম অনুভূতির কথ! নান! আকারে অভিব্যক্ত হতে 
দেখেছি ? কিন্তু মৃত্যু সম্বন্ধে এমন প্রত্যক্ষ জ্ঞান কবি এর 
আগে আর কখনও লাত করেন নি। মৃত্যুর করাল যুতি 
কবি ভার অবচেতন মন যেন অন্থভব করলেন--আর 
সেই অভিজ্ঞতার আলোকেই জগৎ এবং জীবনের আর 
একবার নুতন করে বীক্ষণ করার চেষ্টা করলেন। 
কবিতাগুনির কোন নামকরণ নেই। একের পর এক 
সংখ্য! দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন অভিজ্ঞতা খণ্ড খণ্ড বূপে দেখা 
[হয়েছে । এ যেন অথণ্ড অবাক্ত এক বিরাট অমূর্তভাবের 
ৰা অন্ুভূতিপুঞজের স্বচ্ছ সম্প্ট শৈলিক প্রকাশ । 


“জীৰন ও যৃত্যু-হুঃখ ও স্বখের মাঝখানে দাড়িয়ে 
বিশ্বের আলোক লুপ্ত তিমিরের অস্তরালে যখন “দৃতূয দূত 
টুপে টুপে এলো+-তখন সে কবি-জীবনের দিগন্ত আকাশ 
থেকে যত ছিল হুশ ধুণ্ি সব স্তরে স্তরে ধৌত করে 
দিল ব্যথার দ্রাবক রসে-_এবং এইগ্সপে ঝবির 
চিন্তাকাশে যে অর্ধস্ফুট অন্পষ্টের বিভ্রম দেখা দিয়েছিল-_ 
তা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। কবি “অন্তঃশীল!, 


জ্যোতিধার।'র প্রৰাহে অন্থভব করলেন-__ 
পুরাতন সম্মোহের 

হুল কার৷ প্রাচীর বেষ্টন, মুহুর্তেই মিলাইল 

কৃছেলিক1। নূতন প্রাণের স্ষ্টি হল অবারিত 

্চ্ছ শুভ্র চৈতন্তের প্রথম প্রত্যুব অভ্যু্য়ে। 


গু ক ক ৬ 


কবষির শেষ উত্তর 


৪৯১ 


বন্ধমুক্ত আপনারে লভিলাষ 
স্দ্বর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
আলোক আলোক তীর্থে স্থক্মুতম বিলয়ের তটে। 
এরপর কবি জীবনের সব পাওয়1 এবং হারাণে__ 
'লাভক্ষতি” কামনার আবর্জনা যত এবং ক্ষুধিত অহমিকার 
উঞ্কনুত্তি সঞ্চিত জগ্জালরাশিকে নব আলোকের দানে ধন্ত 
করে তুলতে ,চয়েছেন এবং এই নুতন অরুণালোক যেন 
এ মর্ত্যের প্রাস্তপথকে দীপ্ত করে দেয়_.এ প্রার্থনাও 
তিনি জানিয়েছেন। যৃত্যু তার হিমশীতল স্পর্শে যখন 
'এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জটিল স্ত্রগুলিফে আৃশ্তখাতে 
ছি'ড়লো-_ 
সে মুহূর্তে দেখিহ সম্মুখে 
অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতিদূর নিঃসজের দেশে 
নিরাসক্ত নির্মমের পানে । 
কৰি প্রাণে-মনে অনুভব করলেন-_ 
অকস্মাৎ মহ! এক! 
ডাক দিল একাকীরে প্রলয় ₹তারণ চড় হতে। 
অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিষ্কের নিঃশবত1 মাঝে 
মেলিহ্থ শয়ন; 


ধু তাই নয়; এই বিরাটের মহ! ইঙগিতময় গুধার্ষের 
মধ্যে কবি আপন »অন্তরলোকের স্ষিসাধনার মহ! 
ইর্সিতকেও মিঙ্গিয়ে দেখার চেষ্টা কপেন-_ 
বিশ্বস্থষ্টিকতণ একা, স্ষ্টি কাজে আমার আহ্বান 
বিরাট নেপথ্যলোকে তার আমনের ছায়াতলে । 


কবি এই বিশ্বন্থষ্টিকর্তার পরম আহ্বানকে আপন 
অন্তরলোকে একান্ত করে অহৃভব করতে চাইলেন। তাই 
এ ৰিশ্বলংসারের সব দ্বেনা-পাওন। হিসাব-নিকাশ-_ 
স্বার্থের সংঘাত আজ বড় বেশি রূঢ় বাস্তব, বড় নিষ্টরন্ধপে 
প্রতিভাত হচ্ছে তার কাছে। কৰি আজ তাই ছংখ 
প্রকাশ করে বলেন-__ 


সত্য মোর অবলিগ সংসারের ৰিচিত্র প্রলেপে 
যে সত্যের আহ্বান কবি আজন্মকাল করে এসেছেন 
--সংসারের দানা আশা আকাজ্ক।-কর্মের বন্ধন 
পশ্চাতের নিত্য সহচর? হয়ে সেই অকুতার্থ অতীত 


৪৪8২ 


কবিকে “অতৃপ্ত তৃষ্ণার ছাত্সামুর্তে রূপে এতকাল সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরে জীবনের যে পরম সত্য পথ হতে কবিকে 
বিচ্যুত করে রাখে-কবি সেই সত্যের জন্য জীবনের 


সিমা্ড বেদনার ধন+ কামনার রডিন ব্যর্থতা মৃত্যুকে 
ফিরিয়ে দ্বিয়ে বলেন__ 


সর খা ও 


আজি মেঘযুক্ত শরতের 
দুরে চাওয়া আকাশেতে, ভারমুত্ত চিরপথিকের 
বাশিতে ৰেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হৰ অহ্গামী। 


কয়েকটি কৰিতার মধ্যে মৃত্যু সম্বন্ধে এই প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার কথা--অতি স্ন্দরভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে। 
কৰি ভাবে ভাষায় সেই চৈতন্য লোকের কথাকে রূপ 
দেবার চেষ্টা করেছেন। মুত্যর অস্বাভাৰিক আকন্মিক- 
তায় কবি যেল প্রথম অন্তিভূত হয়ে পড়েন এবং তার 
অনিবার্য আহ্বানে ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণ করেন 3-- 
জগৎ এবং জীবন থেকে আশা-আকাজ্ষার দোল থেকে 
মুক্তি নেন | কিন্ত ক্রমে ক্রমে এই অবচেতন অবস্থা! গত 
হয়) অন্ভূর্তির প্রত্যক্ষলোক থেকে ধীরে ধীরে সরে 
গিয়ে মৃত্যু কবির কাছে আবার তত্ব বূপে দেখা দেয়)__ 
কবি সুন্দরভাবে মৃত্যুর হাতে ধীরে ধীরে আত্মলমপণের 
কথ। অভিব্যক্ত করেন । “আট”, নয়, “দশ সংখ্যকে 
মানসিকতার এই অবচেতন অবস্থার কথা শির্পলমন্তিত 
হয়ে রূপ পেয়েছে । “আট” সংখ্যকে দেখি আপন সম্ভার 

* অটৈতন্তলোকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাৰার কথা__ 


রমঞ্চে একে একে নিবে গেল যবে দ্ীপ-শিখা, 
প্লিক্ত হল সভাতল, আধারের মসী অবলেপে 
স্বপিচ্ছবি মুছে বাওয়। স্বমুপ্তির মত শাস্ত হল 
চিত্ত মোর নিঃশব্দের তঙ্জনী সংকেতে । 


তারপর এই ইঙ্গিতকে লক্ষ্য করে কবি যেন পাড়ি 


জমালেন কোন অনির্দেশ্বলোকে--নয়” সংখ্যকে_ 
দেখিলাম অবসর চেতনার গোধুলিবেলায় 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর স্রোত ৰাহি 
নিয়ে অনুভূতিপুঞ্জঃ নিয়ে তার বিচিত্র ৰেদন। 


প্রবাসী 


তান, ৯৩৭৪ 
চিত্র-কর। আচ্ছাদনে আজনম্মের স্থৃতির সঞ্চয়, 
নিয়ে তার বাশিখানি। 
ঝা ও ষঁ 
ছায়! হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ অন্তহীন 
তমিআন্ন। 


এই জবচেতনঙোকে কৰি সেই চিরস্তন সতের 


সন্ধান করেন; স্থ্টিকর্তার সেই চির আকাঙ্তচিত কল্যাণ- 
তম রূপের আৰির্ডাব কামন! করেন--- 
নক্ষত্র বেদীর তলে আলি 

এক] স্তর দাড়াইয়া, উধ্র্ধেচেয়ে কহি জোড় হাতে 

হে পৃষণ, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল। 

এৰার প্রকাশ করে তোমার কল্যাণতম রূপ, 

দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 

'দ্ূশ? সংখ্যকেও এ একই অভিজ্ঞতার ক্রমাভিসার-- 

মৃত্যুদূত এসেছিল স্ছে প্রলয়ংকর; অকম্মাৎ 

তব সভা হতে। 

কিন্তু নিখিল জ্যোতির জ্যোতি'কে কৰি আপন 
অস্তরে অহ্থভব করে ধন্য হতে পারেন নি। তাই-_- 

বাজিল না রুদ্রবীণ নিঃশব্দ ভৈরব নবরাগে, 

জাগিল না মর্মতলে ভীবণের প্রসন্ন মূরতি 

তাই ফিরাইয়! দিলে । 

তবুও কবি আশা রাখেন_আসিবে আরেক দিন, 
যখন কবির বাণী আনন্দের পুর্তার ভারে নিঃশবে 
পড়িবে খসি অনস্তের অর্থ্যতালি পরে । 

কিন্ত এ জীবনের “কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ” 
(১১ নং থেকে কবি নিজেকে সরিয়ে নিয়ে আসতে 
চাইছেন। তাই “বার” সংখ্যকেও শুনি-_ 

শেষের অবগাহন সাঙ্গ কর কবি, 


রঃ রর ঞ 


ক ০ সা 


বাছির ঘ্বারের যে দক্ষিণ! 
অস্ত্রে নিয়ো না টেনে; 
ঝা পঃ ঝা 
পুরস্কার প্রত্যাশায় পিছু ফিরে বাড়ায়ে! না 
হাত যেতে যেতে; 


» ভানু, ১৬৭৪ 


₹ স+$% এ জনমে 

শেব ত্যাগ হোক তব ভিক্ষা ঝুলি, 

পৃথিবীর সব আশ! আকাক্ক্র/-__সৌভাগ্য গৌরব-- 
নামের মোহ ঢুকিয়ে দিয়ে পরম প্রশাস্ত চিত্তে স্থির 
মহাকাল যাত্রার পথে আপন আত্মাকে চ্গ্প্পথক বূপে 
দেখেন--তের+ সংখ্যকে-- 

তোমার সম্মুখদিকে 

আত্ম'র যাত্রার পান্থ গেছে চন্দি অনন্তের পানে, 

সেথা তুমি একা যাত্রী, অফুরভ্ত এ মহাবিশ্ময়। 

তাই অতি শাস্ত সুরে, গ্রশাশ্থ চিত্বে সেই অনন্ত 
পথের মহাকাল সঙ্গীতের তানে সুর মিলিয়ে বিদায় 
ক্ষণটিকে চিরমধুর করে তোলেন । ধরণীয় প্রতি তাবু 
শেষ প্রণতি নম্রনমঙ্সারে জানিয়ে যান'"'যে এতকাল 
আতিথ্য দিয়েছে তারে--“চোদ্দ'? সংখযকে-_ 

যাবার সময় হল বিহঙ্গের***** 

'****"কত কাল এই বত্বন্ধরা 

আতিথ্য দিয়েছে; 

১৯৯৭৭ সৰ নিয়ে ধঙ্ত আমি 

প্রাণের সম্মানে । এপারের ক্রান্ত যাত্র। গেলে থামি, 

ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া! মোর নত্রনমস্কারে 

বন্দনা] করিয়া! যাব এ জন্মের অধিদেৰতারে | 


এইভাবে পূথিষী থেকে বিদায় নেবার আগে কবি অতি 
শাস্ত-সৌম্য প্রশান্ত চিত্তে আপন মনকে প্রস্তুত করেন। 
এ কবির মনে কোন ক্ষোভ, কোন ৰিশ্ময়, কোন দার্শনিক 
জীবন জিজ্ঞাস। আর বর্তমান নেই? চরম সত্য যেন 
ধীরে ধীরে গতীর উপলব্ধির কাছে ধর। পড়েছে--'পনের; 


সংখ্যকে-- 
আজি হেরি চোখে 


কোন অনির্ব্নীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে 
যেন আমি তীর্থযাত্রী অতিদূর ভাবীকাল হতে 
মস্ত্বলে এসেছি ভাসিয়।। 

তই সদ্য গেছে নামি 

সত। হতে প্রত্যহের জাচ্ছাদন; অক্রান্ত বিস্ময় 
যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকড়িয়। রয় 
পুর্পলগ্ন ভ্রমরের মত। 


কবির শেব উত্তর 


৪৯৩ 

তাই এই অনিত্য সংসারের মংঝে সেই অসীমের 
্পর্শকেই কবি একমাত্র সত্য বলে শ্বীকার করবেন - 
“ষোল? সংখ্যকে-- 

তবু করি]অমভব বসি এই অনিত্যের বুকে 

অলীমের হৃৎস্পন্দন তরাজছে মোর ছুঃখে হুখে। 

এই অনিত্য বিশ্বলংসারের বুকে একমাত্র স'্গ 2 
স্বরূপের উপলব্ধিই কৰির একমাত্র কামনার ধন হয়ে ওঠে 
এবং তার লীল! বিশ্বচরাচরে অনুভৰ করে কবি আপনাকে 
ধন্য মনে করেন-_-তাই এত ভালবাস এত শ্ুনিৰিড় 
আকর্ষণ এই সত্য পৃথিবীর জন্ত। প্রান্তিকে মৃত্যুর 
আলোকে কৰিমনের এই আকাজ্ক। সুস্পঈ ব্ূপ পারশ্রহ 


করেছে। 
কবির এই নিলিপ্ুতা-এই অসুস্থ মানসিকতার 


কারণ খুক্তলে আমর] দেখি_বাদ্ধক্যজনিত পীড়া! ও 
ছুবলতা ধাঁরে ধীরে কবিকে পঙ্থু করে তুলছে। দৃষ্টিশক্তি 
ক্ষীণ হয়ে আসছে এবং শারীরিক জন্স্থতাও দেখা দিচ্ছে 
অমশঃ| কবি-প্রাণ সবকিছু হতে মুক্ত হলেও টৈব- 
চেতন! তার উপরও সাময়িকভাবে প্রতাব বিস্তার করে; 
চাই সময়ে সময়ে কৰি অসহায় বোধ করেন। কিন্ত 
খ্দ (যন মৃত্যুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কবিকে এক রহ্ম্ত- 
ময়ের ঠিকান]| দিয়ে অন্মপলোকের উদ্দেশে পাড়ি জমাতে 
নিদেশ দ্বিল--একি সত্যি? তবে কি আমরা জীীবনরসিক 
কৰিকে হারালাম? কবির সমন্ত শ্বাদ'*.'সব আসন্তি-- 
আজ কি পরম অচিনের মধ্যে লীন হয়ে গেল? এইক্প 
নান। প্রশ্ন আজ আমাদের বিভ্রান্ত বরে তোলে--নান।! 
সন্দেহ আমাদের মনে উকি মারে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত 


তার উত্তরও কবি রেখে যান। 
তাই মনে প্রশ্র জাগে অনন্ত সিন্ধু পারে” এসে রৰি, 


আজ যে অন্তিম পূরবী” 'পুরব দিগন্ত পানে পাঠান--তা 
কৰি সত্যিই ভিন্নতর শুর? এই অস্তিমবাণী কি কৰি-জীৰনের 
সমস্ত রসমাধূর্য থেকে দুরে সরে যাওয়ার কখ!? সৃত্যুর 

হিমশীতল স্পর্শ ফি কবির জাগ্রত চেত্নালোককে স্তব্ধ 
করে দিয়েছে? কৰি ত 'পৃরৰী'তে যে সর সেধেছিলেন- 
তা জীবন ব্যতিরেক নয়--বরং জীৰনেয় অমৃত সুধারসকে 


৪৯৪ 


দুভাত ভরে পান করবারই ৰকথা। সেখানে কবি 
বলেছেন--যাবো এটা যখন সত্য ৰলেই জানি-- তখন 
জীবনাকাশকে নব নব রঙের আলিম্পনে রাঙিয়ে দিয়েই 
যাবো । তাই ত গেয়ে ওঠেন-- 

এই ভালরে এ সঙ্গমে কান্ন। হাসির গঙ্গ৷ যমুনায় 

দেউ খেয়েছি ডুব দিয়েছি ঘট ভরেছি নিয়েছি বিদায়। 

তাই কবি-যনের এই যে মর্ত্যজীবনের সমস্ত আশা- 
আকাজ্1-কামনা-বা শনা-লোভ-মোহ সমস্ত কর্মের 
বন্ধনকে ছিন্ন করে পরিয়ে সত্যের সন্ধানে মুক্তর সন্ধানে 
অনূপলোকেয উংদশ্যে যাত্র'--একেও রোমা্টিক মনের 
সীম! অলীমের প্রতি মানল অভিসার ছাড়া আর কিছু 
বল! যায়ন1। অখণ্ড সীমার মধ্যে কবি-মন যখনই সত্যের 
সন্ধকান করেছে--পরমার্থের সন্ধান করেছে--মুক্তির 
সন্ধান করেছে তখনই তার আকাত্ষা জেগেছে সমন্য 
বন্ধন কাটিয়ে অনীমের অনস্ত ওদার্যের মধ্যে আপন 
চৈঙহ্াতক মিলিয়ে পিতে; আবার অশীমের বিরাট 
ব্যাপ্তির মধ্যে কোন তল না পেয়ে কৰিয় রসিকঠিত্ত-_ 
যৈচিত্র্যপিয়াসী মন সীমাকেই আকড়ে ধরতে চেয়েছে 
একান্ত আপন করে। মর্ত্য পৃথিবীর এই তুচ্ছতার মধ্যে 
খণ্ডতার মধ্যে জীব-জীবনের পরম সার্কতাকে মিলিয়ে 
গ্েখার একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছে। সীম! ও অলীমের 
প্রতি এই আকাঙ্ষা ত কবি-মনের আজন্মের বাসন|। 
তাই যে যুইুতেকবি মন “অপতার্ধ অতীতের সব বেদনার 
ধন, কামনার বন ব্যর্থতাকে যৃত্যুরে ফিরিয়ে দিয়ে 
জগৎ ও জীবন থেকে যুক্ত নিয়ে ভারমুক্ত চিরপথিকের 
বাশির স্থরে সাড়া দিতে চেয়েছে_পসেই "মুহূর্তেই বোধহয় 
কবি-মনে সংশয় জেগেছে- এর সম্্যতা নিয়ে এর নিত্যতা 
নিয়ে, এর মধ্যে যথার্থ অ'নন্দ আছে কিনাতা নিয়ে। 
তাই এ একই দিনে .লেখ! পরবর্তী কবিতার মধ্যে আবার 
দেখি মতের এই ধূলিমলিন পৃথিবীর প্রতি একান্ত টান; 
এরই হালি কানায় ছুঃখে-সবখে বিজড়িত জীবনকে একাত্ম 
সত্যি খলে গ্রহণ | এরই মধ্যে মুক্তিকে শ্বীকার করা 
সন্ধান কর] তাই “ছক? সংখ্যকে-_- 

মুক্তি এই-গহল্জ ফিরিয়া আলা সহজের মাঝে 

নহে কচ্ছ সাধনায় ক্রি কশ বঞ্চিত প্রাণের 


প্রবাশী 


ভাদ্র ১৩৭৪ 


আত্ম-জন্বীকারে। রিক্ততায় নিংস্বতায়, পূর্ণতার 

প্রেতচ্ছৰি ধ্যান কর] অসম্মান জগৎ লক্ষ্মীর ৷ 

দেহ মন প্রাণকে পীড়িত করে'''লমন্ত ভোগ সুখ 
হতে নিজেকে বঞ্চিত করে কবি আপন আত্মাকে মৃক্তি- 
সাধনার নিয়োজিত রাখতে রাজি নন। এখানেও সেই 
এক কথা ভিন সুরে 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

তাই আজ এই জগৎ ও জীবনের মাঝেই মুক্তির সেই 
সহজ ব্ূপকে সহজেই দেখতে চান, ক্রি্ট কশ বঞ্চিত প্রাণ 
নিয়ে বৈরাগ্যের হোমাগ্রি শিখা আলিয়ে তার সন্ধান 
করার বাসনা ত্যাগ করেন । তাই-__ 

আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে মুক্তির পুর্ণ ব্ূপ 

এ বনস্পতি মাঝে উত্দ্ধ তুলি ব্যগ্র শাখা তার 

শরৎ প্রভাতে আজি স্পশ্রিছে সে মহা অলক্ষ্যেরে 

কম্পমান পল্লবে পল্লপবে, লর্ভিল মজ্জার মাঝে 

সে মহ! আনন্দ যাহ! পরিব্যাপ্ড লোকে লোকাস্তরে 

বিচ্ছুরিত সমীরিত আকাশে আকাশে শ্ুটোনুখ 

পুষ্পে পুপ্পে, পাখির কণ্ঠে কণ্ঠে শ্বত উৎসারিত । 

কাব্যের শেষে এসে কবির কঠে তাই লেই চির- 


পুরাতন অথচ চির-শৃতন স্ুরই ধ্বনিত হয়; এ সুর ত 
আমাদর অনেক কালের চেনাজানা-জগৎ এবং 
জীরধনের নান] ব্ূপ-রসের বৈচিত্র্য মাধুরী থেকে কবি ত 
আপন মনে আজীবন প্রেরণা পেয়েছেন; এ বিশ্বের ্ূপ 
রল-ছম্ব-ধবনি-মাধূর্ম ত কবি-প্রাণে মহাইঙ্গিতময় বাণী- 
সবষমার সঞ্চার করেছে; আর এই মানব-জীবনের 
হাসি-আনন্দ প্রেম-প্রীতির স্পর্শও ত মধুময় করে তুলেছে 
তার জীব-জীবনের ক্ষণকালীন জীবন ইতিহালকে। 
তাই মৃত্যুর যে হিমশীতল স্পর্শে, কবি-মানস এ জগতের 
ধ্বনি গন্ধ স্পর্শ সঙ্গীতময় জীবন মাধূর্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
চেতন ও অবচেতন লোকের মাঝখানে অদ্ধকারময় কোন 
অদৃশ্যলোকে বিহার করছিল--যেখান থেকে কবি" শু 
সেই জ্যোতির স্তিমিত শিখার আলোকে আপন টৈতন্ 
লোকের তমসাকে ঘুচিয়ে কেবল মুক্কি প্রার্থনা: 
করছিলেন; সেই পরম অচ্িনের স্থষ্টিরহস্যকে আপ 


ভা, ১৩৭৪ 


অন্তরে গভীরভাবে উপলদ্ধি করে জীবনকে ধন্ত করতে 
চাইছিলেন__এবং এরইজন্ত সংসারের ধুলিলিপ্ত আবর্জনার 
পক্কিলত1 থেকে মুক্তি চাইছিলেন )১-_পেই সাঁধনালোকের 
কচ্ছলাধনময় মানমিকতাকে কৰি বঞ্চিত প্রাণের আত্ম 
অস্বীকার বলে ঘোষণা করলেন । কবির অব/চত্তন মনের 
এই যে জড়ত্ব থেকে-নিক্ষিমন মনোভাব থেকে একটি 
নুত্ব সজীব জীবনাুভূত্ির ক্ষেত্রে পুনঃপ্রত্যাবর্তন এর 
বারা কবির "য কেবল রোগমুক্কি ঘটে জীবনের পুনমু'ক্ত 
ঘটলে! তাই না__আপন অন্তর জগতেরও জাগ্রত চেতন- 
লোকে পুনরাবির্ভাব ঘটলো । এই অবচেতনলোকের 
অস্থস্থ মানসিকতাকে এভাবে জীবনী-শৃক্ির প্রাচুর্ষের 
দ্বারা জয় করতে না পারলে ৰোধহয় পরবস্তাঁ 
কালের এতগুল কাবাকে আমরা আর পেতাম না। 
তাই কণ্বির একান্ত আকাওক্ষ|_-:সই চিরস্তনকালের 
আদিমবাসনা-_“ছয়” লংখ্যকে-_- 


হে সংসার, 
আমাকে বারেক ফিরে চাও; পশ্চিমে যাবার মুখে 
বর্জন করো না মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মত। 
জীবনের শেষপাত্র উচ্ছলিয় দাও পূর্ণ করি... 


কবির তাই আপন অন্তরের কামনা-বালন। সথন্ধেই 
প্রশ্ন জাগে--সংশয় দেখা দেয়-_ সাত” সংখ্যকে-- 

এ কী অকৃতজ্ঞতার বৈরাগ্য প্রপাপ ক্ষণে ক্ষণে 

বিকারের রোগীসম আকন্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়া 

আপনার আবেষ্টন হতে । 


কবিমানসের সজীব সক্রিয়তায় যে মানসিক বিকার 
দেখা! দিচ্ছে_এই ভয় তার সচেতন মনকেও পীড়িত করে 
তোলে । তাই জীবনের সেই চিরস্তন আশ] আকাজ্ষ।র 
ম্রহর্দকে আর একবার আপন অনুভবের সুন্ম ম্পনে 
ধরবার চেই&টা করেন-- 

ধন্ত এ জীবন মে'র 

এই ৰাণী গাৰ আমি, প্রভাতে প্রথম-জাগ! পাখি 

যে হরে ঘোষণ| করে আপনাতে আনন্দ আপন। 

ছুঃখ দেখ! দিয়েছিল, খেলায়েছি হুঃখ নাগিনীরে 


কবির শেষ উত্তর 


৪৯৫ 


ব্যথার বাশির স্বরে । নান! রঙ্ধে প্রাণের ফোয়ার! 
করিয়াছি উৎসারিত অন্তরের নানা বেদনায় । 


৬ রং রগ 


আজি বিদায়ের বেলা 
স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিন। 
গা আমি, হে জীবন অস্তিত্বের সারথি আমার 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রাম শেষে নবতর বিজয় যাত্রায় | 


তাই প্রত্যক্ষ বাস্তব জগৎ থেকে-তার কর্তব্য চিন্তা 
ভাবনা থেকেও কবি নিজেকে শেষ মুহুর্ত পর্ষয্ত বিচ্ছিন্ন 
করতে পারেন নি। তারই প্রমাণ স্বরূপ দেখি দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধে মানুষের প্রতি যাহষের যে অন্য!য় অত্যাচার 
তা কবি-মনকে ব্যথিত করে তোলে “সতেরো” এবং 
'আঠারে। সংখ্যকে সেই কথাই বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে 
পরিস্ফুট হয়েছে । কৰি এখানে “সেথায় উত্তরা” ফেলি 
পরি বর্ম সেথায় নির্মম কর্জকে" শ্বীকার করে নেন মনে 
প্রাণে”? অন্ায়ের বিরুদ্ধে অত্যাচারেকস বিরুদ্ধে কবি-মন 
বিদ্রেহী হয়ে ওণে-লতেরে।' সংখ্যকে-- 


দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মুঢ় উন্মত্ত তা, দেখি? সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃ্তর কদর্য বিজ্রপ | 


তাই মানুষের এই হিংঅ উন্মত্ততায় কবি ব্যথিত হন 
এবং এই অন্য অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার 
মত শক্তি আজ জ্ঞাবার প্রার্থনা করেন সেই বিশ্বদেবতার 
কাছে__ 

১০০৮৭ মহাকাল নিংহাসনে 

সমাশশন বিচারক, শক্তি দাও, শক্কি দাও মোরে, 

কণ্ঠে মোর আনে! বজবাণী শিণুঘাতী নারীঘাতী 

কুৎসিত বীভৎস! "পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন। 


কবি এখানে আর নিজেকে নিপিপ্ত রাখতে পারেন 
নি। বাস্তবের ঝঞ্জী-বিক্ষু্ষ তরঙ্গ-বিক্ষোভে সাড়া দিতে 


৪৯৬ প্রবা্ী ভান, ১৬৭৪ 


চেয়েছেন- তাই 'খরীষ্টজন্মদিনে*-সেইশান্তিূতের শান্তির আপন কর্তব্যকর্মে কবি আজও অচঞ্চল--আজও তার 
বাণী আজ যেব্র্৫ধ মানুষের লোভ ঈর্ধার কাছে সেই কথা! কণ্ঠে অন্তায়ের বিরুদ্ধে--অসত্যের বিরুদ্ধে তীব প্রতিবাদ 
স্মরণ করে জেখেন --উনাত্ত আহ্বান| কবি-মন এখানে কট বাস্তবের 
নাগিনীর। চারি দিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস) মুখোমুখি । তাই “অমন্তসিন্ধু কুলে এসে রবি পৃরব দিগন্ত 
শান্তির ললিতবাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাপ-_ পানে যে "অন্তিম পূরৰী+ পাঠান__লে পূরবী” রাগিণীর 
বিদায় নেবার আগে তাই সবুর জীবনব্যতিরেক কিছু নয়--জীবনেরই সুস্থ বলি 

ডাক দিয়ে যাই আক্সলচেতন অভিব্যক্তি। রোগাক্রান্ত দেছের অসুস্থ 

দানবের সাথে যার] সংগ্রামের তরে মানলিকতাকে কাটিয়ে কৰি আবার নৃতন জীৰনীশক্তিতে 


প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে। আতজ্মগ্রতিষ্ঠ | 





সাসা 


(উপন্তাস ) 
শরীস্থধীরকুমার চৌধুরী 


দশ 

কিন্ত কুলোল না সাহসে । 

কয়েক পা গিয়েই ফিরে এল নিশ্মগা। 
সুরবালার কাছে। 

নে জানে, তার এ বিপদের কথা সুরবালাকে বলতে 
একে ত বিনোদ তার ভাই, তার উপর 
তিনি শ্বচ্ছন্দেই বলতে পারবেন, কি এমন হয়েছে যেজন্তে 
তুমি ভয় পাচ্ছ? এসব তোমার নিছক কল্পনা। সত্যিই 
৩ কিছু হয়নি এখন পর্য্যস্ত। 

তবু গেল। মনে এই আশ| নিয়ে গেল যে, যণ্দ 
নুরবালাকে পে বলে, মা, জাপনার পিঠে হাত বুলিয়ে দিই 
দিই একটু? ততিনি হয়ত “ন1” বলবেন না । তারপর সত্তার 
সারা দেহে এমন মিষ্টি করে হাত বুলোবে সে, যে, 
যতবারই সে বলবে, আর একটুক্ষণ বুলোব মা? তিনি 
“না” বলবেন না। হয়ত বাত্তার অন্ুমতি নিয়ে তার 
বিছানার পাশে মেজেতে শুয়ে ফাকে ফাকে ঘুমিয়েও 
মিতে পারবে মে। এই রকম করে সে রাতটা কাটিয়ে 
দেবে। রাত্রিতে সুরবালার কাছে তারই কাঙ্গে ব্ত্ত 
ছিল জানলে বিনোদ কিছুই বলবেন না তাকে । 

আজকের বিপদ্ট। ত কাটুক, তারপর কালকের 
কথ কাল । 

সরবালারও হয়েছে মুশকিল । নির্মলাকে রাখবেন 
ন। যে, সেট! ঠিকই করে ফেলেছেন ) কিন্ত কথাট। তাকে 
বলবেন কেমন করে? একে তসে দোষ কিছুকরেনি; 
তার উপর এতদিনে বাড়ীরই একজন হয়ে গিয়েছে সে; 
তারও উপর এত লে করছে তার জন্তে। কথা নেই, বার্তা 


নেই, তাকে ডেকে এনে বল! কি যায়, তুমি চলে যাও? 
ও 


চলে গেল 


সে পারবে না। 


সুজন ডাক্তারকে অন্গরোধ করলে তিনি হয়ত রাজী 
হতে পারেন নির্মলাকে এসে বলতে, তুমি চল, তোমাকে 
নাসের কাঞজজ আমি শেখাব। আর তখন সুরবালা 
সহজেই বলতে পারবেন, আমার যতই অস্থবিধা হোক, 
তোমাকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি নিশ্মলা, তুমি যাও; এরকম 
একট! অযোগ হছড়ে দিও না। নির্মল! যদি তখন বলে, 
আমিযাবনামা। কিংবা ষদি বলে, আপনাকে ছেড়ে, 
স্থবীর-প্রবীরকে ছেড়ে আমি কোথায় যাব? অথবা! 
যদি বলে, আপনজনের সেবা করি, করতে ভাল লাগে 
বলে, তাই বলে নাসের কাজ আমি করব না। আমার 
ভাল লাগবে না। যদি বলে, তাহলে? 


মাথাটার কাজ তবেশী নেই? শরীরট] অবিশ্বি 
থায়দায় নায়, আর ঘুমোয়। হয়ত তাই একটা 
ুষ্ খুদ্ধি মাথায় এল ন্বুরবালার। ভাবলেন, নির্শলাকে 
রেখে দিলে বিহ্ুদা যে তাকে জালাতন করে মারবেন 
ত1ত জানি। এও জানিয়ে, নির্শল। মেয়েট] সত্যিই 
ভাল। সত্যিই সেনির্মল। তাই,কি রকম লোকের 
পাল্লায় মে পড়েছে সেটা একটু জানতে পেলে হয়ত 
নিজে থেকেই এসে কাল বলবে, আমায় ছেড়ে দিন মা। 
আর বিশ্ব! ত দখবামাত্র তাকে গিলে খাবেন না- 

এমন সময় নিম্মল। এল । 


স্থরবাল] বললেন, “তুমি এসে গিয়েছ নিশ্মলা ? খুব 
ভাল হ'ল। আমার সেই মাথাধ্রার মালিশটা কোথায় 
আছে একটু দেখ ত? বিশদ চেয়েছিলেন তখন কিন্ত 
নেত্য, চারু, এর] কোথাও সেটাকে খুঁজে পেল না, আর 
তৃমিও ছিলে না কাছাকাছি । দেখ তকিহলা ওটা 
নিয়ে বিচ্দাকে দিয়ে এস চট ক'রে ।”” 


৪৯৮ 


পাশের একটা ছোট আলমারিতে অন্ত নানারকম 
ওষুধের সঙ্গে একট। শিশিতে মালিশের ওষুধটাও রাখা 
ছিল। সেট হতে করে নিয়ে অত্যন্ত কাতর মুখ করে 
বেরিয়ে গেল নিশ্মলা | 

বিনোদের লাইব্রেরীর দরজার পর্দ| সরিয়ে নির্মল 
কাউকে দেখতে পেল না। এত বড় ঘরটার মাঝখান 
বরাবর একটি মাত্র আঢাকা বাল্ব জলছে। সেটার 
একটু ওদিকে একপাশে আড়াআড়ি ভাবে একটা বইয়ের 
আলমারি, যার আড়ালে ওদ্দিকৃটায় একট] ঈজ্জিচেয়ারে 
ৰসে বিনোদ পড়াশুনেো করেন। দলেখানটাতেই আধ- 
অন্ধকারে তিনি ব'সে ছিলেন । সামনে ঝ্রকে মাথাটাকে 
আলোর ৰের করে পুরু ছুটে। ঠোট টক খাওয়! ঢঙের 


হাসিতে ভরে বললেন, “এসেছ ? এল, এস | জানতামই 
তুম আমবে 1” 


নির্শলা কাছে এলে তার দিকে একটা হাত বাড়িয়ে 
বললেন, “হাতে ওট1 কি?” 

“মাথ! ধরার মালিশ, আপনি চেয়েছিলেন ।” 
বাঃ, বেশ, বেশ! একট কাজ নিয়ে যে 
আলতে হয় তাও জানো দেখছি । এরকম হলে ত 
কাই নেই, এ বাড়ীতে রাণীর হালে থাকবে তুমি। 
তোমার ভাবনারও কিছু নেই | আমি সছ্‌-পদ্র্দের বলেই 
রেখেছি, সুরোকেও বলেছিঃ স্থরোর কাজ করে সময় 
পেলে অন্গুখে বিস্ৃথে বাড়ীর অন্তদেরও তুমি একটু 
আধটু দেখবে । তোমার ত নাসেরই কাজ? আজ 
তোমার আমাকে দেখবার পালা ।” 

খুব সপ্রতভ হবার চে৪্া করে নির্মলা বলল, 
*শিশিট1 কোবায় রাখব? মাথ'ধরার মালিশ বলেছি, 
কিন্তু এটা ালিশ করতে হয় না। 


ও | 


ঝাঝালেো তেলের 
মত ওযুধ, আশ্বুলের ডগায় করে নিয়ে আন্তে কপালে 
মাখাতে হয় ।? 

ঈজি চেয়ারটায় গা এলিষে দ্রিয়ে বিনোদ আবার 
একটু টক-খাওয়] হাসি হাললেন, বললেন, “কাছে এস, 
কি করে মাখাতে হয় মাখিয়ে দাও দেখি আমার 
কপালের এদ্িকৃটায়।” নির্মল! দাড়িয়ে ছিল তার 


প্রবাসী 


ভা) ১৩৭ 


ডানদিকে, উপ্টোপ্ধিকের কপালট! দেখালেন তিনি 
ঘুরে গিয়ে সেদিকৃটায় দাড়ান সম্ভব ণয়, কারণ, য 
জায়গ। নেই। 

নিশ্মলার পা কাপছে, হাত কাপছে, তবু সাহস ক 
শিশিটার ছিপি খুলে ছু আচ্ুলের ডগায় করে এহ 
ওষুধ নিয়ে মাখিয়ে দ্রিতে গেল বিনোদের কপালে । 


সব কিছুই ধীরে সুস্থে সইয়ে সইয়ে করবেন? «* 
ছিল বিনোদের অভিপ্রায়। আজকেই একটা কিছু € 
হয়ে যাবে এটা তিনি আশা করেননি, আর তা চানওনি 
কিন্ত নির্মলার সুন্দর সুভোল হাতটি এমনভাবে প্রসারি 
হয়ে রয়েছে তার মুখের উপর দিয়ে আরু তার বাহু: 
তার মুখ চোখের এতই কাছে যে, প্রলোভন সংবরণ ক 
তার অসাধ্য হল। মাথাটাকে একটু তুললেন বিনে 
আর সঙ্গে সঙ্গে তার পুরু ঠেশাটের ছোওয়ায় এক 
বিপ্যয় কাণ্ড ঘটে গেল। নির্শলার বাহাতে রা 
ছিপি খোল। শিশিটা নড়ে গিয়ে সেই ঝাঝালো। ধু 
থানিকট| ছিটকে বিনোদের ভান চোখটাতে পড়ল। 

কপালের ওষুধ চোখে; কপালের লিখন যাকে ব 
আর কি। 

হিলছিসিয়ে, “ই”, বাবা রে, গেছি রে, চোখট 
গেছে বুঝি রে!” বলতে বলতে বিনোদ অঙ্ধের : 
প্রসারিত দুহাতে পথ ঠাহর করে ছুটে পা*শর ব' 
রুমটায় ঢুকে গেলেন। নিন্মল। শিঠশবে সরে পা. 
যেতে যেতে পিছন ফিরে একহ 
ভাবল, এ আবার কি করে বসলাম? মানুষটার চোং 
একেবারে নই হয়ে যাবে না ত1? অবশ্যি দো; 
মোটেই আমার নয়। কিন্তু এরপর উনি 'ক ₹ 
আমাকে ছেড়ে কথা! কইবেন? 

ত্রস্তপদে উঠোনটা পার হয়ে এসে এদিকৃৰ 
বারান্দার পিড়ির একটা ধাপের উপর সে চুপ ২ 
বসে রইল খানিকক্ষণ। বুকটা এত বেশী টিপ 1 
করছে তার, যে সে ভাল করে চলতেও পারছে না। 

বিনোদ যে কিচান, তার কথ শুনে চলার যে 


সেখান থেকে। 
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অর্থ তা ত বোঝা গেল। হয় তাতেরাজী হতে হবে, 
নয়ত পুলিশ। কিন্তূএ ছুয়ের একট! ছাড়! জারযে 
তার গতি নেই তা তনয়? নিজের বাড়ীঘর ছেড়েযে 
পালিয়ে এসেছে, পরের বাড়ী ছেড়ে পালানো তার পক্ষে 
কিআর এমন একটা শক্ত কাজ? বাড়ীটাতে মনটা! 
তার বেশ বসে গিয়েছিল, এই যা। তা হোক, সে 
পালাবে । কলকাতার পথঘাট সম্বদ্বে তারজ্ঞান অতি 
সামান্য ; তাছহোক। কাশীপুর, ভবানীপুর আর বালি- 
গঞ্জ, এই তিনটি জায়গ! থেকে দূরে যে-কোন পাড়ায়, 
নয়ত কলকাতার বাইরে বহরমপুর বা বর্ধমানের মত 
কোন শহরে গিয়ে সে খোজ করৰে, ছোট ছেলেমেয়েদের 
পড়ানে! বা খুৰ বুড়ো মাহ্ম ৰারুগ্ীর দেখাশোনা করার 
কাজ খাল আছেকিনা। কোথাও না৷ কোথাও কাজ 
একটা সে পেয়েই যাবে। 

সছু-পদ্ারা তখন এদিক ওপিকে যে যার কাজেব্যন্ত। 
ঝিদের মহলে তার ছোট ঘরটার মেজেতে বসে, 
জগন্নাথের তৈপি ছোট জালমারিটার থেকে তার গয়না- 
গুলি আর ছুটি দুটি শাড়া জামা বের ক'রে নির্ধলা 
অনেকরিন পর আবার তার ছোট পুটলিটি ধাধছে। 
 তফাতের মধ্যে আজ তার বালিকা বয়সের অবসান 
'হয়েছে, এক দুবৃত্তি পুরুষের কলুষিত সান্নিধ্যে এসে, তার 
দ্বণ্য অন্ডচি স্পর্শে । আজ সে বুঝেছে, কি কুৎসিত এই 
পৃথিবী, আর কি নির্মম «ই পুথিবীর মানুষের 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ আত্মনথব-স্পৃহা]। কাশীপুরের এই বাড়ীটা 
এতদিনে তার নিজেরই মত হয়ে গিয়েছিল; সুবীর 
প্রবীরের উপরও বড় বেশী মায়! পড়ে গিয়েছিল 
তার; ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে খুবই, কিন্ত আজ চোখে 
জল নেই তার । যেন আগুন ধরে গিয়েছে, এত বেশী 
চোখ ছুটো আজ আল করছে। সেই আগুনের তাপে 
শুকিয়ে যাচ্ছে চোখের জল । 

অনেকক্ষণ এক্ক জায়গায় একই ভাবে বসে থেকে 
থেকে জগন্নাথের ঢুলুনি আসছিল। মাসী ব'লে 
গিয়েছে আমি এই এলাম বলে, কিন্ত অনেকক্ষণ ত হরে 
গেলঃ কোথায় গেল সে? উঠে কোমরটাকে "টান করে 


মাসী 
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দাড়াল, তারপর আলোটা নিৰিয়ে দিল। ম্বুবীর প্রবীর 
দুজনেই ছুটো সেফাতে কুগুলী পাকিয়ে অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে, আলোট| জালা থাকলে তাদের ঘুমের ব্যাঘাত 
হতে পারে । এরপর পিছনের জানালাটার কাছে গিয়ে 
সে দাড়াল। 

চোখ থেকে তন্দ্রার খোরটা কিছুতে কাটছে না। 
টুলতে ঢুলতে এর মধ্যে একটা স্বপ্নও দেখে নিয়েছে সে। 
দেখেছে, পাচাড়ের ৯ দেয়াল বেয়ে উঠে রাক্ষসের 
পুরীতে ঢুকে গিয়েছে সে। রাজকন্া যেখানে বসে 
স্থৃতে! কাট:ছন সেখানে গিয়ে বলছে, শীগগির আমার 
পিঠে চড়, দেয়াল বেয়ে নেমে যাচ্ছি তোমাকে নিয়ে, 
তারপর যেদিকে ইচ্ছে চলে যেতে পারৰে তুমি। 
রাজকন্তা1 কিছুতে তার পিঠে চড়তে রাজী হচ্ছেন না। 

বাইবে ভান জ্যোৎস্না, তার উপর দছৃতলার কয়েকটা 
জানালার আলো এসে পড়ে খিডকির বাগানটার 
অনেকখানি জায়গ! জুড়ে অনেকগ্জলি সোপঝাড় গাছ- 
পালার দু তিনটে করে ছায়া এক বিচিত্র মোহজা?লর 
সি করেছে। জগন্নাথের তন্দরচ্ছন্ন মলটা তখনও 
রূপকথার রাক্ষসপুরীতে বশিনী রাজকন্তার আশেপাশেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, সবকিছুতে দেখছে রাক্ষপী মারা । 

বান্দনীটি অনেকটাই তার মাসীর মত দেখতে । কি 
এক রকম ক'রে সে যেন তার মাসীই! তাই তার 
হঠাৎ মনে হল, চবকাবুড়ীর দেওয়া তুলোয় স্থতো না 
কেদে সে খিড়কির দরজ| খুলে বেরিয়ে চলল কোথায়? 
এরকম ত কথা ছিল ন1? 

জগন্নাথের মনটা প্রচণ্ড একটা হোচট খেয়ে ফিরে 
এল জমিদার-বাড়ীর অন্দর মহলের একতঙ্জায়। 
খিড়কির দরজ। খুলে বেরিয়ে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই স্টোকে 
ভেজিয়ে দিয়েছিল দিন্মল। | কিন্তু তারই মধ্যে পিছনের 
গলির আলো! পশ্চাৎপটে তার বাশীকুত চুলের বিশেষ 
এক ধরণের শিথিল খোপ!, তার সুন্দর স্থগঠিত গ্রীবা, 
জার তার সুডোল টান টান শরীরের পিছনদিক্‌ট। 
চৌকাটের ফ্রেমে আটা একটি সুন্দর সিলুএটের মত 


দেখতে পেল জগন্নাথ । 
প1টিপে টিপে ঘরটার থেকে বেরিয়ে এক ছুটে সে 
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খিড়কির বাগানট। পার হল। তারপর খিড়কির দরজাট। 
খুলে নিজেও বেরিয়ে গেল বাড়ী থেকে । 

যাবার সময় ভেজিয়ে দিয়ে গেল দরজাটা । 

স্ববীর-প্রবীরকে ঠিক সময়ে উপরে শোয়াতে নিয়ে 
এল ন! দেখে স্ুরবালা ধরেই নিলেন, তার গুণধর 
ভাইটির কাছে নির্মল আটক পড়েছে। নেত্যকে দিয়ে 
ছেলে ছুটোকে আনিয়ে নিয়েছিলেন উপরে । বয়ে 
যাবার ইচ্ছে বদি কারও থাকে তসে বয়ে যাক, তাকে 
নিয়ে কেউ টানাটানি করে নাঁএ বাড়ীতে । 

তবু রাত্তিরেই চাঞ্চল্য একটু শুর হয়েছিল যখন নিশ্মল! 
ও জগনাথ দুজনের একজনও খেতে এল না । পরদিন 
একে বারে হুলুস্থল বেধে গেল বাড়ীতে । কাউকে কিছু 
না ব'লে একসঙ্গে একজন চাকর ও একজন দালীর বাড়ী 
ছেড়ে চলে গিয়ে নিখোজ হয়ে যাওয়ার মত চমকপ্রদ 
ঘটনা বিজিতেন্দ্রের সংসারে ইতিপূর্বে আর ঘটেনি। 
কাজে বহ!ল হতেই লোকে এ বাড়ীতে আনে, কাজ 
ছেড়ে এমনিতেও ৮'লে কেউ যায় না। 

এ ব্যাপারে পুলিশের করণীয় কি থাকতে পারে তা 
না তেবেই কেউ কেউ পুলিশে খবর দেবার কথা 
তুলেছিল । বাড়া ভাতে ছাই পড়াতে বিনোদের ছুঃখ 
যতই তয়ে থাকুক, তিনি বিচক্ষণ মানুষ, ব্যাপারট। নিয়ে 
থাটাখাটি করতে চাইলেন না। তার ডান চোখটা 
টঙ্কটকে লাল হয়ে ফুলে আছে। মালিশের ওযুধট] তার 
নিজের অসাবধানতায় চোখে পড়ে গিয়েছিল, তিনি 
বলেছেন সবাইকে । নির্মলা ফিরে এলে আপসলে কি 
যে ঘটেছিল সেটা জানাজানি হয়ে যাবেই। হয়ত 
বিজিতেন্রেরে কানেও উঠবে কথাটা । বললেন, 
“পুলিশকে কি বলব? কিছু কি তার! নিয়ে পালিয়েছে 1” 
জানতেন, কিছু নিয়ে পালাবার ব্যাপার এট। একেবারেই 
নয়। কিন্তৃতার এ কথার পর তিন মহল তোলপাড় 
করে ধোজাখুজি চলতে লাগল, কিছু খোওয়া গিয়েছে 
কিনা দেখতে। হি 

কে যেন বলল, “এই ত। এই ঘরে যে দেয়াল- 
ঘড়িট! ছিল সেটা কোথায় গেল?” অমনি সকলে মিলে, 


প্রবাসী 


ভাগ, ১৩৭৪ 


“দেয়াল-ঘড়িটা নেই, দেয়াল-ঘড়িটা নেই” বলে 
কোলাহল করতে লাগল। একটু পরে আর একজন 
কে এসে বলল, “কেন চেচাচ্ছ ওরকম গাধার মত বল ত? 
আচ্ছ! হরিলাল, তুইই ত সেদিন রিকৃশ করে নিয়ে গিয়ে 
সেটাকে সারাতে “য়ে এলি, আর এখন চুপ ক'রে 
আছিস 1” প্রায় নেই, এই রকম একটি চিবুকে হাত 
বুলোতে বুলোতে হৰিলাল বলল, “ওটা ত সারাতে 
দেওয়া! হয়েছে । আমাকে কেউ জিজ্ছেন করলে তবে 
ত আমি বলব?” কে একজন বলল, “কালকেই হয়ত কিছু 
নেয়নি, কিন্তু এই যে মাস ছু আগে কর্তাবাবুর কাশ্মীরী 
দোশালাট। গেল, কে নিলে সেট11 কথাট। ভাল কৰে 
না শুনেই “কর্তাবাবুর দোৌশাল। নিয়ে গেছে, কর্তাবাবুর 
দোশাল! নিয়ে গেছে” ঝলে লকলে মিলে আবার 
সোরগোল শুরু করল। আমলা-মুহুরিদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রবীণ এক ব্যক্তি বললেন, “কি টুরি গেছে তাকি আর 
সব সময় সঙ্গে সঙ্গেই বোঝা যায়? ক্রমে সেটা ধরা 
পড়ে। যেমন ধর, যারা পাকা চোরঃ তার] শীতকালে 
শাল, কথ্থল, বর্ষাকালে ছাতা! বর্ষাতি চুরি করে না।” 

ক্রমে সবাই খোজাখুজি ছেড়ে দিয়ে যার যত রকমের 
আশ্চর্য্য চুরির গল্প জানা আছে অন্যদের তাই শুনিয়ে 
আসর জমাতে লাগল । 

হজন ডাক্তার আর আসবেন না শুনবার পর 
স্বরবাল] একটাও কথ! বলেননি সারাদিন। বিকেলের 
দিকে বিনোদ তার খবর নিতে এলে ৰললেন, “যে 
ডাক্তারের চিকিৎসায় এতদ্দিন ছিলাম, তিণিও আর 
আসবেন না, আর যে মেয়েট। নিজ্বের লোকের মত করে 
একটু দেখাশোনা করত আমার, সেও গেল পালিয়ে; 
আমার যেমন কপাল! আচ্ছ! বি্দ! !” 

“বল বোন । 

“আমার চিকিৎসার কি ব্যবস্থ। করছ তোমর]1 1” 

“খুব ভাল ব্যবস্থাই হচ্ছে স্ুরো। ডাক্তার পরিমল 
মজুমদারকে ডেকে দেখাতে বলেছেন বিজিতেন্দ্র। মেয়ে 
ডাক্তার হলে *হবে কি? জেনারেল প্র্যাকটিশনার 


হিসেবে কলকাতায় এখন এ'র খুবই নামডাক ।+ 
“থাক, কাউকে ভাকতে হবে ন1।” 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


“সেকি? কেন? 

“চিকিৎসা ত অনেক করিয়েছি, কিছুদিন বিন! 
চিকিৎসায় থেকে দেখতে চাই, কেমন থাকি ।”, 

“কি যে বল!” 

“ঠিকই বলছি। ও'কে বলে দিও তুমি, 

জমিদার-বাড়ীর ছটো৷ ঝিচাকর চলে গিয়েছে 
তাদের জায়গায় কালকেই আর ছুটে! আসবে। যাবা 
গেছে তার] কারও কাছে কিছু ধার রেখে যায়নি, কিছু 
নিয়েও পালায়নি। তাই তাদের নিয়ে উত্তেজনাট 
খুবই ক্ষণস্থায়ী হল। কেবল, ছুটোতে একসঙ্গে কেন 
পালাল তাই নিয়ে জল্নন'কল্পন। চলল কিছুরিন। জগন্নাথ 
মাসী বলে ডাকত নির্মলাকে, সেকথার উল্লেখ করে কেউ 
কেউ মন্তব্য করল, মেয়েটা নিশ্চয় শাসালো একট! 
খদ্দের জুটিয়ে তার সঙ্গে পালিয়েছে, দালালিট! করেছে 
জগনাথ। 

কাছাকাছি যখন আর কেউ নেই, এমন একটা সময়ে 
সছুকে বলেছিলেন ঘুরবালা, “হ্যারে, মেয়েটা পালিয়ে 
কেন গেল, বুঝতে পারছিস কিছু 1 

সদু বলেছিল, “ঝিগিরি করতে কি সকলের ভাল 
লাগে মা! কেনই বাঁ ক্রুবে, কি দরকার ওর 1, 

স্বরবাপা বলেছিলেন, “না রে না, তা বোধহয় নয়। 
ঝি-এর মত ত (স থাকত না এ বাড়ীতে? আর যর্দ 
ছুটে! দিন থাকত, নাসের কাজ শিখবার জন্তে আমিই ত 
তাকে স্ঙ্জন ডাক্তারের কাছে পাঠিয়ে দ্রিতাম। সেট! 
অবিশ্থি সে জানত না, জানলে হয়ত পালাত ন1।” 

একটু পরে আবার বলেছিলেন, “বিহ্বদার সম্বন্ধে 
নানা লোকে নানা কথা বলে, সেত তুই জানিস। 
মেয়েটাকে প্রথম দেখেই বিহ্বদাকি একরকম যেন হয়ে 
গিয়েছিলেন, তারপর উপ্টোপাণন্ট! কথাও বলেছিলেন 
কয়েকট1। তিনিই কি এমন কিছু--” 

সছু জিভ কেটে বলেছিল, “ছি! মায়ের যে কৃথা। 
মামাবাবু দেবতুল্য মাহৃব। আমি ত জানি সেদিন 
আপনিই ওকে পাঠিয়েছিলেন মাষাবাবুর কাছে। সেই ত 
প্রথম সে গেল তার ঘরে । তখনকিছু হয়ে থাকলে সে 


মাসী 


$৯১ 


ত একল! পালাত। আগে থেকে পালানোট। ঠিক ন! 
থাকলে এ ছোড়াট। জুটবে কেন তার সঙ্গে?” 

স্বরবাল! বলেছিলেন, “তো অবিশ্বি ঠিক, কিন্ত 
মেয়েটাকে থুব ভাল মনে হয়েছিল আমার | তার এতও 
ছিল পেটে পেটে? এঁটুকুন ত মেয়ে!” 


সদু বলেছিল, “আজকালকার মেয়েদের কার পেটে 
পেটে যে কি আছে মা, কেবা তার খবর নিচ্ছে?” 


একসঙ্গে ছুটি বন্ধু ও খেলার সাথী উধাও হওয়াতে 
সুবীর-প্রবীর কিছুদিন মনমরা হয়ে রইল। তারপর 
একজন লোক কাজ নিয়ে এল, যে এতদিন বভ্র্ধপী 
সেজেছে । ব্ভব্নপীর সাজ দেখে এখন আর কেউ পয়স! 
দেয় না বলে জমিদার-বাড়*তে চাকরের কাজ নিয়ে 


এসেছে । আসলে খুবই ওস্তাদ বহুরূপী । 


প্রথম যেন সে এল, সে এক কাগু। মাখার মাপে 
মাঝখানট] কাট একটা খড়গ তার মাথায়, ছণ্দক্‌ দিয়ে 
রক্ত ঝরছে, স্ববীর প্রবীর বাবা রে মা রে,করে ত 
পালিয়ে গেল তখন। কিন্তু তারপর থেকে তাকে নিয়ে 
এমনই মেতে গিয়েছে তারা যে নির্মলা ও জগন্নাথকে 
ভূলে যেতে তাদের বেশী সময়ের দরকার হল না। 


একদিন বেশ একটু রাত করেই বিভিতেন্র এলেন 
সুরবালার ঘরে । ঝললেন, “সুরে, তুমি নাকি বলেছ 
আর ডাক্তার দেখাবে না?” 

সুরবাল বললেন, “ই, বলেছি! কেন?” 

বিজিতেন্্র বললেন, “এতদিন ত বলনি, এখন বলছ, 
তাই জানতে চাইছি, 

“দেখব, বিনা চিকিৎসায় কিরকম থাকি ।৮ 

“বোধ হয় ভালই থাকবে । কিন্তু কথাটা কিরাগ 
করে বলেছ?” 

"বাগ আবার কার উপরে করব?প 

“না, আমি ভাবছিলাম, যদি তুমি ইচ্ছে কর ত 
সুজনকেই নাহয় আবার-__"ঃ 

স্বরবাল। বললেন, “ওকে একবার যেতে দিয়ে 
তারপর ফিরে ভাকাটা খুব ভাল দেখাবে না। আর 
ফিরে ডাকলেই যে তিনি ছুটতে ছুটতে এসে জী হুজুর 


৫৬২. 


আমার | 

বিজিতেক্র বললেন, শ্যদদ শোনে, যে তুমি আর- 
কোনে ভাক্তারকে দেখাবে না ঠিক করেছ, তাহলে 
আলমতেও পারে |"; 

সুরবালা খললেন, “তুমি ত বেশ থাকো নিজেকে 


নিয়ে, আজ কেণআালাতে এলে আমাকে 1 দয়াকরে 
চলে যাও |” 


বিজিতেন্্ চলে গেলেন। 
যারা পরস্পরের কাছ থেকে দুরে সরে যেতে বদ্ধ- 
পরিকর স্বম্নং ভগবান্ও কি পারেন তাদের একসনে 
করে মেলাতে? 
এগারে। 
বাড়ীর পিছনের গলিট। পার হয়ে নির্মলা তখন বড় 


রাস্তায় পড়েছে, গলির ভিতর থেকে জগন্নাথ ডাকল, 
“মাসী!” 
নির্মল! খুব জোরে পা চালাল, কিন্তু জগন্াথের সঙ্গে 


পারবে কেন? মে এখন ঠিক তার পিছনেই | ডাকল, 
“মাসী 1!” 
তার দিকে ফিরে না তাকিয়েই নির্মল] বলল, “জা; ! 


তুমি কেন এসেছ? চলে যাও 1” 

এই ভাবেই চলেছে তারা, একজন আগে আগে, আর 
একজন একটু পিছনে; আর দুজনেই খুব তাড়াতাড় 
ইাটছে। একটু পরে নিশ্মল1 তার দিকে ফিরল, বলল, 
“চলে যেতে বলছি, যাচ্ছ না কেন?” 

জগন্নাথ বলল, “যান, কিন্ত তুমি কোথায় যাচ্ছ মাসী 1” 

“যেখানে খুশি, তাতে তোমার কি দরকার 1” 

“অমন করে বলো! না মাসী 1” 

“তবে কিরকম করে বলব? আর কথা তোমার 
সঙ্গে আঙার বলতেই বা হবে কেন? তোমাকে 
চলে যেতে বল! হয়েছে, তুমি চলে যাও |”? 


জগন্নাথ গেল না। চলল নিশ্মলার পিছন পিছন। 
বলল, “তুমি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ মাসী 1” 


গ্যাচ্ছি যে, দেখতেই ত পাচ্ছ |” 
“কেন ছেড়ে যাচ্ছ? কি হয়েছে মাসী?” 
“বলব না।” 


প্রবাসী 


বলে সেলাম করে দ্রাড়াবেন, তাও ত মনে হচ্ছে না! 


ভান, ১৩৭৪ 


“আচ্ছ। বলো না। আমি তঞঙ্জান কি হয়েছে।, 
ঘাড়টা একটু ফিরিয়ে জগন্নাথকে আড়চোখে একটু 
দেখে নিল নির্্লা । বলল, “কিচ্ছ, জানো না তুমি” 
দুপা এগিয়ে এলে জগন্নাথ এখন নিশ্মলার প!শে পাশে 
চলছে । বলল, “মামাবাবু তোমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
বলেছেন, তোমাকে তিনি কাজ দেননি, দেবেনও ন]। 
কেমন, ঠিক বলেছি কি না বল।” 
নির্মলা বলল, “কেউ আমাকে তাড়িয়ে দেয়নি, আমি 
নিজে থেকেই চলে যাচ্ছি।” 
জগন্নাথ বলঙ্গ, “কিন্ত বেশ রাত হয়েছে, সারারাত ত 
তুমি পথে পথে ঘুরতে পারবে না? কোথাও তরাতট। 


কাটাতে হবে? তোমার চেনঠজানা কেউ আছে 
কলকাতায় ?', 


নির্মল! দাড়িয়ে গেল, বেশ একটু কঠোর হয়েই 
বলল, “এ ত আচ্ছা জালা! এইরকম করে তুমি কথ! 
বের কবে আমার কাছ থেকে? পারবেনা । যাও 
দেখি, তুমি চলে য:ও। তুমি ভাবছ, খুব উপকার করছ 
আমার, কিন্ত আসলে আমার সর্বনাশকরে ছাড়বে ভুমি ।” 

এবুপর নিঃশব্দে ছুজনে পথ চলল কিছুক্ষণ। 
জগন্নাথের চলে যাবার কোন লক্ষণ নেই দেখে একটু 
নিরিবিলি ছোট একটা মাঠের ধারে একট। কষ্খচুড়া 
গাছের নীচে শক্ত হয়ে দাড়াল নিশ্মল।। বলল, 
“ব্যাপারটা জাসণে কিবলত? মামাবাবু তোমাকে 
আমার পিছনে লাগিয়েছেন? তাই পিছু নিয়েছ?” 

যেন পথে পায়ের কাছে হঠাৎ একট! সাপ দেখেছে, 
এমন ভাবে চমকাল জগন্নাথ । এতক্ষণ তার স্বভাবের 
সদ1-প্রসন্ততাটাকে অনেকখানিই বজায় রেখে চলেছিল 
সে, আর পারল না। “আমি মামাধাবুর কথায় তোমার 
পিছু নিয়েছি, একথা তুমি বলতে পারলে মাসী?” 
বলতে গিয়ে তার মুখট। কালে হয়ে গেল। 

ছুটি হাত জোড় করে নির্শালার পায়ের কাছে নিয়ে 
গিয়ে তাকে প্রণাম জানাল সে, তারপর হনহনিয়ে চলে 
গেল, যেদিক্‌ থেকে তার] এসেছিল সেইদিকে। 

নির্মল! তাকিয়ে একবার দেখল পিছন ফিরে। 
তার মনে হল; জগনাথ চোখ খুছতে মুছতে গেল। 


: স্টার, ১৩৭৪ 

বোধহয় থুব আঘাত পেয়ে গেল। 

এত মাসী মাসী করত সারাক্ষণ। 
ব্যবহার সে পেল না নির্মলার কাছ থেকে। 

কি দরকার ছিল ওরকম একটা শক্ত কথ তাকে 
বলবার? বেশ কিছুক্ষণ বিমনা হয়ে দাড়িয়ে রইল 
নির্শলা, তারপর মাথা নীটু করে ধীরপদে পথ চলতে 
লাগল। 

বোধহয় আধ মাইলটাক পথ এসেছে, এমন সময় 
একট! কুকুর পিছু নিল নির্মলার। কলকাতার রাস্তায় 
অসংখ্য মালিকহীন কুকুরদের একটা । নির্শলা 
দাড়ালে সেও দাড়াচ্ছে, চললে চলছে । ভীষণ একটা 
ব্যতিব্যস্ত তাব। মাঝে মাঝে নিশ্মশার একেবারে পাশ 
থেষে এসে ভার পা শুঁকবার চে করছে। তখন 
শিশ্টকে উঠছে নির্মল । 

একবার নির্মল] রাস্তাটা পার হয়ে ওদিকৃকার ফুট- 
পাথে গিয়ে উঠল] কুকুরটাও গেল তার সঙ্গে 

হয়ত কামড়াবে না, কিন্তু তাল লাগছে ন! নিশ্মলার। 

কি করে যে ওটাকে ভয় পাওয়ানে! যায়, তাড়ানো 
যায়, তাও সে ভেবে পাচ্ছে না । অনেক সময় ভয় পেলে 
কুকুরর|! গোলমাল করে বেশী। টেঁচিয়ে যদি তখন 
রাস্তার লোক জড় করে ত বড়বিস্রী ব্যাপার হবে। 

কতগ্ষণ যে এইভাবে চলল তার ঠিক নেই। শেষটায় 
কানন! পেতে লাগল নিশ্মলার । 

ভাগ্যিল পাশের একট: গলি থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে 
আর একট! কুকুর স্বকীয় ভাষায় যুদ্ধং দেহি বলে একে 
দ্বৈতুদ্ধে আহ্বান করে নিয়ে গেল; তাইতেই অব্যাহতি 
পেয়ে গেল নির্মলা ৷ 

কিন্ত নিজেকে অব্যাহতি সে দ্রিল না। 


ছি ছি, শেষটা একট] কুকুর তাকে এই রকম করে 
ভয় পাওয়াল ! 


মালীর মত 


এট] হল কি সে যেয়ে ৰলে? 

হয়ত তাই, নইলে কেন এতক্ষণ কেবলই তার মনে 
হয়েছে, ছেলেটাকে না তাড়ালেই হত। না 
হয় দমদম বা শেয়ালদ1, কোন একটা রেল-ষ্রেশন 
অবধি সে সঙ্গেই যেত। আজকের রাতটা সেও 


মাসী 
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য্দি থাকত সেধানে তার 


সঙ্গে, তাতেই বা 


ক্ষতি কি ছিল? কাল সকালে তাকে সঙ্গে করে কোনো | 


একটা শ্টাকরার দোকানে গিয়ে গয়নাগুলি বিক্রির 
ব্যবস্থা তাহলে সে করতে পারত। তারপর দরকারী 
কয়েকটা জিনিম কিনে তাকে দিয়ে টিকিট করিয়ে 
বদ্ধমান ব! বহরমপুর কোথাও শে চলে যেতে পারত। 

কিন্ত কেন? এহইটুকুনের জন্তে আর একট। মান্গষের 
উপর নির্ভর তাকে করতে হবে কেনা নাহয় মেয়ে 
হয়ে জন্মেছে, তা বলে সে কি মানুষ নয়? যে-কোনে। 
পুরুষ মানুষের মত তারও ছুটে! হাত আছে, ছুটে! পা 
আছে, আছে নাকমুখ চোখ: বুদ্ধি যা আছে অনেক 
পুকুষ মানুষের তা পেই, আর সাহসের অভাব যেটা 
আছে তাও সে পুরিয়ে নেবে। তারপর নিজের ভার 
নিজে কেন “প বইতে পারবে না? 


সেভার যদি একেবারেই ছুর্বাহ হয়, বিপদ যদ্দি. 
কখনো চারদিকৃ থেকেই তাকে ঘিরে 'মাসে, তাহলে ' 


মুক্তির একট! পথ) লকলের জগ্ে যেমন, তারও দ্য ত 
তেমনি খোল অ:ছে? 
একট| বেল-পুলের মাঝামাঝি এসেছে সে তখন। 


একবার সত্যিই তার মনে হল, এ যে ট্রেনট! আনছে, 


ওটার সামনে লাফিরে পড়লে কত সহজে এখনই তার 
গমত্ত সমস্যার সমাধান হয়েযায়। 


পায়ের আন্ুলের উপর তর দিয়ে উচু হয়ে, পাশের 


দেয়ালটার উপর দিয়ে দেখছে €স, শিটি দিতে দিতে, 
ধায়! ছাড়তে ছাড়তে ট্রেনটা আলছে। যদি এখন-- 

“মাসী! 

ঝকঝংক দত বের ক.র হাসছে জগন্নাথ, বড় রকমের 
একট। পৌটল! তার বগলে। যে বাসটা ধরে সে 
এলেছে সেট! চলে গেল পাশ দিয়ে। 

 নির্মলা ফিরে দাড়াল, তারও মুখে একটু যেন হাসি 

হাসি ভাব। বলল, “তুমি না চন্দে গেলে ?” 

জগন্নাথ বলল, ফিরে এলুম মাসী । কাজট! ছেড়ে 
দিয়ে এলুম।” 

“কেন 1, 

“ঞি মামাবাবুটা মাহ্ধ নয় মালী, ওটা একটা 
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জানোয়ার । ওর কাছে আর আমি কাজ করব না 1” - 

ণ্চলে যে এলে, ওর] বলল ন! তোমাকে কিছু? 
জানতে চাইল না কেন চলে যাচ্ছ?” 

“আমি *কাউকে কি বলে এসেছি ষে 
চাইবে ?” 

“কাজট। ছেড়ে দিয়ে এলে বললে যে!" 

প্ৰবাঃ) চলে এলুম, আর [ফরে যাৰ না, এতে কাজ 
ছেড়ে দিয়ে আসা হ'ল না?” 

আর কোন কথা হণ্ল না তুজনের। 

ট্রেনট1! এমন ভীষণ শব্দ ক'রে যাচ্ছে পুলের নীচে 
দিয়ে সে, ইচ্ছে থাকলেও কোন কথ! কেউ কাউকে 
শোনাতে পারত না। 

হুজনে পাশাপা'শযাচ্ছে তারা। 

জগন্নাথ বলল, “আমরা কোথায় যাচ্ছি মাল 1, 

নিশ্মল! বলল, “আমি যাচ্ছি আমার যেদিকে দুচোখ 
যায়। তুমি কোথায় যাচ্ছ সে তুমিজান।” 

জগন্নাথ বলল, “আমিও ত সেই দিকেই যাচ্ছি মাসী, 
যেদিকে ছচোখ যায়। চল, চল।” তারপর নিজের 
রূসিকতায় নিজেই মুগ্ধ হয়ে খুব হাসতে লাগল। 

নির্মল! রাগ দেখিয়ে বলল, “তার মানে, তুমি আমার 
কাছ ছেড়ে নড়বে না, এই ত1?” 

জগন্নাথ বলল, “তুমি আমায় তাড়িয়ে দিও না 
মাসী 1.,'মালী) তোমার ছটি পায়ে পড়ি | 

জগন্নাথ হেট হচ্ছিল, নির্মল! সরে গেল ছু পা। 
এবারে সত্যিই রাগ। বলল, “খ্বদদার, পায়ে হাত 
দেবে না।” 

আবার কিছুক্ষণ চলল দুজনে পাশাপাশি, তারপর 
এক সময় নিশ্মলা বলল, “এখান থেকে হাওড়া ষ্টেশনটা 
কাছে হবে, না দমদম ?” 

জগন্নাথ বলল, “ধমদম | কেন জানতে চাইছ 1 

নিন্দল। বলল, “ভাবছি ত আজকের রাতটা কোনে 
একটা রেল-্রেশনে কাটিয়ে কাল আমার গয়নাগুলো 
বেচব। তারপর ভেবে ঠিক করব কি করা খায়। 
বীরদের বাড়ীতে আমি ত্র বালাজোড়াই পেয়েছি, 
মাইনে বলে ত কিছু পাই নি? কথা ছিল, মামাবাবু 


জানতে 


প্রধালী 


ভাগ, ১৩৭৪ 


এসে মাইনে ঠিক করে দ্িলে যা! আমার পাওন! হবে, 
হিসেব ক'রে আমাকে দেওয়1 হবে ।” 

জগন্নাথ বলল, “কালই গিয়ে নিয়ে আসব তোমার 
মাইনের টাকা । আমারও ত মাসের এই কণ্টা দিনের 
মাইনে পাওন] হয়েছে ।” 

নির্মলা বলল, “না, মোটেই তুমি যাবে না ওদের 
কাছে তোমার বা আমার মাইনে আনতে । যাওযদি ত 
ফিরে এসে আমার দেখা আর পাবে না। যেখানেই 
আমাকে রেখে যাও ।” 

' অগন্নাথ বলল, 'জাচ্ছা যাব না।” তারপর চুপ 
করে একটুক্ষণ ভেবে ছুটে! চোখ উজ্জল করে বলল, 
"মিথ্যে আমরা ভাবছি মাসী | স্বজন ডাক্তার বলে- 
ছিলেন না, একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে তুমি ঘুব ভাল 
নাম” হতে পার? চল তোমাকে নিয়ে যাই তার 
কাছে” | 

নি্মল। বলল, “না, না, ওর ফাছেনা। এ এক 
ঝাড়েরই ত বাশ? ঠিক নিয়ে গিয়ে মামাবাবুরুই 
খগররে আবার ফেলবেন আমাকে |” 

জগন্নাথ বলল, “না না মাসী | জানে! না তুমি ওকে । 
কখনোই তিনি তা করবেন না।* 

নির্দল] বলল, "নিশ্চয় করবেন। মাযেই গুনবেন, 
আধি তার কাছে রয়েছি, বলবেন, ওকে আমার চাই, 
আর মার কথা সৃজন ডাক্তার কিছুতেই ঠেলতে পারষেন 
ম115? 

জগন্নাথ বলল, “তাহলে এক কার্জ কর বাক চল 
মাসী | ঠাকুরপুকুরে আমার এক জ্যাঠাইম! খাকেম। 
বিধবা মাহৰ, ছেলেপুলে নেই। অনেকবার বলেছেন 
আমাকে, ওরে গাধা, আমার কাছে থেকে বাড়ীঘর 
জোত-জিরেতগুলে! দ্বেখ না? চাকরি করে খেতে হচ্ছে 
কেন তোকে? তোদের বংশে পরের চাকরি কেউ কখনও 
করেছে? তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাব মাসী? 
খুব খুশী হবেন আমর গেলে ।” 

নিশ্মল। বলল, পামার ত জোত-জিরেত নেই? চাকরি 
করেই খেতে হবে আমাকে | কাজেই চাকরি খু'জতেও 
হবে। ঠাকুরপুকুরে থেকে সেটা করা সহজ হবে ন1।” 


ভাত্্র, ১৩৭৪ 


জগন্নাথ বলল, পত1 অবিশ্টি সত্যি। আর ওলব 
জোতদাপি আমাকে দিয়েও পোষাবে না। কে যাবে 
ও'র কাছে মরতে, মশার কামড় খেয়ে?” 

তারপর একটু থেমে গম্ভীর গল করে বলল, “তবে 
মালী, এখন আমি তোমার সঙ্গে রয়েছি, তোমাকে কোন 
কিছু নিয়েই ভাবতে হবেনা আর | কাজ খুজতে হয় 
আমিই খুঁজব। আমার জন্যেও, তোমার জন্তেও। 
আমার উপরে সব ছেড়ে দাও তুমি" 

একটু পরে নিশ্মলার গঠিলিটিও জগন্নাথ নিয়ে নিল 
নিজের হাতে, বলল, “চল মাসী, ট্রাম ধরি। 
শ্রেয়ালদার কাছে একটা হোটেলে একটান| কয়েক মাস 
কাজ করেছিলুম আমি। থাকতে “খতে পেতুম, আর 
কাজের ফাকে ফাকে গাড়ী চালাতে আর সারাতে 
শিখতুম। আজ এইরাত্তিরে সেইখানেই গিয়ে ছুজনে 
উঠব ।% 

নির্মলার খিদে পাচ্ছিল খুব। হোটেল যখন, খেতে 
নিশ্চয়ই পাওয়া! যাবে। সে খুশিই হল। ভাবল, 
আক্কের রাতট! ত খাইদাই থাকি, তারপর কালকের 
কথা কাল। 

ফরডাইস লেনট! যেখানে একট! বাক খুরে গিগ্পে 
সার্পেপ্টাইন লেনে পড়েছে, সেখানে, সেই বাকের মাথায় 
দেয়াল-ঘেরাঁ ছোট এক ট্করে। অমি, আর সেই জমি- 
টুকৃকে সামনে করে সাতকেতো পুরণো! নড়বড়ে ছুতলা 
একটি বাড়ী । 
কিছু ছিল তার পরিচয় এখনশড বহন করছে খড়খড়ি 
দেওয়া! বড় বড় জানলাগুলো আর ছুতলার ছাতে 
লিড়ির ঘরের উপরকার গদুঙ্জটা। ছুতলায় উঠবার 
সিড়িট। কাঠের, চলতে গেগে সেটা শুধু যে নড়ে তা নয়? 
ধোলে। 


কোন অতীতকালে তাগ আভিজাত্যে 


উপরতলার তিনটি ঘরের মাঝেনটি বেশ বড়, তাতে 
ছুপাশে তিণটি করে ছ'টি তক্তপোশ আর দু্িককার ছাট 
ঘরছুটিতে চারটি করে আটটি মোট চোদ্দট তক্তপোশ। 
এর কোনটিই প্রায় কোন সমন খালি থাকে না, তার 


কারণ, মাসে ছটাকা সীট রেণ্ট আর ছত্রিশ টাকা খাই- 
র ৰ 


মাসী 


৫০৫ 


খরচ পিয়ে ছুবেলা ভাত ডাঙ্গ তরকারি মাছের ঝোল, 
সকালে চ] রুটি, বিকেলে চা রুটি খেতে পাওয় যায় এমন 
সম্ভ। হোটেল কলকাতায় এ যুগেবেশী আর নেই। 

বোর্ডারদের বেশীর ভাগ ঘার্চে্ট, অফিসের কেরাণী, 
ছএকজন আছেন সরকারী চাকুরে, আর ছু একজন নানা 
রকমের দালালির দ্বারা জাবিক। নির্বাহ করেন। এ 
ছাড়। কিছু লোক আছেন ধার। থাকেন না হোটেলে কিন্ত 
কেউ বা ছুবেলা, কেউ বা এক বেল! বাধা নিয়মে এসে 
কিন্তু এসে পয়স। দিলেই থেতে পাওয়া যায়, 
সে ধরণের অবাধিতদ্।র হোটেল এট] নয় । 

উপরের ঘরগুলির মাপে মাপে নীচেও তিনটি খর, 
তবে সেগুলি পাটিশন দিয়ে ভাগ ভাগ করা। এর 


খেয়ে যাশ। 


একটাতে ভখড়ার রাখা হয়, একটা গর্দোমের মত 
রাজ্যের খত ভাঙাচোর। জিনিন দিয়ে ভরতি কর) বাকি- 
গুলিতে হোটেলের মালিক নক্ষত্র শাহ, তার স্ত্রী শৈলবালা 


এবং যুবাবয়লী একমাত্র পুত্র শরঞ্জনকে নিয়ে বাস 
করেন। 


ছুতলা ব।ড়াটার একপাশে একটু জমি ছেড়ে বেশ 
খড় একটা খাবার খর ওরাগাধর আছে আপাদা। 
কলঃলাটাও সেদিকে । 

নক্ষত্র শাহুর ইচ্ছে, সিড়ির পাশে ছোট গুদোম খা 
খালি করে সেখানে আরও ছুজন লোকের থাকার 
ব্যবস্থা করেন, কিন্ত শৈলবালার এতে “ঘারতর আপক্তি | 
বলেন, “তাহলে তোমার হোটেল চালাবার জন্তে মাইনে 
অথদ্যেপানা 
লোক ধরে |নয়ে আসনে, এক-একটাকে দেখলেই গা 
ঘিনঘিন করে। 


করে লোক রাখ তুমি। যত হাজ্যের 
তারপর তার্দের একেবারে আমার 


খাড়ের উপর এনে ফেলবে তুমি আর তাদের 
গায়ের গন্ধে সারারাত আমার ঘুম হবে ন|, সে 
আমি কিছুতেই সইব না। চলে যাব তোমার 
বাড়ী ছেড়ে ।” স্ত্রীর এতটা অমতে কিছু করা নক্ষত্র 
শাহর সাধ্য নয়, তার একটা কারণ, যদিও হোটেলের 
তিনি মালিক, হোটেলটা চালান প্রায় একলা হাতে 


শৈলবালা। একটা ছোকর। চাকর আছে, ঘর ঝাঁটপাট 


৫০৬ 


দেয়, কয়ল] ভাঙে, বাসন মাজে । আর একটাচাকর 
বাজার করে মশল! বাটে আর রান্নার জোগান দেয়। 
বাকী সব কাজ শৈলবাল। নিজে করেন, এমন কি হিসেব 
রাখ! পর্য্যস্ত। সাকুলার রোডের মোড়ের উপর নক্ষত্র 
শাছর যে মনিহারী দোকানট। আছে সেটাতে তিন 
আর নিরঞ্জন বেশীর ভাগ সময় একসজে বসেন; একজন 
জিনিম বেচেন আর একজন ক্যাশমেমো লেখেন, চেঞ্জ 
গুনে দেন। নাওয়া খাওয়ার সময়টায় কেবল পালা 
করে যখন একজন বাড়ী যান আর একজন তখন দুজনের 
কাজ একলা করেন। খদ্দেরের ভিড় কোনো! সময়ে বেশী 
থাকে না, এসময়টায় আরও কম। যাই 
হোটেলের জন্তে কিছু করবার সময় হয় না তাদের। 

ছেলেকে দোকান বন্ধ করতে রেখে এসে নক্ষত্র শা 
চাদের আলোয় কলতলায় হাত-পা ধুচ্ছিলেন। 
বললেন? “আরে, কেও? জগন্নাথ না? তুমি এতকাল 
পরে কোথা থেকে ?” 

জগন্নাথ বলল, “এই এলুম চলে ।”” 

এক-একটি করে পা উঠিয়ে গামছায় মুছতে মুছতে 
নক্ষত্র বললেন, “ও গো! এদিকে এস একবার? 
দেখে যাও কে এসেছে।” 


হোক, 


জগন্নাথ এখানে চাকরের কাঞ্জ করত বটে, কিন্ত 
বাড়ীর লোকর] তাকে চাকরের মত দেখত নাঁ। কিছু 
একট! ছিল তার মধ্যে যাতে তাকে চাকরের পর্যযায়ে 
রাখা যেত না, যদিও কাজ অন্যদের চেয়ে সেবেশীই 
করত । 

শৈলবাল! এসে দাড়ালেন, সামনের খোলা বারান্দায়। 
উঠোনে চাদের আলো । তার চোখ প্রথমেই পড়ল 
নিশ্মলার উপর, বললেন, “সঙ্গে ও কে তোমার 1” 

জগন্নাথ বলল, .*ও'কে আম মাসী ঝলে ডাকি 
বৌঠান। আরা একই জারগায় কাজ করতুম। একটা 
বাদ্রকে সইতে পারলুম না বলে, একদঙ্গে কাজ ছেড়ে 
দিয়ে টলে এসেছি । আমাদের ক'টা দিন এখানে একটু 
থাকতে দিতে হবে বৌঠান ।” 

শৈলবাল। বললেন, *“এত ভাই বলতে গেলে 


প্রধার্দী 


তাত, ১৩৭ 


তোমার নিজেরই বাড়ী, তুমি থাকবে তার আর ং 
কি? কিন্ত জায়গ। ত নেই 1” 

নক্ষত্র শাহু বললেন, “অগনাথ তখন যেমন নিখর 
থাকত থেত, এখন নিশ্চয়ই তা করতে চাইছে না? 
কি বল জগন্নাথ 1” 

জগন্নাথ বলল, “বৌঠান, তুমি খরচার কথ ভাব 
সেত আমিদেবই। আগাম নিয়ে রাখ না?” 

শৈলবাল। নিম্মপাকে দেখছেন । বললেন, “সে ন৷ 
হল, কিন্তু শোবে কোথায় তোমর1? আর এতর 


তোমাদের জন্তে নতুন করে ত আবার রানা চড় 


পারব না?” 

অগন্নাথ বলল, “আমাদের খাওয়। নিয়ে " 
ভেবো না বৌঠান। আনি ত জামি, পাড়ার «ে 
খাবারের দোকান কত রাত আঅৰ্ধি খোল। থা 
আর আমি দুপা গিয়ে শেয়ালদার ইষ্টিশানে শুয়ে রা 
কাটিয়ে দেব। তুমি কেবল দেখ বৌঠান এর কোথ 
একটু শোবার ব্যবস্থা হতে পারে কি না।+ 

একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত পরিবেশে রাতটা কাটা 
হবে ভাবতে নির্মশলার ভাল লাগল না। বলল, “্ে* 
আমিও গিয়ে শোৰ। কোন অস্থবিধা ত নেই?” 

নক্ষত্র বললেন, “তোমাদের কাউকেই বোৎ 
যেতে হবে না; ছজনেই যাতে এখানে অন্ততঃ আজে 
রাতট। যেকে যেতে পার তার জগ্তে কি করতে প 
দেখছি ।”' 

ছুট পোটপার মাঝখানে শিশ্মনাকে বারান্নার বদি 
রেখে জগন্নাথ দোকান থেকে শালপাতার বড় " 
ঠোঙ্গায় ক'রে গরম গরম আটার পুরি, চিচিঙ্সের » 
তরক!রি, ছোলার ডাল আর আমের টক আচার কি 
নিয়ে এল । আর নিয়ে এল মুখওরাহাসি। দেখতে দেখ 
খাবারগুলি শেব হয়ে গেল। নির্মলার মনে হল, বহুক 
এমন পরিতৃপ্থির সঙ্গে সেআহার করে নি। কলতল 
নেমে গিয়ে দুজনে আজলা ক'রে জলখাচ্ছে এমন স. 
নিরঞ্জন এল । 

নির্শলার দিকে একটু অব!কৃ হয়ে তাকিয়ে নিরং€ 


বলল, "কেমন আছ জগন্নাথ 1” তারপর উত্তরের অপে 
ন!করে ভিতরে চলে গেল। 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


একটু পরে ভিতর থেকে নক্ষত্রের গলা শোনা গেল, 
ডাকছেন) “ও গো” 

“কি বলছ ?” 

“এর] শোবে কোথায়?” 

“তার আমি কিজানি? বিছানাপত্রও ত কিছু সঙ্গে 
আনে নিত 

এরপর কিছুক্ষণ হুজনে চাপ! গলায় কি কথা হ'ল 
নিশ্মলার। শুনতে পেল না। লেট! থামলে দেৰা গেল, 
নিরঞ্জন একট!| দরজার পর্দ। টেনে ধরে দাড়িয়েছে, আর 
নক্ষত্র একট শতরঞ্জি, একটা মাছুরু ও ছুটো৷ বালিশ 
দুহাতে বুকে চেপে বেরিয়ে আসছেন। জগন্নাথ 
তাড়াতাড়ি গিয়ে নিজে নিয়ে নিল সেগ্চলোকে। 

নক্ষত্র বললেন, “এগুলো নিয়ে ছাতে চলে যাও। 
হাওয়া আছে, বেশ আরামেই গুতে পারবে” 

ছাতের মাঝ বরাবর পিড়ির ঘর। তার একদিকে 
শতরঞ্জি পেতে নিশ্মলার শোবায় জায়গ! করে দিয়ে, 
অগ্যপিকে, বেশ অনেকটা দুরে মাদুর পেতে শুল জগন্নাথ, 
আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়ল। 

নির্মলার ছোট মাথাটিতে যত রাজ্যের ষত চিন্তা । 
কোথায় চলেছে সে, কোথায় গিয়ে ধাড়াবে, কি আছে 
তার কপালে ? নিঙ্জের অজান] ভবিষাৎটাকে নানাভাবে 
লে কর্পনা করবার চেষ্টা করছে, কোনটাই সুখ-কল্পন| নয় । 
এক-একবার চোধে একটু ঘুম জড়িয়ে আসে আর কি 
একট! অজান। আতঙ্কে প্রায় তখনই সেটা ভেঙ্গে যায়, 
তখন আবার ছিড়ে যাওয়] চিস্তার সুত্র ধরে মনট] 
কল্পনার রাজ্যে ৰ্চরণ করতে থাকে। 


এমনি করে খুমটা একবার ভেঙ্গে গেলে সে দেখল, 
ছাতের আলসেতে পিঠের ভর রেখে কে একজন লোক 
তার দিকে মুখ করে অল্প একটু ঝুঁকে দাড়িয়ে আছে। 


চাদের আলোতে নিশ্বলাকেই যেন দেখতে চেষ্টা করছে 
সে। 


কেন দেখতে টেষ্ট! করছে? কি মতলব নিয়ে এ.সছে 
সে? সে কি তার চেনা কোন লোক? গয়না-কাপড়ের 
পৌটল!টাকে বুকের খুব কাছে টেনে নিয়ে যষে-চাদরট] 
গায়ে দিয়ে শুয়েছিল সেটাকে আারও ভাল ক'রে 


মাসী ৫০৭ 


জড়িয়ে সেপাশফিরে শুল। বুকটা টিপ টিপ করতে 
লাগল তার। 


যেখানে সে শুয়েছে সেখান থেকে জগন্নাথকে দেখতে 
পাওয়। যায় না, যদি যেত, ভয়ট। তার এত বেশী হ'ত ন।। 

একটু পরেই সি'ড়ির যুখ থেকে শোনা গেল, 
“তারকবাবু 1” 

নিরঞ্জনের গলা একবারই একটু শুপেছিল নিশ্মল।, 
তবু বুঝতে পারল যে এট! তারই গল|। 

তারক বলল, “কি বলছেন 1” 

নিরঞ্রন ৰলল, “ছাত “থকে নেমে আসুন ১" 

তারক বলল, “কেন? কি হয়েছে?” 

নিরঞ্জন বলল, “কারণট। এইখানে এসে শুনুন । অত 
দ্র থেকে দুজন মানুম চেচিয়ে কথা বলতে থাকলে ছাতে 
যার। ঘুমোচ্ছে তাদের ঘুমের ৰ্যাধাত হবে।?? 

তারক এল লি'ড়ির মুখে। 

নিরঞ্জন বলল, “ছাতে কি করছেন 1” 

তারক বলল, “কি আবার করৰ? গরমে শীচে 
টেকা যাচ্ছিল না, তাই এসেছিলাম” 

“ছাতে একটি মের়েছেলে শুয়ে আছে দেখেও চ'লে 
আসেন নি কেন?” 

“আজ্রে, ধিনি শুয়ে আছেন ছাতে, তিনিষযে ব্যাট! 
ছেলে নন, সেট| বুঝতে পারার সনে সঙ্গেই আপনার 
ডাক শুনতে পেঙ্গাম।” 

"০র হয়েছে, এবার নীচে যান ।১, 

ভারক গজরাতে গজরাতে গেল । “পয়সা নিয়ে ষ! 
থেতে দেন তাতে পেট ভরে না। বিনি পয়সায় যে একটু 
হাওয়া খাব তারও জো রাখবেন না আপনারা । কেন 
একট মেয়েছেলেকে পুতে দিয়েছেন খোল! ছাতে? 
কাজটা কি ভাল হয়েছে আপনাদের 1” 

এই তারক লোকটিকে নিরঞ্জন একেবারে দেখতে 
পারে না, অথচ তাকে হোটেল ছেড়ে চলে যেতে বল- 
বারও কোনও কথ! উঠতে পারে না, কারণ, সে এই 
হোটেলে রয়েছেও বহুকাল আর হোটেলের কাছে কোনে 
দিন এক পয়সা ধারও সে রাখে না। বরঞ্চ অন্ত বোডার- 
দের কাছ থেকে পাওন! টাকা আদায়ের ব্যাপারে 


৫০৮ 


নক্ষত্রকে সে সাহায্য করে। ছুষ্ট লোক কেউ এসে 
বোডার হয়ে ঢুকলে তাকে কি করে তাড়ানো যায় সে 
বিয়েও তারকই উদ্‌:যাগী হয় সকলের আগে। 

বয়স কম, মাহষট্টাও সৌখীন একটু, সাজগোজও 
সেইরকম করে । মাঝে মাঝে ট্যাক্স করে হোটেলে 
ফেরে । অথচ কি ঘেলেকরে, টাকাকড়ি কোথায় যে 
সে পায় তা কেউ জানে না। 

পরদিন সকাল হতেই একতলার নশিড়ির পাশের 
ছোট ঘ টা'র থেকে ভাঙ্গা চেয়ার, ফুটোফাটা এলু'মনিয়মর 
হাড়ি ডেকচি, ছেঁড়া চটিজুতো, ঠ্যাং ভাঙ্গা বটি, ক্যাম্‌- 
বিলের তোবড়ানো আুটকেস, ভাঙ্রা কুলো, পুরণে। 
ক্যালেগ্ডার, পাটল। বাধা পচ! তুলো, বহুকাল আগেকার 
কতগুশি হিসেবের খাতা, এই ধরণের জঞ্জাল সব সরানে। 
হচ্ছে । নিজে দাড়িয়ে থেকে তদারক করছে নিরঞ্জন 

মা আর ছেলে দুজনেরই নির্মলাকে খুব ভাল লেগে 
গিয়েছে, তাদের যা সামাজিক পরিবেশ তাতে এরকমের 
মেয়ে খুব বেশী ত তারা দেখতে পায় না? ছুজনাতে 
মিলে পরাম্শ করে ঠিক হয়েছে, আজ রাত থেকে 
নিশ্শখলা এই খরে শোবে, আর ঘরটাকে এরপর মেয়ে- 
বোডারদের জন্তেই আলাপ করে বাখা হবে। 

শৈলবাল! কথাট! বলেওছেন নিশ্মলাকে ডক 
সেইসঙ্গে এণ্ড বলেছেন, তোমরা কাজ খোজ । 
না পাচ্ছ, এখানেই থাকবে । জগনাথ ছাতে শোবে, বিষ্টি 
টি হলে মাহর বালিশ নিয়ে চিলেকোঠায় ঢুকব। 
একটা লোকের শোবার জারগ! সেখানে ত আছেই?” 

নিরঞ্জন মাকে প্রায়ই পোনাত, সে যদি বিয়ে কখনও 
করে ত বৌ নিয়ে ফরডাইস লেনের বাড়ীতে এসে উঠবে 
না। এখন তার যনে হচ্ছে, বাড়ীটা এমনই কি খারাপ? 
'তবে কিনা, বৌ নিয়ে এখানে থাকতে হলে তারকের 
মত লোকদের ধারে কাছে থাকতে দেওয়া চলবে না। 

এ বাড়ীতে বৌ নিয়ে দি থাকতেই হয় তাকে, ত 
এই খরটাতেই থাকবে লে। 

বেন বৌ এসেছে, এঘরটাতেই ৰৌকে মিয়ে সে 
ধ[কবে, এই রকম করেই সেঙ্গিন বিকেল হবার আগে 
নাকে লাঙ্জিয়ে দিপ পে। মাকে সে বলল, 


যতদিন 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭ 


“কাজট। সেরে রাখছি; একটা কাজ দুবার করে ৫ 
করব ?" 

ম1 একটু হেসে বললেন, “ঠিকই ত করছ। সহি 
বাপের উপযুক্ত ছেলে । অপচয় সইতে পার না।+ 

এল ছত্রিওয়াল! মজবুত একটা তক্তপোশ, সে 
কাঠের তৈরি; এল কাঠেরই তৈরি কোলাপ সি* 
অর্থাৎ টেনে লম্বাও করাযায়, আবার গুটিয়েও নে 
যায় এইরকম, একটা দেয়াল আলনা আর এক দের 
ওয়াল! ছোট একটা টেৰিল। টেবিলের দেরাজ, নি? 


ভ+্বী বৌটির কথা ভেবেই নিজের দোকান থেকে এ 


ছোট একট! আয়না, একটি চিরুণি, কিছু চুলের ফি 
আর কাটা, একশিশি সুগদ্ধি তেল, আর গায়েম 
বিলিতি সাবান একটা রেখে দিল নিবঞ্ীন। ফুলগাৎ 
ওয়াল। ছিটের পরদ] বুলল খরটার দরজঅ1 আর জানা 
ছুটোয়। প্রসাধনের জিনিষগুলি নিম্মলা অবস্থা ছোয় 


কোনোদিন। 
নক্ষত্র শাহ এসে দেখে বললেন, “খুব ভাল হয়ে 


ঘরটাকে চেনাইযাচ্ছে না একেবারে 1:-আচ্ছা, এখ. 
লীট-রেণ্টটা অবিশ্তি ত বেশী করবে?” 

নিরগ্রন বলল, “তা কেন করব? 
একটু বিশেষ ব্যবস্থা! ত রাখতেই হবে, তা না! হলে তা 
আসবে কেন এখানে? 

বারে। 

পে রাত্তিরে পিড়ি নামতে নামতে তারক 
নিরঞজনকে বলেছিল, “পয়সা নিয়ে আপনার1 যা খে; 
দেন তাতে পেট ভরে না,” কথাট সে মিথ্যে বলেনি 
প্রথম দিন থেকেই নির্মলার1 সেটা বুঝতে পারছে 
পয়সা যান্য়ে তার পক্ষে দেয় হয়ত কিছু কম নয়ঃ খি 
যাদেযর় তাতে পেট সত্যিই ভরে ন]। 

বয়স কম বলে -টাকাকড়ির প্রতি মমত1 নিরঞ্জনে 
কিছু কম। বোর্ডারদের জন্তে একটু কিছু কর: 
পারলে সে করে, কিন্ত মা বাবার জন্তে পেরে ওঠে ন। 
মাকে প্রায়ই শোনাচ্ছে, মেয়েট1! নিরিমিষ খায়, রো 
বেল! তাকে ভুমি কলায়ের ডাল, পোস্ত চচ্চড়ি অ. 


মেয়েদের জ 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


কুমড়োর ছোক৷ নয়ত ডালের ধোকা খাওয়াচ্ছ, ও 
তোমাকে কি ভাবছে বল দেখি?” 

আমিষ যার] খায় তাদের অবস্থাও তখৈবচ। ছক 
বা ধেশকার বদলে তাদের জোটে বাটি ভরতি ঝোল, 
আর সেই ঝোলে ডোবানে! কড়া করে ভাজা এক 
টুকরে] মাছ আর দুটুকরে। আলু। 

তারকের কিঞ্চিৎ নেশ! করা অভ্যাস, তাই সে প্রায়ই 
একটু রাত করে ফেরে । খাবার ঘরে তার জন্তে ঢাকা 
দিয়ে রাখা ভাত খিতে খেতে সে হাক দেয়, “বৌঠান, 
আর দুটো আলু দিয়েযান।” কোথায় বা আলু আর 
কোথায় বা তার বৌঠান! তারকের সেই ডাকে তাকে 
সাড়া দিতে কেউ শোনেনি কোনদিন । 

কিন্ত খাওয়ার ক্টটাকে কোনদ্রিনই কষ্ট বলে মনে 
হয় না নিরশ্মলার | যদ্দি বা হত, জগন্নাথ কিছুতেই সে 
কষ্টটা তাকে ভোগ করতে দেয়না । কিরাম হয়েছে 
দেখে ছুটে গিয়ে দোকান থেকে হয় এক খুরি চিনিপাত। 
দই, নয়ত গরম গরম তেলেভাজ কিছু কিনে নিয়ে আসে 
তার জন্তে। পেটে খিদে রেখে পাত ছেড়ে তাকে 
উঠত হয় না। 

নিজের অগ্তে আনে বা কিছু। কারণ গিজ্জেস 
করলে বলে, মাছট] যতই ছোট হোক শৈল বৌঠানের 
রান্নার গুণে ঝোলঢা খেতে নাকি হয় অপূর্ব । আর 
একথালা ভাত শুধু তাইতেই উঠেযায় স্বচ্ছশ্দে। বলে, 
“তুমি ত খাবে না মাসী?) যদ খেতে ত বুঝতে । ও 
রকম মাছের ঝোলে মাছটান| থাকলেও এসেযায় ন! 
কিছু ।”” কিন্তু মাছট। থাকে, আর সেটাকে এত কড়া! 
করে ভাজবার উ.দ্বশ্যটাও কিছু খারাপ নয়; একটু সমতায় 
কেনা নরম মাছের উগ্র আশটে গন্ধটা তাতে কেটে যায়। 

নক্ষত্র শাহর পণ; লিয়ে বলা যেতে পারে, মে, তিনি 
বোর্ডারদের যা খেতে দেন, পুত্রকলত্র নিয়ে নিজেও 
তাই খান। একটুও ইতর বিশেষ হয় ন| সেখানে | 


এর মধ্যে একদ্দিন ফরডাইস লেনের কাছেই 
বৌবাজ্জারের একট] বড় গয়নার দোকানে জগন্নাথকে 


সঙ্গে করে নিয়ে তার বিছে হার, চুড়ি কগাছা, ছুটি ছল 


মাসী 


আসেই। 


€০৬৯ 


ও স্থরবালার দেওয়া মকর্মুখো ডায়মনকাট। বাল। 
জোড়া নির্মল! বেচে দিয়ে এসেছে। 
যা পেয়েছে তাতে হয়ত বছর ছুই তার চলে যাবে। 


কিন্ত তারপর 1 এই তারপরট! একদিন ন1 একদিন ত 
আসবেই? তখন কিহবে তার? 
সকালে উঠে চটাওঠা কলাই করা পেয়ালায় 


খানিকট। কালচে রঙের গরম চ1 আর ছুঙ্টো টোষ্ট খেয়ে 
বেরিয়ে যায় জগন্নাথ । দুপু.র এসে নীচের কলতলায় 
বড় চৌবাচ্চাটার ধারে ধারে রাখ! গুটিআষ্টেক মগের 
একটা নিয়ে বেশ কয়েক মগ জল গায়ে মাথায় চলে শান 
করেসে। তারপর নিরশ্মলার খাওয়ার তদারক করে 
নিজে ভাত খেয়েই আবার বেরিয়ে যায়। কোন কোন 
দিন বেশেরাত করে ফেরে। 

দিন এবং রান্রির বেশীর ভাগ সময়টা একলাই থাকে 
নির্মখল। | দিনের বেল! ৈলবালার কাজে নানারকম 
সাহায্য করে সে। খতিয়ে দেখল হয়ত দেখা যাবে যে, 
রান্নাবাড়ার কাজের বেশীর ভাগটা নিশ্বলাই কস এক- 
একদন । কাজ ভালবাসে বলেই এটা করছে সে? যদিও 
শৈলবালাকেও তার ভাল লেগে গিয়েছে খুব। তার 
মেহনত একটু যে কমিষে দিতে পারছে সে, এতে সে 
খুশীই হচ্ছে । শৈলবাল। 'বশ্য ভার কাছ একে কাজ 
নিতে আপত্তি করছেন বিধিমত। 

রাত হলেই কিন্ত নানারকমের ছুর্ভাপনার ভার তার 
মাথায় চাপে। মে এখন দেখছে যে, জগন্নাথ ফিরতে 
যদি বেশী রাত করে ততা নিয়েখ তার দুর্ভাবনা হয়। 
কেন ছুর্ভাবনা? হয়ত জগন্াথ অর ফিরে আলঙলবে না। 
বেশ ত, না হয় আর না। জীবনের 
পথে 'একলা চলৰে ভেবেই ত লে পথে বেরিয়েছে? 
একলাই সে চলবে। 


আসবেই 


কিন্ত যত রাতই কোক, জগন্নাথ হোটেলে ফিরে 
আর রোজ্জ সকালে কিছুক্ষণের জন্তে তার 
সঙ্গে দেখাও হয় নির্মলার | 


কাজের জোগাড় কতদিনে হওয়া সম্ভব জানতে 
চাইলে সুন্দর মুখটি ঝকনকে হালিতে ভরে জগন্নাথ বলে, 


৫১৬ 


“হবে, হবে, সময়ে সব হবে? তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন 
মাসী 1? 

নির্মশলা একদিন বলল, “আচ্ছা আমার জন্তে কি 
রকমের কাজ খু'ঁজছ তুমি?” 

জগন্নাথ বলল, “যাদের কাছে কাজ তুমি করতে 
পারবে সেই রকম লোক খুজছি । একবার কাজ করতে 
গিয়ে ত দেখলে 1?” 

আর একদিন নির্মল বলল, “আচ্ছ! আমি যদি বাড়ী 
বসে আমলকি, বেল, সেতুরের মোরব্ব!, আমের আচার, 
কুলের আচার, তেঁতুলের আচার, পেয়ারার জেলী, এইসব 
বানাই, আর তুমি ৰাড়ী বাড়ী ঘুরে তা বিক্রি কর ত 


কেমন হয়? এটা করা যায় না?” 


নির্মলার খুব আশ! ছিল? জগন্নাথ উৎসাহ সহকারেই 
রাজী হবে, কিন্তু পে বলল, “পাগল! ওতে ছুটে! 
লোকের পেট চলতে পারে কখনও 1? তার উপর আমি 
পেটুক মানব, খেতে পাই না ভাল করে; তোমার আচার 
মোরব্বাগুলে! বেচতে নিয়ে বেরিয়ে কোথাও বসে হয়ত 
নিজেই খেয়ে রাখব ০ 
হুজনে হালল একটু, তারপর জগন্নাথ বেরিয়ে গেল, 
রোজ্ষ যেমন যায়। 
অু-শনুর কথা, দ'দার কথা, বাবার কথ সারাক্ষণই 
যে আজকাল ভাবে নির্মল তা নয়। বেঁচে থাকার 
সমন্তাগুলি অন্য সব চিত্তাকেই দুবে সরিয়ে রাখে। কিন্ত 
প্র'য়ই স্বপ্ন দেখে তাদের। আটপাড়ার বদ্ধুগুলির স্বপ্ন 
বোধহয় বেশী দেখে । একদিন ঘুমটা! ভাঙার আগে 
স্পষ্ট শুনল, নন্দরাণী খুব হাসতে হাসতে আর হাততালি 
দিতে দিতে ছড়া বলছে, 
বেশ ৩গ। দিদি, বাতাস!, 
আব্লি চির গুইল!| খা, 
ছিনাই দিয়। তুইল| ঝা, 
বেশ, বেশ, বেশ 1****৮" 
নম্মবরাণীর বাপের বাড়ী দেশের ছড়া। 
এরপর আর ঘুম হল না, কার্দল। 


কোনদিন বা দেখে খড়িমাটি দিয়ে মেজেতে ঘর একে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সবীদের সঙ্গে দশ-পচিশ খেলছে । কিবা দেখে, পাট 
বাড়ি, যাকে এর] বলে শলা, হাতে নিয়ে একদল রাখ 
ছেলে এসেছে, এবং উঠোনের একটা জায়গায় পাচনব' 
ঠুকে ঠকে ঘুরছে আর গাইছে+__ 
এই বাড়ীত আইলাম রে 
শইল] নলের বেড়া । 
পাঠা বলি দেয় রে 
দয়-দক্ষিণ পাড়া 1-***** 
একট।| পিকি বা এক খু'চি ধান ন! নিয়ে তার য 
না। যথেষ্ট টাকা আর ধান জমলে খায়ের সব রাখা 


মিলে বনভাত খাবে, অর্থাৎ চড়িভাতি করবে । 
যখন দেখে, এই সবই দেখে। 


ঘুমট! ভেঙে গেলে গ্বেগে জেগেই সে স্বপ্প পে 
চোখ বুজে ভাবতে চেষ্1! করে সে আটপাড়াতেই রয়ে 
তার একদিকে অগু আর একদিকে শঙ্কু খুমোচ্ছে, 
বাড়ালেই তাদের সে ছু'তে পারে, সেটা করছে না ত 
জেগে বাবে বলে। 

সেদিন রবিবার । হোটেলে অন্তদিন না খাওয়। 
রবিবার দিনটায় তার উপর খেতে পাওয়া যায় খানি 
লাল শাক ভাজা, বেগুন বা পটল ভাজ, মাছের ৩ 
ঝাল, আর কামরাঙ্গা ব চালতের অন্বল। ছু 
যেমনই শোনাক, বেশ জুম্বাহু হয় খাবারগুলো । ৫ 
শাকভাজ! হয় সেদিন তার সঙ্গেনিজের তৈরি কা 
একটু করে দিয়ে দেন শৈল কৌঠান। ঝোলের 
মাছটাকেও বেশি খোজাখুান্জ না করেই পাওয়। 
সেদিন। 

খাওয়াদাওয়া পর, মোড়ের দোকানে পান 
গিয়ে জগনাথ দেখল, তারক পান খেতে «এ 
সেখানে । জগন্নাথের আপত্তি অগ্রাহ করে ছু 
পান তাকে কিনে খাওয়াল তারক, তারপর কোন 
ভূমিক! না করেই জিজ্ঞেস করল, “এখনে ছাতে শু 

মুখের পানটাকে একট! গালের মধ্যে একটু ক 


এনে জগন্নাথ বলল, “ হ্য। |” 


পানের বৌটার চুণটা গিভে ঠেকিয়ে তারক 


ভা, ১৩৭ ৪ 


“সেই মেয়েট ত দেখছি এখন নীচের একটা 
শুচ্ছে | 

“হ্যা, কেন 1” 

“না, এমনি । সেদিন তুমি তার পাশে শুপ্েছিলে 
কিনা, তাই ভাবছি ছাড়াছাড়িট। হল কেন।” 

“আমি ওর পাশে শুয়েছিলুম কেন বলছেন? 
শুয়েছিলুম চিলে কোঠার অন্য দিকৃটায় যেখান থেকে 
ওঁকে দেখতে পাওয়। যাচ্ছিল না|] .” 

*.ধবার বাসন! মনে জাগলে রুখবার তকেউ ছিল 
ন। 1? 


খরে 


“ওরকম কর্পে বলবেন না।” 
হোটেলের দিকে য।চ্ছে তারা তখন। 
£€মষেট! কেউ হয় তোমার?” 


তারক বলল, 


জগন্নাথ বলল, “এক জায়গায় কাজ করতুম, আয় 
ওকে আমি মাসী বলে ডাকি ।” 

“কি বলে ডাকে।?” রাস্তায় দাড়িয়ে গেল তারক। 
“মালী 1 তারপর শব করে হেলে উঠল। বলল, 
“বাঃ, ওটা! বেশ ভাপ বুদ্ধি বের করেছ ত? মাশী বলে 
ডাকে।! মাসী! হাঃ হাঃ হাঃ! একেবারে মালিনী মালী, 
নাকি বল? হাঃহাঃ হাঃ! তামালটি জুটিয়েছ বেশ 
ভালই, কিন্তু রাখতে পারবে কি শেব পর্যন্ত ? 

জগন্নাথ দাড়িয়ে গিয়েছিল, বলল, “আপনি 
ভদ্রলোক, আমি যেমন আপনার সম্মান রেখে কথ! 
কইছি, আপনিও তেমনি আমার সম্মান রেখে কথ! 
. কইবেন ,” 

তারক একমুখ পানের পিচ শব্দ ক'রে পথে ফেলে 
বলল, কিছু অন্তায় বলেছি ?” 
পাঞ্জাবির আত্তিন গুটিয়ে লোহার মত শক্ত সুগঠিত 
ডান হাতটা তারককে দেখাল জগন্নাথ । তারপর কন্থই 
খুড়ে ফুলে-ওঠ! পেশীর উপর তারকের একটা ভাত টেনে 
জনে রেখে বলল, “অগ্তায় বলেছেন কি ন1 সেটা বুঝিয়ে 
দেব একটু ?” 
এর কল হল ম্যাজিকের মত। জগন্নাথের হাতটা 
'এাতে নিয়ে তাতে একটা চাপ প্িয়ে তারক বলল, 


মাসী &১১ 


“ব্যল, এর উপর আর কথা নেই। তোমার মাসীকে 
নিয়ে কিই আর আমি বলব না কথ! দিচ্ছি। চল, 
আজ তোমাকে নিয়ে বেড়াব, সিনেমা দেখাব, 
খাওয়াব। এই হোটেলে ববিবারে গে ফিগ্টি হয়, তাও 
বদ্ধি ছবেলা খাও রোজ ত মাপকেলের এ চেহার! থাকবে 
ন| বেশীদিন।” 

একটু বেলাবেলি তারকের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে একট! 
সিনেম! দেখল জগন্নাথ । তারপর একট। মদের দোকানে 
কে তারক মদ খেল। অনেক চে! করেও জগমাথ-ক 
খাওয়াতে পারল না। লেখান থেকে বেরিয়ে এসে 
একট] পাঞ্জাবী হোটেলে ঢুকল ছুজনে। 

৫ প্লেট মুগ মলপ্রমূ নিয়ে তন্দু্ী র৫ট দিয়ে খেতে 
খেতে হুজনে জনেক কাজের কথা বলল তারা। 

তারক বলল, “শুনলাম কাজ খুজে বেড়াঙ্ছ?” 

জগনাধ বলল, “ঠিকই শুনেছেন |” 

“কি কাজ জানো?” 

"ন্নার ত্রাইভারের কাজ করেছি ।” 

“ডাইভারের লাইসেন্স আছে তোমার ?+ 

“আছে 5 

“কতদিনের লাইসেন্স?" 

“তা প্রায় বছর চাঃরকের। বয়লটা একটু বাড়িয়ে 
লিখেছিলুম কিনা ।” 

“এখন ঠিক বয়সটা বলতে ত আর বাধা নেই? 
ডাইভারি করবে 1” 

“না। এখুনি ত নয়ই। গাড়ি চালাতে ত শিখিনি। 
গারাজে তুলতুম, বের করতুম, এই পর্য্যন্ত ।”1; 

“ভাল ক'রে শিখে নিতে কতদিন লাগবে ?” 

“তা, কম করেও ছ'মাল ত বটেই।” 

“এই ছ'মাল কি করে চলবে তোমার ?” 

“কোথাও গাড়ি ধোবার কার নেব জার 
ড্রাইভারকে ভুলিয়ে ফুললিয়ে সেই গাড়িটা নিয়ে মাঝে 
মাঝে একটা চকর দেব। চারপাঁচটা গাড়ি ধোবার 


কাজ যদি জোগাড় হয় ত গাড়ি চালানো শেখার 
সুবিধেও বাড়বে ।” 


& ১২, 


“তাতে রোজগায় ক'পয়ল। হবে, আর অতগুলো 
কাজ পাবেই যে তার স্থিরত। কি?” 

জগন্নাথ চুপ করে রইল । 

তারক বলল, “শোন তোমাকে আমি একটা কাজ 
দিতে পারি, যদি কর।” 

জগন্নাথ বলল, “কি কাজ ?” 

তারক বুঝিয়ে বলল তাকে । 

মদের দোঁকানগুলিকে গোড়ার রান্তিরেই এক সময় 
বন্ধ ক'রে দিতে হয়, পুলিশী নিয়ম । কিন্তু মদের চাহিদা 
তার পরেও অনেক রাত অবধি থাকে । সেই সময় 
লুকিয়ে মদ বিক্রী করতে পারলে স্ঠাষ্য দামের চেয়ে 
অনেক বেশী পাওয়। যায়। এটা এমন এক ব্যবসা যার 


মার নেই। 
জগন্নাথ বলল, “মদ পাব কোথায় যে বেচব ”” 


দু প্লেট রগঞ্জুষ অর্ডার দ্রিয়ে তারক বলল, “তা নিয়ে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। মালটা কিনে নিয়ে 
পাড়ারই একজন লোকের বাড়ীতে রাখবে, মে আমার 
চেনা লোক। তোমার যদি টাকায় চার আনা লাভ 
থাকে ত, তার এক আনা তাকে দেবে। সেসব ব্যবস্থা 
আমি করব। কিন্ত অন্ততঃ পঞ্চাপটা টাকা ত চাই, তা 
ম| হলে রোঙগারটা হবেকি দিয়ে?” 

জগম্নাথ বলল, “পঞ্চাশট| টাকার জণ্টে আটকাবে 
না।? 

তারক বলল, “অবিশ্যি টাকাট! খুব বড় ফথা নম্ব 
এ জায়গায় । ও পাড়ার যে লোকটির সঙ্গে ব্যবস্থা 
ক'রে দেব, সে পানের দোকান করে টাঞ্িগঞ্জে চারতল। 
বাড়ী করেছে, মাসে পান টাকা ভাড়া পায়। কথাটা 
কি জানে? কাজটা যে করবে সেই মাহ্বৃষটাই আলল। 
এথন দেখ ভেবে করবে কি ন। কাজটা” 

জগন্নাথ বলল, “আমাকে ঠিক কি করতে হবে একটু 
বলে দিন।” 


তারক বলল “বিশেষ কিছুই করতে হবে না। 
দোকান বন্ধ হয়ে যাবার পর কাছাকাছি ঘুরবে। 
খদ্দের জোগাড় করে আনতে হবে না, মদের গন্ধে গন্ধে 


প্রবাসা 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


তার! নিজে থেকেই এসে জুটবে। তোমাকে একটু 
বুদ্ধ খঃচ করে বুঝতে হবে কার মদের খোজে 
এসেছে। ব্যল। দেখবে, যারা বেচছে, গদের চেয়ে 
যার কিনছে তাদেরই গরজ বেশী ।” 

জগনাথ রাজী হয়ে গেল। এতদিন ঘোরাঘুরি 
করে যে ছুটি কাজের খোজ লে পেয়েছিল, তার যে কোন 
একটা নিলে একট! মানুষের চলে যেতে পারত। কিন্ত 
মাসী? মাদীর কথাটা! ত ভাবতে হৰে? 


তারক বলল, তোমার রোজগার থেকে রোজ এক 
পাইট বাংলার দাম আমাকে তুমি দেবে । ওটা তোমার 
গায়ে লাগবে না, ভয় নেই।” 

ছুটে] গাড়ি ধোওয়া-মোছার কাজ করত সেই সঙ্গে 
স্ববীর ও প্রবীরের খবরদারি করত, খুচরে! নানারকম 
মেরামতির কাজও করত মাপে মাঝে, তাই অন্ত সাধাঃণ 
চাকরদের ছুগুণের চেয়েও বেশী মাইনে সে পেত। 
জমিদার-বাড়ীতে বিছান! বালিশ, কাপড়চোপড়, ধোপা- 
নাপিতের খরচ, এমন কি তেল সাবান পান তামাকের 
খরচও অন্ত ঝি চাকরণের মত তার লাগত না| তাই 
তার মাইনের বেশীর ভাগটাই পোরষ্টাফিসে সেভিংস ব্যাঙ্ছে 
জমত তার । এইরকম ক'রে প্রায় শ' পাঁচেক টাকার 
মত জমেছিল। পঞ্চাশ টাকা পুজি নিয়ে পরদিন 
থেকেই শু'ড়িখানার কাজট] শুরু করে দিল জগন্নাথ । 


কন যেতেই দেখল, চার আনার এক আন 
পাড়ার সে লোকটিকে দিয়ে, আর তারকের পাওনা 
বাংল] মদের একটি পাঁইটের দাম রেখেও কাজটাতে 
রোজগার তার বেশ ভালই হচ্ছে। টাকায় তিন আনা! 
ত পে পার়ই, কখনে! কখনে।, বিশেষতঃ রাত একটু বেশী 
হলে, পাচ আন। পর্য্যন্ত থাকে তার। এর উপর দরা'জ 
মনের মছ্যপায়ীদের শুভাগমন হলে ত কথাই নেই। 
একটা প্রিমাথ গাড়ি চণ্ড়ে ঠিক সাহেবের মত দেখতে 
অল্পবয়লী এক বাঙালী ভদ্রলোক এসেছিলেন ছুটি বন্ধু 
সে করে । বত্রিণ টাকার মদ কিনে চারখান। কড়কড়ে 
দশ টাকার নোট তার হাতে দিয়ে যাবার সময় 
ইংরেজীতে বলেছিলেন, 199) 6 ০1979, ভাঞ্গানিট 


ভাত, ১৩৭৪ 


তুমি নিয়ে নাও। কাজট| যদি চালিয়ে থেতে পারে ত 
তার মাসী পায়ের উপর পা তুলে বনে থেতে পারবে । 

তারক জগন্নাথকে কথ! দিয়েছিল, তার মালী স্্জে 
কিছু সে আর বলবে না; কথাটা লে বেখেছে। 
নির্মলার নামেল্েথ সেআর কোনোদিন করেনি। কিন্ত 
যখনই জগন্াথকে আর নির্মপাকে একসঙ্গে দেখে, 
“আচ্ছ, জগন্নাথ” বলে সে সেখানে এসে জোটে। 
তারকের কাছে এতই কৃতজ্ঞ জগনাথ, যে এ বিষয়ে 
তাকে কিছু বলে না। “আচ্ছ! মাসী, পরে কথা হবে” 
বলে তারককে নিয়ে সে চলে যায় সেখান থেকে। 

নিশ্মগার সঙ্গে ছুটে! একটার বেশী কথা হওয়াই ছফর 
হয়ে উঠেছে তার । 

জগন্নাথ যখন হোটেলে থাকে না, সেই সময়টা! একটু 
উকিন্রুকি দিয়ে নির্মপাকে দেখতে চেষ্টা করে তারক । 
নিশ্মলার সঙ্গে চোখাচোখি হলে হাসে মিষ্টি করে। 
পাছে একট। মারপিট বেধে গিয়ে লোক জানাজানি হয়, 
এই ভয়ে কথাটা জগন্নাথকে বলে ন] নির্শলা | 

কিন্তু নিরঞ্জন এখন মধ্যে মধ্যে বেখবর বাড়ীতে এসে 
হাজির 'হয়। নক্ষত্রকে বলে আসে, পেটটা একটু 
গোলমাল করছে ৰাবা কিছুদিন থেকে । তারপর যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকে; তারককে চোখে চোখে রাখে। 

খাবার ঘর ও কলতলায় বাড়ীটার ছুপ্দিকু দিঝেই 
যাওয়। যায়। নিম্মলার ঘরট। বেদিকৃটায় দিকে 
রাস্তাটা অত্যন্ত সরু । বিশেষ কাগ্ণ ছাড়া সেদিফে 
যায়! আসা প্রায় কেউই করে না। মাঝে মাঝে 
শোনা যার নিরঞ্জন বলছে, “এধিকে কি? এদিকে কেন? 
আটকে যাবেন যে, ও তারকবাবু | ছুটে! দেয়ালের 
মধ্যে আটকে যাবেন । এপিকৃ দিয়ে ুরে যান ।” 

সেদিন মহানবমী। পুজোর এই ক্দিন নির্মল 
একবারও ঠাকুর দেখতে বেরোয়নি। জগন্নাথ অনেক 
করে বলেছে, “গল ন] মালী, এই দু-আড়াই মাইলের 
মধ্যে অন্ততঃ চোদ্দ পনেরোটি পুজে। হচ্ছে। তুমি নাহয় 
ৰেশীদুর যেও না, খুব কাছাকাছি যে তিনচারটি ঠাকুর 
আছে তাই দেখে চলে এস।” শৈল বৌঠান 


মাসাঁ 


৫১৩ 


বলেছেন একাধিকবার । নির্দমল। যাবে না, তার ভাল 


লাগে না। 

শৈল বৌঠানের একবার মনে হয়েছে, কি রে বাবা ! 
কেরেস্তান নয় ত? 

সেদিন সন্ধ্যায় হোটেলে কেউ থাকবে না, ফিরতেও 
একটু রাত হবে সকলের, রাত্রির আহারের ব্যবস্থ৷ সৰ 
শেম করে চাকরদুটি ছুটি নিয়েছে । জগন্াথও কখন 
ফিরবে তার ঠিক নেই। এমন অবস্থায় নিশ্মলা একলা! 
থাকবেই বা কি করে? কাজেই নিরুপায় হয়ে আজ 
সে শেল ৰৌঠানের সঙ্গে বেরোতে রাজী হয়েছে। 

বিকেলে নির্মলাকে বলিয়ে চুল বেধে দিলেন শৈল 
বৌঠান, তার কপালে পরিয়ে দিলেন খয়েরের টিপ, 
তারপর তারই একখান পেয়াজী রঙের শাড়ী পরে ও 
কপালের আধখানা খোমটায় ঢেকে নির্মল যখন ফিরে 
এল তার কাছে, তিনি বললেন, “ও মা, মা! ঘোমট! 
দিয়ে কি মিষ্টি দেখাচ্ছে তোমাকে ৷ এগো, কোথায় আছ, 
একবার এসে দেখে যাও।” 

নক্ষত্র সাত] দেবার আগেই, পাঞ্জাবির বোতাম 
লাগাতে লাগাতে নিরঞ্জন বেরিয়ে এল তার ঘর থেকে। 
থমকে দীড়িয়ে বিক্ষারিত চোখে দেখল নিপ্পলাকে।, 
নিশ্মলা ভাবছে, যাহৃব ভাবে এক, হয় আর; কি ভেবে 
ঘোমট। দিলাম আর তার ফলকিহলদেখ! 

ফিরতে রাত হল বেশ। জগন্নাথ তখনও ফেরেনি, 
তার আজ ফলাও কারবার । 

কাপড় ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে নিয়ে নিশ্মলা টুকেছিল 
একতলার পানের ছোট ঘরটায়+ অন্ধকার পথটা দিয়ে 
টলতে টলতে সেই ঘরের জানালার বন 
প্রাচীন খড়খড়ির একটা ফাকে চোখ রেখে দাড়াল 
তারক। নেশাট!| একটু বেশীই হয়ে গিয়েছিল তার 
সেদিন। অবশ্য আরও বেশী হত বছরকার এই দিনে, 
যদ্দি হোটেলে ফিরে আসবার জন্তে তার মনটা হঠাৎ এত 
চঞ্চল না হয়ে উঠত। দৃষ্টির সম্মুখে তার ঈন্গিত সৌন্দর্য- 
লোক ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হচ্ছে, নিঃশ্বাস ঘনঘন বইছে তার, 
এমন সময়ে তার চুলের মুঠি ধরে টেনে এনে তার একটা 


এল 
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কানের উপর প্রচণ্ড এক ঘুষি যে লাগাল, সে জগন্নাথ নয়, 
নিরগ্ুন | 
তারক একটুও প্রতিবাদ করল না। এক হাতে 


কানট। ছেপে পরি” বলে সে চলে গেল উপরে। 
ব্যাপারটা নিরঞ্জন আর তারক ছাড়! জানল নাআর 
কেউ। 

রাত্ত্িরে গুতে যাবার আগে শৈলবালার কাছে এসে 
একবার ঠাড়াল নিরগ্ন, বলল, “মা” 

শৈলবাল] বললেন, “কি রে 1”, 

“নাঃ, কিছু না মা?” বলে শুতে চলে গেল নিরঞগুন। 

পরদিন তোরে উঠেই জগন্নাথকে ডেকে একটু 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে শৈলবাল। বললেন, “মেয়েটিকে 
আমাদের বড্ড ভাল লেগে গিয়েছে। ওর! কিজাত, 
ও কাদের মেয়ে কিছু কি জানো তুমি?” 

“উনি বলেন গুরা কায়েত, এছাড়া আর কিছু জানি 
না বৌঠান। সৎম| বুড়ে! বর ধরে বিয়ে দিচ্ছিল বলে 
বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন। পাছে কেউ তাদের 
খবর দেয় আর তারা এসে কোর করে তাকে ধরে নিয়ে 
যায়, এই ভয়ে নিজের পরিচয় দিতে পারেন না কারুকে 1” 

ছুপুরে নিরঞ্জন খেতে এলে তাকে বলতে নে বলল, 
“আমর কোথাকার নৈকিঘ্যি কুলীন ত্রাহ্ষণ এসেছি যে, 
মেয়ের বংশলতিকা না দেখে একট] বিয়েও করতে পারব 
না? মেয়েটির কাছে তুমি কথাটা একটু পেড়ে দেখন। 
মা? ওকে দেখে বামুন-কায়েতের মেয়ে বলেই ত মনে 
হয়। তাই আমর নীটু জাত বলে আপত্তি তার দিক্‌ 
থেকে থাকতে পারে? 

তারপরের বাতির কথা!। খাওয়াদাওয়া করে এসে 
শুয়েছে নির্মল, কিন্তু রোজ রাত্রিতে যেমন হয়, চট করে 
তার চোখে ঘুম আসছে না। ভাবছে, এই একট কাজ 
জোটানোর ব্যাপারে আমি এত বেশী জগন্নাথের মুখ 
তাকিয়ে বসে আছি কেন? নিজের পায়ে দাড়াব, 
নিজের বেছে নেওযা! পথে চলব, এই সঙ্কল্প নিয়েই ত 
পথে বেরিয়েছিলাম1 আর একটা লোক এসে সঙ্গে 
জুটবে এমন কোন কথা ৩ তখন ছিল ন1 আজ তবে 
কেন সব বিলয়ে প্র ছেলেটার উপর এত বেশী নির্ভব করে 
চলেছি? 

এট ত রাত প্রায় ৰাহোটা! বাজতে চলেছে। 


মৃহা-নবমীর রাত্রিতে, বিজয়া দশমীর রাত্রিতেও 
এর আগেই জগনাথ হোটেলে ফিরে এসেছে, আজ 
আসেনি। নির্মলাকে ন। বলে তাকে ফেলে নে 


প্রবাসী 
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চলে যাবে না, নিশ্মল। সেটা! জানে । কিন্ত শেয়ালদার 
কাছে এদিকৃটায় গাড়ীঘোড়ার যা ভিড়, কিন্ত 
না, এসব ভাবনা সে ভাবছেই বা কেন? তার 
একমাত্র ভাবনা এখন হওয়া উচিত, তার মত বয়সের 
একজন মেয়ের পক্ষে জীবনের পথে একলা চল একে- 
বারেই অপভ্ভব কি না। যে কোন কারণেই হোক, 
ভগবান করুন তার বিপদাপদ্‌ কিছু না হোক,_-জগনাথ 
যণ্দ আর না-ই ফিরে আসে, নিশ্মলার বিপদের কি শেষ 
থাকবে না? তাই কি জগন্নাথেয় দেরি দেখে এত বেশী 
অস্থির হচ্ছে সে, মনে মনে চাইছে মেফিরে আস্মক? 

.ব্রাত সওয়া! একটা বাজিয়ে জগন্নাথ ফিরল | শৈল 
বৌঠান জেগে ছিলেন, একতলায় তার শোবার ঘরের 
দরজাটা খুলে ঠাড়িয়ে শীচু গলায় বললেন, “এত রাত 
অবধি কি করছিলে জগন্নাথ, কোথায় ছিলে?” 

জগনাথ বলল, “কাজের খোজে ঘুরছিলুম বৌঠান | 

শৈলবাল। বললেন, “তোমার কাজের বাজার দেখি 
অনেক রাত অবধি খোল। থাকে? কি ধরণের কাজ? 
শিজে এখানে অনেক দিন কাজ করেছ বলে তুমি বেশ 
ভাল করেই জানে, চাকরদের আমি সাড়ে এগারোটার 
মধ্যে ছুটি দিই। তা জেনেও এত রাত করে এসেছ। 
আমার এখানে এসব চলবে না, বলে দিচ্ছি ।” 

ভিতর থেকে নিদ্রাজড়িত স্বরে নক্ষত্র বললেন, “কি 
হয়েছে? কেনবকছ ওকো?” 

৫শলবাল। বললেন, “বকছি কিআর সাধে? একট; 
বাচ্চ মেয়েকে নিয়ে এসে কি রকম ভোগাচ্ছে দেখ 
না।”? 

তার পরের দিন ভোর হতেই ছাত থেকে নেমে 
এসে নির্মলাকে বলল জগন্নাথ, “মালী, চল।” 

“কোথায় চলব ?” 

“একট ঘর নিয়েছি” 

“একটা ঘর ভাড়। নেওয়া] এমন আর কি শক্ত কাজ? 
যদি এসে বলতে কাজের জোগাড় হয়েছে তোমার বা 
আমার ছুজনেরই, ত সত্যিই খুশী হতাম ।» 

জগন্নাথ বলল, “সে চেষ্টা হচ্ছে মাসী। ভাল 
জায়গা না হলে আমর! কাজ করব না ঠিক করেছি 
বলেই 'দেরি হচ্ছে। নয়ত কলকাতা শহরে কাজের 
ভাবনা ?”” 

নির্মল! বলল, “সেই চেষ্টাটা এখানে থেকেই চলুক 
ন।? উঠবার যখলঃ একবারই উঠব,» 

জগন্নাথ বলল, “খরচের কথাটা ভাবতে হবে ত 


মাসী? এখানে আমাদের খরচ পড়ছে কত মাসে 
প্রায় নববুই টাক।। আর নিজেরা ঘর নিয়ে থাকলে 
ষাট টাকার বেশী খরচ আমরা করেই উঠতে পারৰ 
না] 1” 


নির্শল/ বলল, “আমি ত আর এখানে বরাবর 
থাকবার কথ! বলছি ন1 ?” 


আসলে নির্মল! বুঝতে পারছে না, একটি অনাত্বীয় 
ছেলের সঙ্গে একলা এক বাড়ীতে বাস করার ব্যবস্থাট। 
কি রকমের হবে। লোকে কি চোখে দেখবে সেটাকে । 
অবশ্ত লোক বলতে কার সঙ্গে কিই বা তার সম্পর্ক, 
আর যাঙ্জের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বেড়াতে হয় তাদের 
অতশত ভাবলে চলে না। জগন্নাথ যে বাড়ীট! নিয়েছে; 
নাহয় কয়েকটা দিন সেখানে থেকে, একটা কাজ জুটবা- 
মাত্র চলে যাবে। 


তবু এ নিয়ে দোনামন। কিছুট1 তার রইলই। সেট! 
কেটে গেল যখন দুপুরে শৈলবালা তাকে নিয়ে থেতে 
বলে, নিরগ্রনের কথাট! পাড়লেন। বললেন, “ছেলে 
ত তোমার নামে পাগল । পেদিন দেখলে না, ভিড়ের 
মধেট ম! বুড়ী কোথায় পড়ে মরল তার খে'জ নেই, 
সারাক্ষণ সে কেবল তোমাকেই আগলাচ্ছিল? বলেছে, 
তুমি কে, কি বৃত্তান্ত কিছুই সে জানতে চাইবে ন1, তুমি 
হাঁ বললেই তোমাকে বিয়ে করবে। আর ওকে থব 
কাছে থেকেই তুমি দেখেছ ত1 ওর কোন দোষ পেয়েছ 


স্বভাবের? অমন ছেলে আজকালকার বাঙ্গালশর ঘরে 
থুব কমই জন্মায় 

নিশ্মল1] বলল, “বিয়ে করার কথা আমি এখন 
একেবারেই ভাবছি না। আর তার অসুবিধাও গুটকত 
এখন আছে।” 

“কি অস্্থবিধ1 1?” 

“সে আপনার শুনে কাজ নেই” 

“'মাচ্ছ, বলব ছেলেকে । তারুপর তে যা করে|, 

সেদিনই যে তার] হোটেল ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে, 
সে খবরট। একটু পরেই শৈলবালাকে ব'লে গেল 
নিশ্মলা । 

শৈলবাল। বললেন, “কোথায় যাচ্ছ?” 

নিশ্মন! বলল “দেখি, কোথায় যাই।” 

ভরপর যতক্ষণ তার! রইল হোটেল, টৈলবালা 
তাদের সঙ্গে একটাও ক বললেন না। নিরগ্রন এক 
ফাকে এসে খবরটা শুনে সেই যে গেল, রাত দশটার 
আগে আর ফিরল না। জগন্নাথ যদিও ছাতে শুত, 
তবু তার কাছ থেকে সীট রেন্টট নক্ষত্র শাহ পুরোই 
আরায় কৰে নিলেন। কিন্তু নিশ্মবলার বিলট] জগন্নাথের 


কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে শৈলবাপা নিজের কাছে গ্রেখে 
দিলেন। কেবল বললেন, তুমি যখন শিখর. এই 
হোটেলে থাকতে খেতে তথন যা কাজ করতে £ নির্মল 
তার চেয়েকিছু কি কম করেছে? ওর থাকা-খাওয়ার 
আবার বিল কি?” 


প্ুমশং 





ভগ্ন 


( গল্প) 


শ্থধীরচন্দ্র রাহা 


গায় সমস্ত রাত অগে ভোর বেলায় ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
মুবারীবাবু। জেগে থাকারই খুব চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু 
তা শের পথ্য পারেন নি। নিজের শরীরও ভাল নয়, 
মাঝে মাঝে বিকেলের দ্রিকে মাথা ধরে-একটু জরও 
ঘেন হয়। কিন্তু নিজের শরীরের দিকে আজ কর্দিন 
ধরে ভালরূপ লক্ষ্য করতে পারছিলেন না। সময়মত, 
ঠিক ঘড়ি পরে খাওয়া, বেড়ান, উষধ খাওয়া, এগুলো 
কোনটাই আর পুবের শিয়মমণত হচ্ছিলনা। মনে হয় তাই 
শরীরট1 খারাপ হয়েছে । 


শরীর অসুখ চলছিল কদিন গেকে। প্রথম প্রথম উনি 
বিশেষ গ্রাহাই করেন নি। জর গায়েই রাহ্নাবানা করে- 
ছিলেন. মুবারীবাবুকে প্রথমটা জানতে দেননি । 
একমাত্র ঠিকে বি ভোর বেলায় আসে ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে বাসি কাপড় চোপড়, এটো৷ বাদনকোশন পুয়ে দেয়ে 

আবার আসবে বিকেলে । সংসারে মাত্র 
একটি মাত্র যেয়ে শান্তি । তার বিয়ে হয়ে 
নিজের ঘর-সংসার নিয়ে সে এখন নিজ্জেই 
মাঝে মাঝে শান্তির চিঠি আসে। ছোট খোকার 
দত উঠেছে । বড়টি ক্লাস থিতে পড়ে। ভারী দুষ্ট, 
িনরাত খেলা করে বেড়ায়। কোন কথা শোনে না। 
এই সব কথায় ভরা থাকে চিঠিখানা। নাকের ডগায় ভা 
টশমাটা লাগিয়ে, মহামায়া মেয়ের চিঠি পড়েন । 
গোটাকতক কথ! বার বার পড়েন। চিঠিখানা হাতে 
করে শৃন্ত চোখে তাকিয়ে থাকেন। এ একটি মাত্র মেয়ে। 
শাস্তির পর আর একটি থোকা হয়েছিল। কিন্তু বেশীদদিন 
বীচেনি। আজ বেচে থাকলে কত বড় হত। আ্যাদ্দিন 


৮লে যায়। 
দুটি প্রাণা। 
£.গছে। 
ব্যস্ত। 


কলেজে পড়ত। এই শুন্ত ঘর সে একাই পুর্ণ করে 
রাখত | তঁ(র খোকা | মহামায়ার বুকখানা হু ভ করে 
ওঠে। সেই কচি-বাচ্চাটির জন্য আবার নৃতন করে 


শোক দেখা দেয়। ঢুজ্জয় শোক। কখন যে অজান্তে ছুই 
চোখ অশ্ব পূর্ণ হয়েছে তাও আর জানতে পারেন 
না। 


আজকাল মহামায়া! প্রায়ই সেই হারানো ছেলেটির 
কথা ভাবেন । রাতে খুমুতে পারেন না। বিছানায় শুয়ে 
এপাশ ওপাশ করেন। জানালার ধারে দাড়িয়ে খাকেন। 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন, ছেলেরা স্কুল কলেজে মাচ্ছে। 
মহামায়া দেখেন আর ভাবেন। তার খোকা বেঁচে থাকলে 
আজ ঠিক মত বড়টাই হত। সেই বাচ্চা ছেলেটিকে 
যখন বুকে চেপে ধরে ছুধ খাওয়াঠেন তখন থেকেই কত 
স্বপ্পই না দেখহেন। খোকনের কি শাম হবে তাও ঠিক 
করে রেখেছিলেন । ছেলে তার বড় হবে, সাজিয়েগুজিয়ে 
স্কুলে পাঠাবেন । ছেলে সংসারের এটাসেট। জিনিষ ভাঙ্গবে 
চুরবে কিন্তু কিছুতেই বকবেন না। প্র তো মাত্র একটি ছেলে । 
ছেলে জুতো পায়ে দিয়ে, হাফ-প্যাণ্ট পরে, হাতে বইয়ের 
ব্যাগ শিয়ে স্কুলে যাবে। তারপর স্কুলের গড়া শেখ হলে-_ 
কলেজে পড়বে । ছুটে! তিনটে পাস করলে, 'অনেক টাকার 
ভাল চাকরী করবে। তারপর হবে খোকনের বিয়ে। খুব 
ফরসা দেখে বৌ আনবেন। এমনি কত চিন্তা কত স্বখ- 
স্বপ্নই না দেখেছিলেন মহামায়৷। কিন্তু সব স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল, 
বিধাতাই বাদ সাধলেন। কেবল খালি করে নিয়ে গেলেন 
তাকে । সেই চশদের মত ছেলে--তার সোনার খোকন 
কোলজোড়া মানিক এখন কোথায়-কোথায়? হ্ঠাৎ 
মহামায়া হু হু করে কেদে উঠলেন। 


সেদিন অনেক রাত পধ্যন্ত জেগে ছিলেন মহামায়া 
একটুও ঘুম আসেনি । বার বার এপাশ ওপ!শ করেছেন। 
মাঝরাতে-_হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল মুরারীরবাবুর । এমনি 
তো ঘুম খুব পাতলা--তারওপর কর্দিন থেকে শরীর জল 
যাচ্ছেনা । মাথার কাছে লগনটি কমান ছিল, হাত বাড়িয়ে 
উপকে দিয়ে অবাক হলেন মুরারীবাবু। স্ত্রীকে বললেন 
একি থুমোওনি? জেগে বসে আছ কেন_-মহামায়া 
কোন কথা বললেন না। মুরারীবাবু গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলেন, গা বেশ গরম । ূ 

-একি জর হয়েছে যে। গা যে পুড়ে যাচ্ছে__। সহ 
রাত থেকেই জর বাড়তে লাগল । এ ভাবে সাতদিন কেটে 
গেল। ভাক্তার "হাসছে, ওযুধ চলছে । কিন্তু পোগের 
কোন উপশমের লক্ষণ নেই | মেয়েকে চিঠি দিয়েছেন । 
শান্তির এলে পড়ার কথা । কিন্ত দেখতে দেখতে__ 
কদিন হয়ে গেল, শান্তি এখনও এসে পৌছালনা । 


অজও ঠিক তাই.। অনেক রাতে খুম ভেঙ্গে গেল মুরারী 
বাবুর । মহামায়া যেন €েমশ করছেন। ফ্যাল, ফ্যাল, 
করে মহামায়া আশে-পাশে যেন কি খুজছেশ। দুহাত 
বাড়িয়ে কি যেন খু'জ্ছেন। কাকে যেন চান, কাকে বেন 
খোজেন। মুরারীবাবু বললেন, বল কি কঈ হচ্ছে, কাকে 
খুঁজছ-__। মহামায়া অনেকক্ষণ মুরারীবাবুর মুখের দিকে 
তাকিয়ে অন্ফট স্বরে বল্লেন, কষ্ট? তারপর একটু থেমে 
'অন্থীভাবিক ভাবে হেসে বলেন কিসের কষ্ট? কিছুনা 
শাস্তি এলোন। আর দেখা হবেনা । 

মুরারীবাবু ব্যস্ত হয়ে বলেন, কিযে বল। ছিঃ ও 
কথা বলতে নেই । বল,কি কষ্ট হচ্ছে? 

শাবার হাসেন মহামায়।। এ হাসিটা যেন বড় অন্ব!- 
ভাবিক । মহামায়ার দুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, 
মুরারীবাধুর যেন কিছু ভাল লাগেনা । ডাক্তার ডাকতে 
উঠবার উপক্রম করেন। কিন্ধ মহামায়া! মুবারীবাবুকে বারণ 
করেন-_-বলেন) না যেওনা-- 

রাত তখনও বেশ রয়েছে । ভোর হতে--অনেক দেরী | 
ঘরের ভেতর টিপ টিপ করে আলো! জলছিল। সেটাকে 
বাড়িয়ে দেন মুরারীবাবু। সকাল হলেই মৃগাঙ্ক ডাক্তারকে 
শা হয় ডাকবেন। ত্বার ভিজিট একটু বেশী। তা হোক, 


তয় €১৭ 


জীবনের কাছে তে টাকাটা বড় নয়। কি ভেবে, মুরারী 
বাবু বললেন, একটু জল খাবে? খাবে না। আচ্ছ। একটু 
চা খাও তবে। কেমন? 

_চাঁ। তাকর। "তামার কষ্ট হবে। কিন্তু এইতো 
শেষ। আর তে) খেতে আসছিনে। মুরারীবাবু ষ্টোভ 
জালালেন। সে সো করে ষ্টোভ জলে উঠল। জল 
চাপিয়ে, চা চিনি সব ঠিক করলেন। চা তৈরী করে নিজে 
শিলেন এক কাপ। আধ-কাপ চ। দিলেন স্রীকে। আস্তে 
'ান্সে শীকে বসিয়ে দিয়ে, হাতে দিলেন চায়ের কাপ । 
কিন্তু ছুএক শ্চাক খেয়েই চা নামিয়ে রাখলেন মহামায়া । 

_কি হ'ল খেলেনা-- 

_না। ভাল লাগছেনা-- কিছুক্ষণ টপচাপ থেকে 
আবার ছুই হাত বাড়িয়ে সারা বিছানায় কি যেন থু'জতে 
সুর করেন মহামায়া । কি খুঁজছি । বল কি চাই-_ 
এবার বেশ স্পষ্টকগে বলেন মহামায়া ।--বাঃ আমার খোকা 
কাথখায় গেল । খোকা-আমার "সাণার খোকন- অবাক 
হশ যুরারীবাপু। তার 'চাধের পর একে একট। কালো 
ভারী পরদ। মেন সরেগেল। তার সই হেলে। ওঃ 
সেতো কত দিনের কথা । তার কথা যুরারীবাবু অনেক- 
দন হলে ছিলেন। সেই মৃত বাচ্চাটির কথা হার মনেই 
শেঠ । জলের বুদবুদের মত, “দখা দিয়ে আবার জলেই তে 
মিশে 'গছে।  মুরাপীবাৰ্‌ মনে মনে সই শিশু-পুত্রের 
মুখখাশি কিন্ত যুখখামিকে 
আর মনে করতে পারেন না। ঠিক কি রকম ছিল-_তার 
“চোখ, মুখ) নাক এ সব ভাবতে থাকেন । কিন্তু কিছু মনে 
হয়নী | কেথায় যেন হারিয়ে গেছে সেই ছেলে। কোন 
চিহ্নই “নই | মুরারীবাণ এক যুখ বিড়ির ধশয়া ছেড়ে 
স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাণ । মহামায়ার ছুই চোখ বন্ধ। 
০বাধ হয় খ্ুষ এসেছে । একবার খুব আস্তে করে ডাকলেন 
মুরারী বাবু। আবার ডাকলেন । মুরারীবার ভাবলেন, না-_ 
এখন আর বিরক্ত করবেন না, সকাল ভোক ডান্শর ডেকে 


মশে আনবার ৮ করেন। 


আনতে হবে। তারপর কোন এক সময় খুমিয়ে 
পড়েন । 
খুম যখন ভাঙল তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। সর্দর 


ঘরজায় ঠিকে ঝি অনেকক্ষণ থেকে ডাকাডাকি করছে। 


৫১৮ 


তাড়াতাড়ি করছে। তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন 
মুরারী বাবু । অন্য সময়, ভোরবেল! মহামায়াই দরজা! 
খোলেন, দরজায় জল দেন--নিজেহাতে সদর ঘরজায় ঝাট 
দিতেন 1 কিন্ত আজ আর তা হ'ল না। মুরারীবাবু দরজা 
খুলে দেন। 

ঝি বলল, আঙ্জ দেরী হয়ে “গল বানু । আরও ছ বাড়ীর 
কাজ করতে হ'বে। গিরীমা কোথায় ? 

--সেই জন্তেই তো । অস্গুখ খুব- শড়বার ক্ষমতা নেই। 
এখন ৮1 একটু থেয়েই মুগাঙ্ক ডাক্তারকে আনব। ঝি 
ঘরদোর ঝাঁট দিতে লাগল। উঠোনের একপাশে এটো 
বাসন জড় করল। এক সময় ঘরের ভতর "থকে মুরারী 
বাবু আত্রনাদ করে উঠলেন । ঝি এটো হাতে ছুটে "গল-_ 
কি হল--কি হল-_ 

মুবারীবাবু বললেন-_হারাণের মা, সব "শধ_ 

--কি সব্যনাশ-_গিরীমা মারা গছেন ! এক্ষি হল-- 

মহামায়া মার! গেছেন । চাখের কোণে জলের রেখা । 
হাত ছুটে মুঠো কর।। ছুই চোখ বন্ধ। (বাধ করি 
হারাণেো। (থাকার জন্তে মরার অগেও কে দেছিলেন। 
মুরারীবাবু উঠে বললেশ। তার নিজের শরীর খারাপ। 
এই আকস্মিক বিপদে, তিনি যেন এক মুহুত্রের মধ্যে আরও 
যেন বুড়ো হযে গেছেন । 
এল | হারাণের ম। পাড়ার 
ছেলেদের খবর দিয়েছিল। তারা গামছা কোমরে বেঁধে 
এপে গেল। মহামায়ার সারা শরীর ধোয়া চাদর দিয়ে 
ঢেকে দিল। পায়ে আলতা, মাথাম্ন মোটা করে সিছুর 
দিল। ফুল দিয়ে ফের নৃতন করে সাজিয়ে দিল মহামায়াকে। 
মহামায়ার নৃতন জীবনের যাত্রাপথ যেন সুন্দর হয়, ফুলের 
মত সুযমামণ্ডিত হয় এই বুঝি ওদেও মনোগত কামন]। 
প্রতিবেশিনীরা কেহ কেহ শোক করছিলেন । 

-_কই, মেয়ে তো আসেনি । তাদের খবর--দেওয়া 
উচিত। 

_'এই বুড়ো বয়সে দেখ কি গেরো। কে দেখে ভাত 
জল করে--সবই অদেষ্ট দিদি। বিধাতার লেখন কে 
থগ্ডাবে। - আছ ভাগ্যিমান, সতীলক্মী ছিলেন গো! । 


পাড়ার ছেলেরাই এগিয়ে 


প্রবাশী 


আমায় দিদি দিদি করে কত সুখ-ছুঃখের গল্প করতেন-_ 
আহাঃ। প্রতিবেশিনী চোখ মুছলেন। মুরারীবাবু 
নির্বাক! চুপ করে সব শুনতে লাগলেন। একসময় 
মৃতদেহ নিয়ে বেরিয়ে গেল ছেলের দল। মুরারীবাবু 
দেয়াল ধরে, (শেষবারের মত তাকিয়ে থাকলেন। শেষ 
দেখা দেখে নিলেন। মহামায়া চলে যাচ্ছেন। থর ছেড়ে 
উঠোন পেরিয়ে, খোলা দরআ। দিয়ে চলে গেলেন মহামায়]। 


সংসার ঘর দার, এমনকি মুরারীবাবুকেও আর 
দেখলেন না । উঠোনের ওপর এ্টোবাসন ডশাই হয়ে 
রয়েছে । এটা সেটা জিনিষপত্র এখানে ওখানে ছড়িয়ে 


বয়েছে। দরজা খোলা-_হ। হা করছে। সেই শূন্য পুরীতে 
নিঃশব্দে, একজায়গায় স্থাণুর মত বসে থাকেন যুবারা 
বাবু । তার উঠবার ক্ষমতা নেই । 

অনেকক্ষণ কেটে গিয়েছে । অনেক বেলা হয়েছে। স্থয, 
মাথার ওপর থকে সরে গেছে। 

মুরারীবাবু ভাবতে লাগলেন । শান্ত এখনও এলোন। 


কি হল আবার মেয়েটার । তার আসার সময় পেরি 


গেছে। হয়ত অন্ুখ বিন । মুরারীবাবু অস্থির হে 
উঠেন। এতক্ষণ তাঁর মনে হল, এক কাপ চ1 হলে ভা 
হত। সমস্ত দিন খাওয়া 'নই, শরীর আর মনের ওপর বং 


ধকল যাচ্ছে। একটু হাতপা ছড়িয়ে শুলেও হত। মাথ 
যেন ছিড়ে যাচ্ছে এমন অবস্থা । 

_-বাবু-_ 

হাপ, ছেড়ে বাঁচলেন মূরারীবাবু। নিস্তব্ধ বাড়িটা ফে 
প্রাণ ফিরে পেল। একটা মৃত্যু যেন সমস্ত প্রাণ-স্পন্দন 
কেড়ে নিয়ে গেছে। মুরারীবাবু ভাবতে লাগলেন অনে 
কথ। । পুরাতন বহু স্মৃতি একসঙ্গে ভীড় করে এসে 
সব। 

--কে হারাণের মা? 
চায়ের জল বসাও। চা 
নিই। 

অনেকদিন পর মুরারীবাবু শুধু নিজের জন্তে নিজ হা 
চা করে নিলেন। ঠোটের কাছে চয়ের কাপ তুলে শূন্য ঘ্‌ 
দিকে তাকালেন। এই রোয়াক--এই ছোট্ট উত 


আগে উন্ুনটা জেলে, এং 
চিনি আন--আমিই চা ব 


ভাঞ্র, ১৩৭৪ 
পেরিয়ে, খোল। দরজ। দিয়ে মহামায়া চিরকালের মত চলে 
গেছেন। প্রদদরজ| দিয়ে আর ঘরে ঢুকবেন ন। 

-"বাবু- 
_-কি বলছ হারাণের ম1? 
__আমি তবে যাই। 


মণি এলেন না। 
শুণবে-- 


কিন্তু - দিদি- 
কে দেঁথবে 


সন্ধ্যে হয়ে গেল। 
একট! খপর দিন। নইলে 


-দেব। দেব বই কি। কালই দেব-- 


_-খাচ্ছি। জর দরজা বন্ধ করুন। লাঠিতে ভর দিয়ে 
ধীরে ধীরে উঠে, বন্ধ করে এলেন দরজা1। আপনমনেই 
বললেন, দরজা বন্ধ করলাম। চিরকালের মতই দরজ। 
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ব্ন্ধা করলাম। 
ফিরবেনা । 


এ দরজা দিয়ে আর ফিরবেনা--আর 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। চারদিকে অন্ধকার 
করে রাত নেমে আলছে। রৌয়াক উঠোন ঘর সব 
আধারে ভরে গেছে। “কাথাও আলো নেই। ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে এমে গেলেন যুরারীবাবু। এঁঘরে 7কতে আর 
সাহস হচ্ছেনা । এতদিনের না ধর একনিমেষে যেশ 
অচেনা হয়ে উঠেছে । ঘরের ভেতরে কি খেন ছিল-_-এখন 
আর নেই। তবুও কি যেন সারাঘরে ভরে বয়েছে__। সভার 
সাহস “নই -সব সাহস .ক যেন .কড়ে নিয়ে গছে। সেই 


ঘরের সগ্তাথে, অসহায়ের মত টপ করে ফাড়িয়ে রইলেন 
মুররীবাণু। 
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১৯৫ 
সর লা পা এটি পটার 


(লখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ 


জ্যোতির্মরী দেবী 


ঘটক। ঘটক কথাটায় সকলেরই মায়! আছে। 

কথাটা হঠাৎ শুনলে সবারিরই মনে হবেবর কনে 
প্রজাপতির নির্বন্ধ কুলকারিক! গোত্রপ্রবর পর্য্যায় মেল 
ইত্যার্দি ঘটক-বিজ্ঞানের নানা পারিভাষিক শব্দসমন্বিত 
কুললতিক বা তালিকার পুথি হাতে গলায় মোটা যজ্ঞ 
সুত্র খাটে! ধরণের শুভ্রবন্ত্রপরিহিত পাঁয়ে খড়ম ব1 তাল- 
তলার চটি পরা মানুষণ্ধের ব! মান্ুনকে। ধারা এই সেদ্িনে| 
লোকের কুলকারিক! শান্রবিশার ছিলেন। কুলীন 
অকুলীনধের দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন । 

সবাই এসব তথ্য সেকালের দেবীবর আদি মহামহ 
ঘটকদ্বের কথায় পড়েছেন। এবৎ এখনও কিছু ঘটক 
আছেন। তারের কাঁজকর্ম গ্রজাপতি-আপিসের ঠিকানা 
খবর কাগজের রবিবারের পাতায় পাওয়া যাবে। এ সবই 
বিবাহের ব্যাপার | 

এক কথায় এই ঘটক মানে তো! একাল অবধি ধিনি 
বিবাহ-ঘটনা ঘটাতে পারেন, অথবা বিবাহে অথটনও 
ঘটাতে পারেন । ঘটন1 সংঘটন করতে পারেন । পুরাণের 
হরণ কর] বিয়েতেও গোপন ঘটক থাকতেন । 

কিন্ত তাই বলে যেন কেউ মনে করবেন নাযে শুধু 
বিয়ের ব্যাপারে প্রজাপতির নির্বন্ধেই ঘটকের মহিম। 
আছে, প্রয়োক্ষন আছে। তা নয়, ঘটক পৃথিবীতে নান! 
সংজ্ঞা ও নামে বিরাজিত আছেন দ্বেখা যাবে। 

আগেই বলেছি তিনি ঘটন। ঘটাতে পারেন । 
কথায় ভুপক্ষের মিলন-সংঘটক। 

যে মিলন বিবাহু-জগত ছাড়। অন্ত অন্ত জায়গায় কম 
হরকারী নয়। 

থেষন ধর্ম-কর্মে গুরু পুরোছিত। তীথ-ধর্ষে পাণ্ 
পূজারী । দ্বেশ ভ্রমণে সাথী গাইড | বাঁঞ্জনীতি অগতে 
দুত। অর্থাৎ শুভ বিবাহের ব্যাপারে যিনি শুভ মিলনের 
ঘটক, মন্দিরে দ্বেবালয়ে দেবতার সঙ্গে মিলনের আয়গায় 


এক 


তার সংজ্ঞ! হল পুরোছিত। তাঁকে না পেলে আপনার 
পূজা দেবতার কাছে পৌছবে না। নৈবেছা সাজানো 
পৃষ্পাঞ্জলি মন্ত্রতন্ত্র উচ্চারণ কোশাকুণী শাখ ঘণ্টা বাঞ্জানো। 
সব অসিদ্ধ হয়ে যাবে। দক্ষিণাস্তও হবে না। “সফল' 
অর্থাৎ 'সফল? হবে না! যতক্ষণ না এ খালি গা! পৈতাপরা 
পুরোহিত তথা মধ্যস্থ মানুষটি পুজার মন্ত্র শুদ্ধ অশুদ্ধ যাই 
হোক উচ্চারণ করছেন । 

অপৌত্ুলিক একেশ্বকবার্ী সমাজেও ত্র মধ্যস্থরা আছেন 
পীর পয়গম্বর নামে, (যীশু) ঈশ্বর পুত্র নামে, শিখ, 
ব্রা্ম ধর্মে গ্রন্থ সাহেব আচার্য্য নামে । তিনিই প্রধান 
উপাশক। 


দীক্ষার জগতেও গুরু তেমনি আত্মজ্ঞানের তত্বের 
দিশারী | গুরুপীক্ষা ন। হলে বুদ্ধিমান লোকের! বলেন, 


বীর্জ মন্ত্রনাম ছাড় ইঞ্টলাভ হবে না। মুক্তির পথ 
মেঘাচ্ছন্ন থাকবে । 
বিদ্যামন্দিরেও ঘটক আছেন। শিক্ষাঞ্তর | মাষ্টার 


মশাই। তার নোট তার পড়ানোর ওণে ছাত্রর! লিদ্ধকাম 
হয়। তার নির্দেশিত নোটবই মুখস্থ করলে পাশজগতের 
কেল্লায় ঢুকে যায়। এরা হলেন সারম্বত পরিচয়ের ঘটক 


বা দূত। 
তীর্থ-ভ্রমণে পাগডার।। তিন চারশো বছর আগের 
কথা স্মরণ করুন| হাট পথ নদী পথ গে! যান, অশ্ববান, 


নে যানে চলেছেন । পা! বা সেখো৷ সোথা') সঙ্গে নেই,বমের 
মধ্যে ঘুরবেন । ঠগী ঠ্যাঙাড়ের হাতে সবান্ধবে পড়বেন । পথ 
হারাবেন হাটেবাটে মাঠে। এখন ওসব না হোক পাণ্ড 
ঠাকুর নাহলে তীর্থক্কত্য করতে পারবেন না। পাশ করার 
নোটের বইয়ের কুর্তিকার মত তীর্থের দেবতাথ্ধের অর্ধেকের 
সন্ধান পাঁবেন না। কিংবদন্তী ইতিছাস জানতে পারবেন 
না। 

নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় পাঁবেন না। পাগ্ডা চাইই। 


ভাত, ১৩৭৪ জেখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ ৫২১ 
গাইডও চাই। দ্বিল্লী আগ্রার লাল কেল্লাই দ্বেখুন আর পৃথিবীতে আরও ঘটক আছেন হয়ত। আমার 
তাজমহল ফতেপুরশিক্রিই দ্বেখতে যান, হস্তিনাপুরের সবজান। নেই। 


ধ্বংসাঁবশেষই দ্বেখতে যান, কিংবা বিধুপুর বিক্রমপুর 
কোঁনারক বদ্বরীকেদার দক্ষিণভারক্ত যেখানেই যান পাণ্ড ও 
গাইড চাঁইই | নে “পথ নির্দেশক? “বে। ভাষী” সখ। 

রাজনীতিতে এরাই দূত নামে অভিহিত | ছ্ধেশের 
মিলন ব1 বিচ্ছেখ্ের মহারাজনীতির ঘটনায় এরা মহ! 
ঘটক। থুদে সন্ধে এর অপরিহার্য ঘটক। 


স্বাধীন প্রেমের ক্ষেত্রে ও তারা ঘটকিনী রূপে ছিলেন । 
দুতীঃনামে দৃত/নামে । তারের পরাক্রমও প্রবল ছিল। 


রাধিকার অই্সথী ছিলেন । 
বুনন বিশ!খা ললিতর্ধের মরণ করুন| তারা রাধাক। 


বিরহ মিলনের ঘটকিনী। 
তাছাড়া আরও নানা শ্রেণার অবাস্তব পুত ছিলেন 


যেমন মেঘদূতে “দেখ । নলবময়ন্তী পরণজে মানবেতর জীব 
ইৎসদুত | অশরীরি 'মেঘকে ঘটক বা ধৃত বানিয়ে কবি 
এক অমর বিরহের কাব্য লিখে ফেললেন। আরব্য 
উপন্থাসে মল কাব্যেও এই "ঘটকিনীর? অভাব নেই। 
আরও ঘটক আছেন। এরাধন্ম কন্ম বিবাহ পাশ 
যেন পাণ্ডিত্য অগতের ঘটক নন। এরা নিতান্ত আগতিক 
ইল জগতের ঘটন] ঘটান । ব্যাপারী । ধাপের কেউ বলেন 
এজেন্ট | কেউ বলেন গ্রাম্য সংজ্ঞায় “দালাল, । সে যাই 
ঘোক এরা এই ঘটক বা মধ্যস্থ মানুষ ছাড়া সোনারপা 
তেল পাট লোহা! থেকে কালে! সানা শেয়ার মার্কেটের 
বাজার অন্ধকার হয়ে যাবে । এইসব গ্িনিষের প্রণ্ত 
ঘিনের উত্থান-পত্তনের ইতিহাস এই মধ্যস্থ বা দাণাল অথবা 
খটকমশাইবের নখধপূণে। দেশিদেশ কর্কাতা বন্ধে 
বিলেত নিউইকর্কআধ্ির তেজীমন্দী লেনধেনের লীলার ও 
ঘটক এর|। আন্রকালের ছোট জিনিষ চাল ডাল চি'ড়ে 
চিনি শাক পাতা মাছ মাংস _-এক কথাস্ জন্ন বন্ধ স্বাস্থ 
পরিকল্পনাও এদের ইঞ্জিতে অদৃষ্তভাবে অলৌকিক ও 
লৌকিক উপায়ে নিয়প্ত্রত। কখনও যুদ্ধের ভয়ে কখনও 


হুতিক্ষের বিভীধিকায়-_-সবত্র এদের মধ্যস্থ গত” "ঘটক' 
আছেন। 


কিছু যেধানে কখনও কোন মহাজন (মহত্জন 1) 
মধ্যস্ত মানুষ ছিলেন না সত্য পেত ঘাপরে ; এই কলিষুগের 
তিন চারশো বর আগেও, - সেখানে সহসা এই শ'খানেক 
বছর হবে উঁদের আবিভব হয়েছে । এবং সেই আবি- 
ভাবের জগতটিকে খিপুল প্রভাবে ও প্রতায় নিয়ন্ত্রিত ও 
আলোকিত করে তার! বিরাঞ্জ করছেন। 
লেখক ও 


সেটি হচ্ছে একালের সাঁহত্য-জগ৩। 


পাঠকের মধ্যবতা মধস্্ের অগ৩। সাভহিতা-আগতে 


সম্পার্ক ও প্রকাশকের অগ5 | 


সেই সেকালের হাশে-লেখ! তাল পাতা ধঙ্ষপিথের পুথি- 
পত্রের যুগে এরা ছিলেন না । 

যখন কাগঞ্ ছিল না, ছাপাখানা ছিল না, 
কি পাঠক ও ছিলেন না। 

ছিলেন ও থাকতেন শুধু লেখক এবং তার শ্রোতার দূল। 


এমন 


কথক এবং শ্রেতা। আর ধারা অসংখ্য মুড় মুক নিরক্ষর 
শোতা। 

কল্পনা করুন, লেখক হূর্যের আলোয় অথবা বাঞ্জে মু 
প্রদীপের আলোয় বসে বলে ঘাঁখুলী লিখছেন তাঁলপাভায় 
ভূপ্ষপত্রে। 

তারপর বসে বসে শোনাচ্ছেন এ নিরক্ষর আমাদের মত 
সাধারণ মা্ুষযদের। ধর চতৎরসশ্রাহী সহায় আতারদের। 
লেখকের স্বস্তি শান্তি নেই। 
তাই। গঞ্প আছে শ্রোতার 
অভাবে গাছকেও শ্রোতা করে নিয়েছেন এক অধ্যাপক । 


নে লেগ! মা নিছে 
চিরকালের লেখক-স্বভাব 


অনসতা মুনদভা রাজসভায় ব্যাস বাশ্সকি কাজিবাস 
লেখা নিয়ে শুনিয়েছেন। 

পাঁনি'ন বোপপেবরা তাই করেছেন। বে উপনিষ 
মৃড়ধর্শনও তাঁই করে শোনানো ও লেখা হয়েছে । সর্ষের 
আলোয় আর মাটার প্রদীপের আলোর়। কাগজ নেই। 


&হই 
তাতে কিছু যায় আমেনি। লেখা সবই ছিল তালপাতায় 
তূঙ্গ পাতায়। আর ছিল সেই মানুষের অনুরাগী শিষ্য 
ভক্ত ছাএদ্ের শ্রতি ও স্ৃতিতে মনের পাতায় পাতায় । 


আর ছিল অনুরাগী ভক্তের কের কথকতার | গ্রাম 
€থকে গ্রামাস্তরে কবির কথা তারা বছন করে কে ধবে 
নিজে পুণিতে লিখে গেছেন। দেশ দ্ধেশাস্তরে ছড়িয়ে 
ধিয়েছেন কাব্য সাহিত্য দর্শন গান শাস্ত্র ধর্ম বিধ্যা সব। 
রবীন্দ্রনাথ) 


কবি তার হাতের 


“কে নিলাধ গানের” মত। 

পাঠক সেই সেকালে কেউ ছিল না। 
বই পুথি কারুকে পেবেন কি করে পাঠক থাকলেও? 
পড়তে জানতেন ধারা তারা বষ্টখা্ন পাবেন কি করে? 
কাজেই সেকালে তারা সবাই শ্রোতাই ছিলেন। 

এককথায় সেকালে বেখক বা কবি একজন । শ্রোতা 
লক্ষ লক্ষ। পুথি দু একটি । কথক কয়েকটি। আর 
বাফি সবাই আতা । পড়তে জানুন বানা জানুন তাতে 
কিছু তারতম্য হবার উপায় নেই। কেন না পুখি একটি 
মাত্র থাকে কণক বা লেখকের পীঠস্থানে। সবাই জড় 
কথকের পাশে । চারের আলোয় 
যেমন এখনও তীর্থ- 


হতেন লেখকের পাশে । 
প্রদ্দীপের-আ'লোয় হৃর্যোর আলোয়। 
ক্ষেত্রে গঙ্গাতীরে মন্দিরের লোকে কথকত! শোনেন । যেমন 
এখনে! লোকে গান শোনেন । সতায় বরতা শোনেন | 
একজন গান গার সবাই শোনে । একপঞ্রন নাচে সব'ই 
দ্বেধে। থিয়েটার যাত্রা এ্থার মত | (রেডিও শোনার 
মত? সবটাই শ্রুতির বাপার )। 

সেকালে পেখকের কাজ ছিল পড়ে শোনানো। 
পাঠকের কা ছিল শ্রোতারূপে চারদিকে জড় হয়ে বসা। 

এককথায় “কাল+ঠা ছিল “পড়া শোনার” কাল। “লেগ 
পড়ার” কাল নয়। দ্বেথবেন তাই এধনও লোকে বলেন 
পড়াশোনা! করা । লবটাই অরতর জগতছ্িল লে যুশটা, 


এক্ালের মত বই কিনে “লেখাঁপড়া'র যুগ নয়। 
১ 
ছা! তারপর দেধতে দেখতে কাগঞ্জের যুগ এসে 


পড়ল। তালপাতা তৃদ্খপত্র জ্বোগাড় করা সমানকরে পুথি 
বানানো, কাঠের ফ্রেমে বাধানো, রাখ'--উই ইদুরের হাত 


প্রবী্সী 


ভান, ১৩৭৯ 


থেকে-_-সেই ঝামেলাময় লেখক পাঠকদের যুগ মিলিয়ে যেতে 
লধাগল। 

এল কাগজ । হল ছাঁপাথান।। জন্মাতে লাগলেন 
অসংখ্য লেখক | এবং অসংখ্য বই 9 পাঠক। আর সেই 
একটি করে বুগ একটি দুটি মহাকবি আর কোটি কোটি 
রসিক শ্রোভার যুগের চির অবসান হযে গেল। লেখকদে: 
স্ব্ণধুগ শেষ হয়ে গেল। 


্ 
তারপর? আমাদের সামনে এল শিগ্ষে শিজে পড়া 
জগ্তঠ এনতার বই! খবরের কাগক্ষ। বিপুল সমারোতে 
আসতে লাগশ ছাপা বইয়ের সঙ্গে সাপ্তা হক পাণ্ষক ধৈনি 
মাসিক বাধিক পত্রকাবলী। চিচন্র বিচিত্র । ব্বনামধং 
অধ্যাত অনামক লেখকের লেখ! কাব্যে সাহিত্যে গে 
উপন্তাসে সমুদ্ধ; যার পাঠক ধেখন আঅগখন, লেখক 
তেমনি অলংথয। 
যেমন নিজে নিক্ষে পড়ার এযুগ, এ তেমনি নিজেই ব 
লেখারও যুগ । নির্ভয়ে লেখকরা কাগজ বিনে পাতায় £ 
পাতা ভপ্রয়ে বিখছেন যতথুশী। যাঁখুশী। পাঠকরা 
পয়লা! ফেলে কিনছেন বই পত্রিকা ঘতখুপী । যাখুলী। 
এবং সামনে এপে দাঁড়িয়েছে এক কেনা-বেটার বি? 
বি্টত জগত। নান! ভাষায় নান! ধরণের লাহিত্যের। 
কেক্িনুব» 
গুঞো বাদ যাবে? 


কেপডযে? কোনটা পড়বে ? কো 
সেআবার এক বিরাট সমস্যা । 


দ্বেখা গেল “ঘট 
মধ্যস্থ এসেছেন লেখক আর পাঠকদের মর 
প্রণর ঘটয়ে দেবার জন্য ( পরিণয় নয় )। এসেছেন পৰ্্ি 
পরের অম্পাপক। নুন নতুন বইয়ের প্রকাঁ- 
এসেছেন ভাতের পাশে, সঙ্গে সমালোচক । 

এরা এক এক নাষের হলেও সকলেই ঘটক । €ে 


সমস্যার সমাধানের অহ সহসা 
এসেছেশ। 


পাঠক সমাজে মিলন বিরহ সংঘটক। 


ক্রমে এল উচু নীচু নান! শ্রেণীন্ন নান! ধাপের পত্তি 
লেখকের খ্যাতি প্রতিষ্ঠারও ধাঁণ তারা রচনা কে 
পাঠকের কাছে পরিচিতিরও লিড়ি দেখিয়ে দেন। প 
আপনাদের আর শাবতে হবে না লেখকের কুলবী কাহি 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


বথা, গোত্র গ্রবরের হিসাব । কোন্টা পড়বেন--কিনবেন 
গুন্বাই ঠিক করে দেবেন। 

চারদিকে বিশাল বিপুল এক ক্ষুর্দধ বীণকারের 
পত্রিকা! ও পত্রিকা আলয়গুলি তদের সম্পাত্ক মহলের 
জগত (ছোটবড়) ছুটি গোচর হচ্ছে। আর তেমনি নান! 
নামের গ্রন্থ প্রকাশভবন। গ্রন্থালম়। 

অতঃপর সেখানে লেখক ও পাঠকের মধুর মিলন সং- 
ঘটিত ভবে। সে বড় কম কথা নয় কমআশার কথ! নয় 
লেখকদের কাছে। 


নতুন গেখকর্ল উৎকণ্ঠিত উন্মুখ হয়ে প্রকাঁশভবনে 
পত্রিকা সম্পাদক ভবনের দ্বিকে ধাবিত হন। 

চেয়ে থাকেন । গিষ়ে দাড়ান । 

'কি চাই”? কি চাই তাদের? 

বিখ্যাত সম্পার্ক ভবন হলে চাই তার কৃপাদৃহ্ি। 
রচনাটি চোখে দেখার । আর স্প্রতিষ্ঠ প্রকাশ ভবন হলে 
কন়পক্ষের অনুগ্রহ বা'করুণা লাভ। বইটা নেওয়া হৰে 
বানা নওয়া হবে। 

যেসব ভাগ্যবান লেগক এ সব শ্বনামধন্ত মধ্যস্থ 
মঙাশসতের অন্গগ্রহ বা কপালাত করলেন- তারা ধন্ত হয়ে 
গেলেন ক্ছুকালের অন্ত । চিরকালের কগা তত একালে 
প্রা আর নেই। পে কালোত্ী9তা সত্য ত্রেতা স্বাপরেই 
কখগ্ের ছিল | কাগজের কালে নয়, পুথির কালে । 

কিন্তু বারা ধী বিখ্যাত লেখক-পাঠক পরিচয়ের সং- 
ঘটকথ্ধের পা পেলেন না, অন্ুুগহ লাভ করলেন না--_ 
কিহল ঠার? কি করবেন তিনি, কি করবেন তিনি? 
হায় লেখা ছেড়ে দিলেন ত? 

সেকথা থাক্‌। সে কথা আমি আর বলতে পারব না। 
সেকথা আপনারা সবাই জানেন। 


গুপু ভাবছি ভাগ্যিস বস্কিমচন্দ্রের নিজ্জের পত্রিকা 
'বঙ্গঘর্শন, ছিল। রব'ন্রনাথের প্রথম জীবনে “বালক, 
তারপর ভারতী? “সাধনা” পরে বজ্দর্শন ছিল । 

নইলে? সে নইলের কথা শুনলেও বঙ্গ সাহিত্য শতত- 
ঘলবাসনী বঙ্গ সরস্বতীর হতৎকম্প হুবে। 


লেখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ 


৫২৩ 

বিমুখ সম্পাদকের আসর থেকে ফিরে এল 'কপাঙ্গ- 
কুগুলা” | উপেক্ষিত হল কমলাকাস্তের দপ্তর রৃঝ্ঝকাস্তের 
উইল! ইত্যার্ছি। ফিরে এল অমনোনীত হয়ে রবীন্দ্র 
নাথের প্রথম ধিনের কড়ি ও কোমল, সন্ধ্যা সঙ্গীত, গ্রভাত 


সঙল'ত। ফিরে এল মানসী”, “চিরকুষার সভা", চোখের 
বাল। 

আর বঙ্কিমচ্জ লেখনী সম্ধরণ করে প্রবল পরক্রমে মহু- 
কুমা মফঃস্বলে ডেপুটিগিতরি করছেন। এবং রবীন্দ্রনাথ 
বিমনা রবীন্দ্রনাথ বিষর্য গ্রতাপে শিলাইদহ কুঠিবাড়ীতে 
বসে অমীপার সের়েস্তার খাতাপত্র দ্বেখছেন। “আকাশে 
জাঁলফেল! ব্যবসা” ছেড়ে দ্বিয়ে “মথুর বুঁড শিবুলার? সঙ্গে 
পাটের বাজারের আলোচনা! করছেন । 

তাদের হাতে “বঙ্দর্শন” নেই “প্রচার” নেই। 
“সাধনা? নেষ্ট ভারতী” নেই | “প্রবাশীর”” রবীন্দ্র গুণগ্রাহ্থী 
স্হদয় সম্পার্কমশাই নেই। 'প্রবাসীর+ পাতায় 'জারগ। 


নেই । লেখ! ফিরে আলছে? কিন্তু এসব মহা প্রতিভার 
নিয়ে কৌতুক কথা থাক । 


বোধহয় সকলেই বুঝতে পারছেন বিমুখ » পাক 
আর প্রকাশকর্দের কাছে উপেক্ষিত অবজ্ঞাত বিমুঢ অতাগ' 
লেখকের অবস্কার কথা। 

আজকাল এই জ্তেই বুঝি লেখকরা প্রায়ই লেখক বনাম 
পর্রিকা-সম্পার্ধক তথা প্রকাশক হয়ে উঠছেন। কেন না 
এ ছাড়া গতি কই তাদের 

কিনব এ পথেও বিস্তর ঝামেলা । মা সরন্বতী বড় 
কঠিন কাষিনী। ব্যবসা বাণিজ্যের শেঠানীগিরি আর 
সাহিত্যের ব্যাপার তিনি এক সঙ্গে নিজেও করেন ন'ঃ 
করলে সহাও করেন না| বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সরস্বতীর 
শেষ্ঠটানী রূপকে বরাধর পুজ। করতে পারেন নি। বঙ্গদর্শন 
সাধনাকে না“ময়ে বেচেছিলেন। লক্মীসরত্বতীর বিবা 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ । 


হায় সেই তালপাতা৷ ভুজপত্রের স্বণ যুগ। পুথিপত্রের 
লেখকদের লোনার লেকাল। হাঁয়। সবাই নিরক্ষর পাঠক 
ও শ্রোতা । যুগে যুগে একটি দুটি লেখক। 

যুগে যুগে ছু” একখানি বই ! 'লতে)? পুরাণ | এভ্রেতায়” 
রামায়ণ। “ছাপরে' মহাভারত। আর তারপর 
বিক্রমারদিত্যের কালিদ্াসের যুগ । একখানি মাত্র অমর 
বিরহ লাহিত্য মেঘদূত। এবং হায়, লবাই লেখক কাগজ 
ও অসংখ্য ছাপার বই। 


হান যান 


( উপন্ঠাস ) 
স্ববোধ বস্থ 


নয় 
রণচন্ডী প্রগিতই খুশি হইল | এমন ত্ববুদ্ধির উদয় 
দেখলে কে না খুশি হয়। একটিমাত্র কথায় ননী 
তাহাকে যতটা সন্ত করিয়াছে শত চণ্তীমঙ্গলত্রত করিরাও 
তাহ পারিত না। মেয়েমান্ষের কখনও অত বের়াড়া 
হওয়া সাজে? এরচেয়ে বেশি আর কি চান? কোন্‌ 
গরিবের বউ হইয়া হেসেল চলিয়া ও কাড়ি কাড়ি বালন 
মাভিয়া শেম হইতিস। 
থাকিবি। হাসি-খেলা) 


অভাব কিসের? 


তার আয়গায় রাজকন্টাপ হালে 
খানা-পিনাঃ 
চণ্রীর যা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িল। 

বস্ততঃ, এ ছুটে। মেয়ে তাকে রাতিমত ভয় পাওয়াইয়া 


সাজ পোষাক, 


ছাড়িয়াছল। সকলেই জানে, মেচয়মাহষ ফুসলাইতে ও 
পোষ মানাইতে চণ্ডাঁর মার জুড়ি নাই। কত মেয়েকে 
সে এ পথে টানিয়াছে, তাহা আগলে গোণ যায় না। 
অথচ এই নন ছুডী তাকে পীত্তিমত হিমসিম খাওয়াইর 
ছাড়িয়াছে। 
আরও চড়িয়া 'গয়াছে। 


যতই সে ভয় দেখাইয়াছে. ননীর জেদ 
আর ভয় ₹তেবানো এক কথ! 
আর তাকে কাজে পরিণত করা আলাদা । (বশি ট্ছ চৈ 
হইলে পাড়ার লোকেরাই হয়তো গোলমাল বাধাইবে; 
নিজের] আলিয়াই হয়তো! হামলা করিবে বা পুলিশের 
বড় কর্মচারিদের দৃষ্টি আধমণ করিবে । খন থানার 
দারোগাবাবু ইচ্ছা করিলেও সাহায্য করিতে পারিবেন 
না। এমন জাকানো ব্যবসা মাটি হইবে। কাজেই 
বেশি জার কর চলে না। বুঝাইয়া, লোভ দেখাইয়! 
এৰং মাঝে চাঝে ভয় দেখাইয়| মতলৰ হাঞ্লি করিতে 
হয়। 
বিকেল হইতে শা হইতেই সে ননী-ছুলীর ঘরে 


একগাল ভাপিয়া কহল, আমি নিজ 
হাতে তোদের সাজিয়ে দেব। মেয়েমানমের €শ্ী খোলে 
সাজে-গয়লায়। কত পেচী-খেদীকে সাতলাফাইয়ের 
কায়দায় নিশিপ্ল বানিয়ে ছেড়েছি, তোর তো! ছিরিমস্ত 


হাজির হইল । 


মেয়েমান্ুষ। 

“আপনে ক্যান কষ্ট করবেন।? ননী আশ্চম্য রকম 
খাতিরের স্বরে কহিল। "আমিই অরে সাজাহয়। 
দিমুনে। যা লাজুক!” 
ও কিছু নয়: পয়ল দিন আমিই. সব কবে? দিচ্ছি। 
কিছু ভূল্টুকে সব ভুল না হয়। মাও তো খাছারা 
এবার গা ধুয়ে এলো । সুগন্ধি সাবান বেশি করে 
লাগাষে। পায়ের তলায় বালিশ দিয়ে শুধু মাথায় 
দুপুরে শুতে বলেছিলাম । করোনি বুবি। এটি 


অবহেল] করো ন1। 
আইজ ভুইলা গেছি । ছুই চাইর দিন না গেলে 4প্ত 


হইব নাঁ। ননী বিনীত জবাব দিল। 


“কিছু ভেবো না। পাউডার সরে রজ দিয়ে আমি সব 


ক্রটি সেরে দেব। পয়লা দিন, বিশেষ দিন। যাও, 
বাছারা, আর দেরিটি করো না। গা ধুয়ে এসো । আমি 
একবার ঘুরে আসছ। তারপর তোমাদের নিয়ে 
পড়ব! আদ হলে! তোমাদের শুভ মহরৎ! মলে 


রাখবার মত দিন] বলিয়া চণ্তীর মা ডিউটিতে ৰাতির 


হইয়া গেল ! 


“না, ননীদি, আমার বড় ডর করতে আছে ।? বুণ- 
চণ্ডীর গমন-পথ হইতে ভীতদৃষ্টি সরাইয়| আনিয়! দুলী 


প্রায় কাদে! কাজে। শ্বরে কহিল | বেচারীর চোখে ও 
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মুখরেখায় অনেক ঘণ্টার উছেগ সঞ্চিত হইয়া! যেন পুরু 
হইয়! উঠিয়াছে ! 

“দুর বলদ, ডর কি। সাহস না করল কিছু করন 
যায়,» ননী অভয় দিয় কহিল। “কানও টু-ট্যা 
করিস না। চুপ মাইরা রণচণ্ড'র কথায় সায় দিয়া যা। 
যণ্দ বরাত 

সব ঠিক 


সময়মত যা করণের আমি কহয়া দিযুনে। 
থাকে, ব্যাধের জালের থন ছাড়। পাবি। 
আছে ।” 

এক “সব হ্রিক আছে' ছাড়া ননদি ছলীকে আর বড় 
কিছু কলে নাই। ছুলী ভাবিয়াই পায় না, কি করিয়া 
এই কানাগার হইতে ছাড় পাওয়া] সম্ভব। সারাক্ষণ 
তারা ভালাবন্ধ থাকে । প্রতি 'হলার মলিড়ির মুখর 
দরজানই একট করিয়া প্রকাগু তালা । নিচে যমদূতের 
বলিয়াছে, সাহস করিয়া 


মতো দারোয়ান । নন 


একবার তাহারদদেদ হাসপাহালের তেতন্পায় ষখানে 
সাঞ্জিয়] গুজির়। একগাদা অদ্ভুত মেয়েকে প্রথম দিন 
'তভারা বলিয়া হালি-মক্করা করিতে দেখিয়াছিল “সখানে 
১1ির ভাতে ইইবে। ইহাতে রণচ৮ণ্ডীর সহর্দ সমর্থন 


আঁচে! "সুতরাং উপরতলার তালাগপ সহজেই 


খল]! যাইবে । তারপর কি করা হইবে, বন প্রশ্ন 


সত্তুও ননী সেরহশ্য ফাল করে নাই। 


সঙ্য। খোর হইবার আগেই বণচশ্তীর তবাবধানে 
উভয়ের গুসাধন, কেশবিন্তাস ও সাসজ্জা সমাপু হইল। 
চণ্তীর মা দক্ষ শিল্পীর তৃপ্তির সঙ্গে দুলীর বূপ:স্তর লক্ষ্য 
করিয়া তাহাকে সপুলকে ঠেলিয়। দিয়া কহিল, “য!, 
একবার আশির সম্পুখে দাড়িয়ে নিজের চেহারাখান। 
ধেখে নে। নিজেকেই চিনতে পারবি নে।” 

ইতিপুরেই ছুলখ ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো আয়নায় 
নিজেকে দেখিয়াছে। তারও আগে ননীদির পরিবশ্ধন 
লক্ষ্য করিয়াছে। গালে লাল রং: চোখে কাজল; 
কপালে কাঁচের টিপ। নখের আঙলে রং, পায়ের আলে 
গ্ং। খাটে ব্রাউজ কোমর হইতে অনেকটা! উপরে 


পড়িয়া আছে, _গাট' সম্পূর্ণ আবৃত করে নাই। একি 


হীন যান 
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নিল্লজ্জের সাজ। ছুলী লঙ্জ'য় খাষিয়া উঠিয়াছে। 
বারবার ননীদির চোখের দিকে 
চাহিতেছে। কিন্তু ননীদির পুষ্টির নাগাল পাইতেছে ন1। 

সহ সিডির দরজায় তালা খোলার আওয়াজ 
'আলমিল। 


অসহায়ভাবে 


কড় কড় শব্ধ করিয়া দরজা খুলিয়া গেল। 
এই আয় জের পিছন হইতে ককশকগে ডাক আমিল। 


€ 


এ হয়ে গেলো । লড়কখদের সব ভেজিযে দেও), 


“সব তৈ'র আছে, দারোয়ানজী |? চশ্তীর মা সচকিত 
হতইয়! কঠিল। দাড়িয়ে যাও) সব 2োবখার জিম্মবে করে 
দিচ্ছি)” 

ন।) নশীদি, ততোমাধ পায়ে পড়ি, আমি যামুন1)+ 
কয়েক ধাপ বেশ সাহসের সঙ্গে লী আ'সয়াছিল; 
সহসা চাপা কান্নার সে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিল! 

চুপ কর বলদা মাথার |” নশীপ্রান্ন তার কানে 
কাছ মুখ আনিয়। ধমকাইয়। উঠিল । “'অখন ক!শলে 
সব নষ্ট করাব। কোনও ডর নাই, চইল আয়। 
্ৰামারে শিশ্বাস নাই? 

ছুলী আবার চপা ও? করবিল। চপ মা ইতিপুর্বেই 
শির দএজার শু হাজর হই] দারোবঝানের শহিত 
প 1শশে লিপ্ত ঠিল, ঠাক িয়ী কহিঙ্গ, "একটু পাচালিয়ে 
এ/সা বাছা | দারোবানজশএ ভাজার কাজ, মালের 
সব সে পৌচচ্ছে, এখুনি পোগ্র! সব এসে শীছবে। 
দুশিনটের দাম এখন দু ঘণ্টা । ত1 ছাড়া, ততোমএ] 
নতুন ং তাড়াতাড় ভাদ্র হয়ে একটু দখে শুনে নিতে 
হবে ততো | চটপাও সব শিখে নিতে হবেঃ 

শারোয়ানজী নিমুস্বরে কি রসিকতা করিল ঢণ্তীর 
মার সঙ্গে তাহা শ্রনা “গস না, কিন্তু প্রারোয়ানের 
রদিকতার হাসির ককশ আওয়াজ পীর বুকে হেন একই 
সঙ্গে অনেকগুলি পেরেক ঠুকিয়া দিল। ননীদর সুখের 
দিকে আড়চোখে তাকাইরা দেখিল, সে যেন পাথরের 
মুদি! ভয়, আশঙ্কা) উদ্বেগ, হাসি, লাভ, 


লোকসান কে'নও কিছুর আভাসই তাতে নই! ছুলী 


কান্না, 


আরও ভয় পাইয়া গেল। তারপর তালা আটকাইবার 


আওয়াক্ছে চমণকয়া উঠিয়] ।'দখিল, অস্পষ্ট আলোকিত 
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সিঁড়ি দিয়া ননীর পিছনে পিছনে সে নিচে নামিতেছে। 
দারোযর়ানের খড়মের জাওয়াজ হইতেছে খটাস খটাল। 


শুটকী মাছের গন্ধ ক্রমে কোর করিকেছে। সব কিছু 
যেন তালগোল পাকাইয়া যাইতেছে। 
সবচেয়ে বিশ্মিত করিল ননীদির স্মাচরণ। মুখে রং 


মাথ।, কামানো! নুকতে কাজল-লপ!, এক গাদ। নি্জ্জ 
মেয়ে বড় গোল-টেবলটার চার দিকে ৰসিশ্বা কেউ 
উচ্চহাস্য করিতেছে, কেউ গানের সুর ভান্জিতেছে, কেউ 
বালিখ্বেটের ধোয়া ছাড়িঠেছে। ঘ্রণায় ও ভয়ে কাঠ 
হইয়া! গেছে ছলী। তার রূপ লইয়া ইঠাদ্দের রসিকতা 
কিছু বা তার কানে প্রবেশ করিয়াছে, কিছু ব! প্রবেশই 
করে লাই, এমন থাবড়াইয়। গ্যাছে সে। অথচ ননীদির 
কাণ্ড বেখ। এই কয় মিনিঃটর মধ্যেই দারুণ অমাইয়া 
লইয়াছে। হাপিতেছে, রপিকতা করিতেছে, ত মাশা 
করিয়! কাহারও বা গারে গড়াইয়! পড়িবার ডউপক্রেম 
করিতেছে। 


কালের ভাব! 


যেন এই খারাপ মেয়েগুলির সঙ্গে কত 


“দ না, শীহার, একটা লিগারেট খাইয়া] ঘি কেমুন 
লাগ। 
আতা রে আমার কু বাঙাল! 


খুব মিঠ। কি?” 
ভাঁড়] মাছটি 
উলটিয়ে খেতঙ্জানো না । কিন্তু আমার যধেভাই বঞ্জ 


খালি! পয়স] পিঃচ্ছ। নিচের পানের গাকান থেকে 
এক বাক্স নিয়ে আন"""ঃ 
স্ততিত হইয়া! গেল ছলী। এ কফিব্যক্হার ননীপির ! 
লিগাত্টে খাইবে সে? অথচ শিজেরু কানে তার অহ্থরোধ 
শুনিয়া ছুলী। 


সে ইহাদের একজন ভইয়] উঠিধাছে ! তাহাকেও ননীদি 


ননীদির মতলব কি? অবলীপাক্রমে 
এ দলেই ভতি করিতে চায়? চণ্তীর মার সঙ্গে গত 
ক'দিন ধরিয়া তাহার নান! সলাপরামশ চলিয়াছে। কিন্তু 
তাহার পরিণতি যে এমন হইবে ছুলী ভাবিতেও পারে 
মাই। ননীদিকে এতটা বিশ্বাস করা ঠিক হয় নাই। 


'দারোয়ানরে কও না। সেই আইনা দিব। উপরেই 


প্রধালী 
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তে! খাড়াইয়া আছে।, 
দেখাইয়া! কছিল। 

“ও দারোয়ানজী, একবার শুন যাও তে! মালিক 
নীভার ভাঙাগলায়? সরঙ্গ হাক ছাড়িয়া কহিল। “দয়া 
করে এক বাক্স সিগারেট এনে দিয়ে যাও। নয়া বিবির 
ফরমাস !, 


ননী সিড়ির দিজে আঙ.ল 


“ফরমাইয়ে 1৮ অতিরিক্ত আজ্ঞাহবন্তিতার সঙ্গে 
“মাপকী মেবামে 
ক্যায়া লাউ'জশ 1? বীয়র ? 

“বিয়ার নিজের পয়সায়! হাশালে দারোয়াদজশ ! 


এখানে কি এতই রোগীর অভাব! আপাতত এক বাক 


দারোয়ান নিকটে হাজির হইল। 
ভরব্ক্তচী ভাজির ভা । 


নাগ্থার টেন্‌ হলেই চলবে ।” বলিয়া হাতের রেশমী 
রুমালের শিঁঠ খুলিয়া নীহার দ'রোয়ানের হাতে একটা 


সিক গঞজিম। দল। 


'শীগগি। কর্‌ । আর দেরি করিস না । সিগারে 
বিননের তচছুগাতে দারোয়ানজী ফটকের মুখের থন 
লইরা গেছে । সিড়ি দিয়া সিধা নাইয়া যেই দকে চউৎ 
যায় ছুইট] পাঁলা। যদি কেউরে সত্যই ভদ্দবরলোক বইলা 
মনে হয়, তবে তার কাছেই বিপদের কথা কইয় 


সাহায্য চাইস। ঠগগুগ্ডার হাতে ব্যান আবার পড়িস 


না"? 
“আর তুম যাইব| না, ননীদি 1 সোদ্বেগে ছুলীর 
প্রশ্ন । 
“ন।| দারোয়ানজী 
কয, তবে আমারে খুন কইরা! 


দুষ্ই জনেপপ যাওন &লব না। 
লইতে হ্রা্জ না। 
তুইজনের একজন রইয়া গেলে দারোয়ানজী4 
উপর কোনও সন্দেহ হইতে পারব না। কিন্তু আর কখ' 
কওনের সময় নাই। এই স্থমোগে পালা। কোনও 
দিকে চাইছ না| সিং] ছুইটা যাৰ। এইট নরককুতে 
যেন আর ফিরা না আইতে হয়।; 


ফালাহইব 


“আর তোমার কি হইব, নন'দি ?? 
“আমায় যা হওঃনের হইব। ছুই নে ক্যান নু 


ভাদ্র) ১৬৭৪ | 


হমু? আমিই তরে এই বিপদে টাইন। আনছিলাম। 
তরে বাচাইতে পারলে মনে শান্তি পাসু। 
মুখী । খাড়াইয়া রই স ক্যান। তুইও আমার লণে 


যা, পোড়ার- 


ডুনতে চাল নাকি? 

আমি ঘামুনা ননীদি। তোমরা! ফালাইব1] যামু |" 
ছুপী ফৌপাইয়া কাদিয়] উঠিল। 

“পালা হারামজাদী মাইয়া। তুই 
সর্বশাশ করবি। সক্ধলেরে ডুবাবি। বলিয়া প্রায় 
ধাকক' দিয়] ছুলীকে লি'ড়িতে ঠেলর1] দিল নশী। চাপ! 
তজ্জনের সঙ্গে কতিতে লাগিল “পাল! বাশরী। দৌডাইয়! 


দেরী কহব! 


প্রাণ লইয়া, মান লইয়া পালা ।” 
স্বপ্রাবিষ্টের মত স্বলিতপায়ে পিড়ির পর সিড়ি 
অতিুম করিতে লাগিল ছুগী। যেন ননীর আওয়াজের 


পালা! 


পাকা খাইয়া অবলীলাক্রমে অতঙ্গ গভীরতার মধ্যে 
নিষ,জ্জতা হইতেছে । শেষ পধ্যস্ত উপরতলার় লিড়ির 
মুখে দাড়াইয়া ননী এ অপটু মরিয়ার পলায়ন মহ] 
উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষা করিল । দুলীকে নিচের রাস্তায় পা 
দিয়া অধৃশ্য হইতে দেখিবার পরও মিনিট ছুয়েক সে 
সেখানেই দাড়াইয়া রহিল। দুরু ছুরু বুকে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, আবার যেন তাকে ফিরিয়া আসিতে 
না হয়। 

অকণ্মাৎ উদ্‌্গত অশ্রুতে তার দুষ্ট গোপ আও চ হইয় 
গেল । 
হউক। 


মনে মনে সে কইল, এইবার আমার যা হয় 
আমার তো! আর কোনও উপার নাই ।, 


দশ 

তাপস মিত্র নামকরা আটিই। লম্বা, সুদর্শন শাস্ত 
প্রকক তর মাহষয। চোখের দৃষ্টিতে বুদ্ধ ও সহাহৃভূতির 
শিলীহলভ সংমিশ্রণ । বঃস পঞ্চাশের কোঠার ছু এক 
ধাপ নিচে আছে মাত্র, কিন্ত চেহার] বয়সের তুলনায় 
অনেকটা কাচা। ঢুপেতে এখনও শাদার ছাপ লাগে 
নাই। 

বয়ল যখন কম ছিল, তখন সে মাষ্বারপীল আকিয়। 
রেমব্রপ্ট বা বতিচেল্পী হইবার হুগ্র দেখিয়াছে। শন 


ইন ধান 


২৭ 


লত্যই ছিল, বহু চিত্র-সমালোচক ও রমসিকের তারিফ 
লাভ করিগাছে তার আকা বু ছবি। বিস্ত নাপারিয়াছে 
জগৎ্বিখ্যাত হইতে, না পারিয়াছে টাক উপাজ্জন 
ক £তে। দারিত্রে ভুগিযা স্ত্রী উমা ক্ষররোগে আক্রান্ত 
হয় এবং অর্থাতাবে ষখোচিত চিকিৎসা না পাইয়। মারা 
যায় । ৮ এই 
প চশ বৎলরে তাপস জ্দনেক কিছু শিখিয়াছে, অনেক 
বেশি সংসাধ-কতিড হইজাঙ্গে। 


প্রায় পঁচশ বছর আগের কথা। 


তার বর্তমান খ্যাতি 
আকিয়া। 
কলিকা "ধার একাধিক প্রসিদ্ধ বিজ্ঞাপন-এজেন্পীর প্রধান 


এবং পমুি উভয়ই শিজ্ঞাপ-নর ছবি 


চিত্রশিল্পী গাপল মিছ। 
নাহ। 
হণ্টারন্াাশানাল আডভারটাউসান্র 


পরল! ও খাতিবের আঙাব 


সহকারী 
ম্যানেজ প্যাটাসন সাশ্বের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল পাক 
্বাটের এক জলুবদার রেন্তরায়! ৮1 পর্ধ শেষ হইতে 
সন্ধা হইএা যা। প্যাটাপপ” বাড়ী পগ্যগ্ত গাড়ীতে 
'পীছাইন্! দিতে চাঠিয়াছিল। তাপল সেআখগ্রণ গ্রহণ 
করে নাই। পথ হাট] স্বাস্থ্য এবং মাইডিয়! সংগ্রহ 
উভ্ভবের জগ্তই প্রয়োজন। ওয়েলেসল ট্রাই থরয়] উত্তর 
মুখে নিজের আন্তানার দিকে মে মন্ত্র গতিতে পা 
চালাহল। 

পথ ঘটে সর্ব দ্রব্য অনেক কিছু থাকে । তার জন্ত 
সমজদারের চোখ চাই। শুধু দোকান আর,ৰাড়ি গাড়ি 
পদ্াতিকের মিছিলই রাস্তায় দেখিবার জিনিন নয়। 
অনেক হাপ ও কান্নার উপাধান, অনেক নাটকীয় ঘটন। 
চক্ষুমমানের চোখে পড়ে 
চলে। 


তাপস মিত্র এরই সন্ধানে পথ 
ছবি এবং মানপিক আনন্দের অনেক উপাদান 
সংগ্র? হয় রংস্তার ঘন! হইতে। 

কি সোদনের ঘটনা তার নাটক-উপজ্োগের 
ক্ষমতাকে পর্যযস্ত বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। 

হাটিতে হাটিতে ওয়েলেদপি ও সুরেন্্রনাথ ব্যানাংজ্জ 
রোডের সংযোগ স্থলে উপস্থিত হহয়াছে | ইওিয়ান 
মিরর ট্রিটে অবস্থিত নিজ ))) আর দূরে নয়। 
পশ্চিমের ফুটপাথ হইতে পৃবের ফুটপাথে আসবার জন্ত 


৫২৮ 


রাস্ত অতিক্ষম করিবার উদ্বেগ করিতেছে। পা 
নামিয়াও পড়িয়াছে ছুহপ্দিকে সাবধানতা হিসাবে 
তাকাইয়! দেখিয়া । এমন লময় প্রায় হুড়মু করিয়! কে 


যেন তার পামনে আদি ধপ করিয়া বলিয়া পড়িল। 


তাড়াতাড়ি পা সরাইয়া না নিলে পা চাপা প্ড়িত 
তাপপের। 
আমারে বাচায়ন বাখু! আমারে রক্ষা করেন। 


নরপিচাশের থাবার মধ্যের থন জামি পলাইর1 আহইছি। 
ধর্মের দোহাই । 

বছর সতেরো আঠারো বচছখ্ের কিশোরী | তখী, 
প্রায় গৌরাঙ্গী, লখাটে সুহ। মুখ, টিকলো নাক । মুখের 
ব্রেখায় ও দীর্ঘ চোখগুটর দৃষ্টিতে ভীত ও অসঠার ভাৰ। 
পিছনে পিহনে যেন সত্যই পিশাচ ছুটিয়!] আপলতেছে। 

তাপ তাড়াতাড়ি পিছনের ফুটপাথে ও হরে 
ব্যানার্জি গোডের দিকে চাহিয়া দেখিল, সত্যই কাহার! 
পিছনে পিছনে আসিতেছে কিনা । বনু সন্দেহযোগ্য 
লোক এ রাস্তায় সর্বদাই ঘোরাফেরা করে, ও বদমাল 
ও বারবনিতার ধালালের আনাগোনা সর্বদ1 কিন্ত কাছা- 
কাছি অচুলরণরত কোনও সশ্দেভাজন লোক নঞ্জরে 
পড়িল না। 

ওঠ, ওঠ | উঠে পড়ে । 
কি হয়েছে তোমার?" 

ৃষ্টান্তন্ব্ূপ তাগস মিজেও ফুটপাথের উপর উঠিয়! 


গাড়ি চাপ। পড়বে। 


আগপিল। 
“কাথা থাক? 
গাড়ি ও ট্রাম লক্ষ্য কিমা রাস্তা হইতে ফুটপাথে প। 


কিশোরী শন পুষ্টিতে চলস্ত 
পিবার পর তাপশ আবার প্রশ্ন করুল। 

'শিল্পালদ ইন্টপনে থাকতাম । রিফুঙ্জী। তারপর 
হাসপাতালে নাসের কামের লোভ দেখাইয়া ছুই লোক 
ননীদিরে ফুসলায় . ননী:দ শ্ব'মারেওড লইয়াযায়! কয়, 
ভিক্ষুকের জীবন আর সহ হয় না হাসপাতালের 'ঝয়ের 
কাম পাইলেও তাল"? 

'ননীর্দি কে? কোথায় সে? 


প্রবাসী 


ভান্ব, ১৩৭৪ 


“আমারে বীচাইয়1 সে ইহজীব নর জন্ত পাপপুরীতে 
আটকা পইড়া গেছে। সন্ত্রম লইয়া! আমি ছুটতে ছুটতে 
পালাইয়! আইছি। জানিনা খন কি করুম, কই যামু। 
আম:রে বাচায়ন বাবু। ধন্্মর দোহাই, আমারে 
বাচায়ন 

“তোমার কোনও ভয় নেই ।” তাপপ সহাহ্গতু ৩র 
কে আশ্বাস দিয়া কহিল। “আমার বাড়ি কাছেই। 
আগে সেখানে চল। তারপর আমি পুলিশকে খবর 
দিচ্ছ ।+ 

“পুলিশ ।" ছুলীর ছুই চোখে ভয়ের আোত থেলিয়া 
গল । শা, না। আমি পুলিশের কাছে যামুনা। 
পুপশই আমাগে!। পাপপুরীতে লইয়া "গছিলা মোটর 
গাড়ীতে চড়াহয়া। ননীপ্ধ কইর| দিছে, আর কারোরে 
বিশ্বাস করিস না। যদি কারে।পে সত্যই ভপ্র-লাক মনে 
হয়, তার কাছেই ৰাইন্দা পড়িছ | যাউকবাবু। আমি 


যাই। অখন তবে যাই.” 


ছুই চোখে ছুটিবার দৃষ্টি! মুখে মরিয়ার কাঠিগ্ত | 
অনায়াসে ট্রামের সামনে ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারে। 
তাপসের অভ্যন্ত চোখে সাযান্ততম মুখরেখার তাখপর্যৎ 
অগোচর রহিল না। 

“ধাম !? সে প্রায় ধমক দিয়া কহিল। "ছুটোছুটি 
করতে £:গলে গাড়ীচাপা পড়ে মরবে! ঠিক আছে 
তোম:র পুলিশের কাছে যেতে হবে হন আমা; 
বাড়ীতেই চল। কিন্তু কোন্‌ বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে 
বলতে পার 1? রান্তার চাম জানো? অন্তত দরুকা, 
হসে সঙ্গে গিয়ে চেনাতে পারবে? হযতো তা হতে 
তোমার ননীদিকে ও বাচান যাবে- 

তাপসের সঙ্গে পুলিশের বড় কর্তাদের জানাশোঃ 
আছে। সহজেই তাহাদের সহায়ত লাভ করা যায় 
একবার চেষ্টা কর! যাইতে পারে মেয়েটার অন্য স্িতীত 
উদ্ধার করিতে! কিন্তু কি করিয়া বাচানো যায়, । 
সম্বদ্ধে ইহার কাছে কিছু বলিয়া! আর তাহাকে আতঙ্গ্র 


করিল না। 
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আচ্ছা । ঠিক আছে। মানে আমার বাড়ি চল। 
তারপর কি করা যায় ভেবে দেখব। গগার1 যদি পিছু 
নিয়ে থাকে, তবে রাস্তায় থাক! ঠিক হবে মা। এসো 
আমার সঙ্গে । 

আতঙ্কে একবার সম্ভাব্য অন্থলসরণকারীর খোজে 
দটিপাত করিয়া ছুলী কামড়-খাওয়া। কুকুরের মতো পিঠ 
বাকাইয়া তাপসের পিছনে পিছনে রাস্তা অতিক্রম 
করিল । 


ইণ্ডিক্ান মিরর ট্রিটের মাঝামাঝি বাড়ীট।। নিচের 
তলাটার ছাপাখানা । ইহার ডানদিকে উপরতলার 
ফ্ল্যাটে যাইবার রাস্তা। রাস্তার শেষে একট] গ্যারাজ। 
পশ্চিম দিকের এই শান-বাধানো রাস্ত! ধরিয়া দক্ষিণদিকে 
আট দশ পা হাটিলেই উপরে চড়িবার শিঁড়। ক্রীম রডের 
মোজাইকের এই [িসড়ি দিয়! ছুলী তাপসের পিছনে 
পিছনে উপরে উঠিয়া আপিল। দোতলার দরজার 
সামনে ইংলকৃটিক বেলের বোতাম। এই বোতাম টেপা 
মাত্র কোথায় যেন ত্রিরি রিং করিয়া আওয়াজ শুরু 
ইইল। আরও হুকঢকাইয়া গেল দুলী। আবার 
কোনও দুতন বিপগ্জে পড়িবে নাঁততো1? বাবুকে তো খুব 
ভাল লোক মনে হইয়াছে । গম্ভীর ভদ্র চেছার, গলার 
আওয়াজ ও চোখের দৃষ্টি করুণ! ও সহাহ্ভূতিতে ভরা । 
এখম তাগ্য যা করে। 

কয়েক সেকেও্ড পরেই দরজ। খুলিয়। এক বুড়ী বাহিরে 
উকি দিয়া তাপলকে .দখিতে পাইনা তাড়াতাড়ি মাথায় 
ঘোমটা টানিল। 

এ হচ্ছে যশোদার মা। আমার বাড়ীর ম্যানেজার। 
তাপস একটু মজা! করিয়াই কহিল 'জানে। তো, যশোধার 
মা, আমার এক বোনের বাঙাল দ্বেশে বিয়ে হয়েছিল। 
সেই বোনের মেয়ে এটি । নাম দোলন। এসে! দোলন, 
তেতরে এসো । এর জন্ত ভাত রাাধতে হৰে যশোর 
মা। বাঙাল দেশের মেয়ে, ভাত ছাড়া কিছু খাবে ন!। 


মাছ আর ভাত ।.*যশোর মাকে কিছু বলতে হলে একটু 
| 
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জোরে বলবে, নইলে শুনতে পাবে না? কিন্তু মানুষটি বড় 
ভালো।। উচচকঠ্ে সহস। খাদে নামাইয় তাপস ঈষৎ 
হান্তমুখে ছুলীর উদ্দেশে কহিল । 

ভিতরে ঢুকির প্রথমেই এক ফালি বারান্দা। পাঁখি- 
আক! জাপানী পারটিশন সদর অন্দর বিভাগ করিয়াছে। 
ডান দ্রকের দরজা দিয়া বলা-কামরায় ঢুকিতে হয়। 

খরের চারদিকের দেওয়াল বরাবর দুই প্রশস্ত সোফা 
সেই। ছুদিকের দেওয়ালে সবুজ রঙের ডিস্টেম্পার। 
অপর ছুটি দেওয়াল জুড়িয়! প্রকাণ্ড আকারে ফ্রেস্কো_- 
তাপসের বন্ধু স্থত্রতের আক!। ডাহিনের দেওয়ালের 
দক্ষিণ প্রান্তে কালো! ষ্্যাণ্ডের উপর স্বলিতবাস এক সাদা 
পাথরের নারী মুন্তি। সবুজ শিক্ষকের শেডের নিচে ছুইটি 
বিজলী বাতি খিলম্বিত! মেঝের ভিতরের অংশ সবুজ 
বর্ণের গালিচা, বাহিরের অংশ অনাবুত শ্বেত। 

বিসো।” তাপস আউল দিনা 'একট| কোচ? দেখাই! 
কহিল। 

এমন ঘর, এমন আসবাব ও গৃহসজ্জ| ছুলী জীবনে 
দেখে নাই। বাস করিবার জায়গ! যে এমন বিছিত্র ও 
অভূত হইতে পারে তাহ! তাহার ধারণাতীত ছিল। 
তাপসের নিং৫িশ তার কানেই পৌছাইল না। 

ত1খাও তো! দোলন? রাম। হতে এখনও দেরি 
আছে। তুমি এখানটায় বসে! আমি সব ব্যবস্থ। করছি। 
ধাড়ীতে তো! আর কেউ নেই। বলিয়া ছুলীর ডান 
হাতের ডানা ধরিয়া তাপল তাহাকে প্রকাণ্ড একটা 
কৌচের মধ্যে গুঞজিয় দিয়] ভিতরে প্রস্থ'ন করিল। 

ভয়ে প্রায় কাদিয়। ফেলিবার উপক্রম হইল ছুলী। 
চেয়ারের শ্রীংয়ের জন্ত যতটা নাঝাবুনি খাইল, তার 
চেয়ে বেশি ঝাকুনি খাইল তাপপেপ হাত ধরিয়। 
বলানোতে । বাপের মতো! বয়স হইলে কি হইবে, 
পরপুরুষতো বটে! এক বিপদ হইতে পালাইর। আবার 
আরেক বিপদে পড়িৰে না তো? বাড়িতে যশোর মা 
ছাড়া আর কেহ নাই। এটাও ভয়ের কথা। তবে 
বাবুকে বেশ ভালে মানুষ মনে হইতেছে । এখন 
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ভগবানের দয়ায় সত্যই ভালোমানুধ হন, তবেই একমান্তর 
ভরলা। সচকিতভাবে বারবার মে ঘরের চারদিকে 
দৃষ্টিপান্ত করিয়া তাহার আবেষ্ইনীনন্বন্ধে সচেতন হইতে 
তৎপর হইল। কোণার শ্লনথবান নারীমুণ্তিট| দেখিয়া 
তার মোটেই ভাল বোধ হইল ন1। প্রকাশ্তভাবে এমন 
মুন্তি রাখিতে লক্জ! হইবার কথা! এ যে ঠাকুর দেবতার 
মুত্তি নয়, তাহা খুবই স্প&। বাবু সত্যই লোক 
ভালে! তো? 

প্রায় মিনিট দশেক পরে তাপস ফিরিয়া! আসিল। 
এক কোণায় এক ছোট টেবিলের উপর টেলিফোনযন্ত্রটি 
ও ডিরেক্টরি ছিল। তার কাছে গিয়া ডিরেক্টরি খুলিতে 
খুলিতে ছুলীর প্রতি কপ, “চলে! খাওয়া-দাওয়ার পর 
শিালদ! ্রেশনট1 একবার ঘুরে আলি । হয়তো তোমার 
আত্মীয় স্বজনদের কারুও দেখ! পাগুয়া যেতে পারে। 
অমেকেই তে। অনেকদিন ধরে সেখানে পড়ে আছে "' 

“ন1] আমি আর সেইখানে বামূনা। কয়েক সেকেণ্ড 
নীরব থাকিবার পর গল! সাফ করিয়া! ছুলী সিদ্ধাত্তের 
কণ্ঠে কছিল। 

“নিজের লোকের কাছে ফিরে যেতে ইচ্ছে করেন।? 
ডিরেক্টরীর পাতা উন্টানো স্থগিত রাখিয়া ঈবৎ বিপ্ময়ের 
দৃষ্টিতে তাকাইল তাপল। 

সেইখানে আর আমার জাগা নাই। আপনার 
পায়ে পড়ি বাবু, কোনও বাড়ীতে আমারে কাজে 
লাগাইয়াদেন। আমি রান্ধতে জানি, বাড়ীর কাজকর্ম 
জানি। আমি আর কারও কাছে যাইতে চাইনা-"* 

দীর্ঘ হই চোখ বাস্পে আচ্ছন্প। বঙ্কিম ভূক যুগলে 
টান পড়িয়াছে। কপালের এক পাশ হইতে কয়েক 
গাছ চুল খলিয়! পড়িয়া চোখের জলে ভিজিয়া গালে 
অশ্টিয়া গেছে। নাসারন্তরা ঈষৎ কীাপিয়া কাপিয়া 
উঠিতেছে। যেমন সুক্দবর তেমন অদহায়তার মূর্তি। 

পল|গিতার প্রতি গুণ্ডার পুনরাক্রমণ এড়াইতে এবং 
বিশেষ করিয়] পরবস্তাঁ কর্তব্য কি ঠাণ্ডা মাথায় তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার জন্তই তাপন ইহাকে বাড়ী লইয়া 


প্রবার্ণী 
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আঙিয়াছিল। ইহার সঙ্গনীকে পুলিশের সহায়তার 
উদ্ধার কর যায় কিনা, তাহাও একবার চেষ্টা করিবার 
ইচ্ছ!। কিন্তু আগে সবদিক না ভাবিয়া হট করিয়া 
পুলিশ টানিয়া আনার লে পক্ষপাতী নয়। এগদ্দিকে 
পুলিশের নামে ফ্বোলন ভয়ে সার! | নিজের চেষ্টায় 
ইহার জত্মীয়্বজনের কাছে ইহাকে কিরাইয়! দেওয়া 
সম্ভব যন্ঘ ইহার আত্মীয়ের] এখন শিয়ালদহ ্রেশনেই 
থাকে। কিন্তু মেয়ে তাহাঙ্গের কাছে ফিপ্িতে অস্বীকার 
করিয়া! সমাধানকে জটিলতর করিয়া তুলিমাছে। 

“তোমার সঙ্গে যে মেয়েট ছিল, কি যেন তার নাম 
বলেছিলে? তোমর1 একই গায়ের মেয়ে 1 

“ননীদি ?” হ্যা একই গ্রামের 1, 

কোন বাড়ীটার তাকে আটকে রাখা 
চেনাতে পারবে 1 

বাড়ীটা দেখলে কইতে পারি । 

রাস্তার নাম জানো ন11, 

মা। কইলকাতা শহরের আমি কিছুই চিনি না।, 

“সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে সে রাস্তায় যেতে পারবে? 
মানে, যে রাণ্ত| দিয়ে এসেছিলে, ঠিক সেই রান্ত| দিয়ে 
ফিরে যেতে পারবে? 
না। 

ছাত হইতে টে.লফে।ন-গাইড নামাইরা রাখি 
তাপম। ঢটু করিয়! চাঞ্চস্যকর কিছু করা যাইবে মা 
আগে বেচারি প্রকক তস্থ হউক, তারপর যদ্দি কিছু কর 


হয়েছে, 


$ 


৪4 খাও ত1? যশোর মা নিঃশব্দে তাপসে 
পার্বতী তেপায়ার উপর চায়ের ট্রে নামাইয়। রাখি: 
প্রস্থান করিতার পর তাপম কহিল। চায়ের সে 
লিঙাড়া খেতে চমত্কার লাগে। ওপাশের দরজ দিত 
গেলেই গোললখান1। কল আছে। মুখ ধোবা 
বেমিন আছে। হাতমুখ ধুয়ে এস। আমি চা তো 
করছি" 


কিন্ত অত সহজে আযাটাচড. বাথরুমের তাৎপ: 
ছুলীর মাথায় প্রবেশ করিল না। অগত্যা নিজে উঠি 


ভাজ, ৯৩৭৪ 
গিয়া গোসলখানার বাণিশোজ্ছল দরজাট। খুলিয়া! ধরিয়া 
তাপস গোসলখানার অভ্যত্তরটা দেখাইয়! দিল। কহিল, 
«ও বুকম করে? তাকিয়ে আছ কেন? ভয় কি? এত 
ভন্ন পেলে এখানে থাকৰে কি করে? শিয়ালদা-এই 
তোমাকে পৌছে দিতে হবে দেখছি"? 

এবার ছলী আপনা হইতেই উঠিয়া দ্রাড়াইল। 


এগারো 
ভূতো আরও এক মাস ছুটি বাড়াইয়াছে। নিযাই 
কাজকর্ণ ভালোই চালাইতেছে। চটপটে স্থদর্শন 
ছেলেটি । শিষ্টস্বভাৰের জন্ত গ্রাহকেরা পছন্দ করে। 
ভূতে! মোটেই না আসিলে মাণ্লক খুশিই হয়। কিন্ত 
ভূতোয় দাদ মালিকের বহুদিনের চেনা লোক। হুট 
করিয়। ভূতোকে সারানেো যাইবে না। কিন্তু ভুতোর 
ছুটি বৃদ্ধিতে নিমাইয়ের সুবিধাই হুইয়াছে। বৃষ্টি 
পড়িলে রাজাবাবু পাহাড় হইতে নামিবেন। আবাঢ় 
'মাস পড় পড়। শহরে ইতিমধ্যেই তু চার দিন বৃষ্টি 
হইয়া গেছে। হয়ত রাজাবাবু আসিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ধ নিমাই হতাশ হইতে চায় না। সে আরও সপ্তাহ 

দুয়েক দেরি করিয়া যাইতে চায়। 


দোকানের পেছন দিকে বসিয়। বনমালীর সহি 
একই সঙ্গে নিমাই দুপুরের আহার শেষ করিয়াছে। 
এখনও বাসন ধোওয়1 হয় নাই। এমন সময়ে উপর 
তলার বাইজির ঝি আলিয়া কহিল, “শুনচো বনমালী, 
আধলসের গরম পিঙ্গারা ভেজে নিমাইয়ের হাতে উপরে 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন দিদিমণি। আমি যাচ্ছি ঠনঠনে 
চিঠি নিয়ে। ওপরে কেউ থাকবে ন]। 
ষেন, শুনচে1,.. 


দেরি করোনি 


“আধ ঘণ্ট| দেরি হবে, বলে যাও। খাওয়া শেষ 
করে এখনও আচাই নি।? 


বাধা এবং বড় খদ্দেরদের খুশি রাখিতে হয়। 
ধদ্দেরের কাছে খাবার পৌছাইয়! দেওয়ার কাজটি 
ভূতা করিত। এখন ইহার ভার নিমাইয়ের উপর 
পড়িয়াছে। দিনে ও রাতে বহু নারী ক্রেতাকে মিশ্র 


হীন যান 


€৩১ 


পৌছাইর! দিতে হয় তাকে | বাইছ্ি নয়নতার! থাকে 
দোকানের উপর তলায়ই। খাৰারও নেয় প্রচুর । তাকে 
খুশি রাখিতে হয়। 

আধ ঘণ্টারও কিছু পরে এক ঠোঙা গরম সিঙাড়া 
হাতে লইর| নিমাই উপরে গেল। সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিয়। প্রথমেই জললাঘর | তার ব। পাশে নয়নতারার 
শয়ন ঘর | অপরিসর বারান্দ। দিয়) নিমাই উহার বন্ধ 
দরজার কাছে হাজির হইল। ছুয়েকবার কাশিয়া 
নিজের জন্তিত্ব ঘোষণা করিতে অসমর্থ হইৰার পর 
দরজার গায়েযুহ টোকা মারিয়া সে ডাকিল, “দিদি, 
সিঙাড়া নিয়ে এসেছি । 


প্রায় সঙ্গে সেই খাট নড়ার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
শীঘ্রই দরজার এক পাট খুলিয়! নয়নতারা আলস্য- 
মন্থর কঠে কহিল, “কে, নিমাই । এত দেরি। বসে 
বসে আমি ঘুমিয়েই পড়েছিলাম । আমন ভেতরে আয়) 
নিজ্বালল দীর্ঘ অর্মা-আকা চোখ। খোলাচুল 


এলোমেলো | আচল বিজন্তী। বছর চল্লিশের গৌরার্জী 
তুন্সরী নারী। দেহের বাধুনি এখনও আটসাট ও 
অআঠাম। 


এই নেন লিঙাড়া। এখন বসতে পারব না, বনমালা 
দ| তাড়াতাড়ি যেতে বলেছে । 

“বনমালীর তএঁ দোম। কাউকে পেলে সব কাজ 
তার কাধে চাপিয়ে নিজে বলে আলসেমি করবে | বেশ 
বিরক্তির সঙ্গেই নয়নতার1 কহিল । “কোণায় এ শাদা 
পাথরের টেবিলটার ওপর রাখ ঠোউাটা। একটু পরে 
চা করব। তখন খাওয়া যাবে। এখনও খানিকক্ষণ 
বিছানায় গড়াতে ভবে । ত্র হাতলছাড়া ছোট চেয়ারটা 
টেনে এনে খাটের পাশে একটু বোস। তোর সঙ্গে 
একটু গল্প করি'** | 

'গঙ্গাদিদি বলল, খুব তাড়াতাড়ি। তাই সব কাজ 
তরখে আগে শিঙাড়া ভেজে". | 

“গঙ্গার ওরকমই কথা। কিছুই তাড়। ছিল ন1। 
ভয়কি। বসন1। দরকার হলে বনমালীর মালিককেও 
আমি বলতে পারি'** | 

বন্ততঃ গঙ্গা ঝিকে নয়নতার] নিজেই তাড়া দিতে 


৫৩২ 
বলিয়াছিল। এতটা পিঙাড়ারও তার কোনও প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু নিমাইকে তার বড় ভাল লাগিয়। গেছে। 


মুখে কৈশোরের সারল্য, চোখে বুদ্ধির উজ্জ্বলতা, আচরণ 
ওর বাঙাল কথা শুনিয়া 
নয়নতারার থুৰ মজা লাগিত। তারপর বনমালী ও 
দোকানের খদ্দেরদের প্ররভাৰে সে অত্যল্লকালের মধ্যে 
চলনসই রকম পশ্চিমবঙ্গের ভাষা বলিতে শিখিয়াছে। 
নিমাইয়ের ছুঃখের অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনিয়া 
নয়নতারার মন ওর জন্ত সহান্ভূতি ও ন্সেহে ভরিয়া 
উঠির়াছে। নানা অন্গুহাত করিয়া নে ছেলেটাকে কাছে 
ডাকিয়া! আনে। 


ব্যবহারে ভীরু সৌজন্য | 


নানারকম খাতির করে । এট দেয়, 
সেট! দেয়। নিমাই আরও ভয় পাইয়া যায়। 

বনমালী তাহাকে সাবধান করিয়। দিয়াছে। 
'ওদের কিছু বিশ্বে নেই । যতুট| পারিস এড়িয়ে 
চলবি। তৰে একেবারে চটিয়ে দ্রিসনি। সব দ্দিক মানিয়ে 
চললবি'**; 

নিমাই মানাইয়! চলে। 
করিলে মে ভয় পাইয়া যায়। 
খারাপ লাগে না। সানন্দেই আহ্লার্দে ছেলের মত এসব 
সে গ্রহণ করিত, যদি না সন্ধ্যাবেলার় এত সব লাক 


নয়নতারা! বেশি খাতির 
কিন্তু আদর 'তার খুব 


নয়নতারার কাছে হাজির নাহুইত এবং ইহাদের মাঝে 
বলিয়া এত সাজ পোশাক করিয়া মুখে ও চোখে ৰিভিন্ন 
রকমের রংমাখয়া নয়নতার হালি-মস্করার সঙ্গে এত 
রাত পর্যাত্ত ইহাদের কাছে গান বাজন। না৷ করিত। এ 
সকলের তাৎপর্য্য সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিলেও জিনিষট। 
যে ভাল নয় তাহা নিমাই অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিয়াছে। তাই নয়নতারার ডাক আগিলে সে একটু 
ভয়ে ভয়েই থাকে । 

£ওষিকের ছোট চেহারটা খাটের কাছে এনে একটু 
বস। আমি একটু না শুয়ে পারছি নে।” নয়নতার। 
কছিল। “ভূতো। এলে কি করবি কিছু ঠিক করেছিস? 

না) ৃ 

'রাজাবাবু'র কাছে গেলেই চাকরি হইয়া যাইবে, 
এই পরম আশ্বাসের কথা সে কাহাকেও বলিতে চায় ন। | 


প্রধানী 


সান, ১৩৭৪: 
“থেকে যা না আমার কাছেই ১ নয়নতার! বিছানা 
গড়াইয়া কহিল। “তারও কেউ নেই, আমারও 
কেউ নেই। অন্থখ হয়ে যদ্দি মরেও নাই, একট 
লোকও একবার উকি দিয়ে দেখবে না। আপনার জঃ 
না থাকার মত ছুঃখ ছুনিয়ায় আর নেই'*'বস না, দ্রাড়িতে 
আছিস কেন? এখানে তোর কোনও ক্টহবেন! 
আমার একটা ছেলে থাকলে সে যেমন থাকত, তুই, 
তেমনি '*১। 
আমিতো রাস্তার ছেলে দিদি। 
গুণ'*.; 

“আমিও রাস্তার মেয়ে। 
আত্মীয়স্বজন পর্যযজ নেই।" 
প্রাবল্যে উঠিয়া! বসিল। 'আমিও তোরই মত অসহা 
তোর চেয়েও বেশি অসহায় হয়ে একদিন এই প্রকা 
শহরে উড়ে এসে পড়েছিলাম। কি বিপন্ন,কি অসহ' 
যে ছিলাম, ভাবলে এখনও শিউরে উঠি। আম! 
নিজের অভিজ্ঞতার স্মৃতি দিয়ে আমি সকল অসহায় 
ছুঃখ বুঝতে পারি ।"**আমি বাইজি বলে খুব ঘেগ্রা; 
বুঝ তোর 1'" 

“ন] না, তা ক্যান” নিমাই ঘাবড়াইয়া গিয়া পু. 
বঙ্গীয় ভাষায় তোত.লাইয়! কহিল। 

“তবে আর আপত্তি করিস নি। তৃতো এসে পড় 
তুই সরাসরি ওপরে উঠে আসিস। আমি তো 
আবার স্কুলে ভন্তি করিয়ে দেব। ম্যার্ট্রক পাশ করা 
বিএ এম এপাশ করবি । লোকের কাছে আমি £ 
করে বলব, আমার ছেলে! চারটে পাশ করেছে। - 
রাছি আছিস? রাজি হতেই হবে তোকে । বনি 
হাত বাড়াইয় নয়নতার] নিমাইয়ের ডান হাতট। নি? 
মুঠার মধ্যে চাপিয়। ধরিল। 

নিমাই ভয় পাইয়া চেয়ার ছাড়ি উঠিয়! দাড়াই 
কহিল, “এখন অনেক কাজ পড়ে আছে, দ্ির্দি। ৬ 
যাই। এখনও অনেক দিন বাকি আছে। আ 
ন্নেহ করলে তা কি তুচ্ছ করতে পারি। ৰা 
প্রস্থানের উদ্যোগ করিল। 


আমার কোন: 


সম্মান নেই, সমাজ নেই 
নয়নতার] উত্তেজনা 


ভাদ্র) ১৩৭৪ 

নয়নতার। যেন প্রবল ধাক। খাইয়াছিল, নিমাইয়ের 
শেষোক্ত বাক্যে আশ্বাস পাইল । কিন্ত যাওয়াতে বাধা 
দিল না। নিমাই দরজার কাছে পৌছিবার পর কহিল ।, 
ওপাশের বাড়ীর মেয়েগুলিকে যে তুই খাৰার পৌছে দিতে 
যাস, সে আমার মোটেই ভালে! লাগে না। খুব খারাপ 
মেয়ে ওগুলো । তাদের কোনও কথা শুনিস নি। 
তোদের মালিককে দেখলেই আমি বলে দেব, বাজে 
মেয়েদের বাড়িতে যেন তোকে না পাঠায় । পুবের 
কোণের ঘরের কিশোরী মেয়েটাকে মোটেই আস্কার। 
দিবি নে। ওর সঙ্গে তোর কিসম্পর্কযে হাসিতে ঢলে 
পড়ে? তোর আখেরট। নই করতে চায়, এই তো । ও 
রাক্ষপীদের কি দয়ামায় আছে?" 

'না দ্রিদি, এ বাড়ীতে আমি প্রায় যাইই না। 
বনমালীদ| ওদের অর্ডার নিতেই চায় না.."নিমাই আত্ম- 
পক্ষসমর্থনে কহিল। 

“ওরা কি পয়সা দেবার লোক! পয়সা মারতে 
পারলে কখনও পাওন। মেটাবার নামও করবে না। 
কেন যে ওদের কাছে খাবার পৌছে দেওয়া হয়, বুঝতে 
পারিনে। যাই হোক, যতদ্দিন দোকানে আছিস, তাদের 


হীন যান 


€৩ক 


হুকুম তামিল করত্ধেই হবে। কিন্তু ছু"সিয়ার থাকিস। 
যেন কোনও প্যাচে আবার পড়ে যাল না।**'যাবার পথে 
দেখে যাস ত নিমাই? গঙ্গ! ফিরেছে কিনা। বাসে 
যাতায়াতের পয়স৷ দিয়ে দিয়েছিলাম যাতে চট করে 
ফিরে আসতে পারে" 
আমি দেখে যাৰ । 
হইতে হইতে কহিল । 


নিমাই দরজা দিয়! বাহির 


পালাইবার জন্ত সেও ব্যগ্র। নয়নতারার প্রস্তাবে 
সে রাজি নয়, কিন্তু তাকে আঘাত করিতেও তার কষ্ট 
হয়। চেষ্ট)! করিয়। তার জবাবটাকে সে অস্পষ্ট 
রাখিয়াছে । এইবার বনবালীকে গিক্ব] সব কথা বলা 
দরকার । তার চেয়েও ভাল হয়, যদি রাজাবাবু 
দাঞ্জিলিং হইতে ফিরিয়! থাকেন । তাকে ধরিয়া একট! 
স্বায়ি চাকরি জোগাড় করিতে পারিলে সব সমস্যার 
সমাধান হয়। 


তথন সে নিজের একটা ঘর ভাড়া নিবে। 
অবলর সময় ছুলী ও ননীর্দির খোজ করিবে। তাদের 
সন্ধান পাইলে তাহাদের বাড়ী আনিয়! একসঙ্ে বান 


করিবে। 
পারে না। 


এর চেয়ে বড় আনশ্বের কথা সে ভাবিতেই 
ক্রমশ: 








ঝড় 


সম্তোষকুমাঞ অধিকারী 


ঝড়ের গর্জন এক আসন্্ বর্ধার অঙ্গীকার । 
বিক্ষিপ্ত ধুলির পুঞ্জে অবলুপ্ত প্রত্যয় সবুজ__ 
পৃথিবীর বুক, 

বাতাসে অস্থির দোলে উর্ধধুখী ভূণের প্রত্যাশ 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে ক্ষোভ 

তত্র দাবানল । 


অনেক রাত্রির বুকে জমে থাকে নীল নির্জনত। 
বয়ে যায় দীর্থদিন কুয়াশার ছায়ায় নিবাক, 
রক্ত হিম হয়ে থাকে ; সাপের খোলসে 

অলস ত্বপ্রের ঘুম। 

সহস। উত্তর মেঘে কুগুলিত্ ছরস্ত বিক্ষোভ 
ঝড় হ”য়ে ফেটে পড়ে, 

নাচে চেত্র্দিন তণ্ত অগ্রর ঝলকে । 


আগুন লেগেছে কোথা? এ আগুন ক্ষুব্ধ জীবনের়। 
চিরায়ত বিশ্বান্গের জতুগৃহ এ আগুনে 

পুড়ে ছাই হয়; 

রঙের নিশানে জলে রাত্রির আকাশে দিকৃরেখা 


ঝড়ের গর্জন এক প্রত্যাসম্ন বৈশাখের 
রুদ্র অঙ্গীকার ॥ 


জন্ম্িনে 
বিজয়ঙ্গাল চট্টোপাধ্যায় 


কতকাল আগে এই পঁচিশে ভাদ্র 
আসিলাম ধরণীতে ! তোমার অধর 
অযৃতে করিব সিক্তঃ-_-তাই তে! আমার 
বাধিলে এ ঘুপ্যমান সংসার-চাকায় ! 
আমিতো! মৃত্তিকা) প্র্থু, তুমি কুস্তকার! 
ক্ষণে ক্ষণে দাও তুমি জামারে আকার । 
জীবনের পানপাত্র তুলি লবে মুখে ! 
আনন্দে করিবে পান চুষুকে চুমুকে 
ফেনোচ্ছল লোমরস ;_-তাই বেদনার 
অগ্রিতে আমারে দগ্ধ করো! বারগ্বার! 
তুমি অষ্টা! আমি তব সাধের পেয়ালা 
যাহ! ইচ্ছ। করে! তুমি। যত ছুঃখ-আলা 
পাই আমি-_-বলে যাবে! তোমার স্থষ্ট্ির 
প্রকল্পে কোথাও নাই এতটুকু চিড় 


অহল্যা 


শ্রত্রধীর গুধ 


অহল্যার রূপ-ন্বাত ঝধি-তপো বন 
ছুলায়_-তুলায় মন। হইন্ত্রও ভুলি 
প্রস্ফুটিত পদ্ম-যুগ হৃদয়ে তুলিয়। 
মুৃত্তেক মাধুধ্যের লভে আহ্বাদন। 
মর্ত্যের আসঙ্গ মত্ত রূপার্ত ননান। 
রূপ-শরে মম্মথ যে বিদ্ধ করে হিয়া; 
রূপ-বহ্ধি -কাম-বহি; পোড়ার, পৃড়ির 
শুদ্ধ বর্ণে বিবন্তিত করে জৈব মন। 


বিষামৃতে ব্যাপ্ত হোলো চিত্ত যুগলের । 
তপশ্চর্য্যা বিহনে যে শাস্তি নাহি আর! 
গৌতমের ব্রহ্মশাপ--দণ্ড সমাজের ; 
অহল্যার পাষাণীত্ব__ধ্যান-শুদ্ধাচার ; 
রাম-স্পর্শ- পুনর্বার প্রতিষ্ট। প্রেমের | 
ধ্যান-ধন্ত দীপ্ত মুন্তি অহ, অহল্যার ! 


স্মরণীয় সন্ধ্য। 


গ্ঁআণ্ুতোষ সান্াল 


যহুধিন পরে জীবনে মিলেছে আত 

স্থির-নআ) শাস্ত-মিদ্ধ শ্ামল-ম্ুন্দর 
ফুল-ন্ুবাসিত একটি লোভনীয় ম্মরণীয় সন্ধ্যা! 
লবণানু-উচ্ছল কল্পোল-কেলিচঞ্চল অন্ব,ধির মাঝখানে 
*্গারুচিনি-লবঙ্গতরচ্ছাঁয়।-সমাকুল 

একটি মনোহর দ্বীপের মত 

এই আশ্চর্য সুন্দর অপ্রত্যাশিত সন্ধ্যা । 
তার কমনীয় কথ্ব কঠতটে 

কোটি নক্ষত্রের স্বচ্ছ সফেধ স্ফটিক-মালিকা) 
সীমস্তে শিশুশশীর স্বর্ণসিন্দুর-রাগ ) 

কক্ষে তরল তিমির গাগরী। 

তার ললিত বিলোল নিচোলপ্রান্ত--ক্খলিত 
নিলীন ভূঙ্গ কেতকী চম্পক-গন্ধে 

ঘিবশ বিহ্বল মুছ্ছিত মনা গন্ধবহ 

এই বল্গীবেণীরম্যা বিছ্গ কলকাকলি-উন্লালিনী 
মায়াবিনী পনী প্রকৃতির কোমল উৎসে 
আরজ এই মদ্বির মধুর তক্জাতুর সন্ধ্যায় 
আমার জীবনমরণশ্রাত্ত ক্ষতবিক্ষত দেহতার 
ছিলেম এলিয়ে ! 
নারিকেল--তালীবন-- সুশীতল 

এই চিকণ দুর্বাদল-খচিত কক্পবী-রঙগন-রঞ্জিত 
তুলসীমঞ্চ সুশোভিত স্তব্ধ গৃহপ্রাঞ্ণ; 


বিল্লী-ঝঞ্কার-পুলকিত থধ্যোত-ঝলকিত এই ৰনপথ 
হংস সারস-ক্রৌঞ্চ-সুরধারা-সিঞ্চিত 

স্কুটকোকনদ্ধ তড়াগ তীর; 

চাঁরু বলয় শিগনশব্দিত মঙ্গল শঙ্খমন্দ্রিত পর্ণকুটির, 
এই ত আমার কল্পনার সখ ম্ব্গধাঁম,_- 


স্বর্ণাভ দ্বিবাস্বপ্পের অপরূপ ব্বপায়ণ ! 
ঈশ্বরের প্রসার মত পরম স্পহনীয় 


এই পুষ্পপরিমলবিধূর মধুর দুল সন্ধ্যা ! 

আজ তাঁকে আমার সমগ্র সততায় করবে। উপভোগ, 
তার ন্নিগ্চতাকে চন্দনের মত মাখব তগ্তললাটপটে। 
তার নিরন্তর নিবিড় তমসার তরতো 

কল্লোজিনী কালিন্দীর কলশ্রোতে কলসীর মত 
রঙে ভালিয়ে দেব অদ্থানি; 

ভার অতল স্তন্ধতাকে করব ভুঞ্জন--আম্বাঘন | 
এই নিথর নিশ্চিত্ত পন্ধ্যার মন্থণ শাস্তি 
জিধামার সুথস্বপ্নের মত জেগে রইবে 

আমাক অন্তরেয় নিভৃত কোণে। 

আজ নয়_-অশ্রলাঞ্ছিত ৃণ্য উ্ আহরণের 
বেঘনা-বি্জড়িত ব্যর্থ প্রয়াশ ; 

আঁজ শুধু অলস শ্বপ্নবিলান১__ 

ক্বাস্ত হতয়ের সাথে নিরালায় ক্ষণিকের আলাপন 
এই ম্মরণীয় রমণীয় সন্ধ্যায়! 


নানা বং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীত। দেবী 


2400) 0909) 199]. 48]181)8089. দ্বিনকতক 
হ'ল এখানে এসে পৌছেছি। গত বংলর যখন এসেছিলাম, 
তখন সেট। হয়েছিল দশ বংসর পরে আসা, আর এবার যখন 
এলাম সেটা হল মাত্র এক বৎসর. পরে আসা, কাজেই 
10010:998101)ট1 মোটেই একরকম হওয়ার কথ! নয় । 
তবুও যখন যমুনা ব্রিজের উপর [দক্ধে ট্েণটা আসছিল 
তখন আগে4ই মত মনের ভিতর দিয়ে একটা ভাবের প্রবাহ 
বয়ে গল। জগতটাকে চিনেছিলাম প্রথম এই দেশের 
আলোয় চোখ মেলে, তাই একে আমার একটু বিশেষাবে 
ভাল লাগে। শুধু জায়গাটা সুন্দর বলেই নয়। 

এবার আসা নিষ্বে বেশ কিছুদিন যাব কিযাব ন। 
ভাবনাটা চলছিল। অবশেষে যাওয়াটাই ঠিক হল। বিজয়! 
দশমীর সন্ধ্যায় কলকাতা ছেড়ে চললাম বোম্বাই মেল ধরতে । 
দাদা জামশেদপুরে গিয়েছিলেন, সুতরাং তার এক বন্ধু তাঁর 
বদলিম্বীপ আমাদের অনেক ধু কাজকণ্ম! করে দিলেন। 
রাস্তায় তধন বিধম ভীড়, প্রতিমা বেরিয়ে পড়েছে অনেক, 
দর্শকের সংখ্যা গে|নাই যায় না। বালী ০:০৬৭'এর মত 
এমন বিচিন্্র সাজে স্দিত জীবের দল খুব সম্ভব পৃথিবীর 
আর কোনো কোণে খু'জে পাওয়া যায় না। এক দিক্‌ দিয়ে 
এটা হয়ত ভাল। এতে প্রমাণ হয় যে, বাঙালীর মন খুব 
19০806:৪, সব-দেশী জিনিবই সে গ্রহণ করতে পারে। 
কিন্ত এটাও প্রমাণ হয় যে, সে গ্রহণ করার ব্যাপারে তারা 
কিছুমাত্র রুচি বা বেছে নেবার ক্ষমতার পরিচয় দিতে 
গারে না। 

ভেবেছিলাম সব লোকেই যখন রাস্তায় তথন ষ্টেশনে বুঝি 
ভীড় কিছু কম হবে, তা কিন্তু বিশেষ বোধ হল না। প্র্যাট- 
কর্মে টুকবার মুখে তরীতিমত গুতোগু'তি চলেছে দেখা 
গেল ॥ যাক কোনোমতে ত ঢুকে পড়লাম। 

«. কামরা £৪১৪:৪ পাবার কথা ছিল, কিন্তু এ কথ! 


ইউসবধিই রইল। শেবঅবধি চারখানা বার্থ £55৩:%৩ নিয়েই 
উ 


সন্ধ্ থাকতে হ'ল। এই ব্যাপারটাতে আমি চিরকালই 
মাপত্তি আব অসুবিধা অনুভব করি। কিন্তু প্রায় প্রতি 
পুজোর ছুটিতেই এই ব্যবস্থাই হয়। পথে দিয়মরক্ষা করা 
সম্ভব হয় না! বটে, কিন্ত কতকগুলো নিয়ুম আছে ধা ভঙ্গ ক'রে 
আরাম অনুভব কর! স্বুকঠিন। একপাল অপরিচিত- 
পুরুব্র মধ্যে শুয়ে খুমনো তার মধ্যে অন্ততম । সারারাত 
শয়ে ত রইলাম কিন্ত সর্বক্ষণ লোক ওঠ$| নামা এবং তাদেৰ 
সঙ্জে তর্টবিতর্কের চোটে খুম যে কোন্‌ দশে পালাল তার 
ঠিকানা নেই। 

সকাল বেল! উঠে বসে চা জলখাবার খেয়ে মন্দ লাগল 
না। উত্তর পশ্চিমের মাটির 'গ্রতত কেমন একটা আশ্চর্য 
টান আমার আছে। দ্রেশটা দেখতে সুন্দর, আমার শৈশবের 
আবাসভূমিও বটে, তাই এত ভাল লাগে বোধহয়। জন্ম- 
জগ্ান্তরের কোনে বন্ধন এর মধ্যে পুকিষে আছে কি শা কে 
জানে” আমার প্রায় বিশ্বাম যে এই মাটির বুকে আমি 
অনেকবার জগ্ম মিয়েছি। 

চুনারের দুর্গ যতক্ষণ দ্বেখা গেল, খুব হা করে দেখলাম । 
এরই কত কথা সেদিন ছাত্রীদের পড়িয়ে এসেছি । বিদেশী 
ভাষায় লেখা, নিরস পাঠ্য পুক্তকে, কিই বা তারা রস পাবে? 
তার চেয়ে একবার যদি এই দেশটা কেড তাদের 
ঘুরিয়ে নিয়ে যাস্ব তাহলে জীবনে আর ইতিহাস ভাল না 
লাগার কথা তাদ্দের মুখে গোনা যাবে না। বিদ্ধ্যাচলের 
দৃশ্য সুন্দর, তবে হিমালয়ের পর এর মধ্যে &%09৪- 
এর কিছু যেন অভাব লাগে। বু নীট নীচ পাহাড়ের 
শ্রেণী প্রাস্তরের বুকে ঢেউয়ের মত কেবলই ফুলে ফুলে চলেছে 
এও একরকম দেখতে বেশ। এদেশে গাছের মধ্যে বাবলা 
নিম, অশ্বখ আর তেঁতুলেরই প্রাচুর্য বেশী। শ্যামলতা ঘটা 
কম, বন্ধুর অন্ুর্ববতা বরং বেশী, কিন্তু মুজলা, সুফলার চেয়ে 


একে আমার বেশী সুঙ্গর লাগে । গাড়ীতে বসে বসেই ঠিক 
হতে লাগল ধে চুণারে বেড়াতে আসা খাবে। 


৫৩৮ 


[3070)987 10811-এর এক ছালাম যে সোজ। এলাহাবাদে 
পৌছান যাঁমনা। চিওফিতে বদল করে আবার এক 
৪1)006]9 0:810-এ উঠতে হয়। খানিক হুড়োহুড়ি করে 
গাড়ী বদল করা গেল। নূতন গাড়ীতে ছুটি সাহেব সহ্যাত্রী 
দেখলাম, একটি যুবক, আর একটি বৃদ্ধ। বৃদ্ধটি শুধুই মোটা, 
যুবকটি লঙ্গায় চওড়ায় অপাধারণ | চিওকির থেকে ঘণ্টা 
খানিকের মধ্যে এলাহাবাদে এসে হাজির হলাম। 


ষ্টেশনে লোক থাকবে আশা করা গিয়েছিল, তা বিশেষ 
কাউকে দেখা গেল না। পবে তার কারণ শুনলাম যে, চিঠি 
তারা কেউই পাননি। খানিক অপেক্ষা করার পর কুলি 
ঞ্বং গাড়োয়ান প্রভৃতির সঙ্গে গঢুর তর্বাতকি ও মাঝারি 
গোছের রুফা করে অবশেষে বেলা ১২চায় মের বদের 
বাড়ী অতকিতে আক্রমণ করা গেল। বেশ খানিকটা 
&েঁচামেচি এবং ছোট ছেলেমেয়েদের আনন্দ কলধবনি উপভোগ 


কর! গেল। 


কথা ছিল আমর! প্রথম তাদের বাড়ী উঠব বটে, তবে 
অবিলম্বে অন্য বাড়ী ঠিক ক'রে সেখানে চলে যাব। গঙ্গার 
ধারের বাড়ীই মায়ের পছন্দ, সেই গোছের বাড়া গোটা দুই 
এ চেও রাখা হয়েছিল। আহার বিশ্রীমাস্তে বাড়ী দেখবার 
জন্তে ধারাগঞ্জের দিকে যাত্রা করা গেল। এই পাড়াটি 
বাহাছুরাগঞ্জ থেকে অনেক দূরে ৷ 7)11০-টা খুব উপভোগ 
করা গেল, কাদণ রাস্তাটা! সবই প্রায় শহরের বাইরে দিয়ে 
মন্ত মণ্ত মাঠ, ঘাসের বনে ঢাকা, একটার পর একটা 
চলেইছে, চলেইছে। এদিকের রাস্তাঞ্ুলি বড় দুর, তবে 
ধূলে! অসাধারণ রকম বেশী। 1[7801০-এর ঘটা বড় 
একটা নেই, কদাচিৎ ছু একট! এন্কা বা গরুর গাড়ী। 
আকবরের ফোর সামনের দ্বিকের দরজা বোধ হয় এই 
দিকে। আকাশে মেঘ ঘনিয়ে আসছিল, সেটা এইরকম 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের উপরে আরে! একটু বেশী মহিমা আরোপ 
করে দিল। 


দ্বারাগঞ্জে পৌছে প্রথম গাই সংগ্রহের আশায় 
পণ্ডিত আদ্দিত্যরাম ভট্টাচার্যের বাড়ীর সামনে গিয়ে হাজির 
হলাম। ইনি বাবার বিশেষ বন্ধু, মহা পপ্তিত বলে উত্তর 
পশ্চিম গ্রদেশে এ'র খুব খ্যাতি । শুনলাম. পণ্ডিত মহাশয় 


গ্রবা্সী 


ভার, ১৩৭৪ 


অত্যন্ত গীড়িত। বামনদ্াস বাবু নেমে গেলেন। বাবাও 
গেলেই পারতেন, কারণ এর কদিন পরেই ভদ্রলোক মার 
গেলেন । 

এইথানটি একেবারে গঙ্গার উপরে । বর্ধার সময় গঙ্গ 
নাকি এগিয়ে এসে সামনের বাড়ীগুলির সিড়ির তলা 
হাজির হন। বামনদাস বাধুর দেরি দেখে আমরা গাড়ী 
থেকে নেমে পড়ে নরধীর ধারে বেড়াতে আর 
করলাম। নুরধ্য তখন অন্ত যাবার মুখে । এখানে লোকজ 
বেশী নেই, যা আছে অধিকাংশই সাধু সন্্যাসী, তীগণান 
গোছের । বাড়ীগুলিও বেশীর ভাগ ধন্মশালা বা মন্দির 
গঙ্গার ধারটি খুবই নুনার হ'ত যন্গি না আমার্দের দেশে 
লোকের পবিজ্ঞ জিন্ষকে অভ্যানর্দোষে অপবিত্র করা 
উৎপাতটা থাকত। একটি মানুষ দেখলাম শদীর শোতে 
মধ্যে একখানি তক্তপোশ খানিকদূর নামিয়ে বসে আটে 
মাথার উপর এক্টুখ[নি হোগ.লা পাতা না কিসের ছাউনি 
এই তার বাসস্থান । অমন করে থাকতে পারলে অনে 
আপদ চুকে যায়। 

পণ্ডিত মহাশয়ের ছেলে সত্যব্রত বাবুকে গাইড, ক 
নিয়ে ত বাড়ী দেখতে চললাম । বাড়ী যা দেখলাম তাতে 
চোখ কপালে উঠবার জো হাল। (যমন সিড়ি, তেম 
ঘর, তেমনি ; 17158০0 একমাত্র 2990997071178 16৪0, 
হল যে সামনে গঙ্গার ৮19৬: ভারি সুনার। কিন্তু 519 
খাওয়াও চলে না, পরাও চলে না । গোট৷ চার-পাঁচ বাড়ী 
1০08108 দেখা গ্লেল। একটা দেখতে বেশ সুন্দর, পুরা 
মোগল রাজপ্রাসাদের ছাচে ঠততরী। দেওয়াল ও ছ 
নানা কারুকাধ্যে ভরা । একে শিয়েগর লেখা চলে হে 
তবে থাকতে যে বিশেষ 00920010818016 হবে, তা ম 
হল না| সর্বত্রই দেখলাম প্রয়োজনাতীত আনন্দ লা 
ব্যবস্থা বেশ ভালই জাছে, তবে প্রচ্নোজপাঁতীত পূরণের ব্য: 
কোথাও বিশেষ কিছু দবেখা গেল না। আকাশে মেঘ আ 
ঘনিয়ে আসাতে হরগুলি বড় বেলী রকম অন্ধকার দেখাচ্ছি 
সব কিছু দেখে গুনে একাস্ত নিরাশভাবে আবার 
খাড়ীতে ওঠা গেল। বেড়ান এবং দৃশ্য দেখা হিঃ 
সময়টা বেশ ভালই কেটেছিল, কিন্তু উদ্দেশ্য-সিদ্ধির 
দিয়ে একেবারেই দিশ্ষল। ফিরবার পথে বেশ দ্র 


ভার, ১৩৭৪ 
ফোটা বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হ'ল, অন্ধকারটাও এমন জমাট 
বেঁধে উঠল যে ভাল ক'রে কিছু আর দেখা গেল না। 

সেদিন ক্লাস্তও হয়েছিলাম এবং অনত্যন্ত পরিবেশে 
মনটাও খানিকটা 967£98867 লাগছিল; কাজেই খাওয়া- 
দাওয়া সাঙ্গ হতেই ঘুমের চেষ্টা দেখলাম। কিন্তু কতগুলি 
অতিকায় মশকের অত্যাচারে খুমটা যে খুব জমল তা বল 
যায়না । সকালে উঠে হাতের আর মুখের যে দশা দেখলাম 
তাতে হাসব কি কার্দব তা ভেবে পেলাম না । 


১661) 0০6০০99:, এখানে এসে আর কিছু জোগাড় 
করি ব| নাই করি, দিবানিপ্রাটি বেশ পাকারকম জোগাড় 
করেছি। রোজ ভাবি যে ছুপুরে একটু লিখতে বলব কিন্ত 
ঘুমে চোখের পাতা এমন ছুঁড়ে আসে যে আর কিছু করা 
চলেনা । আঙ্জ সকালে দুজন 1১1৮0: এসেছিলেন 
একজন ন_এবং আর একজন অভিধান প্রণেতা জানেজর 
মোহন দম | বাবা সম্প্রতি 0009 লেখ! নিয়ে এমন ব্যস্ত ষে 
তারা ঘরে ঢুকে একটু কাগজপত্র নাড়াচাড়া করে বেরিয়ে 
এলেন।  শ-বাবুকে মাঝপথে আটকে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প 
করেই 'মাতিথ্য করলাম । জ্ঞানেন্দ্রবাবুর সঙ্গে কথা বলার 
শর মাশিলেন। সে ভদ্রলোক আমাদের এমন অপোগণ্ত 
৭৪:-এ দেখেছেন যে তার সঙ্গে এখন গিয়ে কি যে 
কথা বপব তা ভেবে পাওয়াও শক্ত । 

আমরা ছারাগঞ্জে বাড়ী দেখে নিরাশ হয়ে ফেঞ্জার পর 
বাবা দিনকতক সকাল সন্ধ্যা বাড়ী দেখে বেড়ালেন, কিন্ত 
সুবিধা মত কোনে কিছুর সদ্ধান মিলল না। এরপর ক্ষুগরমনে 
কলকাতায় ফিরে যাওয়াই ব্যবস্থা হতে লাগল, যদিও 
বামনদাসবাবুরা এতে অত্যন্তই দুঃখ প্রকাশ করতে 
লাগলেন। 

যাক্‌, বেড়িয়ে চেড়িয়ে খানিকটা নেওয়া হচ্ছিল এরই 
মধো। পরদিন ছ্াঙ্দশী ছিল বোধহয়, বাড়ীর গৃহিণী গঙ্গাম্নানে 
যাচ্ছিলেন। আমর দুই বোশ আর মা, তিন জনে তাবু 
সঙ্গ নিলাম । গাড়ী করে মনস্কামনেশ্বরের ঘাটে গিয়ে গাড়ী 
ছেড়ে দেওয়া গেল। নৌকা ক্ষরে এরপর বেণীথাটের দিকে 
যাত্রা করাযাবে। এই মনস্কামনেশ্বর ঘাট এবং মন্দিরের 
কৰা আগে কখনও শুনিনি যদ্দিও তের বৎসর এলাহাবাদে 
ছিলাষঘ। গাড়ী চনে আসতে আসতেই পথে পাগাব 


নান! রং-এর দিনগুলি 


&৩৯ 


'আবির্ভাব দেখা! গেল। আমরা যাত্রী নয় বলে সব ক'জনকেই 
ভাগিয়ে দেওয়া হল । একজন 100911)719176 ছোকর! 
কিন্তু শেষ অবধি টি'কেই রইল | ঘাটে পৌছে নৌকাওয়ালা- 
দের সঙ্গে কিছু বাকৃবিতগার পর একখানা ছোট নৌকাতে 
আমরা ছ" সাতজন ত উঠলাম । যমুনা সেদিন যেশ “তরঙ্গ 
আকুলা?”, ভারি শুনার দেখতে। [6020 বুষ্টির 
কল্যাণে জলের রং ঘোল। হয়ে গিয়েছে । ওপারের 
“আড়াইল” গ্রাম ও ঝু"শির চিত্র আকাশের গায়ে মান রঙে 
একা । নদীর. বুকে আরো কত নৌকা যে চলেছে তার 
ঠিকানা নেই। যেমন বিচিজ্ তাদের আরোহীদের বেশ 
ভুষা, তেমনি বিভিন্ন তাদের জাতি। মারাঠী, মাদ্রাজী, 
হিন্দৃস্থানী, বাঙাল্লী, উড়িষ্যাবাপী সবরকম আছে। 
যাত্রিণীদের নানারডের শাড়ী দৃশ্যপটে বেশ রঙের ছোপ 
লাগিয়ে দিয়েছে । আকবর শাহের পুরণো ছুগের গা থখেনে 
নৌকা চলতে লাগল । এখানটা এধন সেনাঙ্কাস। যমুনার 
উপর পুরণো ছুর্গের পাষাণ গায়ে টসন্য্ূলের জন্য স'রিসারি 
হালকা ও আধুনিক ঝোলান বারান্দা চোখের পীড়া উৎপাদন 
করছিল। এখানে বসে নদীর শোতা দেখার খুব সুবিধে । 
এগুলি এবং উপরের একজায়গায় খানিকট' তারের বেড! 
বাদ দিলে আর বিশ্যে কিছু আধুনিক উৎপাত চোখে পড়ে 
না। ছৃ*চার জায়গায় পাথরের জালি ভেঙ্গে পড্ঠায় লোহার 
রেলিং লাগান হয়েছে। মোটের উপর মোগল বাদশাহের 
দুর্গ এখনও আপনার আসল পরিচয় লোকের কাছে দিতে 
পারছে, তাকে আধুনিকতার আবরণে অবলুঞ্ধ করে ফেল! 
হয়নি। এটিও লাল পাথরে তৈধা। যমুনায় নামবার 
পুরণো যে সৰ পথ ছিল তার বেশীর ভাগই বন্ধ করে (ওয়া 
হয়েছে। 


তবে 


জিবেণী সঙ্গম এবার চোখে পড়ল। নামে ত্রিবেণী 
হলেও কার্যযতঃ ছুটির বেলী বেণী এখন দেখা যায় ন।। গঙ্গ 
আর যমুশীর রঙের পার্থক্য দূর থেকে যেমন পরিক্ষার দেখায়, 
কাছে এলে ততট1 বোঝা যায় না। তবে ছুটি আলাদা শোত 
যে পাশাপাশি যাচ্ছে তাবোঝাযায়। গঙ্গার জলের 
গভীরতা খুবই কম, কিন্তুটান ভর়ানক। নৌকা আসল 
সঙ্গমের ধারে কাছেও গেল না। বেণী ঘাট বলে লবাই 
যেখানে তক্তিতরে শ্লান করছে, তর্পণ করছে, অস্থি বিসজ্জন 


৫৪8৩ 


করছে, ত! একান্তই খাটি যমুনা, তাতে গঙ্গার নামগন্ধও 
নেই। সবাই কিন্ত এতেই মহাখুশী। ঘাটে যখন এসে 
নৌকা বাধল তখন সেই তুমুল কোলাহলে স্বভাব শোভায় মগ্র 
মন.একেবারে চমকে গেল। যমুমার উদার বুকে যে 
নৌকাগুলিকে এবং তাদ্দের যে আরোহীগুলিকে ছবির মত 
স্থন্দর লাগছিল, তার যখন অনাবশ্যক রকম কাছে খেষে 
এসে ঘাটের সক্কীর্ণ গণ্ডিতে সবাই স্থান নিল এবং নিঃসংশস্রিত 
রূপে প্রমাণ করতে ৰসল যে তারা সজীব মানু, আকা ছবি 
নয়, তখন তাদের একেবারেই মনোহর লাগল ন1। লোকের 
কি ভীড়, আর এ একটুখানি ঘোলা জলের ভিতর কি 
ঠেলাঠেলি। অতথানি জায়গা জুড়ে যে গঙ্জ৷ যমুনা বয়ে 
চলেছে, তাতে ঘাটেরও অন্ত নেই, কিন্তু সবাইকে এখানে 
এসেই কাদদাজলে চবুনি খেতে হবে। গাও যদি বুঝতাম 
যে স্থান মাহাত্ম্য । আসল সঙ্গম কাথায় রইল পড়ে তার 
ঠিকানা নেই, মমুনার পাচ হাত জায়গায় এই লাফালাফি । 
মনে পড়ে ছেলেবেলায় কত শত বার এসেছি এখানে আত্মীয় 
স্বজনের সঙ্গে। ভীড়, কল-কোলাহল, পাণ্ডাদের হরেক 
রকম অর্থোপাজ্জনের ব্যবস্থা, সবই খুব কৌতুহল নিয়ে 
দেখতাম, কিন্ত জলে নামবার কথ। উঠলেই ভয় পেয়ে যেতাম। 
ঘাটের কাছ্ছে, যাত্রীদের গায়ের উপরেই অনেক সময় হুস্‌ ভূস্‌ 
করে শুশুক ভেসে উঠত, আর ছেলেপিলেরা আতকে চেচিয়ে 
উঠত | আমাকে কিছুতেই জলে নামান যেত ন।, মা বা 
আর কেউ অঞ্জলি করে জল নিয়ে মাথায় দিয়ে দিতেন। 


তন্ও াটটার একটা নিজস্ব সৌন্দধ্য আছে, তা স্বীকার 
করতেই হয়। নান! জাতির লোক, জলের প্রবাহ, তীর- 
ভূমিতে শত শত ধ্্জা পৌতা, মানুষের হাজার ভাষায় 
কোঁল।হল এও সেদিন সকাল বেলা বেশ লাগছিল । তীর্থ- 
স্থানের এমন একটা মহিমা আছেযা তার আনুষঙ্গিক 
আবিলতাকে ভের্দ করেও বেশ সহজে আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে। এটা পুরীর মন্দিরেও মনে হয়েছিল। আমাদের 
বাঙালী মেয়েদের লঙজ্জাশীল! বলে খুব নাম, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় পথে ঘাটে বা তীর্থক্ষেত্রে তার বিশেষ প্রকাশ দেখা 
যায় 211 আানাথণদের কাণ্ড দেখে নিজেদেরেই লঙ্ভ! করে। 

পাগ্ডার। মহাব্যস্তভাবে সবাইকে চরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
একজনের আমাদের নৌকাতেও আগমন হ'ল, যদিও তিনি 


প্রবাসী 


ভাঙ্র, ১৩৭৪ 


বিশেষ আমল পেলেন না। আমরা সকলকে যত 
দেখছিলাম, সকলে তার চেয়েও ঢের বেশী ক'রে আমাছে 
দেখছিল, তাতেই যা একটু অসুবিধা হুচ্ছিল। সঙ্গিনীদে 
স্নানান্তে, যে পথে এসেছিলাম, সে পথেই ফেরা গেল। রো 
বেশ প্রথর হয়ে উঠেছিল তবে নদীর বুকে হাওয়াও তখ 
প্রবল, গরমটা তেমন লাগেনি । 

এরপর হঠাৎ একটা বাড়ী জুটে গেল কেমন করে 
ছোট একটা বাংলো প্যা্টানের বাড়ী, অনেকখানি ঝো? 
ঝাড় ভরা জমির মধ্যে দাড়িয়ে আছে। খানিকট! বে 
মেরামত হয়ে গেছে, তবে একটু সারিয়ে সরিয়ে নিত 
কয়েকট! দিন থাকা মাবে। 

১9018 09091, আমার মত অকারণে সময় অপব' 
করতে আর বোধ হয় কেউ পারে না। পরশু ছুতো বা 
করলাম যে ছুপুরে যখন বামনদাসবাবুদের বাড়ী নিম 
যেতে হবে তখন আঙ্জ আর কিছুকরা চলে না। ত। 
ওখানে গিয়ে কিছু সুবিধা বোধ হল.না। আর ছ,চার্জ 
যে অভ্যাগত ছিলেন তার। এমনই সভ্যনব্য মানুষ যে একবার 
কথা বললেন না। প্রভার অস্তুখ, এবং সুজাতা কা 
ব্যস্ত। আর একটি বালিকা বদ্ধু ঘন ঘন রাগ করে গোস 
ঘরে খিল দিচ্ছে । বান্না বান্না হতেও দেরী হচ্ছে। কোন' 
মতে ঘণ্টা ছুই কাটিয়ে বেল! আড়াইটে আন্দাজ খুব খানি 
খেয়ে প্রস্থান করা গেল। কাল সারাদিন শরীরট| কে 
যেন খারাপ হয়ে রইল । আজও 199০9৮6: করেছি বু 


মনে হচ্ছে না। কাল বিকেলে নৌকা চড়ে নদীতে খানি 
বেড়িয়ে এলাম, এবার বেণী ঘাটের উল্টে দিক্‌ বরু 
ঘাটের দিকে । উঠেছিলাম যখন নদী বেশ “বীচি-বিক্ষোত 


শালিনী” তবে অত্যন্ত রোদের জন্ত খুব বেশী ০200০ কর 
পারলাম না। বকুষ্ব! ঘাট পার হয়ে খানিকট। জায়গা ঠি 
পাহাড়ে দেশের মত, খুব সুন্দর দেখতে । নদীর উপৰে 
খুব উচু পাড়, তার গা বেয়ে সরু সরু আঁকা বাকা পথ উঠে 
তার এধার ওধার গরু চরছে, আর হিন্দুস্থানী মেয়ের দ 
পিতলের ঝকৃঝকে কলসীতে নদীর জল ভরে নিয়ে ভ 
ঘট মাথায় দিব্য এ খাড়া পথগুলি দিয়ে উঠে যাচ্ছে। 

আর একদিন এখানকার ৮৪69: ০1155 দেখে এলাঃ 
জায়গাটার মাম করেল বাগ। এমন অসাধারণ দুর্গন্ধ 


ভার্ঘ, ১৩৭৪ 


পাচমিনিট ্রাড়ান যায় না। যা 
অনেকগুলি কলকব্জা দেখা গেল । সেগুলির বেশী কাছা- 
কাছি যাবার সাহদ হলনা । তখনো অন্ধকার হয়নি, 
কাজেই খসরুবাগে ঢুকে পড়া গেল। সাধারণ লোকের 
কাছে এ সময় গেট বন্ধ, আমরা অন্য দিকের ছে।ট গেট দিয়ে 
চুক কিছু ম্থুবিধা পেলাম। জলের $৪০1৫গুলির উপর 
জেযাতনা পড়ে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছিল । এ দ্িকটাঙ্গ বাগান 
ব'লে কিছু নেই, একেবারে 7110915995. এখানকার কম্ম- 
কর্তা এক বাঙালী ভদ্রলোকের বাড়ী এইদিকে । বাড়ীটি 
আলোকিত এবং সেখান “থকে হান্মোশিস্মের শন্দ শোন! 
যাচ্ছে। বাঙালী মানুষ দেখে তাদের হয়ত কৌতুহল হয়ে 
থাকবে, অথবা বাবাকে নামে চিনেছিলেন। একটি ছোট 
খুকী হঠাং বেরিয়ে এসে বলল “জ্যঠাইম! বাড়ী আছেন ।+” 
তখন চত্দরালোকে খসরুবাগের রূপ দেখতে ব্যস্ত ছিলাম, 
কাজেই জ্যাঠাইমার সঙ্গে দেখা করাটা! আর তখন হয়ে 
উঠল না। জ্যোতসার় তাজ দেখতে যাওয়ার একটা নিয়ম 
আছে বটে, কিন্তু সত্যিই এ ধরণের গায়গা দিনের আলোয় 
তত ভাল লাগে না! । 


হোক, সেখানে নেমে 


একপিন সন্ধ্যাবেলা যমুনা ব্রিজে বেড়িয়ে এলাম । 
নিতান্থই সাধারণ একটা ব্রিজ, অথচ ছেলেবেলায় এর মধ্যে 
কত রোমান্স, কত আশ্চষ্য সৌন্দর্যযই শা দেখেছি । এখন 


মনে করলে অবাক লাগে । সে সব দিনই ছিল অন্যরকম । 


নৃততন বাড়ীতে উঠে আসার পর একদিন যেখানে যেখানে 
পথা করা দরকার ও ৮1816796010 করা দরকার, তা৷ 
করবার জন্তে বেরোলাম। প্রথম গেলাম বামনদাস বাবুদের 
বাড়ী। সেখান থেকে জণ-ছুই জঙ্জিনী ভুটিয়ে চললাম। 
জগণ্ডারণ স্কুলে। তবে সেখানে যাদের চিনতাম তাদের 
বেশী কাউকে পাওয়া গেল না, সব বেড়াতে গেছেন । জন- 
হই ছিলেন, তাদের সঙ্গে একটু কথাবান্তা বলে আমার 
এক বহু পুরাতন বন্ধুর সন্ধানে চললাম । তিনি ।'নাঁকি দুবার 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন, আমরা তখন বাড়ী 
ছিলাম না। প্রথম একটু কোম্পানীর বাগানে ঢুকে এুরে 
গেলাম। বন্ধুর ৰাড়ী পৌছে আমরাএ অবশ্য তার দেখা 
পেলাম না, তিনিও বেড়াতে গেছেন। তার পুক্রকন্তাগুলিনে 
দেখলাম; একটি মেয়েবেশ সুম্দর। বাড়ীটি খুবই 


নান! রংসএর দিনগুলি 


৫৪১ 


সাহেবী ফ্যাশানে সজ্জিত, তবে বাড়ীর গৃহিনী, অর্থাৎ 
আমর বন্ধুর মা নিতান্তই ঘরোয়া বাগালী বেশে বারান্দায় 
বলে খাবার করছিলেন। আমরা? সেখানে মাছুর পেতে 
বসে খানিক গল্প করলাম । অতঃপর বাচ্চাদের বিদ্যার 
পরিচয় নিয়ে এবং কিঞ্চিৎ জলযোগ করে বাড়ী ফিরলাম। 
আর একদিন 70০98৮17007 93:0018100 করে আসা গেল, 
তবে প্রথম দিনের মত্ত অত ভাল লাগল ন।। 

মধ্যে মধ্যে বাহাছুরগঞ্জ থেকে একটি বালিকা এসে 


আমাদের খুব 970৮০970217) করে যেত সারা ছুপুর ধরে। 


গল্পের বিষয় ছিল আমাদের নাষে সকল কি বলে, বিশেষ 
করে ঘরে বাইরে ভদ্রলোকের দল । এক ভদ্রলোক এইসব 
গল্পে খুব 1907০ করতেন, তিনি উক্ত মহিলার প্রাইভেট, 
টিউটর। তিনি নাকি দিদির খুব প্রশংসা করেছেন, তার 
কারণ দিদি খুব মিষ্টি করে কথা বলে। আমি দেখতে সুঙ্গর 
সেটা তিনি স্বীকার করেছেন বটে, তবে কণাবাত্তা তত ভাল 
লাগেশি বোধহয় । একটা বিষয় তার আশ্য্য লেগেছে যে 
আম্রা বি. এ. পাশ এবং এত নাখজাদা মাতণ হয়েণ ঠিক 
সাধারণ মানুষের মতচলি ধিরি, কিছুই চাল মারি শা। 
বাপ্গবিকই "আশ্চর্য্য বটে। চাল মারবার ইচ্ছাট! একেবারেই 
নেই তানয় তবে হাড়ে হাড়ে সাধারণখ্টা এমনই বসে 
গেছে) যে সেটাই সব পালিশ ভেদ করে লোকের ৮চাখে ধরা 
পড়ে। যশ আমার একট। হয় বটে, 'ওবে নে কারণে হয় 
আমার সেটা খুব পছন্দ নয়। 

800 0০৮০১৪৮, ছুটিটা প্রায় শেষ হয়ে এল ॥ একটা 
সপ্তাহ আর হাতে আছে। তারপর লক্ষ খুরেই হোক কি 
সোজা এখান থেকে হোক, কলকাতার দিকে রওনা হতে 
হবে। আবার সেই স্কুলের গাড়ীর সহিসের ডাক, গলি 
দিয়ে নিত্য যাওয়া আসা, আর যত ছাত্রী এ দিয়ে বেড়ান । 
অবশ্য এরও মধ্যে 10692986106 জিনিষ দু-চারটে আছে। 

নৃতন বাড়ীটা 9০7069%819 নয়, বেশীরকম বুনো। 
আঅ'নকটা জমি আছে আগাছায় ভরা, একটা বুয়োও আছে। 
যদি পৌর ক্ৃপক্ষ জল না দেন, তাহলেও শুকিয়ে মরব না। 
বড় বড় গাছও আছে গোটা কয়েক, দেখতে মোটের উপর 
ভালই । দিদির ছবি আকার খুব সুবিধে হয়েছে । আমার 
লেখার সুবিধা ততটা কিছু হয়নি। 


৫৪২ 


460 2০5912009:, 08199৮৪, পরশু প্রবাস্যাত্রা শেষ 
করে আবার স্বস্থানে ফেরা গেছে। ফেরার পর ঘর গোছান 
আর কাপড় চোপড় গোছান ছাড়া আর যে কিছু 
করেছি বলে মনে পড়ছে না। সেই যেতেতলার ঘরে 
উঠেছি, সেখান থেকে নামিনি একবারও । ট্রেণের 
100:095-ট1 বড় 9000168987৮ হয়েছিল । সাক্ষাৎ পেত্ী- 
রূপিণী গুটকয়েক মহিলা হারের সঙ্হ্ুৰে আমাদের 
মোহিত করেছিলেন এবং তাদের সঙ্গী পুরুষণ্ডসিও ভব্যতায় 
ছিলেন অসাধারণ । এই সময় শান্তিনিকেতনের দল সঙ্গে 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এসে উপস্থিত হলেন এখানে 
*বর্ষামগল” করবার জন্য । খুব কদিন ছুটোছুটি করা গেল, 
জোড়াসাকোয় 1791)65188%] শুনবার জন্যে । “বর্মামঙগল” 
জোড়াসাকোর লাল বাড়ীর পাশের জমিতে প্যাগ্ডাল বেঁধে 
হল। দুর্দিন অনুষ্ঠান হয়েছিল, দ্বিতীয় দ্রিনেরটাই জমেছিল 
বেশী। ঢের নৃতন গান তৈরী হয়ে গেল এর অন্তে। দু- 
দিনই অবশ্য গিয়েছিলাম । আর একদিন হবার কথা ছিল, 
কিন্ধ কবিবর হঠাৎ শান্তিনিকেতনে ফিরে যাওয়াতে আর 
কিছু হল না। 


6৮) 1)905701১9. আমি মানুষটা স্বভাবতই কুড়ে তার 
উপর থেকে থেকে এমন একটা আশ্র্য আলশ্তের বান ডাকে 
যে,যেসব কাজ কেউ ঘাড়ে ধরে করিয়ে না নেয়, তা আর 
হয়েই ওঠে না। কাজের বোঝা যতই বিরাট্‌ হয়ে উঠতে 
থাঁকে মন ততই বেশী ক'রে খারাপ হয় কিন্তু কু'ড়েমির মায় 
'কাটিয়ে হাত পা নাড়া আর হয়ে ওঠে না। এবারেও কিছু 
কান যাবৎ এইভাবেই দিন কাটছে। “রজনী গন্ধ।”র 
1096817067৮ বাকি পড়েছে, স্কুলের পরীক্ষার খাতার 
ঠেলায় প্রায় চাপা পড়ার জোগাড়, একে ওকে তাকে লেখা 
দেব ঝ»লে কথা দিয়ে রেখেছি, কিন্তু কাউকে এখনও দিইনি । 
স্কুল থেকে ছুটিও মধ্যে মধ্যে ছু চারদিন পাচ্ছি, সেগুলো 
কাটছে হয় লোকের বাড়ী নেমন্তন্ন থেয়ে, না হয় আর কিছু 
প্র রকম অপকণ্ম ক'রে। 


গত শনিবারট] এক সহুকম্মিণীর বাড়ী বেড়াতে “গিয়েই 
দিন কেটে গেল। অনেকরিন হল সে ব'লে রেখেছে, 
যাওয়া আর কিছুতেই ঘটে ওঠেনা। একবার নিতাস্ত 


ভাত, ১৬৭৪ 
যেতেই হয়; দারোয়ান একজনকে লঙ্জে নিয়ে বেরিয়ে পড়া 
গেল। বাড়ী খুঁজতে একটু ঘোরাঘুরি করতে হয়েছিল, 
ত! বেশী কিছু নয়। এক প্রেসের উপর দিয়ে ত মোজা 
উপরে উঠে এক পাল ছাত্রী ও সহকম্সিণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল। এরপর আর কোনো ভীবনা রইল না। বেশ 
কয়েকজন কাচ্চাবাচ্চা মিলে এমন জমিয়ে তুলল ষে, বড়দের 
আর কথা বলবারও দরকার হল না। সহৃকন্মিণী নিশ্স্ত 
মনে রান্না করতে প্রস্থান করলেন, অতিথিকে থাওয়াতে হুবে 
ত? সনাতনপন্থী থানিকট। হলেও এরা খুব বেশী গোড়া 
নয়, কাজেই আমাদের আবির্ভাবে বিশেষ কিছু বিজ্ময্ের 
উদ্রেক হল ন'। দুচার জনের একটু সচকিত তাব দেখলাম । 
ছোট খোকাখুকীর দল এবং ছাত্রীর দল গান শুনিয়ে এবং 
গল্প করে বেশ সময় কাটিয়ে দ্িল। তাপর পেট ভবে খেয়ে 
দেয়ে বাড়ী ফিরলাম । ফিরবার আগে বাঁড়ীর খোধ গৃহিণী 
ফিরে এলেন, তিনি এতক্ষণ পিজ্রালয়ে ছিলেন । আমার 
চেহারা দেখে তিনি নাকি বেজায় অবাক । আবার বসে 
তাকে দুটে। গানও শোনাতে হল। 


পর্পদিন বন্ধুর কাছে শুনলাম যে সকল দিক্‌ দিয়ে আমা 
হেন স্বুপাত্রীর এখন পর্যন্ত বিয়ে না হওয়াতে তিনি অত্যন্তই 
বিস্মত হয়ে গিয়েছেন । 


স্কলটা৷ ত খুলেছে একমাস হণ্ডে চলল, কিন্তু সেখানে 
এখন খারাপ সময্ব যাচ্ছে, ফুন্তি করবার কোনে। আয়োজন 
আর সেখানে নেই। নেহাৎ চলতে হয় তাই কোনমতে 
টেনে বুনে দিন কাটছে। প্রথমেইত যেদিন স্কুল খুলল, সেদিনই 
রাত্রে সদ্য ৰিলাত প্রত্যাগতা 1480. 1737001,8] ্ব্ণরদি 
9৮0৮০ হয়ে মারা গেলেন। সে একব্যাপার! ছুর্দিন ত 
স্কুল হলই না, তারপর কোনমতে কর্ণধারহীন নৌকাকে 
সামলান হল। আবার আঁন্তে আন্তে কাজ মুর হল। 
ছুচারদিন যেতে না যেতে হেমবালাদি তার ছোট বোন 
সুনীতির অন্পুখে বিষম ব্যন্ত হয়ে রাচি চলে গেলেন । সেখান 
থেকে অত্যন্ত 9:60:989110£ বকম চিঠিপত্র আসতে লাগল । 
ছুজন সহকশ্সিণী, যার বিশেষ বন্ধু ছিল, তারাও পাকাপাকি 
স্বামীর ঘর করতে প্রস্থান করল। আর একজনের বেশ 
অসুখ করল, ডাক্তার তাকে কিছু কালের জন্য কলকাত 


ভা, ৯৩৭৪ 


ছেড়ে ঘেতে নির্দেশ দিলেন । সব জড়িয়ে সে যে একখান 
অবস্থ। হ'ল তা আর ভাষায় বণনা কর। যায় না। 

যাক, কয়েকদিন পরে একটু ক'রে উন্নতির লক্ষণও দেখ! 
দিল। যার! পাকাপাকি প্রস্থান করেছিল, তার অবশ্য 
আর ফিরল না, তবে তাদের অদর্শনটা সয়ে এল । হেঁম- 
বালাদির চিঠির স্থুর ফিরল, তাকে নানা রপ্লিকতাপূর্ণ চিঠি 
লিখে বেশ খানিকট। সময় কাটতে লাগল । যশকে "ডাক্তার 
0181128-এ পাঠাচ্ছিলেন তিনি ।বললেন যে এখন তিনি 
যাবেন না, শরীর এখানে ভ!লই আছে। 

126) 1)909209: আজকে “দ্বার ডে* উপলক্ষ্যে 
স্কুল বর্ধ, কাজে কাজেই সারাটা দিন উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে 
ঘুরে খুরে কাটিরে দিলাম। অবশ্য রোজই যে উদ্নৌখষোগ্য 
কিছু ঘটে তা নয়, বসেই থাকতে হয় বেশীর ভাগ দ্িন। তবে 
গত শুক্রবারে একটা “ছোটখাট কাণ্ড হয়ে গেল বটে। স্কুল 
থেকে ফিরে চা খাবার জোগাড করছি এমন সময় রাস্তার 
গোলমাল শুনে বারান্দায় বেরিয়ে এলাম। চারুবাবু রাস্তার 
দিক থেকে ফিরছেন দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে কি 
হয়েছে। তিনি ব্ললেন “কয়েকজন ভলান্টিয়ারকে পুলিশ 
ধরে শিষ়ে যাচ্ছিল। বামনদ্বাসবাবু রাস্তায় দাঁড়িয়েছিলেন, 
তিশি তাদের দেখে চেচিষবে বলছেন “বন্দে মাতরম্” তাই 
তাকেও ৪793৮ করল, আবার ক'মিনিট পরে ছেড়েও দিল । 
স্তনে ঘরে ঢুকেছি এমন লময় বাবা এসে বললেন হেযুকে 
আর স্ধীরবাবুকেও ধরে নিয়ে গেছে ।* 


আমরা ত অধাকৃ। এ সব উতৎ্পাতের কথা কাগজেই 
পড়ি, চোখে ইতিপূর্বে দেখিনি | 


সেদিন আবার আমাদের পাড়ার ০1৪টির 209961708 
ছিল। আমি 39০9৪, কাজেই আমাকেই স্থির করতে 
হল যেসভাবসৰেকিনা। সহকারীদের ডাকাতে তারা 
বললেন যে 09৮99 যখন ফ্েওয়া হয়েছে তখন করতেই 
ইবে। অগত্যা বেরোলাম। মিনিপ্দের বাড়ী গিয়ে খানিক- 
ক্ষণ বসলাম। আরও ছু'চারজনও এল। আলোচনার 
ধী এক 6011০ কয়েকজন মেয়ে মিলে অতঃপর 9০০19 
12156910105-র নিন্দিষ্ট রে গেলাম। দেখলাম, ছেলেরা 
তখনও কেউ আসেনি । একটা শতরপ্রি টেনে নিয়ে ত ছাদে 


মানা 7-এর দিনগুলি 


$৪৩ 
বস! গেল। ছেলেরা ক্রমে দু'চারজন ক'রে আসতে লাগল । 


নানা থবর শুনল।ম | যা হোক কথাবার্তী বলে মনের শঙ্কাকুল 
ভাব খানিকটা কেটে গেল । 


ছাদে বেশ হিম পড়তে আব্স্ত হওয়ায় ঘরে ঢুকতে হল। 
কিন্ত সভ্যদের 8৮/9:308099 সেদিন এমন বেড়ে গেল যে 
ঘরে ধরানো ছ্গায়। যার! কোনদিন আসেন না, ত্বারাও 
অনেকে এসে জুটলেন। প্রোগ্রামে আগে যা ঠিক ছিল তার 
খানিক খানিক হল । হিতেন্দ্রমোহন বস্থ পারসিক কবিতা 
সন্বগো একট ৰেশ 11651996176 10%]১9৮ পড়লেন। 
পুলিশের উতৎপাত্ের খিষয় সারাক্ষণই আলোচনা চলতে 
লাগল। প্রশাস্্ থেকে আরম্ভ করে কয়েকজন ছেলেই 
দেখলাম এই ৪7798৮-এর বিরুদ্ধে 1019698৮ জানাবার জন্তে 
মৃতন কেনা খ্দর পরে এসেছে । ওখানকার কাজকম সেরে 
বাড়ী ফিঞ্লাম, শুনলাম বাবা ধৃত ব্যক্তিছুটির খবর নিতে 
বেরিযেছেন। তিনি ফিরলে 'হনলাম রাজে তাদের লাল, 
বাজার থানায় রাখা হয়েছে। 


রাতটা ভাল কাটল ন।। শোবার পরই দিদির অন্ুখ 
করল। খুব কাশি, চাঁপামীর টানের মত ভাব! তার 
সেবা মা করতে বসলেন, অতএব আমি একটু খুমোবার 
আশায়, দাদার তক্তপোশে বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম । 
সে তখন গিরিধিতে আছে বলে জানি । যেই!না শোওয়া 
অমনি বান্তির মিস্তব্ূত! ভেদ করে সদর দরজায় দুমর্দাম শব্দ 
এবং দাদার হাক, “দরজা খোল ।” ভীষণ চটে আবার বালিশ 
বিছান! টানতে টানতে নিজের ঘরে ফিরে এলাম। ঘুম আর 
হল না, বলাই বাহুল্য । ভোরের বেলা উঠে শুনলাম, বাবা 
আরে। ভোরে উঠে বেরিয়ে -গিয়েছেন কোথায় যে গিয়েছেন তা 
বলেও যাননি । প্রায় বেলা বারোটা প্রশান্তর বাবা খবর 
দিলেন যে বাবা লালবাজার থেকে ফোনে জানাচ্ছে 0ষ 
তিনি হেমুদের জামিনে খালাশ কারয়ে হয়ে আসছেন। 
এ পর্ব তচুকল একরকম করে। তবে দিনট] ভাল ছিল'ন]। 
সেইদিন রাত্রেই কলকাতায় জননায়কদের */100195919 
গ্রেপ্তার করা হ'ল। রাস্তা ঘাটে ভীষণ গোলমাল হ'ল, 


*হে্মন্ত চট্টোপাধ্যায় ও কুর্ধীর চৌবুরী, প্রবাসীর 


তৎকালীন দুজন সহকারী সম্পাক। 


৫৪8৫ 
বৃদ্ধ হেবন্বচন্দ্র মৈত্র পরোপকার করতে গ্রিকে পুলিশের হাতে 
লাঞ্চিত হলেন । 

কলকাতার আবহাওয়! বেশ গরম হয়ে উঠেছে। ঘরে 


বসে তত খবর পাইন তবে বাইরে বেরলেই এর উত্তাপ গায়ে 
এসে লাগে । স্কুল ছাড়া আজকাল আর বাইই বা কোথায় ? 


আর এক আছে 9০919] 112,691. আমি এটির 939০1০9- 


&৪:৮ কাজেই সব অধিবেশনেই আমাকে হাজির থাকতে হয়। 
সেঁটা বেশ ভালই লাগে, অনেক নতুন মানুষের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়েছে। প্রথমে মনে করেছিলাম এটা টিকবে নী, 
কিন্তু এখন দেখছি বেশ টিকেও যাচ্ছে, এবং 82781] 
098177108 থেকে বেশ বড় হয়ে উঠছে। প্রথম ১৭ই 
নভেম্বর বোধহয় অধিবেশন হল। সেদিন আবার 
হরতাল ছিল। তবু ধশবারজন সত্য 'এসে জুটেছিল। 
কিছু কাজের কথ! হবার পরব লবাই উঠে পড়ল। পরের 
অধিবেশনট। খানিকটা ১০০৪] 1[00706100এর মত হল। 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


লোক জন চব্বিশ এসেছিল, গান, গল্প, খেলা সবই হল কিছু 
কিছু। তৃতীয় অধিবেশনে একটু খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল, 
কাজেই সেদিন ত ৪6697108799 একেবারে পুরোপুরি । 
আমাদের সভার জায়গা হচ্ছে দেবীগ্রসন্বাবুর বাড়ীর ছাদ, 
সুতরাং আমার যাবার কোনো অস্থবিধা নেহই। কাজ 
বেশী কাজেই একটু আগেই গিয়েছিলাম । সেদিন মুখোমুখি 
একটি বারোয়ারী উপন্যাস চালাবার খেলা ছিল। অনেকেই 
081010189 করলেন ফাকিও দিলেন বেশ কেউ কেউ। 
মণীন্দমলাল বস্থ এক লাইন বলেই থেমে গেলেন। জীবনদ। 
এবং প্রশান্ত ভালই বলেছিল। আমি নামেমাত্র খোগ 
দিলাম। হিরণকুমার সান্ন্যাল “একটা হতাশ প্রেমের আবর্ত' 
আনবার জন্তঠ খুব আগ্রহ দেখালেন, কিন্তু শেষ অবধি 


“আবর্ত”-টার সন্ধান পাওয়া গেল ন1। জীবন! একটা 
গান শুনিয়ে দিলেন। পরে কাজকন্মের কথা কিছু কিছু 
হা ক্রমশঃ 





জগদীশচন্দ্র ও ডি, পি, আই 


রমেশ5জ্জ পাশগপ্ত 


বাঙ্গলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান_ জগদীশচন্দ্র বঙ্গ 
কেমধিঞ্জের টাইপস এবং লণ্ডনের বি, এস, সি, পরীক্ষায় 
সসম্মানে উন্টীর্ণ হয়ে দ্বেশে ফিরে এসেছেন । 

অর্থনীতিবিদ মিঃ ফছেট তখন ইংলগ্ডের পোস্টমাষ্টার 
জেনারেল। তিনি ছিলেন জগদীশচন্দ্র জে) ভগ্মীপতি 
(প্রথম ভারতী রেংলার ) আনন্দমোহন বশ্তুর সহপাঠ 
এবং অন্তরঙ্গ বধ । 

জগদীশচন্দ্র দেশে ফিরবার সময় মিঃ ফছেটের কাছ 
থেকে ভারতের তধানীস্তন বড়লা্ট বাহাদুর লঙ রিপনের 
নিকট একখানি পরিচয়পত্র নিয়ে আসেন এবং স্বপ্দেশে পদা- 
পশ করার পর এ পরিচর়শন্র নিয়ে অগদীশচন্ড তার 
সর্ে দেখা করেন। লর্ট রিপন মিঃ ফছেটের 
পরিচয়পতে জগদীশের কৃতিত্বের বিধয় অবগত হনে অতান্ত 
সন্তষ্ট হন, এবং যথোচিত সম্মান প্রদর্শন পুবক তাকে 
অধ্যাপক হিসাবে আই, ই, এস গ্রেছে নিযুক্ত করার আশ্বাস 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলা সরকারকে আদেশ দেন যেন 
অনতিবিলম্বে অগর্দীশচন্দ্রকে প্রেসিডেন্সি কলেজে পর্বার্থ- 
বিগ্কা বিভাগে আই, ই, এস গ্রেডে অপ্দাপক হিসাবে 
নিধুক্ত কর! হুয়। 

ত্নুলারে বানল। সরকার তরানীন্তন ডি পি, আইকে 
লড রিপনের আদেশের কণা জানিয়ে দেন এবং ডি, পি, 
আই জগদীশচন্দ্রকে ডেকে পাঠান, অগদীশচন্দ্রও ডি, শি 
আইর নির্দেশ অনুসারে তার সঙ্গে দেখা করার জন্য তার 
অফিসে গিয়ে উপস্থিত হন। 


ডি, পি, আঁইর কক্ষ 
ডি, পি, আই- মি: বোঁশ আমি বাংলা সরকারের 


নিকট থেকে আপনাকে অনতিবিলম্বে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ডি 


পদ্ধার্থবিগ্ভার অগ্যাপক হিসাবে আঠ, ই, এস গ্রেডে 
নিযুক্ত করবার নির্দেশ-পত্ত পেয়েছি । টাকরির অন্য 
প্রাথীর| সকলেই সরাসরি আমার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়এবং তাদের প্রান! আনায়--আপনি একেবারে আমাকে 
ডিঙ্গিয়ে শ্রীযুক্ত বড়লাট বাঁহাহরের নিকট গেকে স্ুপারিশ- 
পত্র নিয়ে হার্সির হয়েছেন--আঁমার চাকরি জীবনে এ 
জাতীয় নজির এই প্রথম । কিন দুঃখের সঙ্গে আমাকে 
জানাতে হচ্ছে -ম বন্মানে আই. ই এস গ্রেডে পবাথবিদ7া 
বিভাগে কোন পদখালি নাই---্বে প্রভিন্সিয্নেল গ্রেডে 
একটি আসন খালি আছে আপনি ই৮৪৮ করলে /সটি 
গ্রহণ করতে পারেন। পরে কখনে! মর্দি আই, ই, এস 
গ্রেডে কোন পদ খ'লি হয় তখন আপনার কথা বিবেচনা 
করে দ্বেখ। যেতে পারে-কাঁজ্েই আপনাকে হয় গাভন্সিয়েল 
গ্রেডের শৃন্তপদটি গ্রহণ আর ৩1 না হলে অনিিষ্ট- 
কালের জগ্ত অপেক্ষা করতে হবে। বনমানে আমার 
পক্ষে আপনার জন্য আর অর্দক দূর অগ্রসর হওয়া অসন্ভব। 

অগদীশ-_-আপনাঁর এষ্ট অরুপণ সঙ্গপতার জন্য 
জপনাকে অশেষ ধন্যবাদ | 

কিন্ত এটা আমি কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি নাযে আপনি 
কি করে একগন কেমবিজের ট্াইপস এবং লঞগডনের-_বি, 
এস, পিকে প্রভিন্দিয়েল গ্রেডে নিধুক্ত করবার কথা ভাবতে 
পারেন। এত আমি কল্পনাও করতে পারি না। হলে 
কেম্রি্জ বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরন কতখানি শা হতে 
পারে আপনি তা ভেবে দেখেছেন কি? পৃথিবীর বিভিন্ন 
সভ্য-দেশের শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে কেমরিজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের আসন অতি উঠে, আপনি তাকে তার সেই 
গৌরবময় উচ্চ আসন থেকে টেনে পাঁমিয়ে আনতে 


চাইছেন। 
ডি, পি, আই--তা কেন হবে? হুধ্যের কিরণ যার 


৫৪৩ 


উপরেই পড়,ক না কেম (তা! সে পর্বত শৃঙ্দই হোক বা পুতি- 
গন্ধময় নরকের নিম্নতম প্রদেশই হোক) তাকেই উচ্জ্র্ধ করে 
তোলে, তা বলে হুর্য্যের কিরণে কোনরূপ মলিনত। স্পর্শ করে 
না। তাছাড়া মণিমুক্তাথচিত রাব্মুকুট মাথায় নিয়ে রাজা 
যখন লিংহাসন থেকে জনসাধারণের মধ্যে নেমে আসেন 
তখন তার মুকুটের মর্পিমুক্তাগুলি আরো উজ্জল হয়ে ওঠে। 
আর ভবিষ্যতে যণ্দ কখনো! আই, ই, এস গ্রেডে পথ খালি 
হয় তাহলে আপনার কথ বিবেচনা করে দ্বেখা হবে আমি 
ত আপনাকে সে আশ্বাস দ্বিচ্ছিই। 

অগধীশ-_-আচ্ছ! আপনাকে জিজ্ঞেস করতে পাঁরি_ 
আপনি কি কখনো আপনার ন্বজাতীয় কোন কেমব্িিজের 
টাইপণ এবং লগনের বি, এস, সিকে এরূপ অনুরোধ 
করবার সাহস দ্বেখাতে পারতেন? 

ডি, পি, আই-মিং বোঁণ ভূলে যাধেন নাযে আপনি 
বাঙ্গলার ডি:রকটর অফ পাবলিক ইনষ্রাকশনের সঙ্গে কথ! 
বলছেন _-আপনার রসন। আরও অসংযত হওয়া দ্বরকার । 
(তাছাড়া) কোন ভারতীয় নেটিভকে এ পর্যস্ত আই, এ, এস, 
গ্রেডের চাকরিতে বহাল কর! হয় নি। আপনার বেলায়ই 
ব1 তার ব্যতিক্রম হবে কেন? 

তারতীয় নেটিভর1 এখনে! বিজ্ঞানে শিক্ষকতা করবার 
উপধুক্তত1 অর্জন করে উঠতে পারে নি। আই, ই, এস, 
প্রেডের চাকরিতে বছাল হতে হলে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 

ধেওয়। দ্বরকার। 

.. আগদীশ-আপণ্ন আমাকে দয়া করে আপনার উচ্চ 
পর্বের কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়ে ভয় দেখাবেন না। মনে 
স্াখবেন আমর বাঙ্গালী, সুন্দর বনের বাঘ দেখেও ভয় 
পাঁই নাঁ_আপনার এ রক্ত চক্ষু কখনো! আমার উচ্চ শির 
নত করতে পারবে না । . সেদ্দিন ভারতের মহাঁষান্ত বড়লাট 
বাহাদুরের নিকট আমি যে আন্তরিকতা এবং ভদ্রতার 
পরিচয় পেয়েছি তার শতাংশও আপনার ভিতর দেখতে 
পাচ্ছি ন-_একি দেশে আপনাদের উভয়ের অন্মস্থান, একি 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


দেশের জলবাযুতে আপনাদের ধেহ ও মন পুষ্ট। একবার 
ভেবে দেখুন ত সৌজন্তের দ্বিক থেকে আপনাদের দুজনের 
মধ্যে এই পার্থক্য কতদূর বিস্ম্কর। ভারতীয়রা বিজ্ঞানে 
শিক্ষকতা করার পক্ষে অনুপযুক্ত আপনার এই ধারণ! 
সম্পূর্ণ ভ্রধাত্বক। বিজ্ঞানে শিক্ষকত করবার উপযুস্ততার 
সঙ্গে গায়ের চানরার বা! রঙের সম্বন্ধ কোন নেই। আর একটি 
বিষম আপনাকে জিজ্ঞেস করতে পারি? আপনার 
স্বজাতীয়দের মধ্যে যারা ভারতবর্ষে আই, ই, এস গ্রেডে 
চাকরি নিয়ে আসেন তার! অধ্যাপক হিসাবে পুর্বে কোন 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে আসেন কি? 


ডি, পি, আই--তার্বের কথা ছেড়ে দিন। একজন 
ইংরেজ আর একজন কৃষ্ণকাঁয় ভা£তীর নেটিভ এক কথা 


নয় । তাও কি আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে? 


জগদ্ধীশ- আজ্তে না-তা অবশ্ত আমাকে বুঝিয়ে বলতে 
হবে না-- আমার কিন্ত মনে হয় গাঁয়ের চাঁমরার রং এবং 
পোষাক-পরিচ্ছদের পারিপাট্য ছাড়া এই ছুয়ের মধ্যে আর 
কোন পার্থক্য নেই। যাহোক আমি ঘ্বণা সঙ্গে আপনার 
এই অযাচিত কপার দান প্রত্যাখ্যান করছি__-এবৎ শীঘ্রই 
ভারতের মহ্ামান্ত বড়লাট বাহাছুরকে আপনার সঙ্গে 
আমার এই আলোচনার কগা পত্রধোগে জানিয়ে দিচ্ছি । 
আপনি তার নিকট থেকে এবিষয়ে তার বক্তব্য জানতে 
পারবেন--হুমত তখন আপনার পক্ষে আপনার কর্তব্য 
নিদ্ধারণ করা সহঞ্জতর হবে-_ নমস্কার । 

অগদীশের প্রস্থান । 


ডি আই, পি-(স্বগতঃ) এবম দেখছি সাহেব থেকে 
গোলাম বড়। বিলেতে শিক্ষা! পেয়ে দেখতে পাচ্ছি 
এদেশের নেটিভদের ভিতর ম্পিরিট অফ রিভোল্ট 
ধীরে ধীরে ডেভালাপ করছে! এখন থেকেই আমাদের 
সতর্ক হতে হবে। তানাহলে পরে এদের দাবিয়ে রাখা 
আমাদের পক্ষে শক্ত হবে। 


অযোধ্যা নবান 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(৫) 
গীতি নাট্য রচনা! ও পরিচালন1। 

অযোধ্যার নবাবী রাজ্যে রাষ্রনীতিক সঙ্কট খনী ভূত 
হয়ে চুড়াস্ত পর্যায়ে যখন বৃটিশ সরকারের পক্ষ থেকে 
চরমপত্র নবাব দরবারে এসে পৌছল, ওয়াজিদ আলা 
শাহের অদুরদরশর্খ জীবন তরণী তখন! যে এশ্বর্ষের শ্রোতে 
ও বিলানের তরঙ্গে ভেসে চলেছিল-_তার বিস্তৃত পরিচয় 
পৃর্বববতী অধ্যায়ে দেওয়া! হয়েছে । 

অবশ্য সেই বাগ বাগিচা! প্রাসাদ নির্মাণ এবং নৃত্য 


গীত বাইজী বেগম বিলালিতার সঙ্গে ছিল নবাবের 


শিল্পী-জীবনও | তার সেই স্থজনশীল সত্বার প্রসঙ্গে ঠূংরি 
প্রভৃতি গান ও সেতার চর্চা এবং কাব্য রচনার কথা 
পূর্বের অধ্যায়ে উল্লেখ কর! হয়েছে । এখানে তার রাজ্য- 
ঢ্যুতি ও নির্ব(সন বর্ণনা করবার আগে তার অপর একটি 
বিষয়ে রটনাশক্কির নিদর্শন উপস্থাপিত করা হবে। 

ঠংরি ও অন্তান্ত রীতির গান, কাব্য ও মলনবী, 
সঙ্গীততত্ব ও বিভিন্ন বিয়ে গদ্য সাহিত্য, আত্মজীবনী ও 
পত্রধার] ইত্যাদি রচন। ভিন্ন ওয়াজীদ আলী শাই ছিলেন 
গীতি-নাট্যকার ব1 অপেরা রচয়িতা । তার রচিত "রাধা 
কান্হাইয়াক! এক কিস্লা” (রাধাকুষ্ণের একটি কাহিশী) 
এই বিষয়ে উর্ঘ সাহিত্যের একটি উল্লেখষোগ্য রচন! 
হিসাবে স্বীকৃত আছে। 

উক্ত গীতিনাটিকাটি তিনি মসনদ লাভ করবার কয়েক 
বছর পূর্বেই রচন! করেছিলেন এবং পরীখানার স্ুশ্দরীদের 
বারা তা অভিনীত হয় তারই পরিচালনাধীনে। এটিই 
নবাব রচিত প্রথম গীতিনাটয। 

নবাবের যে “তারিখ-এ-পরীখান1” বা পরীখানার 
বৃত্বাস্ত পুর্ব অধ্যায়ে উদ্ধত কর! হয়েছে, তার শেষাংশে 
“রানলীলা” গীতিনাটিক! পরীখানায় মঞ্চস্থ হৰার কথ! 


পাওয়া ধায়। সুলতান পর, মাহরোক পরী, আশমান 
পরী, ইজ্জৎ পরী প্রভৃত্তির সে অভিনয়ে অংশ নেবার 
কথাও উল্লেখ করেছেন নবাব। “রাধা কানহাইয়াক! 
এক কিস্পার বিষয়বস্তও অন্ুরূপ। তবে ছুটি অভিন্ন 
কিংবা আংশিক ভিন্ন তাসঠিক জানা যায় নাকারণ 
এ বিষয়ে নিদ্দিষ্টভাবে কোথাও বলা হয়নি। যতদূর 
অনুমান কর! যায়, পরীখানার অভিনীত রাসলীলা এবং 
রাধ। কানহাইয়। কা এক কিসসার মধ্যে খুব বেশি 
পার্থক্য নেই। ছুটির বিষয়বস্তও এক । 

অবশ্ত লক্ষীর নবাবের হারেষে মঞ্চস্থ কর! রাললীল। 
কিংবা রাধাকঞ্জের কাহিনীর স্ঙ্গে বুন্দাবনের রাধান্র 
প্রেমলীলার মধ্যে আশমান-জমিন স্বতন্ত্র। নবাব রচিত 
বাধা কানহাইয়াকা এক কিসসার অহ্বাদ পাঠ করলে 
পাঠক পাঠিকাদের ধারণ! হবে, রাধাকুঞ্ণ লক্ষ দরবারে 
কি পরিমাপ কিস্তুৎ কিমাকার ধারণ করেছেন। ভিন্ন 
“সাংস্কৃতিক'পরিবেশে রাধকুষ্জের এতিহের এই বিবর্তন 
লক্ষ্য করবার বিষয় । বিধমাঁ ও বিদেশীর পক্ষে ভারতীয় 
কোন ভাব বস্তর মর্খপন্ধানের প্রয়াস কতখানি বহিমু'ধী, 
এমন কি হাস্যকর হতে পারে নবাবের এই গীতিনাটিকা 
তার এক প্রকই প্রমাণ। 


তার প্রথম রচিত উক্ত গীতিনাট্যটির অনুবাদ প্রকাশ 
করবার আগে এ সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য দেওয়া হল। 


রাধাকৃ্চের নামাক্ষিত এই নৃতাগীত-প্রধান নাটিক! 
ব1 অপের!1 লক্ষ্ৌতে ওয়াজিদ আলীর পরিচালনায় প্রথম 
অভিনীত হয় ১৮৪৩ খুঃ অর্থাৎ নবাবের সিংহাপন প্রাঞ্থির 
চার বছর আগে। তার পর ১৮৪৭ খুঃ গর্যযস্ত সময়ের মধ্যে 
নাট্যটির পুনরাভিনয়ে সম্ভবত হয়েছিল। ওই সনে গীতি 
তার পরীখান। শূন্ত হয়ে যায় পরীদের গত্ৰীত্বে বরণ করে 


৫৪8৮ 


নেওয়ার ফলে । যতদিন পরীখান1 ও পরীদের আস্তিত্ব 
ছিল--অর্থাৎ ১৮৪৭ খঃ পর্যস্ত) তাদের নিয়ে সেখানে 
নিয়ন্ত্রিত নৃত্য গীত অনঠিত হত। তাই রাধা কানহাই- 
যাক এক কিসস। একাধিকবার মঞ্চস্ব হওয়ার বিশেষ 
সম্ভাবনা । 

ভার আফ.সানাই-ইসাক (প্রেমের 
কাহিনী) ইত্যাদি নাটিকার লক্ষৌোতে অভিনয় থেকে 
বোঝা যার যে এ ধরণের জলসা নবাবের বিশেষ প্প্িয় 
ছিল। 'তাছাড়াত্তার রচিত তিনটি মদ্নবী নাটকা- 
কারে রূপান্তরিত করেন হাকিম আসঘর আলী খা। 
সেসবই অভিনীত হয় লক্ষৌতে। প্রচ্জ্ত বলা যায় ষে, 
অযোধা। রাজ্য থেকে নিবামিত হ্ৰার প্রায় কুড়ি বছর 
পরেও মেটিয়াবুরুজে এই ধরণের গীতিনাট্য মঞ্চস্থ হত 
নবাবের শির্দেশে। 
উন্তরকালের সেই নির্বাসিত 
সময় একটি অভিনেতৃগোষ্ঠী পোষণ করতেন। এ সময় 
€আহ্মানিক ১৮৭৫ গু) তিনি পাধাকৃষ্ের কাহিনী 
«অবলম্বনে অন্ঠ একটি গীতিনাটিকা রচনা করেন। তখন, 
ভার সঙ্গীত নৃত্য ও নাটকাভিনয়ের জন্তে মাপিক 
ব্যয়বরাদদ ছিপ প্রায় তের হাজার টাক! কলকাতায় 
অর্থাৎ মেটিয়াবুরুজে তার গীতিনাটয প্রন্ততি প্রণঙ্গ পরবতী 


উদযোগে 


করবার জন্তে 


জীবনেও তিনি অনেক 


নিয়মিত অভিনয় 


একাধিক অধ্যায়ে উন্লেখ করা হবে। 


এখানে, বজ্ধামের প্রীকন্? ও রাধিকা লক্ষৌর 
নবাবের হাতে যে বূপ পরিশ্বহ করেছেন রাধা কানহাইয়া 
1এক কিসলা গাণ্তনাট্যের অহ্বাদের মাধ্যমে তার 


পরিচয় দেওয়। হল £-- 
রাধাকঞ্জের কাহিনী 


নাটিকার পাত্র পাত্রীগণ 
১। সাহারা € যোগিনা )। 
২। খুরবৎ্ (সাহারার ভৃত্য )। 
৩। আফ্রিয়ৎ (দানব )। 
৪। আর্থোয়ান ( গাঢ লাল) পরা 
€ | জাফরান ( কমপ1) পরী 
৩। কানহাইয়! (নায়ক )। 


] রী 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


৭| বাধা (নায়িকা )। 


৮1 ললিতা 

হা না সখী চতুষ্য় 

১০। চুনায়। 

১১। লাড়োয়! 

১২। য়ামচির (কানাইয়ের পরিচারক )। 
১৩। মুসাফির (পথিক-_মথর] থেকে বৃন্ধাবন 


ঘাত্রী ) 
(১৯১৭) চারজন পনহরণে (কলস বাহিকা) 
(১৮-২১) চারজন মাখনওয়ালী। 


[দৃশ্য আরভের সময় মঞ্চের উপর দেখা যায়_ দুই 
(পরী) তাদের হাতের ওপর ডানা; একটি কুৎসিত 
মুখ লোক (আফ্রিয়ৎ), এক যোগিনী (সাহারা) ও 
তার ভূত্য € ঘুরবৎ)। 

একদল শতক বৃত্তাকারে নৃত্য করে, তারুপর মকর 
ওপর বসে। পরী হুজন এবদারায় থাকে । আক্্রয়ৎ 
গদ! হাতে পরীদের সামনে দাড়িয়ে । মঞ্চের অন্থদিকে 
একটি কেদারায় সাহার! বসে। তার সামনে হাত-জোড 
করে দাড়িয়ে তৃত্য ঘুরবৎ। 

আর এক কোণে রাধা ও কানাই কেদারায় বসে। 
কানাইয়ের মাথায় যুকুট। রাধার নাকে নথ, কপালে 
ঝাপটা, মাথায় বাঙ্গালী ঘোমট1|* রামচির| সামনে 
করজোড়ে দাড়িয়ে । ললিতা, শাঘা, চুনিয়া, লড়োয়া 
মাথায় গয়ন। পরে, অধবৃস্তাকারে দাড়িয়ে। চারজন 
কলসধারিণী কুয়ো থেকে গাগরীতে জল ভরছে। জল 
নেবার সময় ঠুংরি গাইছে £ পাণি ভরতি হুয়ি হু ।**. 
মুসাফির, হাতে লাঠি আর গাটরি নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
করলে । চারজন মাখনওয়ালশর হোরি গান গাইতে 
গাইতে মাখন তরীর ভঙ্গী। 

যোগিনীর দুঃখিত হাঁবভ।ব।] 

ঘুরবং (সাহারাকে )-যুগ যুগ বেচে থাকুন। 
আনন্দে থাকুন। যোগিনি সাহেৰা, আপনি মনমর] হয়ে 
রয়েছেন কেন? আপনার কিসের ছঃখ? 


* “ঘুজ্ঘ,টে বাঙ্গল।” | 


ভ ভ) ১৩৭৪ 


সাহারা--দীখ ঢান্পপ খুব দে আমযাস মন অক 
ছুঃব আছে। 

থুরব২--.ল 'কিলেস হব মান 
বলতে পারা যায়, তাহলে বছন। 
ছু, শা 


সাহার এই চকাশ বছর টতপ ০খুচছ, 


আমি..দখতে পাইনি । এক হামার হখ। 


বুরব২--ুধু এই ব্যাপাপ 1 আমন্ড, আয ১, 


(ক করতে পাগি? 
| খুববৎ্ এগিয়ে য় পানব আনরতেম সানা 


$ 


থুরবত--শাস্তিতে থাকো, 'ময়। আাহিরহ। এলাম 


ওয়ালে?ম। 
আ'ফঞযৎওষালেকুম সলাম | হাপ্স্ ৪৮৪কটি 
রক আশঙ্গন।| 


ব%ুরগুণ গালাগালির বিনিময় ১ পাছত 


নি 


শবে আফয়তের হাস । 


খুরবৎ- মিনা আর, আমণা অনেকদিন এ, 
তামার সঙ্গে ছামাপ খুব দপকাপি শক, 


তুমি যদ পারে? 


০৯ ৫01 কি 5, 
পতি] ৫51, 


আ এরৎ--কি কথ? 
শুখবৎ-এক 'শাগিনা আতেন। তাস তল 
বড় হংখ। | 
আগ্রিয়ঘ্কিসের দুঃখ? 
খুরবৎ--যাগিনী বললেন য়. রাবা কানাইছের আাটি 
[তিনি কখনো দেখননি। সই হার 2 ছেরু কারণ! 


সথালাধ্য চেষ্টা করবো, ডাকে এহ কথা দিয়ে তামার 


কাছে এসেছি । জুমি ভাই 
আমার কথাটাথাকে! 


শমর্দ বারো, পেখে। 
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আ্রন২ প্রথমে ইয়াক _তাদাতি মনি” হম 
খোবসি, লোটক লাএ ফোটক বাটা, সতকে মহলা, 
তুরিগাণ্ড কি ছুম। 1 তারপর গন্ভীর হয়ে 
শছ"লদের নামে আমি শ্গ করছি হব 
করতে পারলেও পেছপ৷ 
করব। 


আমা 


আমি কিনা এ 


»বনা। আর 'মাশি 'চেঙু 


আফ্রিয়ৎ ও ঘুরবৎ-এর খালিক পায়চারি | 


আফ্রিয়ং-বাবা সাতুরবাজী, হা"মালবাজা 


দো হাস সবাস 


৪ 


জা বয়ালখান্তী সমল বাজা বাকী তামা 
৮ জ্বায়। 


খা ক নব রর ন্‌ ন্‌ 
তা 52 5৪187 


শও 1০৭1৭ 


€- ্ 
ঘস। । "৫২ ম ৩৮ পান ঠ ৮5. মুম নট 
81 ৮ 51877 78- & লন মনের 
ই কর হু এদিক হা রন স্মায 
৮ »1 ৮ 5৮] 
« না 271: (নর এস 


" যুং পাঠাগার 2মনে তু) 


কুলার 12 হক জার আরও 
রখ 
সা ক তি ওত ই বত) 
[' ২ ও 151প05র সত লাভার, ারখিদের কে 
৮ ডাল, 
০ তলত 1৮৩ “৫ --.21শনা 
এ 
ডি, উরি ভাগ ও 
রত 5 878175 জারি রর 


নায়ালি ছা সাহা কে শিশঙাখার 


কী 1 1৮7 1৮0২8 কলি? 
চা 
এ ১৩ পরি - ৬৭] রর 1 
ড) (এ -শা ক্স খ্ এ) ধু 
চি সি পি নি 5 €৮ এডিট পি, ৮7 ক রশ 
বি )৯। এ 51) 5) রা ৮ ৭ (14 পৃ ৯ *) 1 
47 স 
| শা 7 চর ৪ পু ও হৃ খ শ্যা 114২] ্ 
ঠা ভুতের ০ 25272 4 ক 4৭ পি 7 


পাস বসায় 9 পালি ফা ত।] 


জব] 2 ট্যাগ) 4.) শ্কাশাত আছ 
*1পরু সঙ্গী হবার ২1 ৮157 দয় কিরে আহ 
2152. নাও আর করেত | 

তাহা কুদস সৰু লা প্রা] ৪৩০1 হক ০২ ৮. 2৪ 


একাদশ বাসা 
ইউনি তারি উন্১হ1হা গারিডত পারত ভাটি 


€ 


1৬ পাধাকে 


তব মাচ শুরু 


লাগলেন | আর সধ।র? 
আঅঠুসরপ কপ্রতেত আঙুল করলে । বই 
হ'ল । শথার! ঠিক রাদার মতন কাত পাগল । কস 


খন এগিয়ে আসেন রাবার পিতকি। পাস! এখন টেলে 


€€ও 


ধরেন। আবার পিছিয়ে যাবার সময় কাপড়টা আলগ! 
করে দেন। (গানের স্থায়ী) 
হাণ্ডোলা ঝুলে শ্তাম! শ্টাম ঘনে 
সে ঘনা চলৎ পবন না নান! না নানা না নানা || 
(প্রথম জন্তরায়) 
সব সখীয়” যিল পিঙ্গ বাঢ়াও লেকে তান 
নান! নালা নানা নানা। 
(দ্বিতীয় অন্তর) 
মোর মুকুট কাট রাখেরওয়। 


টুর পায়েল বাজে ঝন। নানা ঝনা নানা ঝনা নানা | 
হাণ্ডোলা শেষ হলে সখীর! বলে ওঠে; অয় রামচন্দ্র 


কীজয়। তারপর রাধ! ও কৃষ্ণ মু'খামুখী দাড়ান। 
আর অধেক সখীর। রাধার দিকে, অরর্ধক সবীর। কৃষ্ণের 
দিকে ভাগ হয়েযায়। তারপর রাধা ও কৃষ্ণ উদ ও 
হিন্দী দোহরায় পরম্পরকে প্রশ্নোত্তর আরত্ভ করেন, ভাও 
বাতলাবার সঙ্গে (অর্থাৎ ভঙ্গী সহ)। 

রাধ|-_-আমার প্রিয় পীড়ন করতে বড় ভালবাসে। 
যাদের সঙ্গে আমার গ্রতিত্বন্দঠা, সে তাদ্দেরই হাতে। 
তিলেকের জন্তেও তার মনে পড়েনা আমাকে । প্রি:য়র 
প্রতীক্ষায় আমি দ্বিনকাটাই। কেউ আমার কাছে নেই। 
হাত আমার পুড়ে গেছে প্রতীক্ষার জালায়। 

কানাই- আমায় নাম কানাই । আমি চিনি 
তোমাকে । তোমার ওপরে টান আমার নিজের 
জীবনের চের়েও। রাধার কপালে বিদিয়া-টি ৪ 


যানিয়েছে কি সুন্দর । যেন কেতকী ফুলে বসেছে একটি 
জমর | 
রাধ।--আমি তোমার দ্বপ্তে পাগলিনী ওগে। 


কানাই। নিজের চেয়েও তোমার অন্তে ভাবনা আমার 
বেশি। তুমি আমার চোখের মধ্যে এস। চোখের পাতায় 
লুকিয়ে রাখি তোমায় । আর কেউ তোমায় দেখতে পায়, 
এ আমি চাইন।। 

কানাই-তোমার প্রেমে বনে বনে ঘুরেছি এখানে 
সেখানে । এই সব পরী আর দানোরাও চিনতে পারেনি 
আমায়। 


অলঙ্কার 


প্রবার্সী 


ভাত, ১৩৭৪ 


রাধা-আষার মনের মণিকোঠায় আছ তুমি বিহারী- 
লাল, তোমার মুরলী, তোমার মুকুট আছে আমার 
হঙগয়ে। 


কানাই__রাধার ছুয়ার অনেক দূরে, খেজুরের মতন। 
যে উঁচুতে উঠতে পারে, সেই পায় খেছ্কুর। না হুলে, 
যদি তা মাটিতে পড়ে যায়, তাহলে নব নষ্ট। 


[এই দোহরার পর কানাই শ্রোতাদের কি বিতরণ 
করেন। সকলে তা কপালে, চোখে স্পর্শ ও চুথ্বন 
করে ।] 


রাধা-যখন নদী কিনারে ধোয়া ওঠেরে, 
বুঝি সেখানে একট। কিছু ঘটছে। 
যার জন্তে যোগ নিয়েছি, সে হয়ত আর নেই। 
তার দেহ অল্,ছ সেখানে । 
তার মুখ টার্দের মতন, চোখ ছটি গোলাপী, হাত- 
ৃ ভর] ফুল। 
আখি নিজের মনকে খুঁজেছি, গিয়েছি দেশ বিদেশ, 
পুরাণ পথ ধরে বেড়িয়েছি এখানে সেখানে । 


ও আমার বৈদ্য; তুমি এসব বাধন খুলে! না। হাত 
দিও না আমার ক্ষতস্থানে, তার! বড় স্পর্শ-কাতর। 
আমার দুঃখের ভাগ যদি নাও, প্রিয় আমার চলে যাবে 
তাহলে | এক! আমি প্রিয় চিন্তায় ছিলেম বিভোর । 
তুমি কেন ছিন্ন করলে গো। তুমি ছুই জগতের দাতা। 
আমি তোমার সঙ্গে একস্জ্েগাথা। জাহাজের ওপর 
ওড়ে যে কাক, সে আর কিছু দেখতে পায় না। আমিও 
তেমনি, কিছু আর নজরে পড়ে না তুমি ছাড়া। ও 
কানাই, তুমি ভেবনা এই বিরহ শেষ করেছে আমাদের 

প্রেম । 
কিংবা আমি বিচ্ছিন্ন হলে, তোষার প্রেম যাই ভুলে | 
আমাদের প্রেম যেন একটি পুয়ে লতা, 
সবুজ থেকে সবুজতর হয় দিনের পর দিন || 
ও কাক, মরণ হলে আমার শরীরের সব কিছু খেও, 
শুধু নষ্ট করন আমার ছুটি চোখ। 
কারণ তাদের প্রিয় দর্শনের আশ! চিরকাল ধরে ॥ 


ভাট্র, ১৩৭৪ 


ওগে। বংশীধারী মোহন, দয়! করে চাও আমার দিকে। 
তোমায় রেখে দেব আমার চোখের মধ্যে, কাজলের 
রেখার মতন । 
কানাই-_ও রাধা, তুমি যখন দুরে যাও চলে, 
আমার কোনমস্থখ থাকে নাঘরে। 
আমার দ্রশ! হয় ওই মেহেদী পাতার মতন, 
যাতে আর লেখা যায় নালাল রঙে।। 

রাধা ওগো রাজার রাজা, অধিরাজ, মহারাজ। 
তুমি যুগ যুগ বেঁচে থাকো । স্থথে থাকো । তোমার 
সেই মুরলী কোথায়, যাতে বাজ'ও ছয় রাগ আর ছত্রিশ 
রাগিণী! সেবাশী তুমি কোথায় রেখেছ? দয়! করে সেই 
মুরলী বাজাও । 

কানাই--ও রাণীর রাণি, অধিরাশি, মহারাণি। 
কানাই তোমায় আশীন জানার-বুগ যুগ বাঁচে!। 
আনন্দে থাকো । দোহাই তোমার-_-আমি আমার বাশী 
হারিয়ে ফেলেছি। 

রাধ।_মহারাজ, তুমি মেই কুবজাকে তোমার 
বশী দিয়েছ। 

(রাধ| রাগ করে মঞ্চের আর এক পাশে চলে যান, 
কানাইর়ের কাছ থেকে অনেকটা দুরে। তখন কানাই 
যখোচিত ভাবভঙ্গীয় স্দে এই ঠুংরিটি গান করেন, 
রাধাকে তুষ্ট করবার জন্কে |) 

স্বায়ীঃ মেরি মহারাণী অধিরাণী 

অন্তর] £ কা মোখে কুছ চুক পর মোরি রাণী, 

আকতার কদর নাজানি। 

€ শেষে কানাই তাকে ভূত্যকে ডাকেন ।) 

কানাই-_রাম্চিরা। 

রামচির1 -হান্জির, মহারাজ, হাজির । 

(সে সামনে উপস্থিত হয়|) 

রাজার রাজা, অধিরাজ, মহারাজ, শিবপ্রধান, 

ইজপতি। বলুন তফি হয়েছে? 


কানাই_রাধার রাগ হয়েছে। তিনি তেৰেছেন, 


কুবজাকে আমি মুরলী দিয়েছি ।১ 


আঅধযোধ্যার নবাথ 


$৫১ 
রামচির-- মহারাজ, ঙার মানভঙজ করুন। 

(এই ভাবে রামচিরাকে কানাই তিনবার ডাকেন 
এবং পে তিনবার রাধার মান ভঙ্গ করবার উপদেশ দেয়। 
চতুর্থবার ভাক! হলে_-) 

রাম্চির-- মহারাজ, রাধার কোন সঙ্গীকে বলুন ভার 
অভিযোগ দুর করতে - 

কানাই--ও ললিতা। 

ললিতা-- আসছি, মহারাজ ! 

(লেলিত1 ১২ ১১২ তাল দিতে দিতে আর নাচতে 
নাচতে উপস্থিত হয়ে তার জাম্নগায় বসে ) 

কানাই--ও ললিত, আমার রাধা আমার কথা 
শুনছেন না, মান করেছেন। এখন আমিকিকরি? 

ললিতা- অহ্থনয় করুন, বিনতি করুন, নাক খৎ 
দিন, পায়ে পড়ুন, মাটিতে কপাল খধুন, তবে তিনি 
আপনার কথ! শুনবেন। 

কানাই--আমি সব রকম চেষ্টা 
রাধাকে রাঞ্জি করাতে পারিনি। 
আবার চে] করি। 


করে দেখেছি। 
এখন তোমাএ কথার 


(কানাই দ্বিতীয় বার চে! করেন এবং জাগেকার 
মতন ভাব-তঙ্গীর সঙ্গে এই ঠংরিটি গান।) 

স্কায়ীঃ রাধাজী মোসে বোলো! কি'উ নারে, 

অন্তর]: কা মোসে কুছ টুক পটি, মেরি রাণী; 

হল হস ঘুজ্ঘট থোলে, কিউ ন|রে।। 

[রাধার সব সবীরা তাল দিতে দিতে ওই ঠুংরি 
থাকে । তারপর যখন রাধার চতুর্থ সথী মঞ্চে প্রবেশ 
করে, কানাই তখন এই হূংরি গান করেন £] 

অস্থায়ী; মোরি তু জীবন রাধা 
অন্তরা £ পাইয়। পরু ম্যয় তোরি ললিতা তোরি শাখা, 
তোরি চুণিয়াঃ তোরি লড়োয়া, তোরে বিন দেখে 
নেহি বেন। 


[ গান গাইবার সময় কোন স্ীকে সম্বোধন করতে 
গিয়ে কানাই মাথা নীচু করেন। রাধা কিন্ত বনে 


থাকেন, নুন না আবি শট গাপি দন 2 পিপিআ 


21 ভা 21 খে। 
8 দম ভী লা তাজা তে। 
আস); তৈটৈ 1৮ দিদি মা লাজ তা চর 


রানির ০ 
(৮৮ আঙজা 2 2 শা তি, 


| শারুপর কানাই দাটিত উদ্ে শ্রী বান বেন ও 
পাধ। রানা বাপ্রা পাঠা বি শালসিন হাত 
গাধা ভান হি বাতা বারি: 

রানি 6 87755151716 4 । 
গাগা ঠা করেন পায়ে গাল তত তে 
চান বলছ 


বির আহা রাজ, পশুর ই 


তিশি শেন কাধে আশির উখজে ভন ইগিক্কা 
করুন, ঠনে পালা কি পাবেন 
| কানাই একার হার আসুন পাস নর নাক টিপে 
নিশ্বাস বন্ধ করে উপন্রা আর বুদ | 
তৎক্াজ রা উচে শি কাশ উিয়ের ক) ম্যান" 
লে পড়েন 


“থন সপ স্গুরা লাভ, পঙ্গা মহান কার 


বে 


তিভঙ্গ 2য় দাডি নল গালি জিরা 


দৃষ্টি, বা পা 


তারপর চার সখী ধর্সিল আনি মনত কি হাত 


১৮ শে রঃ চন+৮ নর 
এল | রি রি শখ 


শশ্ঠাম়শাশ, | ৬স্প্ল। 


গোল করে লাগব দুদ্রাফ রেছে হলে আহ ঠাপ হাত 
হ!9 ৮ কানাতিরের হাতল পাতিল কু ছপেঠাদাত 


করে গান গার 


& 


4 *৯শ র্‌ ৮ 1 ও 
টা ১রু চন সাও (ল*ঝ ভাসে 


এটি 
০ 
পূ 
হে 
না 
মি 

দি_ ০. 
০ 
ক 
৫৯ 


প্রথম উ$ক ' '"ক নার বযাল টি 
বর লগ যুগ ওয়াবাঃক। 
দিতীয় কুক থ্যায় বিধাতা ভু মাঠে পঙ্ব চতা দে 
5 ০য় আর ক দএন শিজাকে 
ভতীয় উুক ১ সঙক্কাধে সথায়া মহ শো করে? 
(ব.. উপ বুট ন জুস পর ওয়াকে 
টুথ তক : আম যিনি হি দর পিয়ো মিলে তা 
ইযালী কহ 


পেঁবা স+ 


ভাত) ১৩৭৪ 


প5; নেতি ৮কয়ি চকওয়া | 
চারটি তুঁক পেন করে সথীরা বসে 
চানাই ছািয়ে এই গান আরজ করেন, 


পড়ে এবং 


পথম তুঁক £ মুরল হামারি খোই গ্যয়ি 
মরা এশাবন কি বেত। 
[9 *দু ভুক না মুঝে সুজত গর ছোর 
না! -খাতে হৃজৎ খত || 
রাধা! _মহাগাঞ। যদি আগনার মুল কব পান 
*পহ আান সুদী ইব। 
কাসাই আকা, আমি যাৰ | শিয়্ে আঙব আমার 
মণলী ' 
তন একজন স্ঙ্গটকে হজিজ্ষেস করেন 
কত আমার মুরলী ফেখছ ? 
পটিয়া হাহা সুরে ততবিউ আমার মুগ 
দ,78.7 
তা ড়য়ে 


কালই শাকে এক চশেটাথাত করে 
পন হাঁরুপর হাসন হাসতে । সুরলী খুজছি, মুরগী 
নে 1 
পামাচপা (আবার সামনে এলে) মহারাজ, 


আপনার মুলীর ছুনো শি আর একটা লেজ আছে। 
কানাই ভার ঘাড় ধরে এক পেটাধাত করে বাশ্ধ 
তাহার ভঙ্গ রহ লাগলেন। 
কলা ই--দকউ আমার বাশরা দেখেছ? 
পম 0র+--কউ আর যোয় দেখছ? 
কাশাই আবার পাশী 'খাজার অভিনয় করতে 
শৃগলেন। 
তার মধো চারজন কলঙধার্িণী এসে কুয়া থেকে 
অল তলত লাগল, এই &ৎরিটি গান করার সঙ্গে ই 
শ্কায়ী ; সব রাহ বাউ মে ৫ ফিরি, 
বঙ্গরা বন মেতে! সামরিয়া। 
জঙ্গল নঙ্গল হন সান ভা 
সন পায়ী কেইসি বাশরিয়া ॥ 
অন্তর! : পণ ধংৎ ধ3২ লট পলট গয়ো, 


ভার, ১৩৭৪ 


পান ঘট্‌ওয়। গাগর উলট্‌ গয়ে]। 
ক্যর পাকৃরৎ কঙ্গন উচট গয়ে! 
চল্‌ ছাড় দে আফ- তার বা নগরিয় | 
(শেষে কানাই হতাশ বোধ করেন এবং মুসাফিরকে 
জিজ্ঞেন করেন :)_-পথিক তুমি কোথ৷ থেকে আসছ? 
মুনাফির-_মথুর! বৃন্দাবন থেকে। 
কানাই -আমার মুরলী কারে! কাছে দেখেছ ? 
মুপাফির- হ্যা, আমি দ্রেখেছি। ওদের মধ্যে যে 
সব চেয়ে ফরসা আর মাথায় ছোট, তার কাছে মুরলী 
আছে। 
কানাই (হাত জোর করে)_ক্গামি তোমাদের লাডড 
দেব। ভুণ্ম দয়] কৰে” আমায় মুরলীটি দাও । 
(তার। চারজন কানাইকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে ) 
_যাঁও যাও, .স এখানে নেই । আমাদের কাছে 
নেই। 
(তারপর কানশ।ই'একে একে প্রত্যেককে জিজ্ঞেস 
করেন এবং প্রত্যেকেই জবাবে তাকে একটি করে 
ধাকাদেন। শেষে যেমুরলীটি অপহরণ করেছিল, সে 


বললে) 
রাজার রাজা, অধিরাঞজ, 


ছঞ্জপতি। যুগযুগবাচো। আনর্শে থাকো। 
টাটকা মাখন নিয়ে এস ত ৰলি। 

(কানাই সম্মত হয়ে মাখন খোজার ভাবন্ডঙগী করতে 
থাকেন এষং চারজন গাগধারিণী অবিরাম সেই 


ঠৎরিটি গেয়ে চলে ।) 
কানাই (চারজন মাধনওবাঁলীকে)- যুগ যুগ বেচে 


থাকে।। আনন্দে থাকে।|। আমার কিছু মাধন দাওন]। 

(মাখনওয়ালীর। ক'ট ট্রেব ওপর পাত্রগুলি রাখে 
আর যেন মাখন তৈরি করছে এমন অভিনয় করে। 
আর এই হোরি গানটি গায় :) 

স্থায়ী; এ দায় ম্যয় মাখন বেচনযাত। 

অন্তরা; না লে! কান্হ! তুম্‌ মাখন মোরা 

বেচে আফতার হাত ।। 

(তারপর যখন কানাই মাখন চান, মাখনওয়ালীর। 

জবাবে গানের অন্তরাটি গাইতে থাকে। 


মহারাজ, শিবপ্রধান 
টাটক। 


অখোধ্যার নবাব 


৫৫৩ 


শেষে তিনি তাদের অলক্ষিতে একটি ট্রে না বলে? 
নিয়ে নেন এবং কলসধারিণীদের দেন। তখন তিনি 
তার মুরলীটি ফিরে পান তাদের কাছ থেকে । তারপর 
তিনি মুবলী বাজাতে আরম্ভ করেন। সেই বংশীধ্বনি 
শুনে রাধা! ছুটে গিয়ে তার কঠে আলিঙ্গন ও আস্তরিক 
সম্মতি দেন ।) 

রাধা (কানাইকে)_ মহারাজ, 

এখন আর আমার মনে কোন ছুঃখ নেই। আমি 
বড়খুপি হয়েছি । আপনি অনুগ্রহ ক'রে গদীতে বসুন। 
আমি আপনার সামনে নৃত্য-গীত করি। 

(এ কথার পর রাধা! এই ঠংরিটি গাইতে আর্ত 
করেন, ভাও বাথ্লাবার ভোব প্রদর্শনের) সঙ্গে ঃ 

স্থাষী £ বাজন্ লাগি শ্যাম কি বাশর রে। 

অন্তরা $ নদীয়া! কিনারে আফতার বাশরী বাজাওৎ 

নিকস যাত জীয়াসে সাসরিরে॥ 
“কিস সা খতম্‌ হুয়।' অর্থাৎ যবনিকা 


১] 


নির্বাসন ও কলকাতায় আগমন। 

লক্ষৌ দরবারে নবনিযুক্ত বৃটিশ রেসিডেন্ট জেনারেল 
অ'উটরাম ১৮৫৬ খুং ৩, জানুয়ারী তারিখে অধ্যোধার 
রাজধানীতে উপস্থিত হলেন। তার সঙ্গে গভর্ণর 
জেনারেল লর্ড ড!লহাউসির নিকট একে আন। 
অয্যোধার নবাবের ভাগ্যনিয়ন্ত। বারতা । 

জেন!রেল আউটরাম লক্ষৌতে উপনীত হবার পয়েই 
নবাবকে লর্ড ডালহাউ?র লিপি কিংৰা খোন্ণার বিষয়ে 
কিছু জানাননি | তিনি নবাবের উদ্জীর ও অন্যতম নবাৰ 
আলী নকী খাকে আহ্বান করে তাকে ব্যাথ্যা করে 
বলেন বৃটশ সরকারের বক্তৰ্য। তার মূল কগা-ইঠ্ঠ 
ই্ডিয়া কম্প্যানী অযোধ্য। রাজ্য অধিকার করে নেওয়া 
সাব্যস্ত করেছেন এবং নবাবকে বারে! লক্ষ টাকা বামিক 
বুন্ত এবং তিন লক্ষ টাক! তার পরিধারের ভন্ে ব্যবস্থ। 
করবার প্রস্তাব করেছেন। রেসিডেন্ট উজীরকে এই 
ঘোষণার কথা জানিয়ে অনুরোধ করেন যে, আলী নকী 
খা যেন নবাবের ওপর প্রভাবের সাহায্যে এই প্রস্তাবে 


€৫$ 


সম্মত করান তাকে নেৰাবকে)। তাহলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কম্প্যানী উজীরকে নেকনজরে দেখবে । 

আলী নকী খ. বুটিশের সরকারী ইচ্ছার কথা জ্ঞাত 
করালেন ওয়াজিদ আলী শাহকে যথাসাধ্য 
তাকে রাজি করাবার চে! করলেন | 

নবাব স্তস্ভিত হয়ে গেলেন এই সাংঘাতিক প্রস্তাব 
শুনে । তার বেদনাহত মনে এই ধারণ! হলযেত্ার 
প্রতি ঘোর অবিচার করা হয়েছে । তিনি এই ধরণের 
যুক্তি দেখালেন যে, রাজ্যের বিশৃঙ্খলার জন্তে দায়ী ত 
রাজকর্মচারিবুদ। রাজা! কেন সেজন্তে রাজ্য 
হারাবেন 1”, 

কিন্তু এসব যুক্তি শুনতে বুটিশ সরকার নারাজ । 

রেলিডেণ্টের পক্ষ থেকে চেষ্ট! চলল একটি চুক্তিব! 
বা সম্মতিপত্রে ওয়াজিদ আলী শাহের দত্তখৎ আদায় 
করবার । নৰাব যাতে সই দেন সেজগ্তে চাপ সৃষ্টি কর! 
হুচ্ছিল। কিন্তু সম্মত হলেন না ওয়াজিদ আলী শাহ। 

অবশেষে নবাবকে আহুষ্ঠটানিকভাবে অধোধ্য। 
রাজ্যের মলনদ হারাতে হল ৪, ফেব্রুয়ারী (১৮৫৬ খুঃ) 
তারিখে । ওই দ্িন রেপিডেন্ট আউটরাম তার অফি- 
সারদের সঙ্গে নিযে এলে ওমাজিদ আলী শাছকে 
সরকারী নির্দেশ জানালেন যে, ইষ্ট ইপ্ডিয়। কম্পানী ত্বাকে 
লিংহালনচ্যুত করবার ও অযোধ্যার রাজ্য অধিকার 
করে নেবার সংকল্প করেছেন। 


ঞ্বং 


নবাবকে তিনদিন সময় দেওয়া] হল চুকিপত্রে দস্তখৎ 
করবার পন্তে। 


ওয়াজিদ আলী শাহ সই দিতে যথাবিধি অস্বীকৃত 
হলেন। চুক্তিপত্র সম্পাদিত হয় সমানে সমানে । তিনি 
এখন বিজিত। ইষ্ট ইণ্ডিত্বা কম্প্যানী বিজেত]। 

বিজয়ী বৃটিশ-পক্ষের কাছে নবাব প্ররতিবাদও 
জানালেন যে, তার রাজত্ব এমনিভাবে বাহুবলে 
বাজেয়াপ্ত করে নিয়েতার প্রতি গুরুতর অর্চার করা 
হচ্ছে। কিন্তু অরণ্যে রোদন করার সামিল হল তার 
সমস্ত আকুতি | 


জেনারেল আউটরাম ই ইণ্ডিয়! কম্প্যানীর পক্ষে 


গ্রখার্জী 


ভাব, ১৩৭৪ 


এবং লর্ড ডালহাউনির প্রতিনিধিম্বক্ধপ অযোধ্যার রাষ্ট্র 
ক্ষমতা অধিকার করলেন। নবাব কার্যত বশী হয়ে 
রইলেন কাইনর রাজার প্রাসাদে । তার গতিবেধি 
নিয়ন্ত্রিত হল। 

রেলিডেণ্টের তরফ থেকে অধোধ্যাবাসীদের কাছে 
ঘোষণা! কর। হল যে, তার! কুশাসন ও বিশৃঙ্খলার জন্তে 
কষ্ট পাচ্ছিল। তাই এই নতুন ব্যবস্থাঁ। নবাৰকে 
অবশ্য আবত্যাচারী ৰল] হয়নি | 

এতবড় রাষ্ট্রীয় ঘনঘট1 ও পাল বদলের মধ্যে একটি 
লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে নবাৰ 
আদেৌ বিদ্রোহের চেষ্টা কিংবা! বিদ্রোহের মনোভাবও 
প্রদর্শন করেননি । ইংরেজদের অভিলন্ধি জানবার পরও 
তিনি যথেষ্ট সময় পেয়েছিলেন আত্মরক্ষা করবার এবং 
»নৈনন্ত রেসিভেণ্টকে বাধ! দেবার। কিন্তু তার চরিত্র 
সে ধাতুতে গঠিত ছিলনা--পূর্বাপর সমগ্র ঘটনাবলী 
থেকে এই ধারণ। সমর্থিত হুয়। 


বরং ওয়াজিদ আলী শাহের পক্ষে ঘোষিত হুল যে, 
তার সব উচ্ট বাঞ্গকন্চারী, মন্ত্রী, চাকলাদার, নাজিম) 
পুলিশ ও গ্রামের পদস্থ কর্মচারী প্রভৃতি যেন ইষ্ট ইয়া 
কম্প্যানীর নিযুক্ত অফিসারদের প্রতি বশ্যতা স্বকার 
করেন ,'"' 

সরকারীভাবে ভেঙ্গে দেওয়। হল তার আমলের টলগ্ঠ, 
বাহিনী, রঙক্ষীদল এবং সহবর ও র'জ্যের গোলম্দাজ 
বহর । 

মবাব পক্ষে বৃটিশের তৎপরতার জবাবে কোনপ্রকার 
প্রতিরোধের চিহ্ন যে প্রকাশ পাঞ্ছনি, সে বিষয়ে এলি 
জানের কাহিনী প্রসঙ্গে আরে উল্লেখ থাকবে। 
উদ্ধত কর! যায় একজনের কথা । 


এখানে 


ওয়াজিদ অ|লী শাহের গদীঢ্যুতির সংবাদে তখনকার 
অযোধ্যার এক জমিদার মন্তব্য করেছিলণেন--লরকার 
কেন যে নবাৰকে সিংহাসন থেকে নামালেন। তিনি ত 
নেহাৎ গোবেচার! জীব'*'ভাকে একেবারে উচ্ছেদ 
করবার কি দরকার হয়েছিল? 

রাজ্য হারাবার পরও প্রায় একমান ওয়াজিদ আলী 


ভাদ্র) ১৩৭৪ 


অবস্থধন করেন লক্ষৌতে 7; এই সময়টি তিনি বরাবর 
কলকাতায় উধতন বুটিশ কর্তৃপক্ষের দরবারে আবেদন 
নিবেদন এবং তদবির তদারক করেছিলেন তার প্রতি 
যেন স্থুবিচার করা হয়, তার রাঙ্গ্য যেন তাকে প্রত্যর্পণ 
কয়া হয়। 
তার পক্ষে ওকালতী করবার জন্তেঃ তার বিষয়ে 
পুনখিবেচনার আবেদন জানিয়ে তিনি নানা প্রতি- 
নিধিদের এই সময়ে প্রেরণ করেন কলকাতায়। কিন্ত 
তার সকলেই ব্যর্থ ও হতাশ্বাস হয়ে লক্ষৌতে ফিরে 
আসেন | তাজুদ্দিন হোসেন খাঁ, আহমদ হোসেন খা, 
হকিম আবুল হাসান, গুলাম জিলানী এবং অন্তান্ত। 
শেষ পাঠালেন মহম্মদ মসিহুদ্দিনকে । ভার দৌত্যও 
বিকল হল। 
অনন্ঠোপায় নবাৰ লক্ষৌ ত্যাগ করলেন ৩; মাচ? 
১৮৫৬ খুঃ। 
ফেব্রুপ্নারী মাসের & তারিখে যেদিন জেনারেল 
আউটরাম সরকারীভাবে তাকে সিংহাসন ত্যাগ করবার 
কথ। জানান তার পর এবং লক্ষৌ থেকে বিদায় পূর্কে 
ওয়াজিদ আলী তার মর্খক্রন্দন এই ছুটি ঠূংরি গান রচন! 
করে প্রকাশ করেছিলেন -- 
(১) যৰ ছোড় চঙ্গি লখনৌ নগরা, 
কহ হাল আদম প্যারে ক্যা গুজারি। 
আদম ওজারি সদম গুজারি, 
যব হাম গুজারি ছুনিয়] গুজারি। 
(২) বাবুল মের নৈহার ছুট যায়। ইত্যাদি 
এ বিষয়ে তার আরে] একটি গান রচিত . আছে, 
এটিও সম্ভবত ওই সময়ে দক্ষোতে তিনি রচন! 
করেছিলেন। 
আংরেজ বাহাছর জুলুম কিয়, 
মের] মাল মুলুকো| সব লুঠ লিয় 1". 
প্রথম ছুটি নবাব রচিত গান আজে সঙ্গীত-জগতৈ 
সুপরিচিত হয়ে আছে তার রচনা-শক্ির ছুটি উৎকই 
, মিমর্শন স্বরূপ ।.* ... 
নবাব খুয়াজিষ আলীর রাজ্যচ্যুতি ও নির্যাসনের 


অযোধ্যার নবাব 


৫৫৫ 


সমকালীন রাজপ্রাসারদ্দের আভ্যন্তরীন অবস্থার কিছু 
ঘনিষ্ঠ বিবরণ পাওয়া যায়--ভ111170 [1061692 
লিখিত 10111)0 এ 505 9৮০৫১ ০2 15865 509 ০1 
৪0 12856670) 0১০৩০] পুস্তকটি থেকে । বইখানি যদিও 
ইংরাজপক্ষীয়ের লেখা_উক্ত উইলিয়ম নাইটন ছিলেন 
অযোধ্যার এ্যাসিষ্টান্ট কমিশনার, তবু এর মধ্যে সত্য 
আছে মনে হয়। 


যে এলিহু জানের কৌতুহলউদ্দীপক কাহিনী উক্ত 
বইটির উল্লেখ্য বিষয়, সে ছিল ওয়াজিদ আলী জননীর এক 
জন (আমজাদ আলীর বেগম খাল পরিচারিকাঁ। তার 
সম্পর্কে পুস্তকের ভূমিকায় উইলিয়ম নাইটন লিখেছেন__ 
'এলিহ কার্পনিক চরিত্র নয়। সে লক্ষৌ নষাব 
অন্তঃপুরে তার সাত বছর বয়স থেকে অনেক বছর গ্রতি- 
পালিত হয়েছিল । অযোধ]ার রাণীর (অর্থাৎ ওয়াজিদ 
আলীর মাতার) হুকাবর দা ছিল সে এবং সেই “হুতু 
প্রাসাদের অনেক ঘটনার সম্পকে তার ছিল প্রত্যক্ষ 
অণ্িজ্ঞত1। বিদ্রোহের পরে প্রথমে সে লক্ষৌর ধনী 
ব।ণক মিঃ জোহানেসের পরিবারে আয়ার কাজ করে 
এবং পরে আমার পত্বীর কাছে একই কর্মে নিযুক্ত হয়। 
আমাদের সঙ্গে লে প্রায় তিন বছর থাকে ও এখনো 
আছে এবং আমি যতদূর পযন্ত রুণীর ব্যক্তিগত জীবন 
সম্পর্কিত তার বিবরণ যাচাই করেছি তাতে আমি 
দেখেছি যে, সেসব সত্য। সুতরাং আম আগাগোড়া 
সত্য বলে বিশ্বাম করি এবং আমি যতথানি সম্ভব তার 
নিজের কথা ও তার নিজের ধারণ! সংমত বিবৃত করেছি।+ 

19111) 09205 9৮০ ০: 808 037৮8091019 ০? 
810 158509200 0)09818 পুস্তকটি থেকে এখানে অধ্শ 
বিশেষ অনুবাদ করে দেওয়া হল £-_ 


আমজাদ আলী শাহ. তার কাধের ওপর একটা 
ফোড়া] কিংবা কোন রকম ঘার ফলে মারা যান আর 
আমি আমার মনিব, রাণীমাকে বলতে শুনেছি যে ঘাট? 
নিশ্চয় কেউ বিষাক্ত করে দিয়েছিল। থুব সম্ভব তার 
চিকিৎসকদের মধ্যে কেউ এ কাজ করে, তার মৃত্যুতে 


৫৫৬ 


সবচেয়ে লাভবান হবে এমন কারুর উৎকোচে বশীতৃত 
হয়ে! 

“*প্রানাদে একজন কথা বলাবলি হত'*ওয়াজিদ 
আম্জার্কে হত্যা করেছে ।" 


“বছর গড়িয়ে চলে, আর কানাঘুম। শোনা যায় যে 
গতিক খুব ভাল নয়। বলাবলি হতে থাকে, ইংরেজ 
খুব রেগে গেছে বাজার ওপর, তিনি সারা সময় নাচ, 
গান আর বাজে ব্যাপারে সময় নষ্ট করেন--কখনে। 
মেয়ে মাহসের “বশে কখনে। পুরুষের পোষাকে, তাকে 
ঘিরে থাকে বেগমরা আর খোজার আমার মশিব, 
রাণী মা, প্রায়ই তাকে তিরস্কার করেন আর তার 
নিবুদ্ধিত। ও তিরস্কারে কর্ণপাত না করার জন্যে খুবই 
কাদেন। 


শেম পর্য্যস্ত চুড়ান্ত কাণ্ড ঘটল। একদিন সকাল 
বেল] রোজকার মতন 'রাণীম] জানের পরে সাজগোছ 
করছিলেন এমন সময় তার কাছে আনা হল একটি বড় 
সিল কর! চিঠি। যে সেটি এনেছিল সে জানালে যে, 
উঞ্জীর পাঠিয়েছেন আর ওটা বড় জরুরি । রাণী ম! 
খামখানি খুলে চঠি পড়লেন। আমি তখন আলবোলায় 
তামাক সাজছিলুম সেই খরেই। দেখলুম চিঠিটা খোলা 
আর তা পড়তে পড়তে রাণীমার মুখ ক্রমেই বিবর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে। শেষকালে তিনি চিঠিটা হাতে নিয়ে, জুতো 
পরবার জন্তে না থেমেই প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেলেন 
উঠানে, “রাজ্য খতম হয়ে গেল” বলতে বলতে । 


“সেই উঠান আর দৌলৎখানার পরেই রাজার মহল। 
সেই দিকে ছুটে চললেন রাণী মা, খালি মাথা আর খালি 
পায়ে। আমর! কজনও তার পিছনে পিছনে দৌড়লুম ; 
কেউ মসলিন চাদর ব। ওড়নি নিয়ে, কারুর হাতে জুতো, 
কেউ নিয়েছে ছাতা । আমর! তাকে যখন এসব জিনিষ 
এক একট] দিতে গেলুষ, তিনি আমাদের ধান্ক| দিয়ে 
সরিয়ে দিলেন। 

“1, না, তিনি বলে উঠলেন, “আমার কোন লোক 
না ছলেও চলবে | মলনদ থুইয়েও বাচতে হবে ত*--এই 


প্রবাসী 


ভাত্রে, ১৩৭৪ 


বুড়ো বয়সে হয়ত বাড়ি ছাড়া হয়ে না খেয়ে দিন 
কাটবে। 

রাণী মা কাদতে কাদতে চললেন আর তার সঙ্গে 
আমরাও চঙগলুম বুক চাপড়াতে চাপড়াতে, যদিও আমর 
জানতুম না ব্যাপারট! আমলে কি ঘটেছে। 

“রাণী মা বিনা ঘোষণায় এবং কিছু না জানিয়ে সোজা 
রাজার, তার ছেলের ঘরের মধ্যে চলে এলেন। কেউ 
তাকে বাধা দিলে না, সকলেই সরে ফীড়াল নির্বাক 


বিস্ময়ে | 
রাজা একলা বসে কাদছিলেন। তিনি যখন তার 


মাকে ঘরে ঢুকতে দেখলেন, দুহাতে মুখ ০১কে সজোরে 
কেঁদে উঠলেন। 

'রাণী মা এগিয়ে যেতে যেতে তিনবার কৃণিস করে 
বললেন-_-এবার আশ মিটেছে? নাচ, গান আর হৈ- 
হল্লার মাল এখন গেলি ত? আমি তোকে কতবার 
বলেছি না ওসবের শেন এই রকমই হয়? তোর কোন 
বাপ, দাদ কখনেো। নাচ, গান আর হ্ল্পা করেছে 
মেয়েম!হষ সেজে 1? 

রাজা একট। কথাও বললেন না। 

'রাণী মা আমাদের দিকে ফিরে বললেন,--আমাদের 
এক! থাকতে দে।” তখন আমর! সবই ঘুরে চলে 
এলুম। রাণী মা আমাদের একজনের কাছ থেকে তার 
ওড়নি নিয়ে রইলেন ছেলের কাছে। 

'বিকাল ছুটে! না তিনটের সময় ইংরেজ রেপিডেন্ট 
এলেন আর দেখানে একটা বড় ঠবঠক বসল, তাতে 
রাণী মাও উপস্থিত থাকলেন। 

“লক্ষৌর ছাউনি থেকে টসৈন্তরা! এসেছিল, প্রাসাদ 
থেকে সব কামান সরিয়ে নেওয়া! হল আর আমর! গশুনলুম 
যে রাজার রাজত্ব শেষ হয়ে গেল। আরভ হল ইংরেজ- 
রাজ। 

“রাজ্যের বড় বড় লোকের! এপে ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
লড়বার জঙ্কে লৈন্ত আর গোলাবারুদ দিতে চাইলেন। 
কিন্ত তাতে রাজ্জি হলেন না রাজ।। তারা তখন রাণী 
যার কাছে এলেন। তিনি তাদের কাছে একরাত সময় 
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চাইলেন প্রস্তাবট। ভেবে দেখবার জন্তে। পরের দিন 


সকালে তিনি জানালেন--না? | 


“ল্দিনই রাণী মা আমাদের সকলের কাছে 
ঘোষণা করলেন তার ইংলগ্ডে যাবার সংকল্প । “আমি 
যাব, তিনি বললেন, 'ইংরেজছের রাণীর কাছে। তিনিও 
ছেলের মা। আমি তাকে বলব, আমার ছেলের মুকুট 
যেন তার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া নাহয়। তার কি 
মুকুট, রাজ্য আর এরশ্বর্যের কিছু অভাব আছে? পুথ্িবী- 
শুদ্ধ সবই কি হবে একজনের 1**" 


তারপর--এলিহুজানের এই বিবরণ থেকে জ'না 
যায়-_সুদূর যত্রার জন্যে প্রাসাদে নানা রকমের প্রস্তুতি 
আরম্ভ হল। সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি প্রকাণ্ড 
জল্গাধারের নীচে গোপনে তৈরি কর। হল একটি বিরাট 
ঘব। তাতে ওয়াজিদ জননীর বহু মুল্য রত্বাদি, সোণ। 
রূপা নানা আসবাবপত্র-যা তিনি ইংলগ্ডে নিয়ে যেতে 
চাননি__লুকানো! রইল। মাটির নীচের ঘরে সেসব 
ব্যবস্থা করে রেখে পর পর চাপা দেওয়া হল গদ, 
অধেল রথ এবং ওয়াকৃল ক্রথ। শেষে সে ঘরের লমতল 
ছাদ গেঁথে ফেল! হল বড় বড় কড়ির ওপর ভর করে। 
সেই ছাদই দাড়াল চৌবাচ্চার মেঝে। তারপর 
চৌবাচ্চায় জল ভরে দেওয়া হল। 


এমনিভাবে রাজমাতার কয়েকলক্ষ টাকার সম্পদ 
বয়ে গেল সেই চোরকুঠুরতে। এলিহুজানের মতন 
প্রালা্দের কয়েকজন মাত্র ব্যাপারটা! জানত, এমন 
গোপনে সব করা হয়। 

এলিহজানের ঘটনার ৰ্িবৃতি থেকে আরো জানা 
যায় যে, ওয়াজিপণ? আলীর প্রধান] বেগম খাস মহলের 
সঙ্গে দীর্থফ্কালের মনোমালিন্ত ওয়াজিদ জননী স্বয়ং 
সাক্ষাৎ করে মুছে ফেলেন ইংলগ্ড যাত্রা করার দিন। 

'আকুল হয়ে অতি আকুল হয়ে রাণীমা সেদিন কেদে- 
ছিলেন, যেদ্দিন তিনি ওয়াজিদ আলী ও তাঁর সম্তানপ্ধের 
কাছে বিদায় নিয়ে বিদেশ যাত্রার জন্য গ্রামারে উঠতে 
যান, এলিছুজানের বিবরণীতে পাওয়া যায়। 


অধোধ্যার নবাব 
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সেই ওয়াজিদ জননী মালিকাই-কিশওয়ারের শেষ 
যাত্রা। তিনি লক্ষৌ বা ভারতবর্ষে ফিরতে 
পারেননি । ভার ইউরোপ যাত্রায় সঙ্গী ছিলেন 
ওয়াজিদ আলীর ভ্রাতা সিকান্দার হাসমৎ ও এক পুত্র। 
সে যাত্রায় ওয়াজি'ত্বর মাতা এবং সিকান্দার হাসমৎ 
ছুজনেরই বিদেশে মৃত্যু ঘটেছিল । 

ইংঃ৩্ডে ওয়াজিদ জননীর দৌত্য ব্যর্থ হয়। তার 
আবেদন গ্রাহ্য করেননি মহারাণী ভিকৃটোররয়া অর্থাৎ 
তাকে চালিত করতেন বৃটিশ সামাজ্যের যেসব কণধার 
হতাশায় প্র্যাবর্তনের পথে প্যারিসে ভার মৃত্যু হয় 
ওয়াজিদ পুত্রের জীবনাবপান হয়েছিল প্যারিসেই 
কয়েক দিনের আগে পরে এই ছুটি মৃত্যু আকশ্সিকভা 
সেখানে খটে যায়|". 


ওয়াজিদ আলী শাহের লক্ষৌ পরিত্যাগের অ 
পরিচ্ছে বর্ণনা! করবার আগেতার জননীর গুপ্তরত্তে 
ভাণ্ডার সম্পর্কে শেষ স'বাদ উল্লেখযোগ্য । এই তথ্য, 
পাওয়াযায় এলিনজানের কাহিনী থেকে । এটি অব: 
নবাবের স্বদেশ ত্যাগের পরবস্তী কালের ঘটন|। 

তিনি যখন লক্ষৌ ছেড়ে কলকাতায় চলে আঙে 
তখন তার অণ্ধকাংশ বেগমই লংক্ষীতে থেকে যান 
তাদের অন্তন্তমা ছিলেন হজরৎ মহল। পরের বছ 
লক্ষৌতে যখন সিপাহী বিদ্রোহ সংঘটিত হয়, হজ 
মহল তখন বিদ্রোহী পক্ষে যোগ দেন। তার দ- 
বধাঁয় পুত্র বিজিস কাদেরকে বিদ্রোহী সেনাদল অর্ধি 
করে লক্ষৌর শুন্ত সিংহাসনে | (লক্ষৌ বিদ্রোহে 
জ্হ্যঙম ম্মারকর্মপে হজরৎ মহলের মম্মরমূতি মিপা 
বিদ্রোহের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে লক্ষৌতে স্থাপিত আঁ; 
একথাও প্রসঙ্গত বলে রাখ চলে । ):.. 

ঠিক কোন্‌ সময়ে জান! যায়নি, হজরৎ মহল ওয়াজি 
জননীর লুকানে। ভাগারের কথা কিভাবে শোনে 
তারপর অনেককে জিজ্ঞাসা করুতে করতে লঙ্কান পে 
যান সেই গুগ্তরত্বের; এবং সমস্তই হস্তগত করে নেন। 

সে যাই হোক, জননী ও পুজ ইংলগ্ের উদ্দেশে যা 
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করবার পরে ওয়াজিদ আলী ত্যাগ করে যান লক্ষৌ। 
কিন্ত বোধহয় তারও ইংলগ্ডে দরবার করতে যাওয়ার 
কথ। প্রথমে হয়েছিল । কারণ এইরকম বিষয়ৰস্ত নিয়ে 
একটি গান মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে পড়ে এই সময়ে। 
গানথানি কার রচন! সঠিক ৰলা যায় না। কোন কোন 
মতে এ গান নবাৰেরই রণিত। কিন্ত তাহলে এখানে 
নবাবকে তৃতীয় ব্যদ্িপে বর্ণনা করা হবে কেন এবং 
তার বিরহে গলিতে গলিত বারাঙ্গনারা বিলাপ করবে 
এমন উদ্তিও কি থাকতে পারত । 
গানটির প্রথম চার লাইন হল-- 

নিমকহারামে যুলুক বিগাড়।, 

হজরত যাতে লণ্ডন কে | 

মহল মহল মে বেগম রোয়ে, 

গলি গলিরোয়ে পাথুরিয়!। 


লংক্ষীতে তার স্বার্থদতশ্রষ্ট সব বিষয়ে পিসেমশায় 
নবাৰ হাসাজুদোৌলাকে ভারপ্রাপ্ত রেখে অবশেষে ৩; মার্চ 
(১৮৫৬ খু) তারিখে নবাব সাদৎ খ। বুরহান উল 
মুলকের বংশধর ওয়াজিদ তাদের বংশের ছুশ বছরেরও 
ৰেশিদিনের বালভূমি থেকে চির বিদায় নিলেন। 

অযোধ্যার ইতিহাসের সে আর একটি পট 
পরিবর্তন । 

নৰাব ওয়াজিদ আলশর কলকাতায় আস! সাৰ্যস্ত 
ও বন্দোবস্ত কিভাবে হয়েছিল গ্রন্থাদি থেকে তা ম্পঞ্থ- 
ভবে জানা যায়না । তার কলকাতায় আগমন ও 
তার দ্বক্ষিণ উপকঠ মেটিয়াবুরুজে স্থায়ীভাবে বাসপত্তন 
কি তার স্বেচ্ছাকৃত? অথবা বুটিশ কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থা 
অনুসারে সম্পন 

কোন কোন মহলের ধারণ! এই যে, তিনি স্বব্ং 
উদ্যোগী হয়ে কলকাতায় এসেছিলেন এখান থেকে 
ইংলগ্ডে যাবার উদ্দেশ্টে। কলকাতার পৌছবার পর তিনি 


খ্অন্ুস্থ হয়ে পড়েন এবৎ জননীর দৌত্যের ব্যর্থত। ও. 


মৃত্যুর পরে আর এ বিষয়ে সচেষ্ট না হয়ে এখানেই 
স্থায়ীভাবে ধসবাস আরভ্ করেন। 


প্রাণী 
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কিন্তু এ বিবয়ে আর একটি যত যে প্রচলিত 
আছে সেটিই সত্য মলে হয়। তা হল--ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষই এবারের কলকাতা তথা মেটিয়াবুরুজে 
বাস করবার সিদ্ধান্ত করেন এবং এখানে, 
অযোধ্যা রাজা থেকে দূরে, তাকে নিজেদের 
প্রত্যক্ষ ৃহি ও ক্ষমতার মধ্যে রাখ। যুক্তিযুক্ত মনে করে। 
মেটিয়াবুরুজ ছিল সেকালের অনেক পদস্থ ইংরেজ 
কর্মচারীদের বালজধ্যুসিত অঞ্চল এবং বলা বাহুল্য, 
কলকাতা তখন তারতের রাজধানী । তাই স্প্ই 
বোঝ] যায় যে, সরকারের ইচ্ছা ভিন্ন ওয়াজিদ 
আলী ভারতের এত স্থানের মধ্যে এখানেই বাস- 
পত্তন করতে পারতেন না। তা ছাড়া; রাজ্যচ্যুত ও 
নির্বাসিত নবাবের গতিবিধি জবশ্বই নিয়ন্ত্রিত ছিল, 
সুলভাবে না! হলেও বৃটিশ কর্তৃপক্ষেরই ইঙ্গিতে | স্থায়ী 
যাসস্থান নির্বাচন করবার স্বাধীনত। তার কি করে 
থাকবে 1-." 


মার্চ মাসের ৩ তারিখে কাইসর বাগের প্রাসাদ 
থেকে নবাব সদলে নিচ্কাস্ত হয়ে যাত্রা আর্ত করলেন। 
খানিক দুর যাবার পর পথে কিছুক্ষণের জন্তে থামলেন 
থু] বখ সের কারবালায়। সেখানে তখন একটি মজলিস 
চলেছিল। নবাৰ যখন শকট থেকে নেমে গিয়ে সেই 
আসরে যোগ দ্িঝেন, তার রচিত একটি মাপিয়! 
(বিয়োগ গাথা) শোনান হল আবৃত্তি করে । আর সঙ্গে 
সঙ্গে এমন বিষাঙ্গের পরিমণ্ডল স্থঙ্ি হ্ল যে শ্রোতৃবুশ 
রুদ্ধ আবেগে রইল | তারপর মানিয়ার করুণ বিলাপ 
ও নৰাবের মর্মান্তিক বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়ায় সকলের 
চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল। তাদের অন্তর মথিত কর! 
ছুঃখ ফুটে বেরুল চোখের জলের ধারার। 


সেখান থেকে নবাব বিবার নিয়ে এলে শোকমগ্ন 
যাত্রীবাছিনী আবার চলত আরস্ভ করলে । সে দলের 
প্রথমেই উন্মুক্ত শকটে ছিলেন নবাব এবং তার সঙ্গে 
মিঃ ব্র্যান্‌ ভন্‌ ও রাজ] ইউন্থফ জালী। তাদের পিছনে 


ভীঞ্, ১৩৭৪ 
সারবন্দী গাড়িতে রাজ-মহিলারা) রাজ দরধারের সভ্রান্ত 
ব্যক্তিরা এবং অসংখ্য অনুগামী ও বিশ্বস্ত প্রজাগণ। 

উনাও পৌছতে রাত্রি হয়ে গেল। কিন্তু সেখানে 
ন৷ থেমে ধাত্রীদল অগ্রলর হয়ে যখন গঙ্গা তীরে উপনীত 
হল তখনো সুর্যোদয়ের অনেক বিলম্ব । স্থানটি পরিষ্বৃত 
করে তাবু খাটান হল। নবাব প্রক্ষালনাদির পরে 
নমাজ করতে লাগলেন এবং সেই অবসরে তার 
এঞ্জিনীয়ারর1 গঙ্গার ওপর সত্বর তৈরি করে দিলে 
নৌকার সেতু । নবাব তার দীর্থ সারিবদ্ধ গাড়ি, 
অস্বারোছী স্ত্রাস্ত ব্যক্তিগণ ও অনুগামী প্রজাদের 
শোভাযাত্রা নিয়ে সেই লেতুর ওপর দিয়ে গঙ্গা পার 





গুঁষোঁধ্যার নবাঁব 


8৯. 
হলেন অশ্ববা হিউ-বগিতে অধিষ্ঠিত থেকে উপনীত হলেন 
কানপুরে । 

তারপর কানপুর থেকে বারাণলীর উদ্দেশে যাজ। 
করলেন। কাশী পৌঙ্বার জাগে এক সপ্তাহ বিশ্রাম 
নিলেন এলাহাৰাদে। 

বারাণলীতে কয়েকদিন বিরতির পর একট ্টামারে 
পুনরায় যাত্র আর্ত করলেন। 


অবশেষে অযোধ্যার নির্বাসিত নবাব ওয়াজিদ 
আলী শাহ জলপথে এশে পৌঁছলেন কলকাতার দক্ষিণস্থ 
মেটিয়াবুরুজে [১৩, মে, ১৮৫৬ পৃঃ] 
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ইডরোপে নাটকের নঘজন্ম 


অশোক সেন 


ইবসেন ছিলেন সবদিক দ্বিয়ে একজন ছুধর্ষ নাট্যকার । 
সনাতন প্রথাঁয় নাটক লিখে দিলাম আর জনপ্রিয় আভি- 
নেতার! তার নান। চবিত্রে নেমে আষর মাৎ করতে লাগলো 
-_-এ উদ্দেখ্য নিয়ে ইবসেন কখনও নাটক লেখেন নি। 

একধিকে তিনি নেখন ছিলেন স্টে্গ ক্রাকটের মাস্টার, 
অন্টর্ধিকে তেমনি ছিল তার জীবন সম্বন্ধে গভীর কাব্যিক 
অন্তর্ঘটি। বহু বিষয়েই তিন্নি চিন্তা করতেন এবং নাটকের 
মাধ্যমে তার চিন্তাধারা এবং মতবা্কে জোরালে! ভাষায় 
ব্যক্ত করতেন। উপন্যাসের ক্ষেত্রে বালজাঁক, ডিকেন্স 
এবং টল্টয়ের যা অবদান, নাটকের ক্ষেত্রে ইবসেনের ঠিক 
সেই একই কন ট্রবিউশন_-ইবসেনের আগে নাট্িক 
মাধ্যমে এ বন্ত কখনও পরিবেশিত হয়নি । এ জিনিষটা 
কি? তরানীন্তন সমাঞ্জের. একট! স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি তুলে ধর! 
মাটকের মাধ্যমে মঞ্চের উপর । 

ইবসেনের নাটকের সাফল্যের পরিঘাপ করতে গেলে এই 
কথাগুলে। ভেবে দেখা দ্ব্কাঁর-__ঠার মূল নাটকগুলোর ভাষ! 
হুচ্ছে নরওয়েজিয়ান-_ নরওয়ের লোকেরা ব্যতীত যে ভাষার 
সঙ্গে বিশেষ কেউ পরিচিত নন, যে নাকের বিষয়বস্ত বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রে ছোট একটি দেশের লোকেদের জীবনের বান্ডব 
কাহিনী নিয়ে। অথচ এসব নাটকে দেশকালের গণ্ভীকে 
অতিক্রম করে যাবার যে একট] বিরাট প্রর়াস দ্বেখা যায়, 
তাঁই যেন ইবসেনের রচনাঁকে ইউরে।পে এবৎ আমেরিকার 
মঞ্চে এতট1 আকর্ষণীয় এবং জনপ্রিয় করে তুলেছে। 
আর একট কথাও এধানে মনে রাখা দরকার । একপ্িকে 
যেমন সারা পৃথিবীর তিনি প্রশংস। অঞ্জন করেছেন, তেমনি 
আবার বিদ্থ সমাজের অনেকেই তাঁর লেখা পড়ে বা নাটক 
দ্বেখে বিরক্তি প্রকাশও করেছেন । 
”. ইবলেন রচনার ক্ষেত্রে অনেক শিষ্য এবং অন্ুকরণকারী 


পেয়েছেন বারা তার লেখার ধারাটাকে অবলম্বন করে 
নাট্যসাছিত্যে এক বিশেষ শ্রেণীর নাট্যগোষি স্ষ্টি করেছেন। 

আজকের দিনে অনেকেই ধারণা করতে পারবেন না 
যে ইবপেন এসে রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্রে কি বিরাট আলোড়ন 
এবং আন্দোলনের স্থষ্টি করেছিলেন। তার আসবার 
কিছুকাল আগে রঙ্গগৃছকে লোকে মনে করতে সুরু করেছিল 
একজিবিশন হল। ইবসেনের হাতে পড়ে রঙ্গমঞ্চের 
চেহারা গেল পাণ্টে-রঙ্গভূমিকে তিনি “এরিনা বা ফোরামে 
রূপান্তরিত করে সেখানে তুলে এনে ধরতে লাগলেন তার 
নিজস্ব ভরিতে দেখা! সমাত্রদর্শনের চিত্র, সমাজের পরি- 
প্রেক্ষিতে মানুষের জীবনের ওঠাপড়া এবং এই ধরণের 
অন্তান্ত বিষয়ের জীবন্ত আলেখ্য। 


আলস্য এবং ও্ৰাস্যে ময় মঞ্জাদার নাটক দেখতে 
অভ্যন্ত দর্শকের দল এইসব নাটক দ্বেখতে এসে প্রথমটাক্ 
ধেন হকচকিয়ে গেল। তারপর কৃত্বিম মাঁয়াজালের আবরণ 
কেটে বেরিয়ে এসে নিজেদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সজাগ 
হয়ে ওঠল। সমাজচিস্তা, সমাজবোধ, ব্যক্তির সঙ্গে সমষ্টির 
সম্বন্ধে আত্মবোধ দেশের রাঁগুনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরি- 
গ্থিতি, মাঁচ্ষের সঙ্গে মানুষের পধন্ধ, স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ, 
রজমঞ্চে এইসব বিষয়ের অবতারণা করে ইবসেন ইউরোপীয় 
দর্শকদের বাস্তবজীবন, বাস্তবসমস্যা, বাস্তবজীবনের স্ুখছঃখ 
আশ। হতাশা ল্ঘন্ধে অনেক বেশী সজাগ, সচেতন ঘনিষ্ঠ 
এবং সক্রিয় করে তুললেন । কোনে ব্যাপারের সামগ্রিক 
ধারণাবোধটা যেন মানুষ প্রায় হারাতে বসেছিল। এই 
সামগ্রিক বোধটা অত্যন্ত সহজ সুন্দরভাবে জাগিয়ে তুলতে 
লাগলেন ইবসেন তীর দর্শক এবৎ পাঠকদের মনে । 

ডিকেন্সের মত ইবসেনের লেখাতেও সমাজ-সংস্কারের 
একটা! বিরাট এক আন্তরিক প্রচেই্ট। আমর] দেখতে পাই । 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


সমাঞ্জের দোধক্রটির তিনি ছিলেন একজন তীপ্ব নমালোচক। 
তার এন্টি আইডিয়ালিষ্টিক প্লে গুলিতে সে আমলের 
নতুন প্রতিষ্ঠিত আর্থিক সচ্ছলতায় ভর! বুজেরণয়া সোসাই- 
টিকে অতি তীব্রভাবে বারবার আঘাত হেনেছেন । 
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ফলে থিয়েটার জগতে সুরু হল এক বিরাট বিক্ষোভ । 
একপল থার| তার পথান্ছপারী বা গুণমুগ্ধ, তারা বিজয়দুপ্ত 
কে ঘোষণা করতে লাগলেন যে, ইবসেনই হচ্ছেন এ 
যুগের থিয়েটারের নবজন্মবাতা, খুক্তিদুত আলোকবাহী 


পথনিদে শক এবং নাট্যসাছিত্যের বিরাট 


প্রতিভ] | 


স্জনশীল 


আবার তাঁর বিপক্ষবাদীর! প্রচার করতে লাগলেন যে 
রোমাঞ্চকর পরিবেশের -'স্থন্টি করে চাঁকচিক্যপুর্ণ ঘটনার 
সাহায্যে এবং সবকিছুর ভেতর থেকে নোংরামী আবিফার 
করে লেখার মাধ্যমে এসবকে লোকের সামনে এনে ইবসেন 
নিজেকে বড় নাট্যকার বলে প্রতিষ্ঠিত করতে চান। কিন্তু 
ইবসেনের বিরুত্ধবাধীর] যাই বলুন, বা যে ধরণের অপ প্রচারই 
তার বিরুদ্ধে করুন, তার দ্বার। তাঁকে কোনঠাসা করে রাখা! 
গেল না। 


তার নাটক একটা বিপ্লব পুরু করে ছ্বিল মাহষের 
ব্যক্তগত এবং সমষ্রিগত চিন্তার ক্ষেত্রে এবং নাট্যমঞ্চে 
এমন একটা প্রাণবস্তরতা এবৎ সমকালীনত্বের ভাব বিরাঙ্গ 
করতে লাগল যা এর আগে একশো! বছরের ভেতর কথনও 
খিয়েটারে কারো চোখে পড়ে নি। সেন্সর তার কিছু কিছু 
নাটক সময় সময় ব্যান করে দিয়েছেন, পৃধিশ অনেকসময় 
প্রদর্শনী বন্ধ করে দ্বিয়েছে_দর্শক প্র5গ উৎসাঁহু এবং 
আনন্দের সঙ্গে তার প্রে'র অভিনয় দেখেছে__-আবার এমনও 
হয়েছে যে ছর্শক বিরক্ত হয়ে বিদ্রপাআক ধ্বনি করে ইবসেন 


প্লে“র প্রদশনীকে মস)াৎ করে দেবার চেষ্টা! করেছে। 
১১ | 


ইউরোপে নাটকের নবঙজ্জন্ম 


৫৬১ 


ইবসেন-প্রে সপ্বন্ধে চিরকালই মতপার্থক্য দেধ! দিয়েছে । 
আজও সেই মতবিরোধের অবদান হয়নি। তবে আঙ্গকের 
ধিনে আর অতজোর গপায় এবিষয়ে বাকবিতও।| হয় না। 


অবশ্য এখনও বছ নাট্যসমালোচকের মতে ইবসেনের 
নাটককে অমর ক্ল্যাপিক নামে অভিহিত করা হয়। আবার 
কেউ কেউ আছেন, বারা মনে করেন, থিয়েটাবের ইতিহাসে 
এসব নাটকের একট। বিশেষ স্কান আছেঃ কিন্ত বর্তমানে 
ইবসেনের নাটক আউট ডেটেড। আর একধল আছেন 
ধরা রঙ্গমঞ্চকে শুদুমাত্র মেকবিলিভের আশ্রয়স্থল হিসাবেই 
দেখতে চান-_ইবসিনিজমের অভ্যাগমকে কোনক1লেউ 
এরা সুনগ্ষরে দেগতে পারেননি! এদের ধারণ! নাট্যমঞ্চ 
থেকে শিল তে৬ এজ অহ রোমা ণ্ সিমের অপসারণের 
অন্ত ইবসেনই সম্পূর্ণভাবে দায়ী । 


ইবসেন (১৮২৮--১৯০৬ ) বেচেছিলেন বিশ শতান্দীর 
আঁরম্ত পর্যন্ত । তিনি যখন মারা যাঁন সে সমম ইউরোপের 
প্রায় প্রত্যেক বড়বড় দেশেই কক্নশীল প্রতিভার আবিভাব 
ঘটে গেছে এবং নানা ইউরোপীয় ভাঁষাঁয় ভাল নাটক রচিত 
হয়েছে। 

ইবসেনের সময়ে নাটক রচন্বায় যে বিভিন্ন জাতীর রচমা- 
শৈলী, বিষয়বন্থ ও বি?ত তব! যায়--সমগ্র নাট্যসাছিত্যের 
ইতিহাসে তার ভুলনা মেলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর পশ্চম ইউরোপের নাট্যলাহিত) গ্রীক 
বা এলিঙ্জাবীথান নাটকের হাইটে উঠতে পারেনি একথা 
অস্বীকার করি না--কিন্ধ ব্যাপকত!) বিশ্থৃতি এবং বিভিন্ন 
বিষয়ক ব্যাপারে এ সময়ের নাটক যে পরিপুগ্িলাভ করেছে 
তার সঙ্গে তুলনায় গ্রীক বা গপিআবীগান নাটককেও 
নতিম্বীকার করতে হবে। 

এইসব নাট্যকারপের পর্যায় তালিকার দিকে তাকিয়ে 
দেখলে মন সম্ত্রমে ভরে ওঠে। ইবসেন ছাড়াও স্ক্যাণ্ডি- 
নেভিয়াতে তখন নাটক লিখছিলেন স্রিগুবার্গ (৮৪৯-১৯১২) 
ও বিওর্ণসন (১৮৩২-১৯১৯)। অনেকে মনে করেন গ্রিগুবার্গ 
ইবসেনের থেকেও বড় নাট্যকার । 

জান্মানীতেও আবিাব হয়েছিল হাঁউপ্টধান (১৮৬২- 
১৯৪৬) জুডারমান (১৮৫৭-১৯২৮) ও ভেডেকিল্ডের (১৮৬৪- 


৫৬২ 


১৯১৪) এঁরা! সবাই বিশবধরেণ্য নাট্যকার । অস্রিগ্গাতে 
শ্মিঅলার (১৮৬২-১৯৩৯)। ফন্হফ মানসথল (১৮৭৪- 
১৯৯), ইটালীতে জিয়াকোজা-_-(১৮৪৭-১৯০৬) বেনেল্লি 
দানুজিও (১৮৬৩-১৯৩৮), পিরান- 
দলে! (১৮৬৭-১৯৩৩), ফ্রান্স ওবেলজিয়ামে, বেক ।১৮৩৭- 
৯৯), রসট্যাও্ড (১৮৬৮-১৯১৮), হাঁভিউ (১৮৫৭-১৯১৪১, 
কু্ধেল (১৮৬৮), ব্রিয়া 0১৮৪৮-১৯৩২) ও মেটারলিঙ্ক 
(১৮৬২-১৯৪৯), স্পেনে বেনাডাণ্ডে (১৮৬৬), একিগারে 
(১৮৬২- ১০১১) আয়ালাণ্ডে সিম্পঙ্জ 
ইটুদ (১,৮৬৫-৯৯১৯) ও ডাঁনসেনী (১৮৭৮), 


(১৮৭৫- ২৯৪৯) । 


(১৮৭ ১-১৯০৯) | 
রাশিম়্াতে 
শেছড (১৮৬০-১৯০৪), গোকি (১৮৬৮-১৯৩৬) ও টলস্টয় 
(১৮২৮-১৯১০), ইত্লগ্ডে বার্ণাড শ (১৮৪৬-১৯৫*) ওয়াইল্? 
(১৮৫৬-১৯০০) পিনেরো (১৮৫৫-১৭৯৩৪), জোন্স (১৮৫১- 
১৯২৯), গ্রাযানভিন-বার্কার (১৮৭৭-৯৯৪৬), ব্যারি (৮৬০- 
১৯৩৭) ও গলস ওয়াধি (১৮৬৭ ১৯৩১) । 

এরা সবাই দ্বিকপাঁল নাট্যকার_-সাঁরা ছনিয়া! জুড়ে 
এদের নামডাক | বদ্বও এরা সবাই ছিলেন ইবসেনের 
সমকালীন, তবু এদের অনেকেই বিন্ত ইবসেনের রচনা- 
রীতি বাক্সীবন দর্শন বা রচনাশৈলীর অনুকরণ বা অনুসরণ 
করেননি । এদের কেউ কেউ কাব্যনাট্য এবং সাংকেতিক 
নাট্য লিখে অদ্ুত খ্যাতি এবধ যশ হগ্দন করেন । 
এসব প্রেখার ভেতর বিশ্ুমাত্র ইবসেনের জেখাঁর প্রভাব 
দ্বেখ। যাঁর না। 


কিন্ধু 


তবে এ সময়ের প্রত্যেকে নাট/কারের লেখার যে 
প্রাণবস্তৃতা এবং সঙ্গীবতা “থা যাঁয় ত। এবের পৃবহ্রীধের 
লেখায় থাঁকতোঁনা। ইবসেন যর্থে আবিভূতি নাও হতেন 
তাহলেও এইলব নাটাকারেরা নিজেদের স্জনশীল রচনার 
দ্বারা সারা বি প্রচণ্ড নাট্য-আশ্দোলনের সুষ্টি করতে 
সমর্থ হতেন--সেকথা, শিঃসন্দেছে বলা যায়। আসলে 
তখন ইউরোনীম সমাজে যেসব ঘটন! ঘটছিল বা যেসব 
রাঁজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক পরিবেশ স্ষ্ট হয়েছিল তার 
ফলে শিচ্ু ও সাহিত্য শ্বতঃস্ফুর্তগাবে ফুটে উঠেছিল ঙ্গিলীর 
তুলিকান় এবং লেখকের রচনায় । 

এই একই কারণে রেনেসাসের সময় সমস্ত শিল্পের 


প্রবাসী 


ভাদ্র) ১৩৭৪ 


ক্ষেত্রে বির!ট সৃষ্টির প্রাচুর্য দেখা দিয়েছল-_-অতোট। 
না হলেও উনবিংশ শতান্দীতেও একই কারণে সংগীত 
সাহিত্য এবং নাট্য রচনায় প্রভুৃত শক্তির পরিচয় দিচ্ছিলেন 
শিপীর তার্দের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে। 

ইটুপ ক্ুদেল, রসষ্ট্যাণ্ড. হুফমান্সথল, মেটারলিহ্ক ও 
দানুজিওকে বাদ দিলে তখনকার বেশীরভাগ নাট্যকারই 
প্রধানতঃ ধে জগতে তারা বাস করছেন এবং সেখানকার 
মানবচরিত্র সম্বন্ধে হুদ্দু বিচার বিশ্লেষণ করে নাট্যে্ 
মাধ্যমে তা সবার সামনে তুলে পধরেছিজেন | রিয়াজিজমকেই 
সবার ওপরে প্রাধান্য দেওয়। হচ্ছিল-__-আর মঞ্চে সমস্যা 
প্রধান নাঁটকই বেশীরভাগ দর্শকদের কাছে পরিবেশিত 
হচ্ছিল। এই সময় সাঁমাঞ্জিক বাঁঠামো নতুন আকৃতি 
নেওয়ায়, নভন নতুন পরিবেশ এবং সম্পর্কের আবিভাব 
ঘটেছিল। এইসব ব্যাপারের আলোচন৷ এবং বিশ্রেষণের 
ফলাফঞ্পই উপস্থাপিত করা হো'তো নাটকের ভেতর দিয়ে 
অনসাধারণের কাছে। 


ব্যক্তিগত বা সামাঞ্জিক জীবনের বিবর্তত রূপের 
এমন কোন ধিক বাকী ছিলনা যা শিয়ে নাটক লেখা 
হচ্ছিল না। এমন অনেক বিষয় যা আগে জনসাধারণের 
সামনে বিচার বা বিশ্লেদণ করা তে। দুরে থাকুক, 
প্রাইভেটলি9 কেউ আলোচন| করতো না, এইসব বিদন্ন 
এখন এমন খোলাথুলিভাবে তুলে ধরা হতে লাশল মঞ্চের 
ওপর জনসাধারণের সামনে যে লোকে বিন্মিত হয়ে গেল। 
প্রতিকক্রয়া সুরু হয়ে গেল গৌড়াপন্থ দের তরফ থেকে 
তার! জেছা ঘোষণা করলে এইসব নাটকের বিরুদ্ধে 
এবং অনেক সময় চক্রান্তের সাহয্যে এই নতুন শ্রেণীর 
বাস্তববাদী নাটকের প্রপর্শনী বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা 
করছিল । 


শুধু ইবসেনই নর, বার্ণাডশ, হাউষ্টম্যান,। ক্রিক, 
গলসওয়াধি স্মিউ অলার, গোকফি, ভেডোকিল্চ, বেক, গ্র্যানভিল 
বার্কারও এই সময়ের অন্তান্ত নাট্যকারেরা, সমাঁজ এবং 
রাগ্রিক জীবনের করধর্মত! এবৎ ছুষ্টক্ষত অপসারণের অন্ত 
উঠে পড়ে লেগেছিলেন। এদের নাটকে রাজনীতিক 
এবং বিচার বিভাগীয় অনাচার, অবিচার, পক্ষপাতিত্ব, 
স্বৈরীনিবৃত্তি, নারীজাতিকে দাবিয়ে রাখা) কৈশোর বয়সের 


ভাজ) ১৩৭৪ 


আত্মধবৎসী ক্রিয়াকর্্ম, এটটিসেমিটিজবম, ধনিক এবং শ্রমিক- 
শ্রেণীর ঘন্দ। বিবাহিত স্ত্রীবা পুরুষের যৌন অপরাধ, 
ফৌঙ্জধারী আইনের কঠোরতা, যৌনব্যাধি, অর্থবণ্টনের 
অশপাম্যনীতি, ্টাঁ়পরায়ণত। নির্ধারণের দ্বৈতনীতি, 
যুদ্ধোপকরণ নির্মাতাদের যুদ্ধে উষ্কানি দেবার প্রচেষ্টা, 
ধর্মনঙ্বন্বীর় কপটতা৷ এবং অসহ্িবুঃতা, সাঁমলাইফের দুঃখ- 
ছূর্দশা এবং আরও এই জাতীয় বু সমস্যার পরিষ্কার 
এবং খোলাখুলি আলোচনা থাকতো । এই প্রথম 
মানুষকে সাঁধাঁজিক জীব ছিলাবে প্রতিষ্ঠিত করা হল 
জনসাধারণের সামনে । এরা অকুঠ ভাষায় প্রতিপন্ন করে 
দিলেন যে, মানুষের ভাগ্যখিধাতা বলতে যে এতকাল 
দৈবিকশক্তি বারাঁজশক্তিকে মনে করে আসা! হয়েছে 
সেটা সম্পূর্ণ ভুল- আসলে সমাজের জীব মানুষের ভাগ্য 
বা ভবিষ)২ সম্পূর্ণভাবে নিদ্ধীরিত হয় সোস্যাল ফোসেসের 
দ্বারা । 

অনেক সময়ে এইসর নাট্যকারের] গ্রার ভবিধাৎ 
বন্ত] হয়ে দাড়িয়েছেন-- যেমন শেহভ তার “চেরী আচাড়? 





ইউরোপে নাটকের নবজনু 


€৬ও 


নাটকে ডেকেডেন্ট রাশিয়ার অপদার্থ আপার ক্লাসের 
বর্ণন! প্রসঙ্গে ভবিষ্যৎ রাশিপ্নান বিহ্াবের ইঞ্জিত দিয়ে 
গেছিলেন। গ্রিগুবাগগ এবং আরও দু'চারজন নাট্যকার 
তাদের নাট্যিক চরিত্রের মনস্তাব্বিক আলোচনায় ভবিষ্যতে 
স্রয়েডের অভ্যাগমের পথ সুগম করে দিয়েছিলেন । 


একথা অস্বীকার করবোনা যে, আজকের দিনে 


হয়তো! এইসব নাটকের সমস্তার দ্বিকগুলো অনেকটাই 
০০-৭৪%৪৫ হয়ে গেছে_-কারণ সমাঁঞ্জ এবং সামাঞ্জিক 
পারবেশ গ্রমাগত পাণ্টাচ্ছে এবৎ বিবর্তনের মাপকাঠি 
দিয়ে বিচার করলে সে সময়ের সমার্জ এবং আক্গকের 


সমাজে অনেক তফাৎ এবং সে সময়ের অনেক সমস্যাই 
আজকের সমাজে আর দেখাযায় না। তবুও প্রতিহ্থাসিক 


বিচারের মাপকাঠিতে এসব নাটকের একটা চিরস্তন 
মূল্য আছে। তাছাড়া সমস্তা বাদেও এসব নাটকের 
চরিত্র এবং গ্রাকচারের দিকটা, ভাষা এবং ভাবব্যঞ্না 


নাটকগ্ড"লকে কাল শাসনাতীত কর রেখেছে । 


17111 


রি 
ন্‌ 
18 


87771 


খয়ালা কাৰে ও শিল্পী কামিংস 


জুলফিকার 


কাছাঁকাছি। 
বড় বড় চোঁখ, জন্বাটে মুখ- 


বয়স নেছা কম হলনা, বাহাপ্তরের 
শীর্ণ, ছোট খাট লোকটি। 


খানায় কেমন যেন একটা সন্দিগ্চ ভাব। চেহারায় যেন 
একটু গবের ছাপ । 
গু ইয়কের উপকণ্ঠে গ্রীনিচের ছোট একটা গলির 


পুরানো একথানা বাড়ীর একতালার ঘরে দীঘ কয়েক যুগ 
একাপিক্রমে কাটিয়ে এসেছেন | অনেকদিন ধরে শুপু ছবি 
একেই গেছেন, তেলএরঙডে | মাঝে মাঝে চলেছে কাবা- 
রচনা । নাটক লিখেছেন দ্বধানা, তাছাঁড়। প্রবন্ধ, তাদেরও 
বন্ধু বান্ধব বড় একটা নেই। 
সামাঞ্জিক জীবনের বিশেষ ধার ধারেননা। ঘরে ন! 
আছে একটা রেডিও, না একটা! ৭৬ সেট । এগুলো 
আদ্পেই সঙ করতে পারেন না কামিংস। 
আধৃন্নক জীবনের অভিশাপ। 


সংখ্য। খুব কম শয়। 


বলেন, ওরা 

লেখাপড়ার চচ৭ ইদানীং একরকম ছেড়েই দিয়েছেন । 

পড়াশোনার কথা উঠলে বলেন, ']'ছ9 005 ৪0৮০৪- 
01০” (অর্থাৎ ও সব পাট চুকিয়ে এসেছি। ইউনিভার- 
সিটির ভিঠা বখন পেয়েছি, অন্ততঃ মুখ কেউ বলবে না 1) 
«১৯১৫ সালে হারভার্ড থেকে সছ্ খ্্যাজুয়েট হয়ে 
বেরোনোর সময় যে দূঢ আত্ম-প্রত্যয় ছিল, আজও ত 
একটুও শিথিল হয় মি। কামিংস কোন একটা বিশেষ 
মতবাদ অনুসরণ করা বা কোন একটা ঘলের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়াটাকে আত্মবিকাঁশের পরিপন্থী জ্ঞান করতেন, তাই 
নিঃসঙ্গ বা দলছাড়া হওয়াট| তী!র কাছে শুধু কাম্যই ছিল 
না, ছিল সাধনার অঙ্গ । 

সমালোচকেরা এ পর্যস্ত এডোয়ার্ড ইষ্টলীন (13.12) 
কামিংলের লেখার স্বপক্ষে ও বিরুদ্ধে যে সব অভিমত 
গ্রকাশ করেছেন, সবগুসেো একত্র করলে তার রচন। যে 


অভিনব ও জোরালে, সেট! বুঝতে কারো বাকী থাকে না। 
তার কাব্যের স্বরূপ বোঝাতে বল হয়েছে ঃ 

11০51 7০১৮০101) 5১09০1710191)181) 0191৬, 910101015, 
০১09109515০, 9৬/1২৬910, ০০৪ ০(101, 100100101910175191, 


90111100 21101 ০০10110৮91-5101, 


যদিও সাছিত্য-রলিক সমাজে কামিংসের অনুরাগীর 
একান্ত অভাব ছিল না, তবুও বহুদিন যাবৎ তীর কবিতা 


কাব্যের-আসরে একরকম অপাংক্কেয়ই ছিল। অধিকাংশ 
সময় তা হাসি ও বিদাপপর খোরাক যুগিয়ে এসেছে। 
কিছুপ্দিন আগে পরধস্ত তার লেখার সুখ্যাতি করবার মত 


লোকের সংখ্যা ছিল নগণ্য । পুলিৎসার (101162%1) 
কমিটীতে তাঁর দ্বাবী বহুবার উপেক্ষিত হয়েছে। কামিংস 
অবিশ্তি এজন্ঠে বিশেষ ক্ষোভ বা নৈরাহা বোধ করেন নি। 

তিনি বলেছেন, ৭1) 17101510081. 11 লা) 90 
91 5(017091:1159(0101, 15 911051 10190551019, 10 ০১. 
[01555 116 91110040601 911 11001514081. 11 1) 0,000000 
109091১15 ৬/৪1)1 10 03 0170৩9 (এই 070৩2" শব্দটা 
কামিংসের স্বরচিত) অর্থ 8 1001 0939, 001 110 911৩ 


0150, এক কথায় জীবন্স ত। শুর মতে বেশীর ভাগ লোকই 


0110690) 11195 11)91 0110101, 6৫ | 10919190110 
11133 091) 91150, 
কামিংসের লেখায় 41770151088) শব্টির প্রয়োগ 


খুব বেশী। ওগুর ধারণ! 100151098] হতে হলে জীবস্ত বা 
প্রাণোচ্ছুল হওয়া চাই। যাক 10015109881 নয়, তারাই 
9100990 । .*সব দেশেই সাহিত্যিক বা কবিদের নিজ 
নিজ গোষ্ঠী, 8:০০ বা স্কুল আছে, কিন্তু কামিংস কোন 
গোষ্ঠী বা সম্প্রদ্ধায়তুক্ত নন। লাহিত্যিক বা শিল্পীদের 
এই ৫:০০কে কাঁমিংস ঠা! করে বলে থাকেন ' ৪৪, 


ভান, ১৩৭৪ 
প্যারীতে থাকাকালীন আবা্গ, ব্রেত ও পিকাসো 
গোঁঠীর লেখক, গায়ক ও শিল্পীদের সংস্পর্শে আসবার সুযোগ 
তার হয়েছিল, কিন্তু কারে! দলেই তিনি যোগ দেন নি, 
কামিংস বলেছেন, 
“110 ৬০০ 2790819 1060191০), 10191150101, | ও 
15591 18117701011 70707 010 5০1 1 02175, 11 
[17800 1100 16951 010611700 1২91) 


৬০110 1711 179৬০ 


109১৮ 170119117৩1 109০ (৬০ 9০০৭ [79105 11191 


1951 ৭1101111017 201)11015. 


কামিংদ একটু লাজুক প্রকৃতির কিন্তু তিনি তার 
সঙ্কোচের ভাবটা ঢেকে রাখতে চান, রুক্ষ গাম্তীর্ষের 
আবরণে । কাঁরে। সাথে বাঁগবিতণ্ড করবার কিংবা বাঁক- 
চাতুর্ধে আসর জমিয়ে তুলবাঁর মত দক্ষতা হয়ত তার নেই, 
কিন্ত যখনই কোন নীতির প্রশ্ন ওঠে তখন তার অদম্য 
দৃঢ়তা বিস্মনকর ভাবে প্রকাশ পেয়ে থাকে । 

জীবন ভোর কামিংস ্টাইলের সন্ধানে ফিরেছেন। 
তার লক্ষ্য ছিল কি করে প্রকাশ-ভঙগীকে নুতনতর ও 
প্রথরতর করে তোলা যায়। হারভার্ডে পড়বার সময় 
1১1/4115 ছিলেন তার প্রিয় করি। কীটসের প্রভাব 
তার তরুণ যনটাকে অচ্ছন্ন করে রেখেছিল। তার সে 
যুগের লেখা থেকে এই প্রভাবটা বেশ স্পইই বোঁঝ| যাঁয়, 
যদিও লিখনভক্রীর ২বশিষ্ট্য তার স্বতুন্ত্রতা লক্ষ্য করবার 
মত ঃ 

৮11) 10001) 70956178111 2110 

011015009616ণ0 ০০5 

910 011) 510১7 10010601 0০90 91701005.1 

হারভাডে” কামিংস গ্রীক ভাষায় বিশেষ পাঠ নিয়ে- 
ছিলেন। শ্রীক থেকে (এবং খানিকট] ল্যাটিন থেকেও ) 
পরিকল্পনা নিয়ে তিনি আঙিক তৈরীর কাজে লাগালেন,__ 
যেমন, বড় হাতের অক্ষর বর্জন (গ্রীক বইয়ে বাক্যের 
প্রারস্ে বড় হাতের অক্ষরের প্রচলন নেই, ল্যাটিনেও 
নেই। এক ইংরেজীতে আছে )। কামিংস [ (আমি)-র 
স্থানে 4” ব্যবহার করেছেন। আবার একটা শব্বকে 
বিচ্ছিন্ন করে (02961; এ যেমন 20681), তার মাঝে 


খেয়ালী কবি ও শিল্পী কামিংস 


৫৩৫ 


পৃথক অন্য একটা শব্ধ বা বাক্য বসিয়ে, ব্যঞ্রনাকে গাঢ়তর 
করবার প্রয়াস করেছেন । 10926110689 কে কামিং 
লিখেছেন,__ 

|, (৭ 1১9 9115) 0170111655, 

এ ছাঁড়া আরে! করেছেন দুটা শব্দে মধ্যের ব্যবধান 
লোপ বা দুই শব্দের মাঝের ফীকটাকে অতিমাত্রায় বুদ্ধি, 
অহেতুক কমার ব্যবহার ব! কমার আগে পিছে কোন ফাঁক 
নারাখা। ইচ্ছে মত শব্দের মধ্যে কমা বসিয়ে ও ছোট 
বড় অক্ষরের সাহায্যে তাকে ভেঙে ফেলে, তাঁর অন্তনিছিত 
অর্থকে প্রকট করে তৃলবার চেষ্টাও একটা অভিনব কৌশল 
ঘেমন £ 

31১1], 7) 10000 80 10908116 অ10]) 90017 
£0৮! কামিংস এই শর্ধ ভাঙার কাজকে বলেছেন 
490 ১/691017095 1 90717010106 শর্খটাকে যেন লমস্ত 
পাতার ওপর গু'ড়ে করে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। শব্দটার 
ভাবার্থ এতে অনেকখানি পাঁর'এট হয়ে উঠেছে । একে 
আমর] বলতে পারি 6510£781)00198] (00709601919 | 
কামিংস লিখছেন __ 

7101) 01) 8০ 01098011010 10181) 08115 0০%/18+ 
এট। অনেকটা হছিং-টিংছট এর মত লাগে। সোঙ্জান্ুব্জি 
এটা হচ্ছে আ0০ ১০ 2081৮ 1091]5 1080106 ৪]) ৪0৫ 
৫০৬/0) কিন্ত শব্বগুলে। ওলট-পালট করে বসানোতে 
বক্তব্যটা একটু গভীরতর হয়ে উঠেছে। 

সেই রকম,_-০০ 91)11017001)1959206 70056 00206 
(9 ৪0 900 বোঝাতে গিয়ে কামিংস লিখছেন _ 

51)11)1116 61719 00] 100 1000096 00108 (0 (10910. 
00707639106 এর আয়গায় 11015 ০৫2০৬ এবং 9100 
এর বর্ধলে 609] ব্যবহার করে তিনি গতানুগতিক প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে একটা সতেজ নৃতনত্ব আরোপ করেছেন। 


কমার আগে মিছে জায়গা না ছাড়ার পরিকল্পনা 
কাঁমিংসের স্বপরিকল্পিত নয় । কাঁমিংস যখন শব্দ ও চিহ্ন 
নিয়ে নানা প্রকার পরীক্ষা চালাচ্ছিলেন, তখন তার কবিতা 
ঠিক মত ছাপবার লোক পাওয়া সত্যিই কঠিন ছিল। 
কেবল একজ্খন মুদ্রাকর স্তাম জেকবস। তিনিই নিভু 


৫৬৩ 
ভাবে তার লেখ! ছাপতে পারতেন। জেকবস ছিলেন 
বিদ্ধ লোক। তিনি বলেছেন, 

]1) 017০ 010 09০15, 69198019115. 1:70] 01065 


(701 ৬/৪5 170 50906 0০00916 910 90191 9 ০০1011)8. 
£& 0011176 0199105 115 0৬71 50080০, 11 ০910110175 
1২105 6১9011 ৬/1)৭1 1015 010117%. 

কামিংস তার রচনায় আরে! অনেক রকম বিমুঢ়কারী 
উদ্ভট আঙ্গিকের প্রয়োগ করেছেন। যেষন, একপজে দুইটি 
বিভিন চিন্তার প্রবাহ, ক্রিয়ার বলে বিশেষ্যের প্রয়োগ ও 
বিশেষ্ের স্থলে ক্রিয়ার ব্যবহার, ইচ্ছামত চিহ্ের (090- 
০৮98$102) বিলোপ বা আমদানী, যন্তিহীন, গায়ে-গায়ে 
বলাবার অথবা বিভক্ত শব সম্বলত বাক্য যা! পড়তে গেলে 
হেঁচট খেতে হয়। কিন্তু এটাও ঠিক যে কাঁমিংসের 
ট্যেকনিকের সাথে একবার যার ভাল করে পরিচয় হয়েছে, 
তার পক্ষে ওর কবিতার মর্ম উপলব্ধি করাটা! কঠিন হবে 
না। কামিংসের প্রবতিত বেয়াড়া ঢংএর অনুকরণে 
আমেরিকান সাঞ্ছিত্যিক পত্রিকাঁয় অনেক বঙ্গ রচন! ছাপা 
হয়েছে। সম্পার্কেরা যখনই কোন মজাদার লেখ দিয়ে 
পাঠকদের হাঁসি ফোটাতে চাঁন,_-61)85 ৪97৭ ০০ & 


1091)0161 60 04০ ৪ ]919098 010 00001 010010011)85€ 5, 


কামিংসের আঙ্গিক সম্পূর্ণ বাইরের, ভাষশ রীতির 
মধ্যেই তা নিবদ্ধ। ভাবের রাজ্যে কোন নতুন বিশ্রাস্ত- 
কারী ঢং-এর প্রয়োগে, তিনি তার কাবে!র অর্থকে ঘোরালে 
বা অস্ট করে তুলবার পক্ষপাতী নন। তার রচনায় 
তাই নেই কোন লিশ্বলিজমের বালাই, ফ্রয়েডিয়ান মনশুত্বের 


যারপ্যাচ ফিউচারইজম, স্থযররিয়যালিম প্রতি অতি 
আধুনিক দুর্বোধ্য শিল্প-রীতির কারসাজি । বস্ততঃ তিনি 
রোমান্টিকধ্মী প্রাচীনপন্থী কবি। তাঁর কবিমানস 


শেলী কীটসের এঁতিহোে গড়ে উঠেছে। সাহিত্য ও শিল্প- 
জগতের বিগ্লধ ও নিত্য নতুন আন্দোলনের মধ্যে তার 
দৃষ্টিভ্নীর বিশেষ কোন রকম পরিবর্তন ঘটে নি। 
সমসাময়িক কোন কবির লেখাই তাই ঠিক মনঃপুত 
হয় নি, এক এজর1 পাউণ্ডের লেখা ছাড়া । পাউও লম্বঘ্ধে 
তিনি সতি/ই খুব উচুধারণা পৌঁষণ করবেন। কামিংস 


প্রবালী 


ভাত, ১৩৭৪ 


বলেছেন, 2$০1$০০0% 1 175 ০1091211017 15 11 
01991 (09 0০901790175 ৬/৪৩ (0 1102 1০991 01 115 
০9101011$, ৬1781 1311151511 ৬85 10 191)5105. 


বসম্ত, টা প্রকৃতির শোভা, প্রেম, আত্মার রহস্থ্য 
কামিংসের কাব্যের মুলে এরাই প্রেরণ! জোগায়। তবে 
তিনি আগের দ্বিনের উচ্াস ও উদ্দামতা, 
100150) এর ভাব কাটিয়ে উঠেছেন। ভাব এখন 
অনেক ঘনীভূত, লেখায় এসেছে একট] গান্তীর্য, একটা 
প্রজ্ঞার ছাপ। তার সাম্প্রতিক কাব্য গ্রন্থ 9) 7017815 
পড়লে এট. বেশ বোঝা যায়। তার অল্প বয়সের লেখা 
কবিতাও আঙ্জকাঁলকার লেখার মধ্যেকার পার্থক্যটা বোঝা 
যাবে নীচের ছটা উদ্ধ'তি থেকে, 


21061005 


11 1051 

১1901110ণু 1061) 1100 ০0110 15 100৭ 

[.0501905 1182 11019 

[81716 09110901)171017 

২৬101511595 01 2110 ৬০০ 

9100 ০0091700111 ০0106 

13011101109 001 11910195 ৭1) 

[0190:5 9100 15 

১001711% 

১1191) 1119 ৬0110 15 0010015-79101011001, 

এট একট লিরিক । 

আর্জি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে বোঝাবার জন্য ]9৪6- 
81)7110+ শব্দটা ব্যবহার করেছেন কামিৎস | 


[19,009 08119010708) হচ্ছেন 122,880 £০৭ 12810 
তারই বাশী শুনে ধেন পঙ্ক সরল (0000-10901009), 
কাদাজল ভর] গর্তে সমাচ্ছন্ন আশ্চর্য পৃথিবীর (7089019- 
»07)061601) যুবক যুবতীর (909168170111--1:0019 
এবং 111) চঞ্চল হয়ে উঠেছে, ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছে । 

পরবস্তা কালের লেখাটাও খতুর উদ্দেশে 

11) 11716 ০06 19109011 (৬/1)০ 131007 


1115 %০9থ1 01 11517 5 10 ০৬) 
1091:9911119 ৬175 1010061009101% 00৬, 


এট] বাহুল্য-বর্জিত, উচ্ছু।'সের পরিবর্তে একট! দ্বার্শনিক 
সুর জেগে উঠেছে। কামিংলের শেষ দ্বিককার লেখার 


ভাগ্র, ১৩৭৪ 


আমর! যে সংযম ও স্বল্প ভাষণের পরিচয় পাই, তা নীচের 
ছটা লাইনে চমত্কার পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে-- 


113 51791109105 15 100 বা) 
112 51182119115 59 109 511) 


[ অশ্যার্থ £ মান্ধধকে তিনি নগণ্য প্রথম পুরুষ থেকে 
ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন উত্তম পুরুষে রূপান্তরিত করেন, কথাকে 
সুর দিয়ে করে তোলেন গান ।] 

অথবা-- 
1১901891728 0111012 0 আা1)) ৪৭ 100 (911010৯1 


9০0 911)২]1 (01 0128011510908058 (0 1100) 102.) 


[1৬০ ]১০7100৮ 17861:0১ 1156 8. 0027), 
টিকা £ 


%91800016 £& ডা) 2৯ 1007 


এত ক্ষুদ্র কেন, য। কিছুই নয়, শুন্তের মত তুচ্ছ, যা 
আমার নিজেরই মত অকিঞ্িৎকর নিকত্তর প্রশ্ন । 

অর্থ : মৃত্যুর চরমতা যে ক্ষুদ্রকে খুঁজে পাবে না তারও 
স্ব বিধাতার কৃপায় একটা আদর্শের মধ্যে আপনাকে 
বূপাঁয়িত করে তুলবে 1) 

কামিংসের কাব্যে যেমন একটা 1১828101510) এর সুর 
রয়েছে, তেমনি রয়েছে গতান্ুগতিকতার মোহ কাটিয়ে 
উঠবার আগ্রহ ও একটা] বিদ্রোছের উদ্ধত তঙ্গী। বর্তমান 
অগতের অস্তঃলারশুগঠত। ও স্বার্থপরায়ণতা তার মনকে 
পীড়িত করে তোলে । 

কিন্তু তার এই বিদ্রোহের ভাব ত্বাকে অবিশ্বালী 
নান্তিকে পরিণত করেনি । ঈশ্বর বিশ্বাসে তিনি অবিচল 
রয়েছেন। তার কবিতায় তিনি যেমন বর্তমান জগতকে 
তীক্ষ পরিহাস করেছেন, নিম্মম আঘাত হেনেছেন, ঘৃণ। ও 
নৈরাশ্ত প্রকাশ করেছেন এর বিরুদ্ধে, গালিগালাজ 
করেছেন, অভিশাপ দিয়েছেন, অগ্ঠিকে আবার তেমনি 
ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতাও জানিয়েছেন বিনম্র ভঙ্গীতে, 
প্রকৃতির এই বিচিত্র সুষমা ূপ-রস গন্ধ-্পর্শ য! 


আমাদের হৃদয়কে আনন্দে ভরে তোলে, তারই মহান 
অঙ্টা হিসাবে __ 
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খেয়ালী কবি ও শিল্পী কামিংস 
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৬1)101) 15101800118] 1101) 15 110110166 ভ1)101) 19 
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(1 *৮1)0 1090 0109 209) 11156 692৮) 0170 0153 
1১ 100 91183 1)1101008)7 671৭ 15 070 7170 

08) 01 11101700110 :01)0 115 100 ০৫ 
(170 08 
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110 31)01110 817) 623(৮)0 6071010110179211770 
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[)00711)-1101)890) 000701৮0010 986 002700- 
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(২০চদ- 61১0 69] 01 ৪7১ ৮1100 ৭ 10ঘঘ 
(119 ০১০৯ 01120) 1৮৮০ 01)91)০9) 

ভাষ! ও ব্যাকরণকে তুচ্ছ করতে শিখেছিলেন কামিংস, 
কিন্তু এব্যাপারে তিনি কারো পর্থাঞ্ক অনুসরণ করেননি । 
তার ভঙ্গী ছিল একান্ত নিজন্ব। ব্যাঙ্কারপের মধ্যে একটা 
শবের চল আছে -008৮921910” 1 অর্থ--আদাগ। বা 


অচিহ্নিত (৪101811059) বাছুর, অর্থাৎ বেওয়ারিশ বলদ । 
0010010111169 সম্বন্ধে 301001097 বলেছেন,_- 


আমেরিকার সাহিত্যের ক্ষেত্রে কামিং হচ্ছেন 
10095810007 (অর্থাৎ বিশেষ কোন দলের জন্য 
চিহ্নিত নন)। উনবিংশ শতাবীতে ওয়াণ্ট হুইটম্যান যা 
করেছেন, কামিংস বর্তঘান শতাব্দীতে তাই করছেন।..*** 
1116 210000097681)66 60 7০ 6৩061061) 06768] 
1৩ 60 99008 11 01717 1017 6০ (০৮ ৮78৮ 109) 
10016 61৮1) ১09 06101200000) [১০০০ 19109 
(0০ 0110 11)001,0:0, 
আমেরিকার কাঁব্য-জগতে 
তিনি বলেন, আজকালকার 
লেখাতেই তিনি কামিংসের 


18119 70019 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ হিল! কবি। 
তরুণ কবিঘধ্বের অনেকের 


ছাপ দ্বেখতে পান। অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞাতসারেও ওর 
প্রভাব এসে পড়েছে ওদের লেখায়। 
বলতে গেলে ১৯৫* সাল পর্যন্ত কামিংস একরপ 


অনাদতই ছিলেন, তার ভাগ্যে সরকারী স্বীকৃতি মেলেনি । 
কিন্তু কিছুদিন হল তীর প্রতি রাষ্ট্রের সুদৃষ্টি পড়েছে। 


৮ &৬৮ 


১৯৫২-৫৩ সালের জন্য হারভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
চলিশ এলিয়ট ন্টন অধ্যাপকের পদে তাঁকে নিযুক্ত করা 
হয়েছিল। কামিংসের বক্তৃতাগুলি যথেষ্ই হাদয়গ্রাহী 
হয়েছিল এবং ছাত্র মহলে' তিনি বিশেব জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছিলেন। 

তাঁর কবিতার আবৃত্তি শুনতে তার বাড়ীতে ছেলে- 
মেয়েদের রীতিমত ভিড় জমত। কামিংস 40091108] 
4১081900০01 1১০৮5 এর সব্স্ত নির্বাচিত হয়েছেন, 
কবিতার জন্ত পেয়েছেন 13011107291) 12120 

কামিংসের জীবনী লিখেছেন চালস নরম্যান, আর 
১৯৫৮ সালে প্রসিদ্ধ সমালোচক অধ্যাপক ফায়েডমান 
তার কাব্যের বিস্তৃত আলোচন। করে একখানা পুস্তক 
প্রকাশ করেছেন। 

আজ 081] 98001)070, 0010780. /১0116910 1218 
70009, 113, 11108, ৬৬. 40196, 
1][1)010098,9) 11110) 08:193 প্রভৃতি খ্যাতনাম। কবির 
সাথে কামিংসও ইয়াংকিদ্বের কাব্য-জগতে একটি স্থায়ী 
আসন লাভ করেছেন। 

হাঁবকোট ব্রেন এ্যাণ্ড কোম্পানীর ৮$1111970 )9৮৪- 
1705160)) ১৯২৩-৫৪ সালের মধ্যে রচিত কামিংসের 
ফবিতাবলীর এক স্থবৃহৎ সংকলন গ্রন্থ (৪৬৮ পৃষ্ঠ) ছেপে 
বার করেছেন। লাধারণতঃ কবিতার বইয়ের প্রকাঁশকদের 
বিশেষ কিছু লাভ থাকে না (শুধু এদেশে নয়ঃ প্রায় সব 
দ্বেশেই)--কেনন1, কাব্য পড়বার ও বুঝবার মত পাঠক 


1)5100 


প্রবাসী 





ভাদ্র, ১৬৭৪ 


পাঠিকার সংখ্যা সব দেশেই সীমিত। এটা সত্যিই 
বিস্ময়ের কথা যে 0৮80০৮16091) এই কাবাগ্রন্থ ছাপিয়ে 
আশাতীত লাভ করেছেন, কামিংসের জনপ্রিয়তা এতে 
নিঃসন্দেহে স্থচিত হচ্ছে। 

কামিংস শুধু কবিই নন, শিশ্পীও। তাঁই বই ছাপার 
ব্যাপারে তিনি সামান্যতম সৌন্দর্যহানি বরদাস্ত করতে 
পারেন না। আনেক সময় ওগুন্ন আপত্তিতে প্রকাশকের 
পাতাকে পাতা নতুন করে ছাপতে হয়েছে । তার বইয়ের 
প্রকাশকর্ধের বেশ কিছু ঝামেল। পোয়াতে হয়, যেমন 
হয়েছিল তার 95 1,019 ছাপতে গিয়ে 3697%]0 
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কামিংস ও তার স্ত্রী মেরিয়ান অধিকাংশ লময় গ্রীনিচ 
পল্লীতেই কাটান। গ্রীষ্মকালে শ্রী চলেযাঁন নিউহা1স্প- 
লায়ারে পৈতৃক্ক খামার-বাঁড়ীতে | 
কামিংসকে একাই কাটাতে হয়। 


বছরের প্রান ৩৪ মাস 


ওপর গ্রামের বাড়ীর ওপর তলার ছোট্ট একটা ঘরে 
কামিংসের 968010, এখানে বসে কবি ছবি আকেন। 

লেখার মত ছবিতেও বলিষ্ঠ ভঙগীর প্রকাশ সহজেই 
চোথে পড়ে । তুলির টানে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বা সংকোচের 
আভাস নেই কোথাও । ফবিতার মত চিত্রকলায়ও তাঁর 
কোন জটাল, ছুর্বোধ্য, অতি আধুনিক বস্তনিরপেক্ষ আর্টের 
তির্ষক ঢং দর্শকচিত্তকে বিভ্রান্ত করে তোলে না। 

তার আঙ্গিক খু, স্বচ্ছ ও ব)ঞনা গভীর । 


বাগলা ও বার্গার বণথ। 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের নব-প্রচেষ্টা ? 

রাজা-কংগ্রেসের সম্পাদক শ্রীপৌরীন্দ্রমোহন মিশ্র 
একটি বিবৃতি “প্রলঙ্গে বলিতেছেম। “প্রাক নির্বাচনী 
বন্তুতায় (বর্তমান) সরকারের অন্তভুক্ত বিভিন্ন দল 
মানুষের ক্ষুধা ভাঙ্গিয়ে নিজেদের সুবিধার জন্য যে লব 
গালতর প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন, তা মিথ্যা হয়ে গেছে।” 

মিথ্যা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে কিনা পে বিষয়ে 
কোন মন্তব্য না করিয়। শুধুমাত্র এইটুকু বলিলেই কি 
যথেষ্ট হইবে নাযে, ৰিগতযে কয়টি নির্বাচন ( ১৯৬২ 
পর্য্যস্ত ) হইয়াছে এবৎ সেই তিনটি নির্বাচনেই 'একদা- 
মহান” এবং “বর্তমানে ডি-ভ্যালুড কংগ্রেপ জনগণের 
নিকট যে হাজার হাজার পবিত্র প্রতিশ্রতি দান করেন, 
তাহার শতকর কয়টির মর্য্যাদাঁ কংখ্বেস তথ। কংগ্রেল- 
পতির] রক্ষা করিয়াছেন কিংবা রক্ষার সামান্ত প্রয়াসও 
করিয়াছেন? প্রতিশ্রুতি রক্ষার একটা ছোট তালিকা 
কি কংখ্েল সম্পাদক মহাশয় [দতে পারিবেন না? 

প্রসঙ্গক্রমে একট! কথ! বল যায় যে দেশের বর্তমান 
অবস্থার জন্য দায়ী কে--এবং কাহাদের পাহাড় প্রমাণ 
বিজ্ঞতার কারণে দেশ এবং দেশবাপীকে আঙ্গ এক 
অসহনীয় দুঃখকষ্ট এবং সর্ববিষয়ে বঞ্চিত ভিথারীর ও- 
অধম জীবন-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে? মিশ্র 
মহাশয় যদি এই সামান্ত প্রশ্ন কয়টির জবাব দ্বিতে পারেন, 
তাহার কাছে চিরবাধিত থাকিব। কিন্তু জবাব পাইৰ 
কি? 

শ্মিশ্র ভাঙার বিবৃতি প্রলঙ্গে অ'রো বলিতেছেন £ 

+বর্তমান স্কট ও সংগ্রামের দিনে কংগ্রেস ও 

গ্রেসসেবীদের পক্ষে জনসাধারণের ছুঃখ দুর্দশা সম্পর্কে 
১৯ 


উদ্দাসীন থাকা সঙ্ভব নয়। দেশের বর্তমান সংকটের 
দিন নৈতিক দায়িত্ব পালনের জন্য পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত 
কংগ্রেল কমিটি ও ক্ীদের অবহিত হতে আমর1 আহ্বান 
জানাচ্ছি। তারা যেন জনগণের পাশে এসে সর্বক্ষেত্রে 
দাড়ান, ভাদের প্রয়োজনীয় সহায়ত? শক্তি ও পরামর্শ ৫) 


দেন---” 
গত ২* বছরে দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো একে 


বারে ভাঙ্গিয়। দ্বিয়া আজ দেশ বং জনগণকে আবার কি 
অভিনব নিজ্জল। নৈতিক সহায়তা) শক্তি এবং পরামর্শ 


একদা-মহান বর্তমানে হতমান কংশ্রেল আমাদের 
দিবেন জানি না। কিন্তু একট] বিষয়ে কংগ্রেল এৰং 
কংংগ্রপীদের মসতকতার অতি-প্রয্নোজন আছে। 


কংগ্রেলী, বিশেষ করিয়া নেতৃস্থানীয়], যেন হঠাৎ 
জনগণের কাছে গিয়া নৈতিক পরামর্শ এবং শক্তিমান 
করিবার উৎ্লাহ বেশী না দেখান, বিবৃতিদানে বিপদ 
কম। 


প্রসঈক্রমে বল! ধাইতে পারে যে, যে-বিধম থা] 
সঙ্কট দেশে প্রায় অরাজকতার রাজত্ব হুচিত করিয়া ছে-- 
গেই বিধম খাদ্য-সঙ্কট ব€মানে ধুক্ত ফ্রণ্ট সরকারের 2ষ্ি 
নহে। বিগত প্রায় বিশ বৎসরের কুশাসনের কারণেই 
আজ 'এই জাতীয়-বিপদের উদ্ভব । বল! বাছুল্য- বিগত 
বিশ বছর কংগ্রেসী দলই প্রশাসন নৌকার হাল ধরিয়! 
আজ সেই নৌকাঁকে আঘাটায় ঠেলিয়! দিশা তাহা 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে! আরামের গদি 
পরিত্যাগ করিয়া, অবশ্যই বাধা হইয়া, কংথেশ তথ! 
কংগ্রেসরীর1 আজ বিষম মনোকষ্টে এবং সদা সশদ্* চিত্তে 
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আছেন। জনগণের দুঃখে আজ কংগ্রেপীদ্ের বুক প্রায় 
ফাটিবার মত হইয়াছে_। পুর্বেধ কংগ্রেপীরা যখন 
প্রশাসনের গদ্দিতে ছিলেন সেই সময় জনগণের 
কথ। চিস্ত!, আজ যাহা বাক্যে করিতেছেন, তাহার 
হাজার ভাগের এক ভাগও করিয়া যদ্দি দেশের ছুঃখ 
মোচনে লামান্ত প্রয়াল এৰং কিছু তৎপরতা প্রকাশ 
করিতেন তাহ! হইলে বোধহয়, আজ কংখ্রেলকে এমন 
পেট-ফাট। কোলা ব্যাঙ্গের অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইত না! 
একথ। একান্ত গর্দভও বুঝিতে পারে যে পশ্চিমবঙগ 
খ্রেদ আজ ভি-আই-পি রোড ছাড়িয়া! গলিপথে পূর্বে 
গৌরবের আসন অর্থাৎ মহাকরণে মনিবন্ধপে প্রবেশের 
চেষ্টা করিতেছে, বর্তমান সরকারকে যে-কোন ভাবে 
ঘায়েল করিয়া! কিন্তু এ অপচেষ্টা]! লার্থক হইবে কি? 
কংগ্রেপকে দেশের লোক যাদ বিশ বৎসর সময় দিয়] 
থাকে হাজারে ব্যর্থতা সত্বেও, তাহা হইলে ইউ-এফ 
সরকারকে-_ছু-চার বছর মাত্র সময় জনগণ অবশ্যই দিৰে 
বিশেষ করিয়া যখন শতকর ৮০1৮৫ জন লোক এই 
সরকারকে তাহাদের নিজের সরকার বলিয়া মনে করে। 


কংগ্রেসের প্রতিশ্রত রক্ষা? 
কংখ্রেস দেশবাসীকে প্রদত্ত প্রতিশ্তিমাল] কি ভাবে 
রক্ষা করিয়াছে এবং সেই প্রত্থিআঞতি রক্ষার প্রশংলাবাদ 
স্থদূর কাবুলে বসিয়া সীমান্ত গান্ধী (থ1 আবদুল 
গাকর খা) গুনিতে পাইয়! আত্মিকার বংখ্েপকে তাহার 
সার্টিফিকেট দিতে কোন কার্পণ্য করেন ঠাই । সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত সেই প্রশৎস! উদ্ধৃতি করিলাম সানন্প 
চিত্তে 
কাবুল, ৪5 আগষ্ট (পি, টি, আই )--সীমাস্ত 
গান্ধী এই সপ্তাহের প্রথমদ্দিকে পি, টি, আইর সংবাদ- 
দাতা ও একদল ভারতীয় তরুণের কাছে ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের অধঃপতনের জন্য ছঃধ প্রকাশ 
কদরেছেন। 
তিনি দেশের যুবকদের এই অধঃপতন রোধে 
অগ্রলর হতে আহ্বান জানিয়ে বলেন, জনগণের কাজে 


প্রবাসী 


ভাত, ৯৩৭৪ 


কংথেল যে সব প্রতিশ্রতি দিয়েছিল তা সর্বাগ্রে 
পুরণ করতে হবে। যদি তা করা হয়, তবে ভারতের 
স্বাধীনতাও সুদ হবে এবং কেশ ও জনগণ উপকৃত 
হবে। 

সীমান্ত গান্ধী বলেন, তিনি কংগ্রেসের অধঃ- 


পতন সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণ জানতে পারেন নি। 
ধবাদপত্র থেকে যেটটু জান! গেছে বা'যে লব বছ্ধু 
আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন তাদের কাছ 
থেকে যা শুনেছি, তাতে মনে হয়) নেতাদের মধ্যে 
সম্পদের মোহ এবং আকাতক্ষাই হল 
কংগ্রেসের পতনের কারণ ।, 

তিনি আরও বলেন, কংগ্রেস জনগণকে যে সব 
প্রতিশ্রতি দিয়েছিল তা পুরণ করা হয় নি। 
পাঠানদের যে প্রতিশ্রত দিয়েছিল তাও তার 
পালন করে নি। দরিদ্র জনশাধারণকে যে প্রতিশ্তি 


দিয়েছিল, তাও পালন কর! হয় নি। 
প্রতিশ্রতিগুলি ছিল দুৰেল৷ পেট ভরে খাওয়া, 


বাসস্বান, পরণের কাপড় ও লেখাপড়ার সযোগ। 

কিন্ত কোন প্রতিশ্রতি কংগ্রেস রাখে নি। 

বর্তমান কংগ্রেশী কর্তাদের মতে, আশা করি, 
সীমান্ত গান্ধী “বাঙগলা-কংপ্রেসের? সদস্য বলিয়া বিবেচিত 
হইবেন নাঁ এবং তাহাকে দল ত্যাগী টণন্‌্কোট্‌ মাখ্যাও 
দেওয়া যাইবে না। আজ যে কথাগুল শ্রদ্ধেয় গাফর 
খ| বলিতেছেন, ইতিপূর্বে ৰ্হু কংগ্রেসী প্রথম-সারির 
নেতা কংখ্রেল সম্পর্কে ঠিক এই কথাগুল পাপমুখে 
উচ্চাঞ্ণ করিয় পবিত্র কংগ্রেপী আন্তাবল (না-গোয়াল 1) 
হইতে বিতাড়িত হইয়াহেন। এই বিতাড়িতদের মধ্যে 
স্ুভাষচন্দ্রও ছিলেন । আচার্য্য কৃপালনী, কে, এম, মুন্সী 
এবং অন্তান্ত জীবিত নেতাদের নাম করিলাম না, কারণ 


পর্দের 


তাহা অতি স্থবিদ্িত। 

পশ্চিববঙ্গ কংখ্রেদ সীমান্ত গান্ধীর নিশ্দাখাদের কিছু 
প্রতিষ্বাদ্দ করিতে পারিবেন কি? মিশরের অবশ্থ 
স্বাধীনভাবে কিছু বলিবার অধিকার কতখানি তাহ! 
আমর] জানি না তবে তিনি এ-বিষয় বর্গ-সম্তরাটকে 


ভাঙ্। ১৩৭৪ 


গোপনে কিছু জিজ্ঞাস! করিয়া! তাহার শ্রীউপদেশামৃত 
প্রকাশ করিতে পারেন, এৰং তাহা! করিলে আমরা মৃত- 
প্রায় বঙ্গবাসীরা কংগ্রেস সম্পর্কে নুতন আশায় উদ্বোধিত 
হইয়] দিনগুণতে থাকিব কংখ্রেপের পুনঃগদিরূঢ হইবার 
দিনের অপেক্ষায় । 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের শ্রমনীতি 


রাজ্য সরকার যে ভাবে শ্রমিককল্যাণ” নীতির ধ্ষম 
পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে এইৰার আবার সকল বিষয় 
ভাল করিয়া বিচার বিবেচনা করিয়া শ্রমনীতি এবং এক 
তরফ! শ্রমিককল্যাণ (1) প্রচেষ্টার কিছু অদলবদল 
যায় কি ন। দেখ! একান্ত প্রয়োজন ৰলিয়। মনে 
বিগত মার্চ মাস হইতে ২০এ আগাষ্ট পর্য্যন্ত 


করা 
হইতেছে। 
এ-রাজ্যে কতগুলি ঘেরাও অহুঠিত হইয়াছে, তাহার 
একট! মোটামুটি হিসাব নিয়ে দেওয়া] হইল। 

গত মার্চ হইতে ১৬-৮-৬৭ পশ্চিমবন্ন হইতে ৮৭০০) 
ক্ষেত্রে ঘেরাও" অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 

রাজ্য স্বরাষ্রী দপ্তরের একজন মুখপাজ্জ ওই তথ্য দিয়। 
বলেন যে, প্রধানত তিনটি কারণে এই ঘেরাও হইতেছে। 
এই তিনটি কাদণ () টাইবুন্যাল এবং সালিশীর রায় 
অমান্য, (২) ছাটাই এবং ভে-অফ (৩) বোনাস ও আগ্ঠান 
বিষয়। 

এই ঘেরাও-এর মধ্যে মা মাসে হয়েছ ১৭টি ক্ষেত্রে, 
এপ্রিলে ১৬৩ট মে-তে ২৩৭ এবং জুনে ১৬৩টি ক্ষেত্রে! 
পূর্ণসংখ্যা এখনও পাওয়া যায় নাকি। 


৩৬টি কারখান1 বন্ধ 

কলিকাতা শিল্পাঞ্চলে রেজিট্রিকত ৩৮টি কারখানায় 
উৎপাদন বন্ধ। ইহার মধ্যে ৮টি কারখানা স্থায়ীভাবে 
বন্ধ হইব] গিয়াছে; ২৩টিতে 'লক-আউট” ঘোষিত এবং 
বাকিগুলিতে শ্রমিক ধর্মঘট । ৃ 

উক্ত কারখানাগলির অধিকাংই লৌহ ও ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্প সংক্রান্ত । মোট ত্রিশ হাজার শ্রমিকের ভাগ্য এই 
কারখানাগুলির সঙ্গে জড়িত। 


বাছগল। ও বাঝালীর কথা 


৫৭৯, 


কয়েকটি কারখান। কাচামালের অভাবে বন্ধ, তেমনি 
অন্য কয়েকটি শ্রমিক আন্দোলনের ফলে বন্ধ। ইহাছাড়া 
সরকার কতৃক নিরাপত্তা দানের অভাবের অভিযোগ 
তুলিয়া কিছু কারখানা-মালিক প্রতিষ্ঠান বন্ধু করিয়া 
দিয়াছেন। 


এ-বাজ্যে যে সকল কারখানা বন্ধ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ৮টি কারখানা বন্ধ হইল “চিরতরে ! 

শমিক-সমন্য।-আক্রাস্ত কারখানাগুণলর প্রায় সব 
কয়টিই অবস্থিত__খড়দ। বেলঘরয়া দমদম বেহাল] এবং 
যাপ্ধবপুর প্রভৃতি অঞ্চলে । কারখানা বন্ধের ফলে বেকায় 
হইয়াছে প্রায় ৪০,১৮০ লোক । সরকারী সমর্থনে শ্রমিক 
আন্দোলন এই ভাবে যদি আরে কিছুকাল চলে, তাহা 
হইলে পশ্চিমবঙ্গে বেকারীর সংখা। হাজার হাজার হইত্তে 
লক্ষ লক্ষ হইতে খুব বেশী সময়ের প্রয়োজন হইবে না। 

ক্ষিপ্ত শ্রমিক এবং জনতা কর্ৃক বিক্ষিণত ঘেরাও-এর 
সংখ্যাও কম নহে। খাদ্যের দাবীতে বি, ভি, ও, এমন 
কি মহ্ত্রীগণ ঘেরাও হইতে নিস্তার পাইতেছেন না। 


আর একটি দিকে আমাদের বয়সে নবীন, কিন্ত-জ্ঞানে- 
বৃদ্ধ শ্রমমন্ত্ীর দৃষ্টিণান কর্তব্য বলিয়া! মনে কর। তাহা! 
অ'এ কিছুই নহে, ছোট বড় সকল কলকারখানার মালিক 
এবং অফিপারদের মনে নিরাপত্তার অভাব। একাস্ত 
বিপদে এবং প্রয়োজনেও ইহার] পুলিসের সাহাখ্যে বঞ্চিত 
হইতেছেন-দেখিয়া মনে হয় যেন পুলিস বাহিনী 
একমাত্র শ্রমিক স্বার্থেই ব্যবহৃত হইবে। মালিক পক্ষ 
যে করদাতা এবং ইহাদের প্রতিও যে সরকারের কিছু 
কর্তব্য এবং দায়িত আছে তাহা যেন যুক্ততস্রণ্ট সরকার 
ঠিক স্বীকার এখনো! করিতেছেন না| পুলিসী ব্যবস্থা 
সম্পর্কে শ্রমঙ্ারীর পরামর্শ অবশ্ঠই থাকিতে পারে, কিন্ত 
পুলিসকে নির্দেশ দানের দায়িত এবং কর্তব্য তাহার 
নহে, সে অধিকারও তাহার নাই, এবিষয়ে পূর্ণ দায়িত্ব 
এবং ক্ষমতা আমাদের মুখ্য তথা স্বরাষুমন্ত্রী শীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়ের | 


একথা অবশ্ুই স্বীকার করিব যে মুখ্যমন্ত্রী এবার যেন 
একটু কঠিন হস্তে তাহার চৌদ্র-ঘোড়ার প্রশাসন যান 


৫৭২ 


চালাইবার প্রয়াল পাইতেছেন এবং ছ-এক জন উগ্রবলাল 
মন্ত্রীকে সংযত করিতেও ভরস! পাইতেছেন। 

শ্রমিকদের অকল্যাণ কেহই চাহে না কিন্তু শ্রমিক 
কল্যাণ চিস্তার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে হইবে যে 
শ্রমিকদের যাহারা কাজ যোগান এবং বিভন্ন শিল্পে অর্থ 
নিয়োগ করিয়া এমিকদের কর্মনংস্বান ক্ষেত্র প্রসারিত 
করিয়া খাকেন, তাহাদের স্বার্থ এবং অধিকার, সরকারের 
বিশেষ বিশেষ অতি-প গুত কিন্ত সপীযিত-বুদ্ধি মন্ত্রীর খাম- 
খেয়ালীতে, যেন অযথ ক্ষতিগ্রস্ত এবং সঙ্কুচিত না হয়। 
সকলেই যখন সরকারী প্প্রজা” সেই ক্ষেত্রে এক শ্রেণীর 
প্রজার স্বার্থ এবং অধিকার রক্ষা করিতে গিয়া অন্ত 
শ্রেণীর প্রঙ্জার স্বার্থ এবং অধিকার নষ্ট করিবার বিশেষ 
ক্ষমতা কোন মন্ত্রীর থাকা উচিত নহে । এবিষয়ে ইউ-এফ 
মন্ত্রীদের এবং সমঞ্ভাবে মন্ত্রীমণ্ডলীর দায়িত্ব কম নহে। 


পশ্চিমবঙ্গে ঝড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানে বাঙ্গালী বিতাড়ন ! 


এবিষয়ে আমরা ইতিপুর্ধে কয়েকবার আলোচনা 
করিয়া “খাইবার চেষ্ট1! করিয়াছি কি ভাবে কতকগুলি 
বড় ঝড় শিল্প-প্রতিষ্ঠান হইতে বাঙ্গালী অফিপার, 
কর্শঠারী, এমন কি চতুর্থ শ্রেণীর কম্ম্শকেও বিবিধ 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে বিতাড়িত করা হইতেছে। বলা 
বাভল্য এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলি অবাঙ্গালী মালিকদের । 
কয়েকটি এমন বাণিজ্য-সংস্তাও আছে যে-গুলির 
মালিকান1 এখনো বিদেশীদের হাতে। 

নাম করিয়! দৃষ্টাস্ত দিতে পারিলে ভাল হইত কিন্ত 
বর্তমানে তাহা! করা যাইবে না, শানা কারণে। 
কলিকাতায় এমন কয়েকটি বাণিজ্য সংস্থা এবং কলকার- 
খানা আছে, যেখানে ক্রমশ বাঙ্গালী অফিলার সরাইয়। 


পাঞ্জাবী-মাদ্রাজী প্রতি আমদানী করা হইতেছে। 


কেবল অফিসারই নহে, টাইপিই&, ষ্রেনোগ্রাফার, বেশী 
বেতনের কেরাণীদের পক্ষেও একই কথ প্রযোজ্য । এক 
দিকে--ভারত্বের জন্য কোন রাজ্যে বাজ্ালীদের কোন 
স্থান নাই বলিলেই চলে-_অন্তদ্রিকে বাঙ্গালী নিজবাস- 
ভূমেও কি পরবাসী হইবে? প্রাক্তন কংগ্রেসী সরকারের 


প্রযাসী 


ভাগ, ১৩৭৪ 

আমলে মন্ত্রীদের দৃষ্টি হতভাগ্য বাঙ্গালীদের উপর একটু 
দিতে কাতর | ডাকে বহু শ্িবেদন করি, কিন্ত তাহাতে 
শুভফল কিছুই হয় নাই। বর্তমান সংযুক্ত দলীয় সরকার 
এবিবয় সক্রিয় ভাবে কিছু করিবেন কি না জানি না। 
তবে অমমন্ত্রী দ্টি এ-দিকে পড়িয়াছে দেখিয়! আনন্দের 
সঙ্গে কিছু কিছু আশার সঞ্চারও আমাদের হইতেছে। 
অমমন্ত্রী শ্রীস্ববোধ বন্দ্যোপাধ্যাব এই বাঙ্গালী বিতাড়ন 
ব্যাপার লইয়া! মুখ্যবস্ত্রীর নিকট অভিযোগও পেশ 
করিয়াছেন বলিয়। জান। গিয়াছে। 

. প্রকাশ যে কিছুদিন পূর্বে শ্রমমন্ত্রী পুলিশের গোয়েন্দা 
দণ্তরের সাহায্যে এবিষয়ে একটি নমুনা সমীক্ষাও 
করিয়াছেন | সেই সমীক্ষার বিবরণ(িও শ্রীব্যানাজশ ভার 
মূল অভিযোগের সঙ্গে মৃখ্যমন্ত্রীর কাছে দিয়াছেন। 

অমমস্ত্রীর সুপারিশ ছুটি। (১) কোন কোন শিল্প ও 
ব্যবস। প্রতিষ্ঠান কীভাবে বাঙ্গালী তাড়াইতেছে পুলিশকে 
দিয়ে সে ব্যাপারে ব্যাপক তদস্ত করা হউক । (২) এই 
ভাবে বাঙ্গালী বিতাড়ন বন্ধ করার জন্তঠ সরকারী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হউক । 


পুলিশের একটি নমুন! সমীক্ষায় নাকি দেখা গিয়াছে 
যে, বড় বড় কয়েকটি প্রতিষ্ঠান একদিকে যখন উচ্চপদ 
হইতে বাঙ্গালী সরাইতেছেন, অন্তদ্িকে তখনই নতুন 
নিয়োগ শুধুই অবাঙালীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিতেছেন। 
এটা যে স্থপরিকলিঙ কাজ, গোয়েন্দা দণ্ডরের ব্রিপোর্টে 
নাকি তাহও ৰলা হইয়াছে। 


লোক বা সরকারকে দেখাইবার জন্ত কয়েকটি প্রতি- 
্ান অবশ্থ উচ্চপদে কিছু বাঙ্গালী রাখিতেছেন। কিন্ত 
তাহাদের হাতে তেমন কোনও ক্ষমতাই নাই। এমন কি 
প্রতিষ্ঠানের কাজকর্ম কীভাবে চলে তাহাও নাকি 
তাহাদের জানিতে দেওয়। হয় না। 


ভ্রীব্যানাজী মুখ্যমন্ত্রীকে আরও বলিয়াছেন যে 
এইভাবে কলিকাতার বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলিকে চলিতে 
দেওয়! হইলে শেষ পর্যস্ত দেখ! যাইবে বাঙ্গালী কোনও 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে উচ্চপর্দে চাকুরি পাইবে না। 
অমমস্ত্রী অবিলম্বে এ ব্যাপার বন্ধ করিতে চাছেন। 


ডাষ্্র, ১৩৭৪ 


বাঙ্গালীদের জন্য এই একটি মান্ত্র কাজ তথা উপকার 
যদি শ্রমমন্ত্রী করিতে পারেন তাহ! হইলে তাহাকে কি 
ভাবে এবং কত ধন্তবাদ জানাইব জানি না। শী 
বন্দোপাধ্যায় বাঙ্গালী বিতাড়নকারী ফার্মগুলির নাম 
নিশ্চয় জানেন। সরকাবী ভাবে তাহ! গেজেট করিতে 
কোন বাধা যদি না থাকে, তবে তাহা প্রকাশ করিতে 
দোষকি? আমর]! অপরাধ কয়েকটি ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের 


খবর রাখি এবং যথাকালে তাহ প্রকাশ করিব বলিয়। 
আশ] রাখি। 


গত কষেক বৎসরে বিদেশী এবং অবাঙ্গালী মালিক।- 
নার বড় বড় বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হইতে অন্ত নিষ্ঠার 
সহিত বাঙ্গালী অফিলার এবং একটু পদস্থ কর্মচারী অতি 
দক্ষতার সহিত সরানো হইতেছে । অবাঙ্গালী অফিলার 
চেয়ারে বপিয়াই-_-কি ভাবে এবং কোন পথে নিজ-রাজ্য- 
বালীদের কর্মলংস্বান করা যায় সে-বিষয় প্রখর দৃষ্টি 
রাখেন। নৃতন নিয়োগের সময় ৩ তাহাদের পোয়া 
বারে!। বাঙ্গালী কর্মপ্রার্া যত দক্ষ এবং অভিজ্ঞতা 
সম্পনন হউন না! কেনঃ ইন্টারভিউএর (যদি ভাগ্যক্রমে 
তাহার স্বযোগ আসে )পর দরখাস্তের উপর “নট সুুটে- 
বল” মন্তব্য করিয়! অফিসার মহাশয় তাহা ফাইলে চাপা 
দেন। অর যদি নিজ প্রদেশের যোগ্য প্রার্থী না থাকে 
ব।ন।পাওষ| যায়, সে সেক্ষেত্রে নিয়োগ কিছুকালের মত 
বন্ধ থাকে এবং স্ববিধা স্বযোগমত হঠাৎ «কদিন নিয়োগ 
হইয়া যায় নিজ প্রদেশের প্রার্থী দ্বারা! টাইপিষ্ট এবং 
েনোগ্রাফার নিয়োগের বেলায় অবাঙ্গালী অফিলারদের 
বাঙ্গালী ( একান্ত যে গ্য হইলেও) নিয়োগের 'অসামান্ত 
পক্ষপাতিত্ প্রকট হয় বাঙ্গালী প্রার্থাকে 'রিজেকৃটেড, 
লিষ্টে ফেলিতে। অযোগ্য বাঙালী প্রার্থীদের সম্পকে 
কোন দাবী আমর1 করি না, কিন্ত খাস বাজালী দেশেও 
যদি যোগ্য বালালী কর্মপ্রাথাঁদের জোর করিয়। বেকার 
রাখিয়া অন্ত প্রদেশবাসীকে অগ্রাধিকার দেওয়! হয়, 
তাহাতে আপত্তি এবং প্রতিবাদ করাও কি প্রাদেশিকতা 
বলিয়া বিবেচিত হইবে দিল্লীর দরবারে 1 


পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারের সংস্কাগুলিতে, 
বিশেষ করিয়া অফিসার নিয়োগে, বাঙ্গালী কোণ ঠাস! 


বাল. ও বাঙালার কথা 


রা 
হইয়। আছে--বিগত দশ বৎসর হইতে ইহা! সবিশেষ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এরাজ্যে অবস্থিত যে-কোন 
কেন্দ্রীয় সংস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, কি পরিমাণে 
এৰং হারে বাঙ্গালী অফিসার ক্রমশ কমানো হইতেছে, 
তাহা অতি সহজেই ধর] পড়িবে । রেল, ডাক ও তার, 
কাষ্টমল এবং আয়কর বিভাগে দশ বছর পুর্বে বাঙ্গালী 
অ'ফসার এবং পদস্থ কর্মচারীর সংখ্যা কি ছিল এবং 
আজ সে-সংখ্য। কত কমিয়াছে--দখিলে অশাক হইতে 
হয়| 

কলিকাতা টেলিফোন গাইডে কেন্দ্রীয় সরকারের 
(বভিন সংস্থার অফিসারদের নামের তালিকাকে কজন 
বাঙ্গালী আছেন, সহজেই দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
ভারতের অন্তান্ত রাজ্যে বাজালী অফিসারের সংখ্য! এক 
হাতের আঙ্গুলে গোন। যাইবে, তাহার বেশী কষ্ট করার 
প্রয়োজন হইবে ন1। 

কেন্দ্রীয় সরকার ফরেনসাভিসে বোধহয় পুরোপুরি 
বাঙ্গালী বজ্জন করিয়াছেন 'থমন করিয়াছেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের কমিশন, কমিটি প্রভৃতির ক্ষেতে ঙ্গালী 
নিয়োগ । ইহা কি যোগ্য বাঙ্গালী নাই বলিয়া, না, 
বাঙ্গালীকে বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকার বিশ্বাস করেন না! 
বলিম1% কমিটি, কমিশন এবং অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে যাহাদের 
কেন্দ্রীয় সবুকারের কর্তার! নিষোগ করিতেছেন, তাহাদের 
অযোগ্য বলিবার সাহস নাই,কিন্ত একদেশদশীী কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের ঝাপল1 চোখে যোগ্যতর বাঙালীদের দেখ! যায় 
নাকেন1? এখানেও সেই দুষ্টচত্র এবং দুষ্টচক্রীদের লীলা- 
খেল! চঙ্গিতেছে। এই চক্র ভেদ করিবার মত বাঙালী 
সংসদ সদস্য কি একজনও নাই? অন্ঠরাজ্যের স্স্যগণ 
যেখানে নিজরাজ্যের লোকেদের জন্য প্রকাশ্যে কিংবা 
গোপনে কাজ গুছাইয়া! লইতেছেন, সেই অবস্থায় 
বাঙ্গালী সংসদ সদস্য মহাশয়গণ কি ভারতের সংহতি 
এৰং দলীয় স্বার্থ রক্ষার কাজেই ব্যল্ম রহিয়!'ছেন? 

স্বর্গত শরৎ সি বাস্থ, ভঃ মেঘনাদ সাহা এবং শ্বামা- 
প্রসাদের পর আজ পর্য্যন্ত এমন একজনও বাঙ্গালী এম, 
পি দেখিলাম না, যিনি বাঙ্গালী এবং বালালীর স্া্য দাবী 
লইয়া পার্লামেন্টে বিছু বলিলেন, বাঙ্গাল! এবং 


৫৭৪ 


বাঙ্গালীর প্রতি যে সব ক্ষেত্রে ক্রুণিক-অবিচার হইতেছে, 
সেই সব ক্ষেত্রেও বাঙ্গালী এম, পিদের মুখ খুলিতে কি 
লজ্জা হয়? এ কোন তুস্তর লঙ্জ|। 


(আসিস 


কোন্‌ পথে যুক্ত-ফ্রণট সরকার? 

পশ্চিমবঙ্গের শতকরা অস্তত আশীজন লোকই আজ 
জানিতে চাহে--রাজ্য সরকার এবার সর্বপ্রকার অরাজ- 
কতা বন্ধ করিয়া রাজ্যে যথাযথ শাস্তি এবং শৃঙ্খল। স্বাপন 
করিবেন কি, না। জনজীবনে গত কিছুকাল হইতে 
নিরাপত্তা বলিয়া কোন বস্তব নাই--এমন কি সকালে 
কাজে বাহির হইয়া ৰিকালে কোন লোক বাড়ি ফিরিতে 
পারিবে কি না তাহারও কোন স্থিরতা নাই। এক 
শ্রণীর অসামাজিক হৈ-হল্লাকারী তাহাদের খুসীমত 
হঠাৎ একট] গোলমালের স্থহি করিয়। শহরের শ্বাভাবিক 
জীবন, কাজকর্থ্, দোকানপাট সবই বিপর্যস্ত করিয়! 
দিতেছে, অথচ নাকের ডগায় পুলিশের আডড। 
থাকিতেও পুলিশ নিবিকার, দেখিলে মনে হয় শান্ত- 
রক্ষার কোন দায়দায়িত্ব তাহাদের নাই। 


পুলিশকে অযথ! দোষ দিব না, কারণ বর্তমানে বিশেষ 
কয়েকজন মন্ত্রী পুলিশকে কার্যত; একেৰারে “বেকার' 
করিয়া দিয়াছেন। এই জনকয়েক মন্ত্রীর বিশ্বাস যে-_ 
বর্তমান সরকার যখন জনগণের, তখন জনগণই দেশের 
শান্তি রক্ষার পুর্ণ দায়িত্ব লইতে পারে। কিন্তু কার্যত: 
কি দেখা যাইতেছে 1 শান্তিপ্রিয় অনগণ এই “শাস্তি- 
রক্ষক” 'দলীয় ভক্তদের নিকট হইতে বিপদকালে কোন 
সাহায্য পান্নই না, অন্যদিকে পুলিলও এই “শাস্তিরক্ষক” 
বিশেষ জনগণের “হুকুম মানিতে বাধ্য হইতেছে।” 
এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে যখন অকুস্বলে পূত দুইজন 
গুণ্ডাকেও থান! হইতে পুলিস বিশেষ দলভুক্ত কয়েক- 
জনের চাপে মুক্তি দিতে বাধ্য হইয়াছে। মন্ত্রদের মধ্যে 
কেহ কেহ রাজ্যে সর্বপ্রকার অনাচার, হৈ-হল্ল! লুঠতরাজ 
বন্ধ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, কিন্ত সেই একই মুস্বী- 
সভায় এমন কয়েকজন সদস্য আছেন বাহার মুখ্য- 
মন্ত্রীকে সর্বাভাবে ব্যর্থ এবং বেকুফ করিতে কোন চেষ্টাই 


প্রবাসী 


ভাডু, ১৩৭৪ 


বাদ দিতেছেন না। এই কার্যে সি পি আই (এম) 
মন্ত্রীদের ভূমিকা প্রশংসনীয় ! 


বিধিসঙ্গত শ্রমক আন্দোলনে পুলিস হস্তক্ষেপ 
করিবে না_"ইহার অর্থ বুঝা যায়, যদিও আমাদের 
নবীন-শ্রমমস্ত্রী শ্রমিক আন্দোলনে 'ন্টায্য এবং অন্যাব্য'র 
মধ্যে সীমারেখা কোথায় টানিবেন জানি না, তিনি 
নিজেও এ বিষয় কিছু জানেন কি না সে বিষয়েও সন্দেহ 
আছে। আজ যে ভাবে “ঘেরাও গুণগান” তিনি 
করিতেছেন, তাহাতে মনে হইতেছে যে শেষ পর্য্যন্ত পশ্চিম 
বঙ্গের শিল্প-বাশিজ্য, সর্বপ্রকার কনম্মশালার কাজকম্ম 
গুভূতিকে একেবারে “ঘেরাও? করিয়৷ তবেই বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মিরস্ত হইবেন, তাহার পুর্বে নহে। শ্রমিককে 
যাহার] শ্রমের সর্বপ্রকার স্বযোগ এবং অবকাশ দেন, 
সেই হতভাগ্য পক্ষকেই সর্বভাবে নিঃস্ব করিয়া এবং 
মের সুযোগ নষ্ট করিয়া শ্রমমন্ত্রী “সুখী-শ্রমিকরাজ' 
স্বাপনের জন্তই আজ সর্বতোভাবে কি আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন? শ্রমক থাকিবে, কিন্তু শ্রম করিবার সকল 
অবকাশ বিনষ্ট হইবে-_-ইহা অপেক্ষা সুখের এবং কল্যাণ- 
কর শ্রমিক-জীবন আর কি হইতে পারে? 


এ রাজ্যের বর্তমান অবস্থার বিষয় পত্রিকান্তর হইতে 
কিছু উদ্ধত কর অপ্রাসর্গিক হইবে না: 


“খাদ্যের বদলে গুলী করতে ,গারব না” মুখ্য- 
মন্ত্রী প্রকাশ্যে এই বিবৃতি দেওয়ার ফলে সম্ভবতঃ 
কোন কোন মহলে এই ধারণার স্যঙ্টি হয়েছিল যে, 
ট্রেণ বা অন্তান্ত যানবাহন আটক করলে এবং রেলকর্ম 
চারীদের ধরে ঠেঙালেও পশ্চিমবলের সরকার 
হস্তক্ষেপ করতে আসবেন না। কিন্ত যখন মহেশ- 
তলার রাস্তার ও ডায়ম্গুহারবার রোডে বিরাট 
পুলিশ বাহিনীকে অবরোধ সয়াবার জন্ত নামতে 
দেখা গেল, নবদ্বীপে কোন মন্ত্রী ছুটে না গিয়ে গেলেন 
জেলা ম্যাজিট্রেটে ও পুলিশ সুপারিন্টেডেন্ট তখন 
অনুমান কর] গেল যে, পশ্চিমবজ সরকারের হয়ত 
টনক নড়েছে, তার যেগুলি নিছক শাস্তি ও শৃঙ্খল। 
রক্ষার সমস্য! এমন কি সমাজের স্থিতি রক্ষার সমস্যা 
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সেগুলিকে খদ্যের সমস্যার সঙ্গে জড়িত করে রাখতে 
দিতে প্রস্তুত নন। মানুষের আবনহানি ছুঃখজনক 
হলেও শান্তশুঙ্খলার অন্জুহাত্েে বিপজ্জনক একথ! 
তার হদয়জম করেছেন। 


আগামী কয়েকদিনে যদি এই অনুমান সত্য 
প্রমাণিত হয় তাহলে পশ্চিমবঙ্গের সরকার আইন- 
অনুযায়ী গঠিত শাসন কর্তৃপক্ষক্নপে নিজেদের দায়িত্ব- 
বোধ ও কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় দেবেন। এই 
কর্তব্য পালনে তারা নিশ্চয়ই সকল শুভবুদ্ধিসম্পন্ 
মাহষের সহযোগিতা আশা করতে পারেন। এই 
ব্যাপারে সবঠেয়ে বেশী সহযোগিতার প্রয়োজন হবে 
যুক্তফ্রন্ের অন্ততুত্ত দলগুলির পক্ষ খেকে। এই 
দলগুলি দীর্ঘদিন ধরে তাদের সমর্থকদের আগুন 
খাইয়ে এসেছেন, খাদ্যের দাবী আদায় করার অন্ত 
কতদূর পর্যন্ত যাওয়া] যেতে পারে তার কোন শিক্ষা 
তাদের অন্ুগামীদের এতদিন পর্যস্ত তারা দেন নি। 
ধার! এতদিন জনবিক্ষোভের উজান টানে ভেসে 
এসেছেন এখন তাদের পক্ষে ক্ষমতার ঘাটে ভিড়ে 
সেই উজান ঠেকান খুব কঠিন, এবিষয়ে ভুল নেই। 
তাছাড়া যুক্তফ্রণ্টের ভিতরে এমন দলও আছেন 
ধাদের মধ্যে অন্যবিজ্রোহ আজ দলের নেতাদের ও 
কোণঠাসা করে ফেলতে চাইছে । এই অবস্থায় 
সমগ্রভাবে যুক্তফ্রন্ট আজ যদ্দি পশ্চিমবঙ্গ সরক'রের 
নীতির পিছনে এসে না দাড়ান পুলিলমন্ত্রী ও খান্ত- 
মন্ত্রীর উপর সব দোষ চাপিয়ে নিজেদের গ| বাচাবার 
চেষ্টা করার প্রবণতা যদি বন্ধ নাহয় তাহলে কেন 
কঠোর নীতিই বাস্তবে কার্যকরী করা যাবে না। 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের সব কর়টি দলই যদ্দি রাজ্যে শাস্তি 
শৃঙ্খল রক্ষ.র ব্যাপারে একমত হইয়া কর্মপন্থা স্থির করেন 
_ দেশের লব কিছুকে আবার স্বাভাবিক করিয়া! আনা 
বিশেষ কষ্টকর হইবে না। 


ইহা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতের কম্যুনিষ্ট পার্টির 


পশ্চিষবদ্ রাজ্য পরিষর্দের তরফ হইতে এক বিবৃতি 
প্রসঙ্গে পরিবদের সম্পাদক প্রীভবানী সেন রাজ্যের অর্থ- 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথ 
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নীতি ও প্রশালন বাশস্থাকে বিপর্যস্ত করিয়া অচলাবস্থ। 
স্ষ্টির চেষ্টার নিম্দ! করিয়াছেন এবং “যানবাহন ও যোগ!- 
যোগ ব্যবস্থা বিপর্যস্ত করার জন্য উদ্যোগী সমস্ত সমাজ- 
বিরোধী ব্যক্তির কার্যকলাপের বিরুদ্ধে [ঢ ও কঠোর 
ব্যবস্থা” গ্রহণ করার পরামর্শ দিয়াছেন। বোধহয় এই 
প্রথম যুক্তফ্রন্টের অন্তভুক্ত একটি দল এমন স্পষ্ট ভাষায় 
সংযমহীন উচ্ছঙ্থল আন্দোলনের নিশ্দা করিলেন এবং এই 
আন্দোলন দমনের জন্য শাসনশক্তি প্রয়োগেরও সুপারিশ 
করিলেন ।--পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেপ কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মিএও এক বিবৃতিতে বলিয়] 
ছেন যে দাবীজানাইবার ও আদায় করার জন্য ষোগা- 
যোগ, যাতামাত, রেল বাস ও লরী পরিবহণ ব্যবস্থাকে 
বিদিত করার কোন সার্থকতা নাই। 

আশা করি যে, অন্যান্ত দলগুলি, বিশে ভাবে যুক্ত- 
ফ্রণ্টের অস্ততূক্কি দলগুলি অঙ্গরূপ ৰিবৃতি দিয়া পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের দায়িত্ব পালনে সাহায্য করিবেন। একথা 
মনে রাখা দরকার যেখাদ্য আন্দোলন যদ্দি হতাশ! ও 
অসংগঠিত ক্ষিপ্ততার চোরা গলিতে প্রবেশ করে তাহা 
হইলে গণতন্ত্র সেই গলিপথেই আৃশ্ত হইবে এৰং সেই 
জারগায় যে তন্ত্র আসিবে তাহার মধ্যে আজকের কোন 


্লেরই শ্বান হইবে না। 
অন্যান্ত দলগু:লকে হয়ত মুখ্যমন্ত্রীকে অকুগ সহায়ত 


দান করিবেন কিন্ত রাজ্যের উপমুখ্যমন্ত্রী মহাশয় কি 
করিবেন বলা শক্ত | শ্রাবন্থুর “তীব্রলাল” দলের সদন্ডদের 
বোলচাল এবং ক্রিয়াকর্ দেখিয়া সাধারণ বুদ্ধিতে ইহাই 
মনে হয় যে মি, পি, আই (এম) পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যকে 
বৃহত্তর নক্সালবাড়ীতে পরিণত করিতে সবিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছে । বাস্তবে ধদি এই কুপরিকল্পন! রূপ দিতে 
চেষ্ট। কর! হয়, তাহ! হইলে সাধারণ লোক, যাহাদের 
সি, পি, আই (এম) পার্টির সমর্থক এবং দরদী ৰলিয়া এই 
তীব্রপাল মান্ুবগুলি মনে করিতেছে, তাহাদের হাতেই, 
তীব্রলালদের লীল! সা হইবে । কথায় ইহার] “রিভ- 
লিউশন, রিভলিউশন? বলিয়। হুঙ্কার করিয়! থাকে, কিন্ত 
লাল ঝাণ্ড হাতে লইয়! ধাহার1 পথচারীদের অযথা! এবং 
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অনাবশ্যক নির্ধ্যাতীত করে--ইন্কূলাব জিন্দাবাদ? 
চিৎকারে আকাশ বাতাস কাপাইয়। দেয়, প্রকৃত বিদ্রোহ 
-_রিভলিউশন তাহাদের দ্বারা হয় না। বাতাসে ঘুসি 
মারিতে কোন কষ্ট নাই কারণ হাতে আঘাতও লাগে না, 
কিন্ত বিদ্রোহ করিতে হইলে যেখানে আঘাত করা 
অত্যাবশ্যক, ভাড়াকর। অজ্ঞ লাল ঝাণগ্ডা বহনকারী তাহার 
কোন সংবাদই রাখে বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃত 
বিজ্রোহীর্দের গঠন যে 'ধাতুতে' ঝাগ্ড। বহনকারী হল্লা- 
কারীর! সে-ধাতৃতে গঠিত নহে । “পেপার টাইপ্গারের) 
মত ইহারাও পেপার রিভলিউশনারী?” ছাড়া আর 
কিছুই নহে। ইহাদের নেতৃস্থানীয় কর্তারা তলেই বহু 
নিন্দিত বুজ্জর়। শ্রেণীর বংশধর ! 


পশ্চেমবঙ্গে ছুগত আ্াণ 


বামপন্থী মন্ত্রী শ্রীনিশীথনাথ কুণ্ু [পশ্চিমবঙ্গের লক্ষ 
লক্ষ অসহায় দুর্গতদের ক্রাণকার্ে সর্বোদয় নেতা শ্রীজ়- 
প্রকাশ নারায়ণের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন এবং 
জয়প্রকাশজী ইহাতে সাড়া দিয়! তাহার যোগ্য কাজই 
করিয়াছেন। আঁশ! করি তিনি বিহারে যে-ভাবে 
এৰং যে-অসীম ধৈর্য্য, নিষ্ঠা, সাহল এবং মানবতার সহিত 
প্রতিহানিক ছুত্ভিক্ষের সহিত, বলিতে গেলে প্রায় 
একক ভাবে, যুদ্ধ করিয়। বিহারের প্রায় আড়াই কোটি 
মানুষকে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষ/! করিয়াছেন, 
পশ্চিমবঙ্গেও তাহ করিতে তিনি সক্ষম হইবেন। 

বিহারের দুতিক্ষকে শ্রীজয় প্রকাশ অপুর্ব দক্ষতায় সমস্ত 
জগতের সম্মুথে তুলিয়! ধরেন এবং তাহার ফলে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশ হইতেই বিহারের অনাহার পীড়িত 
মান্ষদ্দের কত ভাবে কত প্রকার সাহায্য এবং দান আসে 
তাহার পূর্ণ হিসাব দেওয়া আমাদের সাধ্যাতীত। দেশের 
দুর্গতদের জন্ত এই ভাবে বিদেশ হইতে সাহায্য ৰা দান 
_ দাতা-দেশের দিক হইতে অবশ্যই পরম মানবতার এবং 
মহানুভবতার পরিচায়ক, কিন্তু দান এবং সাহায্য গ্রহণ- 
কারী দেশের পক্ষে দীনতা এবং হীনতার পরিচায়ক 


 প্রবাননী 


ভা, ১৩৭৪ 


বলিয়া মনে হয়। সে যাহাই হউক--পুরাণে। কথার 
আলোচন! বর্তমানে নিরর্৫ঘক। 


বাকুড়া, পুরুলিয়া এধং পশ্চিমবঙ্গের অন্তান্ত কয়েক 
অঞ্চলে নিদারুণ ছুডিক্ষ ত্রাণের জন্ত আজ অন্ত প্রদেশের 
নেতার কপ ভিক্ষা! করিতে হইল, ইহা ভাবিতেও লজ্জা 
এবং ছুঃখবোধ করিতেছি । এই সন্গে শ্রীজয়গ্রকাশকে 
অবশ্যই কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি বাঙ্গলার ছুঃখব্রাণে তাহার 
এই পরম মানবতার জন্ত। এই সঙ্গে ইহাও বল। 
প্রয়োঞ্জন যে তিনি শ্রীনিশীথনাথ কুওুর আবেদনের 
অপেক্ষা রাখেন নাই, তাহার পূর্বেই স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া 
কলিকাতায় আগমন করিয়া-পশ্চিমবঙ্গের দুর্গতদের 
ত্রাণের জন্ত ব্যবলামী সমাজের নিকট আবেন প্রচার 
করিয়া বলিয়াছেন--“বিহারের প্রয়োজন এখন 
মিটিয়াছে__এবার আপনার বাঙ্গলার ছুত্তিক্ষ পীড়িতদের 
জন্য যথাসাধ্য সাহায্য করুন”. 


প্রস্গক্রমে পশ্চিমব্ঙ্গর যে বিশেষ কয়েকটি রাজ- 
নৈতিক পার্টি সময়ে-অলময়ে বাঙলার জনগণের জন্ম 
ক্রদ্ঘন করিয়া থাকেন, জনগণের মঙ্গলের জন্ত যাহারা 
প্রা আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া! পথেঘাটে, মাঠে 
প্রান্তরে বনে জঙ্গলে জনগণকে জাগাইবার চেষ্টায় 
অবিরাম পরিশ্রম করিতেছেন, সেই তাহার জনগণের 
বিপদের পময়, তাহার প্রয়োজনের সময় কোথায় 
আত্মগোপন করেন? কথায় কথায় যেবিশেধতীত্র লাল 
পার্টি গণ-আন্দোলনের ভছুমকি দিয়! থাকে -__খাদ্যহীন 
গণপেট? ভরাইবার কোন চেষ্ট। তাহার করে কি? 
অবশ্ঠ যাহাদের কাছে “গণগগুগোল”ই গণ আশ্দোলন 
বলিয়া খিবেচিত হয়, তাহাদের নিকট হইতে দেশের 
এবং দেশের মানুষের প্রকৃত কল্যাণকর কোন আন্দোলন 
বা “মুভমেন্ট” চখে লাল ঠলি বাধ! ছাড়া, অন্য কেহই 
আশা করে না। 

পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে এই প্রকার দারিত্বহান 
পার্টি-সর্বশ্ব এবং জনস্বার্থের নামে আত্ম তথ! দলীয় 
প্রতিষ্। প্রয়াসকারী দলকে লোকে বোধহয় এত দার্থকাল 


ভা) ১৩৭৪ 


সহ করিত না। কিন্ত বালপাদেশের মানুনের ধের্য্য 
অসম, নিজ স্বার্থ এবং কল্যাণ কোন্‌ পথে তাহ! 
জানিবার চেঞ&াও তাহাদের আছে বলিয়া মনে হয় না। 
অদ্ধকার বাঙলার ছাত্র-সমাজকে দেখিয়। 
অনেকের মনেই বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ক্রমে একটা 
নিরাশার ভাব জাগ্রত হইতেছে। বৎসর 
পুর্বে, কেবল বাঙ্জলাতেই নঞে? ভারতের যে কোন 
অঞ্চলে দুগত তব্রাণে বাঙ্গনার ছাত্রসমাজ ডাকের 
অপেক্ষা রাখিত না । আর আজ কি দেখা যায়? ছুগত 


ত্রাণের-রিলিফের কাজে বাঙ্গালী ছাজের 


মাত্র ৩০-৪, 


গল, 


বাঙলা! ও বাঙ্গালীর কথা 


৫৭৭ 


একেবারেই যায় নাএমন মিথ্যা কথা বলিব না, কিন্ত 
ইহাদের সংখ্যা! নগণা । ছাত্র-দমাজের বৃহত্তর অংশই 


আজ ছাত্র এবং অন্তবিধ পলিটিক্স লইয়া! সদ! বাস্ত্। 
বাঙলার রাজনৈতিক দলগুপলেও তেমনি হইয়াছে, 
ছাত্রদের অপ মন্তকে কাঠাল ভা?ঙ্গয়! দলের স্বার্থ 


তথ! প্রতিষ্ঠা অজ্জনের চেষ্টায় ইহারা কোন লজ্জাবোধ 
করেনা। এই সব দেখয়া| মনে হয়_-“দশের কল্যাণ" 
পাঠি-পতিদের স্বার্থ 
জাহাননম নামক শ্বানে কা 


তাহাতে কাহারও কোন চিম্ত! বা! ক্ষতি নাই। 


অর্থই দাড়াইয়াছে "পাঠির সঙ্গে 
প্রক্ষ। সর্বাগ্রে। দেশ 





৯১৩ 


শিক্ষার মাধ্যম 


কানাইলাল দত্ত 


শিক্ষার বা'নবা মাদাম নিয়ে আমাদের দেশে বিস্তর 
আলোচন! হয়েছে । এক্ষেত্রে মাতৃভাষার অধিকার স্বাভাবিক 
ও সহপ্বাত। এব কোন বিকল নেই। বিকল্প না থাকলেও 
মাতৃভ।যা সর্বস্তরে শিক্ষার বাহন বলে আমাদের থেশে 
এ৭নএ গৃহীত হছংনি এাং তা নিক্বে তর্ক বিতক আলোচন। 
সমাঁলো5নার শেন নেই | এবং প্রায়ই দেখা ঘায় ঘুদ্কুর চেয়ে 
ইচ্ছ)। প্রবল হয় সমন্তাটাকে 
তুলেছে । 

সাতশ বছরের মুললমান শাসন আঅন্বে৪র আমাদের 
জীবনে আরবি বাফাপি ভাষা কোনস্থায়ী আসন লাভ 
করেনি । অগচ মাত্র দেড়ণ বছর ইংরের্জর চর্চা করেই 
অনেকে ইংরেক্জি ভাষাকে অপরিহার্ণ মনে করছেন। কেবল 
তাই নয। তারা আরে! বলে থাকেন উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে তে! বটেই আন্তঃপ্রান্দেশিক যোগাযোগের তথা ভারত- 
বর্ষের এক্য রক্ষা প্রনাপের ক্ষত্রেও ইংরেজী বজ্জন করণে 
বিপর্ষন্ন ঘবে। কেবণধাত্র ভাবালুভা স্বা্থবুদ্ধি কিছ 
ফিলিইাইন রাজনৈতিক সিকান্তবলে এটাকে নস্ব।ৎ করে 
দেওয়া যায় না। প্রসঙ্গটি জাতীয় আীবনের শর্বাঙগন 
বিকাশের পক্ষে অ৩শর় গুরুত্বপুর্ন । অতএব নিরাপক্ত চিত্তে 
ছোট বড় সকলের ন্ুবিধ' অন্থরিবধার কথা এবৎ বহু ভাঁধ?। 


তত্র ও বিচিত্র করে 


ধর্ম ও দাত অবুধিত ভীরতবধের সাষপ্্রহ কগ্যাণ চিন্তা 
সুখে রেখে বিষয়টি সম্পর্ক শিপ্ধীন্ত করাই সমীচীন | 

পচ বছরের মধ্যে আঞ্চলক ভাষাকে সর্বাস্তরে শিক্ষার 
মাধাম করা হবে, কেন্দ্রীয় শিক্ষ-মন্ত্রীর এই সাম্প্রতিক 
ঘোষণা সকলের মনে নতুন করে আলোড়ন স্ষ্ট করেছে। 
শিক্ষার সঙ্জে জীবিকার প্রশ্ন সধাজে গ্রত্িষ্ঠার প্রশ্ন অঙ্গালী- 
তাবে জড়িত। পুর্বধুগে ইংরেজি শিক্ষার দ্বারা এই 
ঈপ্মিত ফল লাভ কর| ঘত বলেই লোকে ইংবেঞ্সি শিখতে 
আগ্রহী হয়েছিল। দ্েশবাশীর মনে ইংরেত্-শাসন অন্পর্কে 


কোন প্রত্িকুল ধারণ! হষ্টি হতে পারে এই আশংকায় 
ইংরেজ শাদন কর্তৃপক্ষ প্রচলিত শিক্ষা বানস্থার পরিবর্তন 
প্রয়াসে নিরপেক্ষতা র্ষ করে চলবার চেষ্টা করতেন। 
তথাপি ইংরেক্ি শিক্ষ। দ্রুত প্রদার লাভ করেছে। হিপুরাই 
প্রথমে ইংরেজি পড়তে শুরু করেন বলে তারা মুসলমানদের 
অপেক্ষা এগয়ে যা, যও উৎরেক্-অধিকারের অব্যবহিত 
পুরে মুসলমানদের দেখি অগ্রগামী এবৎ আঁরাই 
শান ক্ষমতার আসনে আসীন। 


ছিলেন 


মোটামুটি উনিশ শতকের প্রারস্ত কাঁল থেকেই ইংরেজি- 
শিক্ষার স্থত্রপাত। অর্থাৎ প্রায় পৌনে দশ বছর ইংরানজিতে 
আমরা লেখাপড়! শিখ ছি । দেশের ৫০% নরনারী এখনও 
নিরক্ষর। শতকর! ১৫ জন লোককে যণারধভ'বে লেবাপড়া 
জানা বলা ফার কিনা সন্দেছ। এতণ্দন ইংরেজির প্রাবল] 
হেতুই যে ইহা সম্ভব হতে পারেন সেবিধয়ে হয়ত দ্বিষ্ত 
নেই। দ্বাপা তালাভে পুব্দে আমরা,মনে করতাম দেশ 
স্বাধীন হুখার সঙ্গে সংশ্ন শিক্ষার এই কাটাটি তুলে ফেলে 
দেওয়া যাবে, আর তার ফলে জাপান রাশিয়া প্রভৃতি দেশে 
যেখন অল্প সময়ের মধ্যে নরম্মরতা দুর হয়ে গেছে, 
আমদের দেশে9ও তাই হবে। খিশ বছর হোল আমরা 
শ্বাধীন হুথেছি | শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগের সে- 
স্বপ্ন বাস্ত'রূণ 'নতে এখনও অনেক বাঁকি। ডক্টর রাধাকৃষ্ণণ 
ও মুববাজির£ এই ছু-্টা খুচরো কমশন ছাড়া ডতটর 
কোটা রকে সভাপতি করে একটা সাথিক কমিশন ইতিমধ্যে 
আমাদের শিক্ষ/-ধাবস্থার ক্রুট বিচ্যুতি অনুসন্ধান করেছেন 
এবং তাঁর প্রতিকারের উপায় সুপারিশ করেহেন। 
কোটারি কর্মশনের সুপারিশের ভিত্তিতেই কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষার সর্বস্তরে আঞ্চলিক ভাধ'কেই মাধ্যঃ 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন । 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


আঞ্চলিক ভাষা অর্থাৎ মাতৃভাবাঁ। মাতৃস্তঞ্থের পীধুষ 
ধারার গ্ভায় স্বাভাবিক ও সহজ অধিকার যে ভাষায় তিনি 
জামার জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতর সাধনার ক্ষেতে প্রা 
হয়ে আছেন। জীবন ও জীবিকার ক্ষেতে ইংরেঞ্জসি আজও 
অচল প্রতিষ্ঠঃ এখনও সে অভিজ্থাত, বিশেষ স্দ্ম ও সন্মানের 
অধিকারে স্থপ্রতিষ্ঠিত। সহঞ্জ জীংন ও সলভ জীবিকার 
প্রতিশ্রতি যেখানে আছে শিক্ষার সেই তীর্থভূমতে ছাত্র 
ভিড় করবেন এটাই স্বাভাবিক । উচ্চতর জ্ঞানলোক অর্থাৎ 
অনান: এবং তাঁর উপরের পঠনপাঠন ইংরেজি ভাষার 
দ্বার] এক্গ'পত হয়ে আছে। এখানে পৌন্ছিবার দুল 
সৌশাগ্য বাদে হয় ইংরেন্জ ভাঁধার রখ|রোঁহণ করেই 
তাদের আসতে হয়। সাধারণ বা তারও নীচু মানের 
ছাত্রগণ ভাল ইংরেজি জানেন ন। বলেই মাতৃভাষার মাধ্যমে 
পড়াশুনা করে থাকেন। ইংরেজিতে গড়া ও মাতৃভাষায় 
পড়া ছাত্রগণের গুণগত পার্থক্য দিনরিন বেড়েই চলেছে। 
শিক্ষায় এই ভেদমুলক ব্যবস্থা থাকার ফলে জীবিকার 
ক্ষেত্রে ইংরেজি জ্ঞান্সম্পন্ন ব।ক্তি অধিকতর শ্রযোগ 
স্তবিধার অধিকারী | প্রাঞই দেখা যায়, তারা সর্বাদাই 
এবং সন্বব্র যোগ্যতর বিবেচিত হন এবধ পক্ষপাতিত্তের 
স্বাভাবিক প্ররশ্রয়ের দ্বারা সুবিধাভোগখ হয়ে ওঠেন | এই 
ছে উভয়ের মধে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিস্তর বৈষম্য দেখা 
দিয়েছে | 


ইংরেজির অতিররক্ত কর্দর না কমিয়ে অর্থাৎ চাকরি 
ব্যবসায় বাণিজ্য এবং আবনের অগ্যান্ত ক্ষেত্রে ইংরেন্সিকে 
প্রতিষ্ঠিত রেখে, বিদ্ভামন্দিরে মাতৃভাষার অধিকারকে স্বীকার 
করলেই মাতৃভাষ। ইংরেজির স্থলাভিষিক্ত হতে পারবে না। 


একই সঙ্গে ই'রে্জ ও মাতৃভাষায় শিক্ষাব্যবস্থা 
প্রচলিত থাকলে জীবন ও জীবিকার তাগিদে উদ্যমশ'ল 
বাকিরা স্বভাবতই ইংরেজির প্রতি আকষ্ট 
বর্তমানে যে ব্যবস্থা প্রচলিত অ'ছে সেটা 
পাসকোস পর্যন্ত মাতৃভাষায় পড়া যায়, যদিও * কিছু 
ইংরেজি শেখা আবস্তিক।__কিন্তু ইঞ্জিনীয়ারিং, ডাক্তারি, 
ওকালতি প্রভৃতি অন্ান্ত ব্যবহারিক বিগ্ভার ক্ষেত্রে এবং 
অনার্ঁ ও এম, এতে ইংরেজি দ্বারা 


হবেন। 
ক্গণতকর । 


মাধ্যম । এর 


শিক্ষার মাধ্যম 


৪৭৯ 
ইংরেজির অপরিহার্যতা এবং মাতৃভাষা অপেক্ষা তার 
গরয়োজনয়তা যে অধিকতর তা স্বীকার করা হুচ্ছে। 


এ কারণ ইংরেজির প্রতি স্গাভাবিক ঝৌঁক দেখা যাচ্ছে। 
বিদেশী ভাষা শিপতে মে আম ও শক্তি ব্যয় হয়, সেট। 
আমরা আর অপটয় মনে করছি না। পুষিয়ে নিতে চাই 
বাংলাট! না পড়ে! ফ.ল বাঁংলাঁয় ফেলের সংখ্যা! উত্তরো- 
ত্তর বাড়ছে । অর্বধিধ শিক্ষার সার মাতৃভাষাকে মাধ্যম 
করতে পারলে সমস্ঠার স্থরাছা পাঁরে। ডন 
ত্রিগুণা সেন এটাহ করতে উদ্যোগী হয়েছেন। পাচ 
বছরের মধ্যেই তিনি এটা করতে চ*ন। এ রকম প্রস্তাব্রে 
কথা অনেকর্ধিন ধরেই আলাচনা হচ্ছে । নীতিগতভাবে 
তাঁকে স্বীকার করতে কারো দ্বিধা নেই। কিন্তু বাস্তব 
অবস্থা বিবেচনা করে কর্তৃষ্থানীয়ের! ধারে চলার নীতি 
গ্রহণ করেছেন বলেই এটা এতধিন কারধকর হয়নি। এর 
ঘল মারাম্মক হয়েছে । সময় পেলেই যেমন গ্রতিত্রিয়া: 
শীল শক্তি লংঘবদী ও বলবান হয় প্রগণিকে প্রতিরোধ 
করবার সামর্থ অগ্ঞব করে। এখানেও তেষনি «রেজি 
ভাষার দৌলতে যে বিশেষ সুবিধাভোগী ধল গড়ে উঠেছে, 
আর 
পাস 


হতে 


তারা সময় পেয়ে প্রবল হয়েছে। তাই এখন 
আইন 
করিয়েই শিল্পীর মাধ্যম পরিব্ণরম কর! অন্তব বজে মনে 
হয় না। এখানে উল্লেখফোগ্য যে, অনেক কালহরণের পর 
পাশ্চমবন্ত সরকার সরকারী কাজে বাংলা ভাষা ব্যবহারের 
শিমন্ত একটি আইন পাস করিয়েছিলেন। ছু-চারদিন 
খুব উত্সাহ সহুকারে মাত়ভাষাষ কাজের কোলজাহছলে 
মুখরিত ছিল মহাকরণ। তারপর যগাপুববং পুরাদমে 
ইংরেজিই চলছে । কেউ কেউ অন্ুিবধার কথা বলবেন । 
টর্ণেবোধ্য ও অপর্যাপ্ত পরিভাষ টাইপ রাইটারের অভাব 
পরি'মত বাংলা ভাষা জ্ঞান ইত্যাদি নানাবিধ ভালমন্দ 
ধুক্ষির ঘীঘ তালিকা আঙ্গকেই আমরা সহজেই দিতে 


বিপিন কোন ইগ্তাহার জারি করে বা 


পার্র। একপ্রকার স্থার্থবুদ্ধি মে আমাদের এইসব নেতি- 
বাচক যুক্তি উদ্ধবনে প্ররোচিত করে ঠাতে সন্দেহ 


করার কোন যুল্ক খুজে পাই না। 


ইংরেজী হটানোর আন্দোলন আর মাতৃভামার মাধ্যষে 


8৮৬ 


শিক্ষার্ধানকে এক করে দেখা অন্তায়। ইংরেজি হটানোর 
মধ্যে থাকে রাজনীতি । আর মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার 
আঙফোজন সম্পূর্ণ সামারঞ্জিক। কিন্তু আক এ ব্যাপারেও 
রাজনীতিকে আমর] একেবারে বাদ দ্বিতে পারি না। 
জীবনের জর্বদ্বধ প্রয়োজনের অগ্ত আমর! রাষ্রের উপর 
উত্তরোত্তর অধিকতর নিঠন্নশ্ীল হয়ে পড়ছি। ব্যক্তিগত 
ও সমগ্িগত উদ্যোগ আয়োজন তাই সংকুচিত হচ্ছে । এষ্ট 
সংকোচনের ফলে যে শুগ্ঠতা স্য্ট হয় সেস্তান খুব স্বাভাবিক 
কারণেই পুর্ণ করছে রাজনীতি । তাই মাতৃভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষার ?গ্লটি একাস্তভাবে সামাজিক হলেও আজকের 
দ্বিনে এ বি্যিয়ে রাজনৈতিক স্তরে বিচার বিবেচনার ও 
প্রয়োজন রয়েছে । ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের পুথক 
পৃথক মাতছাষা রয়েছে। তাই মাতৃভাষার মাধাষে শিক্ষা 
দানের বাবস্থা প্রবতিত হলে ভারতবর্ষের উপর সমগ্রগাবে 
এর প্রতিক্রিয়া কি হ'তে পারে সেটাও বিশেমন করে ভেবে 
দেখা প্রয়োজন। ভারতের অঙ্গরাজ্যগুলির সুবিধা 
অন্ুবিধার সঙ্গে জার্মানী, ফ্রান্স বা ইংল্যাণ্ডের তুলন' 


করে চলে ন|। 
এ কথ! স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন যে, দীর্ঘকাল বিদেশী 


ভানার মাধামে শিক্ষা পরিবেশন করা হয়েছে বলে তা 
আমাদের নিকট স্বাভাণ্বক হয়ে ওঠে নি। শিক্ষা কথাটি 
ভগগনী নিবেদিতা প্রবন্ধে রবনক্দ্রনাথ শিক্ষার 
একটি চমত্কার সংজ্ঞা পিয়েছেন। নিবেদ্িতারই উল্তি 
কবিতার নিজের ভাষায় পরিবেশন করেছেন। ভক্তি 

এই ৪ “জাতিগত নৈপুণ্য ও বাক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারপে 
মানুষের মধ্যে যে জ্িনিসট! আছে, তাহাকে আাগাইয়া 
তোলাই আমি যথাথ শিক্ষা মনে করি | মাতৃভাষার 
আবার্বাদ ভিন্ন ব্যক্কিমানসে "ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতা? 
আগ। ঢঃলাধ্য। আমাদের যা! কিছু সমস্তা তা এ জাতিগত 
নৈপুণ্যের ক্ষেত্রেই । আমরা যর্দি কেবলমাত্র বাঙালী 
হতাঁম ত| হলে কোন অন্থবিধা ছিল নাঁ। বাঙালী আমি 
যেমন সত্য, তেমনি সত) ভারতীয় আমি | একমাত্র মাতৃ- 
ভাষাকে অবজন্ধন করলে আশংকা হয় আমার ভারতীয় 
সন্ত ্ষুঃঠ হবে। যে চরিত্র গৌরব ওঁদার্ষ এবং নিষ্ঠা থাকলে 
একজন খাঁটি বাঙালি মাঁদ্রাজ্জী ব1 পাঞ্জাবী নানা প্রাদেশিক 


ব্যাপক। 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩1৪ 


সংকীর্ণ স্বার্থের উধ্বে' উঠে নিঞ্জেকে সর্বাগ্রে ভারতীয় 
ভাবতে পারেন, আমাদের ছুর্ভাগ/ক্রমে তেমন শিক্ষা ও 
পরিবেশের এখন বিশেষ অভাব ঘটেছে। কেন এমন 
হয়েছে তা বিতর্কমূলক এবং স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা সাপেক্ষ । 
মনীষী আল্ডস হাক্‌স্লির একটি খ্যাত উক্তি এ প্রসনে 
স্মরণ করলে আমার বক্তব্য পরিফাঁর হবে। ব|ক)টি এই : 
(০০৫ ১5০ 10011 ০1০০119০ 0101১ 


৬1011 11010 1৩ 


০01110911017 ১111 


09090 5০00191 ০০1101010105 91)€ 


11০ 0৩110 21101 066111105 ০01 11015100915 ৬111 170 
00 9119011)01 59115190101 01111 11012 15 £০০৫ 
৩0010911017. বত্তমানে 0০9০৭ ৪9018] ০31010101) ব' 
€9০9] 90008,6107) উভয়েরই একাস্ত অভাব। তাই 
প্রয়োজনীয় প্রসার ঘটেনি শিক্ষার এবং প্রচলিত শিক্ষ 
আমাদের চরিত গঠন করতে আশানুরূপ সাফল্য লাভ কহে 
নি। আমর] সাধারণত পড়ি পরীক্ষায় পাস করার অন্য 
পরীক্ষা পাস প্রয়োজন হয় চাকরি লাভের পথকে মস্য 
করবার অন্ত । শিক্ষার সঙ্গে হৃদয়ের যোগ সাধিত হতে 
কী অপুর্ব চপ্সিত্রের অধিকারী হওয়া যায় তা যেন আমর 
ভুলতে বসেছি । ইংরেজ শিক্ষার প্রণম যুগে হিন্দু 
কলেজের ছাত্রগণ তাদের চরিত্রের দৃঢতান্তার ও নীতি 
বোপের অপুর্ব নিষ্ঠার ফলে সাধারণ মান্ধমের কাজ থেনে 
এই স্বীরুপ্ত আদায় করতে সমর্থ হয়েছিলেন বে, কলেজে 
ছেলের! মিথ্যা বলতে পারে না। এষে কতবড় স্বক্কৃতি 
কি অপরিসীধ মূল্যে ইহ! অর্জন করতে হয়েছে সেক" 
যথার্থভাবে অনুভব করাও বুঝি আজ সম্ভব নয়। 

কথায় ওকাঞ্জে আমাদের জীবনে কত ব্যবধান ত' 
এক ছোট উদ্বাহরণ দেব। ইংরেছ্ির পরিবর্তে মাতৃভা 
বব€ার করার প্রয়োজনীয়তা মাপকে যার! সচেতন তাছে 
অনেকেরই ছেলেমেয়ের] দেশে বিদেশে ইংরেজি মাধ) 
স্কুলে পড়ে । যারা অক্ষমতায় বা মাতৃভাবার প্রতি অকৃি 
অনুরাঁগের অন্ত ইংরেতি ভাল করে শিখছেন না তা 
পরবতিকালে পন্তাচ্ছেন। এও এক প্রকার রাজনীতি 
রাজনীতিতে দেশের স্বার্থে (সংকীর্ণ অর্থে ঘলের স্ব 
মিথ্য! বল প্রতারণা করা প্রতিপক্ষকে অন্তাযর় উপা 


আঘাত কর। কিছুমাত্র দুষণীয় বলে বিবেচিত হয় 5 


ভাদ্র) ১৬৭৪ 


উপরস্ত এ ব্যাপারে যথার্থ দক্ষব]ক্তি দেখি প্রায়ই দেশবাসীর 
লাধুবাদ পান। ইংরেছ্ি রছিত করে মাতৃভাষাকে নিরগ্কুশ 
আধিপত্য দেবার কথ! যাঁরা বলেন তাদের কথায় পুর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন কতট| সম্ভব? এই জন্যই বোধ হয় 
স্বাধীনতার বিশ বছর পরেও মাতৃভাষ! পুর্ণ মর্যাদা পায় নি। 
অনুবাদ, পরিভাধ', পাঠ্য পুস্তকের অভাব, অর্থের জনটন 
এসবই সত্য। তথাপি এগুলিকে কেউ ছুলধ্ঘ্য বাধা 
নিশ্চই বলবেন না। সত্য সত্যই প্রতিবন্ধকত্ড] যে কিছু 
রয়েছে আ'র সে অন্ঠই মাতৃভাষা এখনও নিরছ্কুশ অধিক.র 
পায় নি, এ সম্পর্কে বাস্তব অবস্থা যেমনই হোক না 
তাকে শ্বীকার করতে হবে । বিশাল ভারতবধের বহু 
বিচিম্ম মানু ও তার বহু ভাষা ও সাহিত্য সত্বেও তাদের 
মধ্যে একটা প্রক্য কোন না কেন আকারে বরাবর 
বিদ্যমান রয়েছে। এ একের প্রধানতম সুত্র ছিল ধর্ম ও 
সংস্কৃত ভানা। ধর্ম অর্থেপুজজা অর্চনা ইত্যা্দিই মাত্র 
নহে। ধ্মপ্ভত্তিক লাঁমাজিক ও অর্থনৈতিক আইন গুলিও 
এর মধ্যে ধর্তব) | কালক্রমে ধর্ম এখন তার গুরুত্ব হারিরে 
ফেলেছে । সংস্কৃত ভাঁষা ধর্মের মন্গশাসন আজ ইংরেজি 
ভাষার আইনের ধারায় বিবতিত হয়েছে। নিত্য প্ররোজনে 
সংস্কৃত অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে । অতএব এখন আর 
আমর! সংক্কত পড়ি না, পড়ি ইংরেজি । একদিন ছিল 
আচার আচরণের সাঁমান্ত সামান্য ক্রুট-বিচ্যুতির অন্য 
আমাদের অনেক খেসারত দিতে হত। সংস্কত না জানলে 
আচ'র বিচার শেখা যেত নাঁ। অসংখ্য আচার বিচার 
দ্বার আমাদের নিতা কর্ণের অনুষ্ঠান নিয়ন্ত্রিত ছিল। 
সংস্বত চর্চায় ভাট! পড়ার ফলে এ ক্ষেত্রে ওর্দাসীন্ত ও 
শিথিলতা প্রকট হয়ে উঠেছে । কারো! কারো ধারণ! এই 
গদানীন্ত ও শিথিলতাই আমারের সংস্কৃত চর্চা বিমুখ করে 
তুলেছে। সেখাই হোক একথা তো ঠিক, দীর্ঘ দিন ধরে 
সংস্কৃত ভাবায় অনভিজ্ঞ পুরোহিত দ্বার! বিকৃত উচ্চারণের 
ভুল মন্ত্র আবৃত্তি করে পৃজা অর্চনা আদ্ধ বিয়ে প্রভৃতি 
সবকার্ধ অন্ধের মত সমাধা কর! হচ্ছে। ভুল মন্ত্র বা অশুদ্ধ 
উচ্চারণ নিয়ে কারে! মাথা ব্যথা নেই, বিয়েও বাতিল 
হয়ে যায় নিব! দ্বিতীয়বার শ্রাদ্ধ করতে হয় নি। কিন্ত 
আত্ব বিয়ের আইনের কোন ধারা ঠিক মত না মানলে 


শিক্ষার মাধ্যম 


৫৮১ 


শান্তি হয় বিয়ে বরবাদ হয়ে যায়। হয় হিন্দী, না হয় 
ইংকেজি এই নতুন আইনের ভামা। সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে 
আমাধের জ্ঞান মনে হয় সতযমেব জয়তে ইত্যা্ধি কেটি 
শিরোভুষণের মধ্যে এবং গীতা এভূতি কয়েকখানি কালজয়ী 
গ্রন্থে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকবে। 


আজ 
ইংরেজি 


সংস্কতকে রাষ্ীভাষা করার পক্ষে ভারতবধে 
তাই হিন্দী অথব। 

শিখতেই হবে। 
তা হলে মাতৃভাব1 চর্চায় ভাটা কিছু পড়বেই। প্রশ্ন উঠতে 


কারো মাথা! ব্যগা নেই। 
এই দুটো ভাষার একটা তা যদি হয় 
পারে সকলেই তো আর সবভারতীয় কাজকর্মের ক্ষেত্রে 
প্রবিষ্ট হবেন না। অতএব প্রত্যেককে হিন্দী বা ইংরেজী 
না|! পড়লেও চলবে । কথাটার ধাঁথার্থ কেউ অস্বীকার 
করেন না। আমার বিবেচনায় সত্যকার অন্ুবিধাট। তো 
এখানেই | হিন্দী বদি রাহীভাষা হয় তা হলে হিন্দী- 
ওয়ালার সবভারতীয় ক্ষেত্রে স্রবদাভোগী হবেন। আর 
ইংরেঞ্সজি যর্ধি হর তবে আংলো ইওিয়াঁন শ্রেণীর এই্রিমেয় 
কিছু লোক ছাড়া অগ্ত সকলকেই ইংরেছি শিখে নিয়ে 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হতে হবে। হিন্দীকে রা্ীভাষার 
মর্সাধা দেওয়া এক 'প্রকার স্থির। আজকাল একটি নতুন 
কথা জুড়ে দ্রেওয়া হযেছে যোগাযোগের ভাষা । রাইভাধা 
বা যোগাযোগের ভাষা দাই বলুন নাকেন, এমনটি হলে 
হিন্দী ভামাভাষীত্বের যে বাড়তি শ্বিধা হবে সে চাপ 
অ-হিন্দী ভারতবর্ষ নীববে সহা করবে না। 
ইতিমধ্যেই বেশ পাওয়া গিয়েছে । আর করে এটা করতে 
গেলে ষে অস্য়া শুষ্টি হবে তার পর্রণাম থেকে ভারতবর্ষকে 
অতএব ভারতবর্ষের এঁক্য 


এর প্রমাণ 


অক্ষত রাখা সহজ হবে না। 
ও সংহতির জন; স্থবিধা ও স্বাঞাত্যবোধের বিকাশের জন্য 
আমার মনে হয় ইংরেজি থাকবেই । আর এই ইংরেজি 
থাকবে বলে লেখ৷ পড়ার দুটো ধারা চলতে থাকবে। 
ডাক্তার ইঞ্জিনীয়ার আইনজীবি প্রডুতিকে সধভারতীয় 
ক্ষেত্র প্রতিযোগিতা ও প্রতিষ্ঠার জগ্ঠ ভারতের বঘোগাযোগ 
রক্ষাকারী ভাবা অর্থাৎ ইংরেছি শিখতেই হবে। ইংরেজির 


আসল জোরট! এখানেই | ভাল করে ইংরেজি শিখলে 


৫৮২ 


প্রতিষ্ঠালাভ সহজতর হবে। স্ুতরাৎ ইংরেজি জানা 
লোকেরাই সেদিন? সংরক্ষিত স্বার্থআণ তে থাকবেন। 

মাড়ভাষায় লেখা পড়া শিখলে সবভারতীয় ক্ষেব্রে 
চাকরি হয়ত পাওয়া 'যাবে। বাংলার ডাক্তারের পক্ষে 
পঞ্জাবের রোগিণীর রোগ-নির্ণয় একাস্ত দুঃসাধ্য নাও হতে 
পারে। কিন্তু ভাল ইংরেজি জানবেন এবং ধারা তা 
জানবেন না এই দই শ্রেণীর মধ্যেই একটা বিভেত্ব থেকেই 
যাবে। একারণে প্রথম শ্রেণীর লোকেরা হয়তো অধিকতর 
স্থবিধা! পাবেন। 

আমর! চাই বাঁনা চাই “খা পড়ার দ্বটো। ধারা মাত- 
তাঁষা ও ইংরেজি ভাষার গঙ্গা যমুনা! হয়তো চলতে থাকবে । 
মাতৃভাষাকে পাস-কোসের বেড়া দিয়ে ঘিরে না রেখে 
তাকে ইংরেজির সঙ্গে সমান আসনে বপাঁতে হবে। 
এখানে অবগ্য অনেকে আশক্ক প্রকাশ করেন বোগ্যতার 
সঙ্গে ধারা ইংরেজি শিববেন তারাই কুলীন শ্রেণী বলে 
বিবেচিত হবেন। এ আশংকা থাকবেই। জনৈক 
প্রধ্যাত গ্রন্থকারকে আমি এই বলে আক্ষেপ করতে শুনেছি 
যে, তিনি মাতৃভাষার প্রতি অত্যধিক অনুরক্ত হয়ে তার 
পুস্তকাদি বাংলায় না লিখে যদি ইংরেন্জতে লিখতেন তা 
হলে এসব বই থেকে প্রচুর অর্থের সঙ্ে সর্বভারতীয় 
খ্যাতির অধিকারী হতে পারতেন। কথাটা অতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ বলে আমি মনে কর । তাপি বিছ্যামন্দিরে 
মাতৃভাষার আজ*টিকে প্রতিষ্ঠিত করতে আর জোর করা 
কখনই সমীচ'ন হবে না । 

রাজের অভ্যন্তরে সন্বাধিক কাজকর্ম আঞ্চ'লক ভাষায় 
প্রয়োগ আবশ্যক ন। করা হলে সর্বস্তরে আঞ্চলিক ভাবায় 
শিক্ষাদান প্রচে্ট। সুফলপ্রস্থ হতে পারে না। এটাও 
হয়তো খুব সহজলাধ্য নয়। কেননা এই পশ্চিমবঙ্গে যেমন 
নেপালী ভাষার সমস্যা আছে তেমনি সমস্তা অনেক রাঁজ্যই 
রয়েছে । এই প্রচেষ্টা 
স্ুসি্ধ হবে না, সকলের আগে জীবন ও জীবিকার ক্ষেত্রে 
আঞ্চলিক ভাষার সব্বাজ্ক ও নির্বাধ স্বীকৃতি এবং প্রস্নোগ 
চাই। তখনই মাতৃভাষা আপনার মর্ধা্া ফিরে পাবে। 


অতএব কেবল আইনের দ্বার৷ 


প্রব সী 


ভার, ১৩1৪ 


শিক্ষার আমুল পরিবর্তন ভিন্ন এট! সম্ভব নয়। শিক্ষ 
ব্যবস্থায় যে সব পরিবর্তন এসেছে বুনিয়াদি শিক্ষাক্র 
তার মধ্যে সমধিক উল্লেখযোগ্য । মহাপ্রা 
স্বদেশতক্ত মানুষের সধত্ু সাধনা সত্বেও বুনিয়াদি শি 
কাঁধত সফল হয়নি বলা চলে । ম'নুষকে খাঁটি মানুষ ও কেছে 
মানুষ করে গড়ে তোলার উদ্দেন্ত এই বুনিয়াদি শিক্ষার 
আসলে ছুই চারটি বিশেষ ব্যতিক্রম বাদ দিলে সাধারণ 
কুলের সঞ্গে বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের কোন পার্থক্য এখঃ 
আর .নই। অতএব পরিবর্তন আরও বৈপ্লবিক এবং 
গ€য়োঞ্জনাহৃগ হওয়] চাই । শতবর্ষেরও অধিককাল পুর্বে 
আদালতে বাংলাভাষা! ব্যবহারের অহ্থমতি দেওয় হয়। 
কিন্তু যেসব বিধি বাবস্থা উদ্যোগ-আয়োঞ্জন থাকলে 
ভাষাঁর উন্নতি হতে পারে তা স্কিল না বলেই আদালতে 


কয়েকজন 


ববহৃত ভাষার দ্বারা বাংল। ভাষার 
হয়নি । আদালতে বাংলা 


হয়েই রয়েছে। 
শিক্ষা ও জীবনের সর্বস্তরে মাতৃভাষার গৌরবের স্থান 


ন1! থাকলে সার্বজনীন শিক্ষা সম্ভব নয় 
সব্বাঙ্গীন উন্নতিও হতে পারে না। 


কিছুমাত্র উন্নতি 
ব্যবহারও একাস্ত সীমাবদ্ধ 


এবং ভাম!র 
ইংরেজী ও বাংলার 
যুগল প্রচলনে দেশে ১০০1৩ 3191)0910 বা দ্বৈতমান হবার 
লভ্ভাবনা আছে। কিন্তু ইংরেছ্িকে মুছে ফেলার চেষ্ট! 
থেকে যেসব অন্ুবিধা দ্বেখা দেখে তার তুলনায় এই 
দ্বৈতমান কিছু না। ইংরেজ শাসন তাকে যেটুকু স্থায়তা 
দান কগেছে সে বিষয়ে পুর্ণ সচেতন থেকেও একথা বোধ 
হয় দ্বিধাহীন ভাবে বলাযায় যে, ইংরেজি আপন 
যোগ্যতায় আমাদের মধ্যে তার আলন ইতিমধ্যেই করে 
নিয়েছে । তাঁকে আইন দিয়ে হটাতে চাইলে দ্বৈতষান 
ক্ষতিকর সংরক্ষেত-স্বার্থে পরিণত হতে পারে। অতএব 
ইংরেজি শিক্ষার প্রচলিত ব্যবস্থ। ক্ষু্ন না করেই মাতৃচাষাকে 
শিক্ষার সর্বস্তরে বাহন করে তুলতে হবে। স্থতরাং 
ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশে 
এই ব্যবস্থার মধ্যে যতটুকু অকল্যাণ আছে তা দের কলঙ্ক 
বলেই প্রসন্ন চিন্তে গ্রহণীয়। 


ভুলের 


খপল 


95বগন দস 


ভারতের ইতিহাসে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট একটি 
অবিস্মরণীঘ দ্িবল। তিনটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সঙ্ঘটত হয়ে 
ছিল সেদিন এই সুবিশাল ভারতবর্ষে । নযাঃ -১। প্রাসগ 
৫রশ বছরের বৃটিশ শাসনের আকন্মিক অবসান। ২ 
অথণ্ড ভারতকে দ্বিধগ্ড করে ছুটি পরস্পর বিরোধী রা 
গঠন ভারত ও পাকিস্তান । ৩1 উভগ্ন রাষ্ট্রের শাসনভার 
যথাত্রমে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে হস্তাস্তরের নিমিন্ত, 
দীর্ঘকাল পরাধীনতার পুঞ্জিভূত গ্লানির সাময়িক নিরনন। 
সুৃতরাৎ এক্িকে যেমন বুটিশ প্রদত্ত স্বাদীনতা প্রাপ্ডির 
আনন্দাতিশধ্য ; অন্তদ্ধিকে তেমনই উভয় রাঙ্রের সংখ্যালঘু 
সম্প্রণায়ের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার অনিশ্চয়াতঙ্ক । ভারতীয় 
সংখ,ালবুদ্ের সন্ত্রাস অতি অল্নকালের মধ্যেই দুরীভূত হল 
এবং তারা বছাঁল তবিসতেই ভারতের নাগরিক জীবনযাপন 
করতে লাগলেন। অবগত তান্দের সংখ্যাও পাকিস্তানের 
গঠিষ্ঠ সংখ্যারই সমতুগ্য। কিন্ত পাকিস্তানের ঘটন] হল 
তর সম্পূর্ণ বিপরীত। সেখানে শুরু হল সংখ্যালঘুদের 
উপর দলবদ্ধ পৈশাচিক আক্রমণ, যেছে উহ পবিত্র ইসলাম 
রাঙ এবং সেখানে বিধমী কাঁফেরের অস্তিত্ব কোনমতেই 
বাঞ্ছশীয় নয়। 


পশ্চিম পাকিস্তানে ম'রাআক ঘটন। খুবই সজ্ঘটিত হয়ে- 
ছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু উহা দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নি। 
অনতি'্বলশ্খে লৌক বিনিময়ের কার্য শুরু হয়ে গেল এবং 
ক্রমশঃ উদ্বাস্ত সমস্যার প্রবল চাপ এসে পড়ল নব গঠিত 
ভারত সরকারের উপর। বলাবাহুল্য উক্ত সমস্যার আস্ত 
সমাধানে, যে কোন কারণেই হউক, ভারত সরকারের 
নিশ্িিঃতার বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায়নি যত 
শী সম্ভব উদ্ধান্ততধের পুনর্বাসন ও সর্বাধিক স্থুবোগ-নুবিধার 
ব্যবস্থা হয়ে গেল। কিন্তু পুর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘু 
অন্্রদায়ের ক্ষেত্রে দ্বেখা গেল ভারত সরকারের বিমাতৃনুলভ 


কঠোর মনোঙাব। সেখানে যে নাটকীয় ধ্বসলীলা 
সঙ্ঘটিত হয়েছিল, বিশ্বের ইতিহাসে তাঁর কোন নজীর নাই। 
দেশ বিভাগের অধ্যবঞিত পরেই পুর্ব পাণকশু|নের সব্বত্র 
শুরু হল পাইকারীহারে সংখ্যালণু উৎ্সাদন। সহ সহশ 
হিন্দু নাগণরক, নারীপুকধ, শিশ্ত বুদ্ধ নিধিশেষে হল নিহত। 
অবিরাম হত্যা, নুগন, নারী ধমণ, ধম স্তর করণ প্রি 
সন্নাধিক নাগন্সিক অত্যাচার অবাদে চলতে লাগল নিরপরাধ 
অলহায় সংখ্যালদুদদের উপর | 


কিন্ত আশ্চয্যের বিষয় এইযে যার চক্রান্তে দেশ 
বিভাগ হয়েছিল, সেই কংগ্রেসী পাগ্ডাদের প্রয়োজনধোধে 
লোক-বিনিময়ের প্রতিশ্রতি তখন একটা নিছক ধা? বলেই 
প্রমাণিত হল। কারণ পুববঙ্গের বিপন্ন হিন্দুর্ধের উদ্ধারের 
সর্বাধিক ব্যবস্থা করা তো দুরের কথা, যখন হতভাগ্য ছিন্দুগণ 
অবাধে ধর্ম, প্রাণ মান সম্পন নিয়ে এখানে চলে আবতে 
পারত, তখন উক্ত পাগারাই নানাভাবে বাধার সুতি করল। 
্বালালগণ সন্পরর সভাস্মতি করে আভনগবাণী শোনাতে 
লাগল ২ “শত অত্যাচারেও জন্মগুমি ছেড়ে তোমরা চলে 
যেওন।। আমরা সকলেই এখানে পাকিস্তানের নাগর্িক- 


রূপে বসবাস করব । ইঠ্যাদি। 


কিন্তু দেখা গেল অতি অল্পদিনের মধ্যেই উক্ত দালাল- 
গণ পাকিস্তান ছেড়ে এখানে এসে দালালীর পুরস্কার স্বরূপ 
সর্বে চ্চপদে অধিষিত হলেন। অথচ তাদের কথায় বিশ্বাশ 
করে এবং তাদের ভবসা করে তখন বার! জন্াভুমির মায়া 


পরিত্যাগ করতে পারল না, শেষ পম্যস্ত তারাই হলে। পাকি- 


স্তানের নৃপকাষ্ঠের বলির ছাগ। অতঃপর ক্রমশ? যখন 
সর্বাধিক অত]াচারের মাত্রা দানবীয় পর্যায়ে এসে 
পৌঁছল, এবং ভারত সরকারও সম্পূর্ণরূপে নিকক্ষর, তখন 
অনন্টোপাঁয় হয়ে ভীত সন্ত্রস্ত নিপীড়িত লক্ষ লক্ষ হিন্দু 
নরনারী সর্বৃহার1 হয়ে বহুকষ্টে নান! উপায়ে পূর্ব পাকি- 


৫৮৪ 


তানের সীমানা! অতিক্রম করে, ভারতে এলে হুল উদ্বাস্ত- 
আধ্যায় ভূষিঠ। পশ্চিমবঙ্গ, আলাম, বিহার ও উড়িষ্যার 
সর্বত্রই হল তথন উদ্বাস্তর অভাবনীয় ভীড়। রেল ্টেশন, 


রাস্তা, ঘাট, মাঠে ময়দানে সন্বত্র উদ্বান্ত। সৌভাগ্যক্রমে 
উদ্ধাস্ত সমশ্যাই হুল তখন ভারত সরকারের অযোগ্যতার 
একটা প্রধান অন্ুহাত। সমস্যার সমাধান 


হয়ে গেলে, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের উপাঞ্জন অর্থাৎ উপরি 
অঞ্জনের অঙ্কও কমে বায়, তাই উহাকে স্থিতিশীল রাখবার 
নিমিত্ব মানুষের জীধন-মরণের এই গুরুতর সমস্যাটিকে 
আীইজে রেখে, আুধীর্থ বিশ বছর যাবৎ স্থবিধাবাদীর দল 
শুধু নিজেদের 72010 1১718009 এয দ্বিকেই বিশেষ নজর 
দ্বিয়েছে, অন্তদ্িকে তাকাঁবার আর ফুরূসৎ হয়নি । তাই 
জদ্যাবথি সে সমস্তার বিশেষ কোন সমাধান হয়নি, অথবা 
কোনদিন হবে কি না, তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। 


অন্তর্রিকে একটিমাত্র সংখ্যালঘুও যতদিন পাকিস্তানে 
থাকবে ততদিন সেখানকার অত্যাচার কিম্বা পশ্চিম বাংলা 
তথ। ভারতের উদ্বাস্্ অমাগমও বন্ধ হবার কোন সম্ভাবনাই 
নেই। বলা বাহুল্য যে কিছুদ্দিন পৃর্ব্বেও চট্টগ্রামে নিরপরাধ 
বৌদ্ধদের উপর বর্বরোচিত আক্রমণ তার জাজ্জগ্য প্রমাণ । 
এতন্ডিন্ন পশ্চিম পাকিস্তানে ভারত সরকারের তিনঞ্জন উচ্চ- 
পদ্বস্থ কর্মচারীকে ধে “প্রহারেন ধনঞ্জয়” করল, তাতেও 
ডাঁরত সরকারের নাকি “ভদ্রলোকের কীলচুরি” কিছ 
চৈতন্ঠদেবের নীতি অবলগন করা ভিন্ন আর কিছুই করণীয় 
মাই। চীন কিন্ব। পাকিস্তানের সর্বরকম হিৎসাত্মক কার্ধ্য- 
কলাপের বিরুদ্ধে একমাত্র অমোঘ অন্তর ভারত সরকারের 
প্রতিবাধ-নিপি। কিন্তু আজ পর্যন্ত উহা কোন ক্ষেত্রে 
কার্ধ্যকরী হয়েছে কি ন', অব? উক্ত রাষ্ট্রদ্ধয় কতৃক সাধিত 
ভারতের বিপুল ক্ষয়ক্ষতির আংশিক পরিপুরণও হয়েছে 
কিন। একমাত্র সরকারই অথহছিত আছেন। অবশ্য এ সমস্ত 
উচ্চপর্যযায়ের পররাষ্ট্রনীতি নিয়ে আমাদের স্তায় চুনোপুটি 
সাধারণ মানুষের মাথা! ঘামানো হয়ত অনাবশ্থাক ব৷ 
অনধিকার চর্চ|, কিন্ত ষেকোন কারণেই হউক, রাষ্রী যখন 
বিপনন হুয়, তখন সাধারণ মানুষেরও সামগ্রিক সাহায্যের 
প্রয়োন হয়ে পড়ে । তার প্রমাণ বিগত ১৯৬২ ও ১৯৬৫ 
লালে যথাক্রমে চীন ও পাকিস্তান কতৃক ভারত আক্রমণের 


প্রবাসী 


ভার, ১৩৭৪ 


লময় সুম্প্টভাঁবে পাওয়া গিয়েছে । ভারত সরকার তখন 
জনসাধারণের সাহায্য ও সক্রিয় সহযোগিতার জন্য আবেদত 
জানাতে বিন্দুমাত্র কুঠাবোধ করেন নাই। সুতরাং সাধারৎ 
মানুষেরও হয়ত এ অধিকার আছে বে দ্বেশ-বিভাগের ফলে 
উদ্ভৃত বহুবিধ সমন্তার দ্বরুণ সাধারণ মানুষ এই বিশ বছর 
যাবৎ যে চরম ছুদ্দশ! ও নিপ্ধারুণ লাঞ্চন। ভোগ করে আসছে, 
তার আশু এবং সন্তোষজনক সমাধানের নিমিত্ত সরকারের 
নিকট ন্যাধ্য ধাবী উপস্থাপিত কর] । 


আসমুদ্র হিমাচল প্রসারিত ভারতব্ষ-কত সহ সহস্র 
যুগ যুগ ধরে স্বীয় গৌরবমণ্ডিত এঁতিহ্য অগুণ্র রেখে, 
বিরাট বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আকধণরূপে উন্নত শিরে পাড়িয়ে 
আছে। যার অনন্ত সম্পর ও অতুলনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয়ে প্রাচীন এবং আধুনিক মনিধীগণ কত বর্ণে কত 
গন্ধে কত গানে, কত ছন্দে এর সুমহান রূপ বর্ণনা করেছেন 
তার ইয়ত্তা নেই। একজন আখ্য। দিয়েছেন_-'লোনার 
ভারত ” আবার আর একজন গেয়েছেন--“নুজলাং সুফলাং 
শস্য শ্যামলাৎ মাঁতরম, বন্দে মাতরম+ ইত্যার্দি। কিন্ত 
কিন্তু আজ সেই ধোনার তারত কোথায়? কিন্বা স্ুজলা 
সফল শস্য শ্যামল] বাংল! তথ! ভারতবধের চিত্র কি এই? 
যে মনোরম চিত্র একধিন বিশ্ববরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দ, খখি 
জীঅরবিপা, নেতাজী স্থুভাদচন্দ্র, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ অগঞ্ 
সমক্ষে উপস্থাপিত করে, শ্রেষ্ঠত্বের সর্বাধিক দাবী আবায় কৰে 
তারতকে গৌরবের উচ্চ শিখরে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 
আজ মনে হয় উহ সর্ধতোভাবে ধূণিসাৎ হয়েছে । ভারতের 
বর্তমান চিত্র এখন জগতের চোখে সম্পূর্ণ বিপরীত । 
সোনার ভারতে আঙ্গ আর এক দানা সোনা মেলে না, 
কিম্বা ভারতবাসীর পেট্টে এক মুঠো অন্ন জোটে ন1। বিশ্বের 
দরবারে আজ সে অন্নের কাঙাল। গোট! দ্বেশের আাবারণ 
মানুষ আজ ভিথাঁরীর পর্যায়ে এসে পড়েছে। 
নিয়তির নির্মম পরিহাস । 


একেই বলে 


ভোর ছটায় রেডিওতে যখন “বন্দেমাতরম” গান শুনি, 
তখন মনে হয় আর কেন? ও গাঁন শুনিয়ে জনগণের 
অশান্তির মাত্র! বাড়িয়ে লাভ কি? ততিম্ন যে মায়ের 


ভাপ্র, ১৩৭৪ তলের ফসল ৫৮৫ 
অঙজে আমরা! কুঠার হেনেছি, তাকে বন্দনা করবার অধিবাসীবুন্দকেই তার বিধ ফল ভোগ করতে হবে, এবং 
ন্যায়সঙ্গত অধিকার আমাদের আর নেই। যে কার্যত তাহাই হয়েছে। প্রয়োজনবোধে লোক বিনিময়ের 


অধিকার আমরা নিজেদের ভুলেই হারিয়ে ফেলেছি 
নৃতরাং কাটা ঘাঁয়ে নুনের প্রলেপ দেওয়া নিছক বিড়খ্বন! 


মাত্র । 

কিন্ত কেন? সোনার ভারতে আজ পনংশের প্রতিচ্ছবি 
কেন? প্রশ্নের প্রকৃত জবাব পুর্বোন্িখিত ১৯৪৭ সালের 
১৫ই আগষ্টের সেই অভাবনীয় ঘটনা । ধেপ্দিন বিশ্বমষ্টার 
নিসুণ হাতে স্ষ্ট অথগ্ড ভারত একমাত্র রাজনৈতিক দলীয় 
স্বার্থে ব্যক্তি বিশেষের একট! কলমের খোঁচাঁয় খণ্ড বিথও্ড 
হয়ে ছুট পরম্পর বিবদধান রাষ্ট্রে পরিণত হ'ল। বলা বাহুল্য 
সেদিন গেকেই ভারতের ভাগ্যাকাশে ছষ্টগ্রহ কুখ্যাত রাহুর 
সঞ্চার হ'য়ে জনগণের ধ্বংসের পথ উম্মুক্ত করে দিয়েছে । 
সুতরাৎ দেশ বিভাগই যে, মাহধের চরম দুর্দিণার মূল কারণ, 
সে বিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্র থাকা উচিত নয়। 


কিন্তু দেশ বিভাগের অন্ঠ দ্বায়ী কে? একথা ধব সত্য 
যে, ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ সাবারণ মানুষের উক্ত কার্ো কোন 
হাত বা অধিকার ছিল না, কিংবা তাদ্দের মতামতের ও কোন 
প্রয়োজন হয় নি তণন। কংগ্রেপের কতিপর্ ক্ষমতালোভী 
মেতার অদূরদশিতার অন্তই এই সর্বনাশ! দেশ-বিভাগ 
সংঘটিত হয়েছিল । বলা বাহুল্য অন-কল্যাণের চেয়ে 
প্বিল্লীর মসনদই ছিল তাণ্রর প্রধান লক্ষ্য । তাই অল্লাদের 
কাধ্য তরানিত করবার অন্ত, ব্যাকুল আগ্রছে বাংলা ও 
পাঞ্জাবের স্ববলীয় নেতৃবৃন্দের সম্মতর অপেক্ষায়” অধৈর্ঘ্য 
অনৈক নেতা ইছাও উক্তি করেছিলেন যে.** 


£৬৪ 91781] 700 
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খাত] (07 13673£81 8100 
(অর্থাৎ এই স্বযোগটি কোনমতে হাতছাড়া করা হবে 

তাতে বাংলা! এবং পাঞ্জাবকে বাদ দ্বিয়াও যর্ধি 
করিতে হয় তাহা ও আমরা করব)। 


না। 


তাই তাদেরই চক্রান্তে এবং প্রকাস্তিক প্রচেষ্টায় শেষ 
পর্যন্ত দেশ বিভাগ হল। সম্ভবত এট] তাদের দু বিশ্বাস 
ছিল যে ভাগাভাগীর ফলে ব্যক্তিগতভাবে তাদের বিশেষ 


কোন ক্ষয়ক্ষতি হবে না। একমাত্র বাংল। 'ও পাঞ্জাবের 
১৪ | 


মিথ্যা! স্তাক বাক্যে ভুলে বাংলার জনৈক নিউরণাল নেতা 
তখন উক্ত কাঁধ্যে বিশেষভাবে অগ্রণী হয়েছিলেন । অবশ্ঠ 
তিনি তাঁর গুলের মাসুল পরিশোধ করেছেন । রহস্যজনক 
অকাল মুর বিনিময়ে | 

কিন্ত এ কথাঁও সত্য মে তাঁদের কুলের জন্ত দেশের কোটি 
কোটি মানুষ যে চরম দুদশার শেষ প্রান্তে এসে উপনীত 
হয়েছেঃ সে অন্ত কি তারা নেঠণন্দকে অন্ভনন্দন 
জানিয়েছে? না, তা নয়। তাদের মন্বজেদী হাহাকার 
পিলার দরবারে বহুবার বহুকণে প্রতিধ্ণনত হয়েছে, 
নিশ্চয়ই নেতবন্দের মণ্তকে পুষ্প বরিষণের অন্ত নয়, কঠোর 
অরিশাপের অন্ত | স্ুতরাৎধ তারাও যে £লের মাসুল থেকে 
রেহাই পেয়েছেন সে রাশ মনে করবার কোন ছে নেই। 
অবশ্য কংশ্েসের তৎকালীন শীর্ষস্থানীয় নেতবুন্দের মাত্র 
একজন ভিন্ন (যিনি বহুপ্দিন "ুহর্ব কংগ্রেস ছেড়ে ভিন্ন দল 
গঠন করেছেন)। বাকী সকলেই ভবলীলা সর করে 
নিজ নিকষ গন্তব্য স্থানে চলে গিষ্ষেছেন। সুতরাৎ তারের 
সম্বন্ধে আর বিশেষ কোন মন্তব্য কর! শিরর৫থক। 
কিন্থু তাদেরই কৃতকর্মের অন্ত তাদের সেই দল অর্থাৎ 
কংগ্রেস, কিবা দলের বন্তমান সদস্যগণ জনসাধারণের 
কিরূপ সমর্থন ধা অভিনন্দন পাচ্ছেন, বিগ সাধারণ 
নির্বাচনে তার পুম্পষ্ট প্রমাণ পাওনা গিরেছে। অধিকাংশ 
প্রধেশেই পেখ। পেল কংখেসের অভাবনীয় পতন এবং 
বিভিন্ন ধলের সমনয়ে যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠন । স্থতরাং 
উচ্বাই ছ'ণ কংগ্রেসের ভুলের মান্তল এবং ভবিষ্যতে আর 
কথনও যে আর উক্ত ধলের উদ্ধান হবে এবণ আশা করা 
একেবারেই বৃগা। বুটিশ-পরিত্যক্ত দিলীর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হয়ে কংগ্রেসী নেভার] গণতগ্রের সুখোপ পরে 
কার্ধ/ত ধনতগ্রের উচ্চ শিখগে আরোহণ করতে গিয়েই 
তাদের এই শোঁচনীস পরিণাম | 

অগ্ত্দিকে পশ্চিম বাংলার যুক্তক্রণ্ট সরকারের ছয় 
মাসের কার্যাবলী পৃষ্টে তাদদের অস্তিত্ব সম্বঞ্ধেও অনমনে 
যথেষ্ট সন্দেছের উদ্রেক হয়েছে । সুতরাং তারা যদি ঠাদের 
নির্বাচনকালীন প্রতিশ্রতি রক্ষা করতে সচেষ্ট না হন 


৫৮৬ 


কিংবা অপরাগ হন, অথব। যি এই দ্বারুণ সঙ্কট সময়ে অন- 
সাধারণের অবর্ণনীয় দুঃখ ছুদ্দশ।, বিশেষত চরম খাঘ্যাভাব 
দূরীকরণের কঠিন পরীক্ষাম অকৃতকার্ধ; হন, তা! হলে তাদ্ধের 
কোন কৈফিয়ৎ কিংবা অজুহাত, সাধারণ মানুষের নিকট 
কোনমতেই আর কার্ধ্করী হবে না। মৃত্ুুপণধাত্রী 
অনগণ কিছুতেই তাদের ক্ষমা করবে না এবং অনুর 
ভবিধাতে তারের পতন অনিবার্ধয। রাজনৈতিক 
নেতাদের দেশপ্রেম এবং দেশ-সেবার হাস্যকর প্রহমন, 
অনসাধারণ এতকাল ধরে ধেখে আসছে এবং অনম্বার্থের 
উদ্দেশ্যে সভাসমিতিতে তাদের গাঁলভরা ফাক বুল্লি, সাধারণ 
মানুষ এখন মর্সে মশ্খে উপলব্ধি করতে শিথেছে। সুতরাং 
জনকগ্ন্যাণবিরোধী কোন কাজ তার! এখন আর নীরবে 
সহ করবে না। 

অনকল্যাণ কিংবা! জন-জাগরণে দেশের যুব-শক্তিরও 
বিশেষ দ্বাঙ্গিত্ব আছে, কারণ বুব-শক্তিই জাতির প্রাণ। 
সুতরাং শুধু সরকারের উপর নির্ভর না করে এই চরম 
সঙ্কট মুহূর্তে যুব-ধম্প্রধায়ের উচিত অবিলম্বে এগঞ্জে আসা 
এবং জাঁতিকে ধ্ংসের পথ থেকে উদ্ধার করবার অন্ত সর্বতো- 
ভাবে সরকারকে সাহাধা করা। দেশ আঙ্গ স্বাধীন, 
কিন্তু স্বাধীনত।| সংগ্রামে বাংলার অগ্িযুগের তরুণ ও যুব- 
শক্তির অ$লন'য় অব্দানের ইতিহাস, তাদের বিস্মৃত হয়| 
উচিত নয়। সংগ্রামের মূল হুত্রপাত হয়েছিল এই বাংলা- 
দেশেই বঙ্গবিভাগ রদ করবার উদ্দেশ্য নিয়ে এবং দে সংগ্রামে 
«বাঙালী তখন জয়ী হয়েছিল। তারপর বয়কট বিপ্লব 
প্রভৃতি আন্দোলনের মাধ্যমে এই বাঙালীই একদিন প্রবল 
প্রতাপান্থিত বুটিশ সরকারের সন্থাসের স্থষ্টি করেছিল । বুটিশ 
বেয়নেটের সম্মুখ বুক ফুলিয়ে দাড়াতে কিন্বা ফালীর মঞ্চে 
অকাঁলে জীবন বিস্চ্জন দিতে বাংলার তরুণ এবং যুবকগণ 


প্রবাসী 


ভা, ১৩৭৪ 


কখনও ভীত সন্ত্রস্ত হয়নি। শত শত শহীদের তাজা 
রক্তে রাঙা হয়ে গেছে বাংলার মাটি এবং সেই জমাট রক্ত 
দিয়েই ক্রমশঃ গড়ে উঠেছিল ভারতের স্বাধীনতার ভিত। 
কিন্ধ তার বিনিময়ে বাঙ্গালী কি পেয়েছে? বঙ্গবিভাগ। 
যার বিষয় ফল বাঙালীর জীবনে আল মুর্ভ অভিশাপ হয়ে 
দাড়িয়েছে । বাঙ্গালী কি এই স্বাধানতা চেয়েছিল? না 
কখনও নয় | 


প্রথমেই উল্লেখ করেছি দ্রেশের বর্তমান শোচনীয় পরি- 
স্থিতি মুল কারণ মহাকাল দ্েশবিভাগ। সুতরাং যে কোন 
উপায়ে হউক উহা! রদ করতে না পারলে, জাতীয় ধবংস 
অনিবার্ধ্য। তার সে ভষণ জগ্রিপরীক্ষায় বাংলার যুব- 
শক্তিকে এগিয়ে আসতে হবে এবং কতকার্ধ্য হবার নিমিত্ত 
যত শান্বই সম্ভব সর্বতোভাবে তৈরী হতে হবে। কারণ উহ্না 


তাদেরই দ্বার অবাঙ্গালীর নয়। 


বাংলার অশ্রিধুগের হোতা শ্রীতরবিন্দ দেশ বিতাগ 
প্রসঙ্গে ১৯৪৭ লালের ১৫ই আগ জাতীয় উদ্দেশ্যে যে সতর্ক- 
বাণী প্রদ্থান করেছিলেন, তার কিয়ধংশ নিন উদ্ধত করা 
হল 
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শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 


পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য সঙ্কট 

গত মাসের আলোচনায় পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য সন্কটের 
গতি ও প্ররূতি সন্ধে বিস্তৃত বিশ্লেষণ কর! হয়েছে। 
পেই আলোচনাটুকু যত্বের সঙ্গে অহ্শীলন করলে দেখা 
যাবে ষে এই রাজ্যে খাদ সন্ধট সহ্সাগত কয়েক মাসে 
বা সপ্তাহে উপস্থিত হয় নাই, ১৯৬৩ সনের মধ্যভাগ 
থেকেই খাদ্যে সম্কটাবস্থ। অল্লাধিক পরিমাণে বরাবরই 
কায়েম হয়ে রয়েছে। নুতন ফসলের অব্যবহিত পরে 
অবস্থ। খানিকট! পরিমাণে সহজ হয়ে আসে, কিন্ত 
খাদ্য শস্য সরবরাহের কম ঝতু (1690 9898০0 ) স্থরু 
হবার পূর্ব থেকেই আবার অবস্থা জটীল হতে সুরু করে 
এবং নূতন ফপলের ছতিন মাস পূর্ব থেকেই আবার 
সঙ্কট সবচেয়ে প্রবল আকার ধারণ করে। কিন্ধু এই 
প্রলঙ্গে একটা বিশেষ লক্ষ্য করবার এবং তাৎপবপূর্ণ 
বিষয়টি এই যে ১৯৬৩ সন থেকে সুরু কৰে আজ পর্যন্ত 
প্চম বঙ্গে খাদ্য সঙ্কটের প্রধান প্রকাশ মুল্য সঙ্কটে 
যতট। ততটা সরবরাহ সঙ্কটে নয়! বস্তৃতঃ পশ্চিথ বঙ্গ 
রাজে খাঘ্য সঙ্কট প্রধানত: দেশজোড়া মূল্যসঙ্কটেরই 
প্রতিফলন, ফসলের কিন্বা! মণটামুটি ভোগ চাহিদার 
তুলনায় খাদ্য শস্যের লরবরাহে সঙ্কটজনক অপ্রতুলতা- 
জনিত নয়। 


পুর্বের আলোচনায় আমর! দেখিয়েছি যে ১৯৬৩-৬৪ 


সন থেকে ১৯৬৬-৬৭ সন পর্যযস্ত গত চার বৎসরে পশ্চিম 
বঙ্গ রাজো খাদ্য শস্যের মোট সরবরাহ যতট] ছিল, 
তাতে প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্ত ধনিক ১৬ আউন্স বরাদ্দের 
ভিত্তিতে «ই রাজ্যের বাস্তব ভোগ চাহি" সম্পূর্ণ 
মিটায়েও গড়পড়তা বাধিক অন্ততঃ ৪* লক্ষ টন খাদ্য 
শন্ের (গম এবং চাউল মাত্র; বাজরা, জোয়ার, তুষ্ট 
ইত্যাদি অন্যান্ত খাদ্য শন্তের হিশাব সম্পূর্ণ বাদ দিয়া। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে বাজরা, জোয়ার, ভুট্টা! 
ইত্যাদি মিশিয়ে পশ্চিম বঙ্গে অন্তান্ত রাজ্য সমু থেকে 
বাণিক ১০ লক্ষ টনেরও অধিক শন্যও নিয়মিত আমদানী 
হয়ে থাকে এবং এই সকল শল্যের মাত্র শতকরা ৪০18৪ 
ভাগ খাদ্য উৎপাদক শিল্পার্দির দ্বার ব্যবহার হয়ে 
থাকে, বাকীট| সরাসরি ক্ষুধার্তের ভোগচাহিদ1 মিটিয়ে 
থাকে )। উদ্বৃত্ত মজুদ ভমা হবার কথা। আমাদের 
এই হিলাব যদি বাস্তবানুগ হয় তাহলে বর্তমানে চলতি 
বৎসরের ফসলের উপরেও আরো অন্ততঃ ৪০ লক্ষ টন 
(সরকারী হিসাবের বিশ্লেষণের ভিত্তিতে রচিত আমাদের 
এই হিসাব অনুযায়ী ১ লক্ষ টন গম এবং ৩* টন চাউল) 
গত তিন বৎসরের উদ্বস্ত মজুদ থাকবার কথা। তার 
সঙ্গে বর্তমান বৎসরের আমন ফললের ৪৪,০০,০০ টন 
চাউল, কেন্দ্রীয় সরকার কতৃক প্রতিশ্রত ২০১০০ টন 


চাউল; ওড়িনা ও অন্যান্ত উদ্বত্ত রাজ্য থেকে ক্রীত ১" 


০ 


৫৮৮ 


আরে! লক্ষাধিক টন চাউল এবং ১২,০০,০০০ টন গম 
মিলিয়ে বর্তমান বত্লরের মোট শস্যের সরবরাহ হওয়। 
উঠিত ৯৯,০০১,*০* টন | সরকারী হিসাব অনুযায়ী 
আমাদের মোট ডোগচাহিদ্রার পরিমাণ ৬২১০০১০*০ টন; 
বাস্তব হিসাবে এব পরিমাণ ৫&৭,০০১০** টনের বেশী 
হবার কথা নয়। তা হণে বর্তমান বৎসরেও আমাদের 
ভোগচাহিদার তুলনায় মোট সরবরাহ থেকে অস্ততঃ 
৩৭১৯০১*০০ টন থেকে ৪২১৭*১০০০ টন উদ্ধত্ত হবার 
কথ।। 


কিন্ধ এটা হল আথিক ছিসাব। এর সঙ্গে রাজনীতির 
অঙ্কের যোগফল কখনোই মেলে নাই, মিলতে পারে ন | 
এর পূর্বেই উন্লেধ করা হয়েছে ষে পশ্চিমবঙ্গে বেস্ততঃ 
সমগ্র ভারত সম্বপ্ধেও যোটামুটি সেই একই বিচার 
প্রযোজ্য) খাদ্য সঙ্কট প্রধানত: দেশজোড়া মূল্য সম্কটেরই 
পতিফ্পন মাত্র, বাস্তবপক্ষে সরবরাহ সঙ্কট নয়। কিন্ত 
খাঁদ্য শস্তের যুপ্য সঙ্কঈটির নিজস্ব একটা সঙ্কটময় রূপ দেখ 
যায়। 'গ্রাক্তন অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন চৌপুরীর গত বৎসরের 
বাজেট ভামণে বলা হয়েছিল, যে ১৯৫৬ সন থেকে 
১৯৬৫ সন পর্্যস্ত দশ বত্পরে দেশে মুল্য বৃদ্ধর পরিমাণ 
হয়েছিল শতকরা ৫৪ ভাগ। কিন্তুখাদ্য শস্যের বেলায় 
এর পর্িম'ণ দশ বৎ্লরে প্রায় শতকরা ভাগ 
বুদ্ধ পেয়েছে । খাদ্য শোর বেলায় এই এহট| 
মূল্যবুদ্ধির পরিমাণের গ্রপান কারণ অর্থনেতিক বটে কিন্ত 
তার সঙ্গে রাজ"শতির ভেজালও ঘে মিশিত রয়েছে “স 
বিষয়ে সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই। কেন্দ্রে এংং 
কংগ্রেল অধূযষিত বিভিন্ন রাজ্যে খাদাযশল্যের ব্যবসায়ে 


66৩5 


রাজনীতির অহ্ুলেখই যে প্রধানত: ক্ষমতাশীন দলের 


প্রভাব এবং প্রতিপত্তি রক্ষায় বিশেষ সহায়তা করে 


এসেছে তাতে সংন্দহ নাই। এবং তার ফলে 
কেবল খাদ্য সন্কট নয়, দেশের সমগ্র আথিক 
কাঠামোয় একটা ক্রমবদ্ধমান সঙ্কট যে 


ঘণ্নয়ে এসেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই।* খাদ্য 
শস্যের মজুতদারী ও মুদাফাবাজী বন্ধ করার উদ্দেশ্টে 
নানাবিধ আইন কানুন রচিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 


প্রবাসা 


ভান্্রঃ ১৩৭৪ 


সে সকল আইন কাস্থন কখনো সার্থকভাধে প্রযুক্ত হু; 
নাই। বহঃংখাদ্যশস্তের উপরে নিয়ন্ত্রণ বিধি ইত্যাছি 
এমনভাবে রচিত এবং প্রযুক্ত হয়ে এসেছে যে তাহ 
অনিবাধ্য ফল হয়েছে খাদ্য সঙ্কটের উত্তোরত্বর ব্্ধীমা 
পরিস্থিতি । এটা যে কেবল মাত্র ভুলক্রমে ঘটে নি 
বরং, উদ্দেশ্ত ঘণোদিত প্রয়োগের হ্ধারাই ঘটান হয়েছে 
তারও প্রমাণের অভাব নেই। কেন্দ্রের এবং বিশেষ কে 
কংগ্রেল শাসনাধীন পশ্চমব্গ রাজ্যের খাদ্)নীতি যে এ* 
একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন কলেই রচিত এবং প্রযুক্ত হয়ে 
এসেছে, সে কথা প্রমাণ করা সহজ | এর সম্ভবতঃ প্রধা* 
কারণ এই যে খাদ্যশন্তের কারবারীদের অর্থান্থকুল্ই 
প্রধানতঃ কংগ্রেস দল প্রায় দীর্থ বিশ বৎ্লরকাল ধরে 
ক্ষমতার গদী কায়েমীভাবে অধিকার করে থাকতে সম 
হয়েছিল | 


আমল কথা স্বাভাবিক মধ্যযুগীয় কৃষি ব্যৰস্থা এৰ 
আন্ুলঙ্গিক অন্যান্ত কারণ ৰশতঃ আমাদের খাদ্য শস্যেং 
উত্পাদন আশাহ্গরূপ এবং প্রয়োজনান্ুযায়ী বুদ্ধি ন 
পাওয়া সতবেও, বিদেশ হতে এবং অন্যান্য খাদ্য উৎপাতে 
উদ্ব তত বাজ্য স্মৃহ থেকে পশ্চম বঙ্গে যে পরিমাণ শস 
মোট সরবরাহ হয়ে থাকে আমরা এ স্থূল চার বৎসরের 
ভিসাব মাত্র ধরণছ) তাতে সরবরাহে ইচ্ছাকৃত বিগ ন 
ঘটলে বা খটালে এ রাজ্গ্যে খুব একটা গভীর সম্কটজনহ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হবার কোনই সমী্ঠিন কারণ নেই 
স্বাভাবিক কারণে এবং সাধারণ মুল্যমানের সঙ্গে সজত্ি 
রক্ষ। করে খাদ্যশস্যের মূল্যবৃদ্ধি ঘটা অবশ্যই অননবার্ 
ছিল কিন্তু তার পরিমাণ গত দশ বৎসরে শতকরা ৯০৭) 
থেকে ১০*% য়ের বেশী হওয়। উচিত ছিল না; বাস্তবপন্ে 
কিন্ত খাদ্য শস্যে সত্যকার মুল্যবৃদ্ধর পরিমাপ দাড়িয়েছে 
৯৯৫৬ লনের গড়পড়তা মুল্যমানের তুলনায় প্রায় ৪৫০% 
এটার প্রধান কারণ যে স্পই্ক্তঃ সরকারী উদাসীনতা 
(বা অক্ষমতা; কেহ কেহ মনে করেন সরকার 
প্রশাসনিক যন্ত্রটি গত ১৯২* বৎসরে এমন টিলে 
অপদার্থ এবং দুর্নীতিগ্রস্ত হয়ে উঠেছে যে সরকার 


ভা ১৩৭৪ 


উ/দ-শ্ুর সততা] সত্বেও সার্থক প্রয়োগ সম্ভব হয় নি।) 

কারণে, এমন কি আন্ুকুল্য, খাদ্যণস্যে সমাজ বিরোধী 
মজুতদারী ও মুনাফাবাজির পরিমাণ ১৯৬২ সশের শেষ 
ভাগ “থকে বিশেম পরিম'ণে বৃদ্ধি পেয়েছে । এই বিশেষ 
বৎলরটির উল্লেখ বর্তমান প্রলঙ্গে তাত্পধ্যপূর্ণ। পুর্ব 
থেকেই আ।থক উন্নয়ন পরিকল্পনার ব্ূপাঁয়ণের জন্য পরি- 
কল্সিত পুাজসঙ্গতি (95002:963) সংগ্রহ করবার তথা- 
কথিত উদ্দেশ্যে, দেশে অর্থ সরবরাহ (007099 50191) 
২1100 000৪ ৮9119) অসভব পরিমাণেবুদ্ধকরা হয়েছিল 
এবং সরকারী ভোগপ্যয় উন্ন্ন পরিকল্পনার €থম দশ 
বৎসরে (১৯৫ ১১৯৬১) তিনগুপণেরও বেশী বৃদ্ধি পেয়ে- 
ছিল। এসকলেরই অনিবার্য প্রভাব মূল্যমানের ওপর 
বতিয়েছিল। কিন্তু আমুসঙ্গিক উত্পাদন বুদ্ধি পায় নাই 
এবং বিশেন করে ভোগ্যপণ্যের সরবরাহ প্রথমাৰধিই 
ছিল চাহিদার তৃলনায়.নিতান্ত ক্ষীণ এবং অর্থ সরবরাহের 
গতি ও আয়তন বৃদ্ধির সঙ্পে সঙ্গে এট ক্ষেত্রে অল্মাধিক 





আগ্রিক প্রসঙ্গ 


৫৮৯ 


পরিমাণে মঞ্জুতদারী তথ! মুনাফাবাজীর খেলা চলতে 
থাকে । ভোগ্যপণ্যাদির মধ্যে খাদ্যশস্যের এই বিষয়ে 
ছিল প্রধানতম ভূমিকা । 


আঘথিক উন্নধন পরিকল্পনা রাপাযুণের উংদ্বশ্থে অর্থ 
সরবরাহ বুদ্ধি এং সেই সঙ্গে উৎপাদনে উদদ্ট লক্ষ্যের 
তুলনায় 'মলাফল্য, ছুইয়ে মিলিয়ে যে মুল্যবুদ্ধির ধার। 
প্রবর্তন করেছিল, তার সংগে ১৯৬২ সনের অট্টোবর মাসে 
ভারতেয় উপর সশস্ত্র চীন1 হামঙ্গ|] এবং তজ্জনত অনি- 
বন্যা প্রতিরক্ষা বায় বৃদ্ধির ফলে মুলাবৃদ্ধির ধারাটি যে 
ভোগ্যপণ্যাদদির উপরে সক্কটজনক এর্ঙিক্রিয়ার স্থষ্টি করবে 
সে আশঙ্কা! অমুলক ছিল না। ১৯৬২ সনের নভেম্বয় 
মাসে কেন্দ্রীয় সংসদের বিশেষ অধিবেশনে ষফ্খন তদানী- 
স্তন অর্থমন্ত্রী মোরারজী দেশাই অতিবিক্ত প্রতিরক্ষা ব্যয় 
বপাদ্দের ঈাবী পেশ করেন তখন আমরা “প্রবাসীর” এই 
সুপ্ত প্রস্তাব করেছিলাম যে গর্থমন্ত্রীর পক্ষে অবিলম্ষে 
নুতন ট্যাক্স বাজেটের দ্বারা অংঙপিক্ত ছ্থ সরবন্*হের 








হাস্য 


৫৯৩ 


ধারাটি তুলে নেওয়! একান্ত প্রয়োজন, অন্তথায় মূল্যবৃদ্ধির 
ধার] সঙ্কটজনক গতি লাভ করতে বাধ্য হবে এবং তার 
সবচেয়ে বিষম প্রতিঘা'ত পড়বে খাদ্যশস্যাদি অবশ্থভোগ্য 
পণ্যার্দির উপরে | দেশের কয়েকটি শীর্ষস্থান*য় অর্থশাস্ত্- 
বিদও পরে একটি যৌথ বিবৃতিতে আমাদের এই প্রস্তাবটি 
সমর্থন করেন, কিন্তু কেন্জীয় অর্থমন্ত্রী এসকল সছুপদেশ 
সম্পূর্ণ উপেক্ষ! করে চলেন । তিনি বলেন আগামী চার 
মাসের মধ্যেই বাধিক বাজেট মজুরীর জন সংসদে দাখিল 


করতে হবেঃ তখনই এই কর্তব্যটি পালন করা যাবে, . 


এখনই তাড়াহুড়া করে নুতন ট্যাক্স বাজেট রটনা ও 
সংলদের ঃগুীর জন্য দাখিল করবার এমন বিশেষ 
কোনও প্রয়োজন ঘটে নাই। সেই সমর তিনি বলেন 
যে দেশের ব্যবশায়ী ও ব্যাপারী গোষ্ঠীর শুভবৃদ্ধির উপরে 
তার সম্পূর্ণ আস্থ! আছে এবং তিনি ভরসা করেন যে 
দেশের এই সঙ্কটকালে তার] যুনাফাবাজ”, কালোবাজারী 
ইত্যাদি সমাজ বিরোধী কন্ম থেকে নিবৃত্ত থাকবেন। 


তার এই ভরসা! এবং আস্থা কতটা অলীক এবং 
কাল্পনিক ছিল, তা পরবর্তী তি'-চার মাসের ষধ্যেই 
সম্পূর্ণ হদয়জম হয়েছিল। ১৯৬৩ সনের বাজেটে শ্তিনি 
তখন পধ্যস্ত বৃহত্তম ট্যাক্স বাজেট দাখিল করেছিলেন, 
কিন্ত ইতিমধ্যেই অবশ্যভোগ] পণ্যাদির বাজারে সঙ্কটের 
ক.লছায়। প্রভূত বিস্তৃত লাগ করে বসে। এটা যা 
ঘটেছ্ছিল তারই বাস্তবাহগ পুনরাবৃত্তি মাত্র ঘটে, কিন্তু এই 
সামান্ত সমর়টুকুর মধ্যে দেশের আধিক কাঠামোতে যে 
বিপ্যয়টি ঘঈবার অবকাশ দেওয়া হল, তার মধ্যেই 
আজকের খাদ্যলক্কটের প্রস্তুতির সত্যকার পরিচয়টি পাওয়া 
যাবে। 


মুনাফাবাজ'য় আশঙ্কার বিরুদ্ধে প্রাথমিক প্রয়োগ 
প্রতিষ্ঠায় এই বিলম্ব ও তজ্জন্নিত সঙ্কটাবস্থার স্থ্থি হওয়া 
সত্বেও সম্ভবতঃ নূতন ট্যাক্স বাজেট রচনায় মূল্যবৃদ্ধি 
নিরোধক প্রয়োগ গ্রহণে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্থিত 
হলে হয়ত খাদ্যলঙ্কটের বিস্তার সার্থকভাবে প্রতিরোধ 
করা যেত। কিন্তু অর্থমন্ত্রী যোরারজী দেশাই মৃল্য-তথা- 


প্রবাণী 


ভাগ ১১৩ 


খাদ্যসক্ষটের দ্বার! যে ভার নুতন ট্যাক্স বাজেট রাঃ 
গ্রভাবিত হন নাই, সে সত্যট্রকু নৃতন ট্যাক্সের কাঠাতে 
অহুশীলন করলেই বুঝতে পারা যাবে । বস্তুতঃ এই; 
বাজেটটি পড়লে দেখতে পাওয়া! যাৰে যে অর্থমন্ত্রীর 

মাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল সহজতম উপায়ে প্রড়' 
রাজস্ব সংগ্রহের দ্বারা আথিক উন্নয়ন তথ প্রততির 
দ্বৈত দাবী মেটান, মূল্যসঙ্কট প্রতিরোধ বা মুনাফা: 
ও কালোবাজারী বন্ধ করা নয়। এ আলোচনা! জ 
পূর্বেও করেছি, কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে সে কথার পুনর 
আবার প্রয়োজন, যে ১৯৫১ সন থেকে আমাদের হে 
রাজস্ব তথ! শুন্ধ কাঠামোটি এমন একটা রূপ পরিগ্রহ 
এসেছে, যে তার ফলে এই কাঠামোটির মধ্যেই মুল 
তথা খাগ্য ও ভোগ্য সঙ্কটের ৰীজ উত্ত হয়ে রয়ে 
তার সঙ্গে সবুকারী শিল্পনীতি ও তার প্রয়োগৰিধি 

বিশেষ করে মুদ্রা 00000: ও আথিক (79০8])ন 
প্রয়োগ যুক্ত হয়ে এই বীজটিকে প্রবল গ্রতাপে অহ 
ও ফলবতী হতে সাহায্য ক্রেছে। ১৯৫১ সনে 
প্রথম পঞ্চবাধিকী আধিক উন্জয়ন পরিকল্পন! রচিত 
তখন আমাদের দেশে মোট মাথাপিছু রাজস্বের পাঁ 
ছিল মোটামুটি ৮৯ টাকার মতন। তখনকার তু 
মোট অর্থ সরবরাহের পরিমাণ বহুগুণ বুদ্ধি পেয়েছে 
তার প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে মাথাপিছু - 
তথা ট্যাক্সেন পরিমাপও প্রার নয় গুপের যতন 
পেয়েছে । নীতির বা শাস্ত্রের বিচারে এতে অ 
করবার কিছু নেই) বরং নিরপেক্ষ বিচারে যাথ 
ট্যাক্সের পরিমাণ আরে বাড়াবার অবকাশ আছে: 
স্বীকার্ধয হবে। কিন্তু আপক্জির একট] ৰিশেব তাপ 
বিষয় আছে। সেটা এই যে ১৯১ সনের তু 
দেশের সমগ্র করভারের বণ্টন ব্যবস্থা (91563199816 
0719 68২) এমন একটি ধার! আন্ৃসরণ করে করে 
হয়ে এসেতছ যে ১৯৫১ সন পর্যন্ত যে রাজনের যে 
টাকার মধ্যে ৭ টাকা ৪৪ পসর। প্রত্যক্ষ এবং মা 
পরস! পরোক্ষ ট্যাক্স থেকে আদায় হোত, ১৯৬২ 


ভাদ্র ১৩৭৪ 


(মোট মাথাপিছু ৫৬ টাকা আন্দাজ ট্যাক্সের মাত্র ২২ 
টাকা ৪* পরস! প্রত্যক্ষ এবং ৩* টাকা ৬০ পয়ল। পরোক্ষ 
ট্যাক্স থেকে আদার হোত। নিম্োক্ত অঙ্কের মোট 
ট)াক্সের আশ্বাজ ২০ টাক! ১৬ পয়স। আমদানী রপ্তানী 
(শক, শিল্পাদির কাচা এবং তৈরী মালের ওপর আবগারী 
ক ইত্যাদি থেকে আর ১৩ টাকা ৩০ পরল! ভোগ্যপণ্যা- 
দির উপর আবগারী ও অনুরূপ শুকাদি থেকে আদায় 
হোত। ১৯৩২ সনের মোরারজীী দেশাই রচিত ট্যাক্স 
যাজেটে এই ধারাটি আরে! বিস্তৃতি লাভ করে; মাথা- 
পিছু ট্যাক্সের মোট ৭* টাকা আন্দাজ পরিমাণের মধ্যে 
মাত্র ১৮ টাকা ২০ পয়লার মতন প্রত্যক্ষ ট্যান্সু এবং ৫১ 
টাকা ৮* পয়সার মধ্যে আবার প্রায় ৩১ টাকা ৮ পয়সার 
ধত পরমাণ তোগ্যপণ্যা্দির উপর শুল্ক থেকে আদায় 
খরার ব্যবস্থা করা হয়। পরবতাঁকালে শ্রী টি টি কৃষ্ণ 
আ্বাচারী যখন দ্বিতীয় বারের মতন অর্থমন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ 
ফরেন, তখন তার দ্বিতীয় দফার প্রথম বাজেট ভামণে 
দেশের ট্যাক্স কাঠামোর এই জবৈজ্ঞানিক ব্ূপের স্পষ্ট 
স্বীকৃতি দেখতে পাওয়া যায়। এই ট্যাক্স কাঠামোটিই 
£ধ্য দেশে প্রভূত পরিমাণ কালোবাজারী অর্থ সঞ্চয়ে 
্ীহায়তা করেছে, এবং তার ফলেই যে দেশের সামগ্রিক 
'আিক ব্যবস্থায় একট। গভশীর সক্কটধনীভূত হয়ে এসেছে, 
ভাতে তারও স্বীকৃতি দেখতে পাওয়া যায়। 
৭. বস্ততঃ ১৯৬৬ লালের প্রথম ভাগ থেকে যে দেশ- 
জোড় খাদ্যলঙ্ষট কায়েমী হয়ে রয়েছে এবং উত্তরোত্তর 
ত্াবহ রূপ পরিঘ্রহ করে আ্বালছে, তার প্রধান কারণ যে 
আমাদের বর্তমান অবৈজ্ঞানিক অর্থ এবং পুন 
কাঠামোটির বিশেষ রূপ, তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই এই সঙ্কট থেকে মুক্তি পেতে হলে কেবলমাত্র 
বউপাদন বৃদ্ধির দ্বার] তার লঘাধান হবে না! সেই কথা 
পার্ট উপলৰি কর] প্রয়োজন । কিন্তু এই ৫-৩ বৎলর 
খবরে কায়েমী অর্থও শুন্ধ ব্যবস্থার অবসরে মজুতদারী, 
সুনাকাবাছী ও কালোবাজারী শক্তি এমনই প্রবল হয়ে 
ছে যে একলঙ্গে বিবিধ প্রয়োগের ব্যবস্থ! না করলে 
ঢাকে কেবলমাত্র আথিক ও শুক কাঠামোট্টির আমনুল 


আধিক প্রসঙ্গ 


৪৯১ 
সংশোধনের দ্বারা দমন কর! সম্ভব হবে এমন আশা 
হুরাশ। মাত্র। অবশ্য একথাও সেই সঙ্গে উপলব্ধি কর! 
প্রয়োজন যে আমাধের কেন্দ্রীয় সরকার; বিশেষ করে 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর দৃটিভঙ্গী সম্পূর্ণ না পালটালে--এবং 
সেরাশ মনোভঙ্গার আজ পর্যন্ত কোন9 আন্তাল ধেখতে 
পাওয়। যায় নি-_-আমাপের বর্তঘান আঘথিক এবং শুক্ক 
কাঠামোর আমূল সংশোধ:নর আশাও দুরাঁশ! মাত্র। 
কিন্ত বর্তমান সঙ্কট থেকে মুক্তি পেতে হলে যে এই 
সংশোধনটি একান্ত এবং অবশ্য প্রয়োজন সেই সত)টিকে 
স্বীকার করতে হবে। এবং এটিকে স্বীকার করতে হলে 
সঙ্গে সঙ্গে এওন্মীকার করতে হবে যেজামাদের আঘথিক 
উন্নয়ন পরিকল্পনার গতি ও প্রঞ্তির আমূল পুনবিস্তাল 
না ঘটলে বর্তমান আথিক ও শুক্ক কাঠামোর বেড়াজাল 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় নেই। উৎপাদন বৃদ্ধিও যে 
একান্তই প্রয়োজন সেটাও স্বতযালদ্ধ, কিন্ত কেবলমাত্র 
উত্পাদন বৃদ্ধি স্ঈটমুক্তি ঘটাতে পারবে না। 

বস্ততঃ গত বিশ্ব মহাযুদ্ধের ক'ল থেকে দেশে যে 
আঘথিক শক্তির সংহতি (00179910(286101) 01 9০009180201. 
০০০) সুরু হয়েছিল এবং তিনটি দফার পঞ্চবা্ষিকী 
আধিক উন্নয়ন প্রয়োগের ফলে যে শক্তি সংহতি প্রভূত 
পরিমাণে বুদ্ধি পেয়ে এসেছে তারই অনিবার্ধা ফল স্বরূপ 
আমর] বর্তমান সঙ্কটের সম্ুবীন হয়েছি । এ থকে মুক্তি 
পাবার উপায় উপরে নির্দেশ করা হয়েছে। কিন্তু সেও 
যথেষ্ট নয় । অ.ধিক উন্নয়ন পরিকল্পনাগ্ুলরণের লোভে 
আমাদের রাষ্্রনেতারা যে শক্তির দানব গড়ে ফেলেছেন, 
তাকে বিধব্ত করতে হলে প্রয়োজন প্রবল, একনিষ্ঠ এবং 
অনমনীয় প্রশাসনিক প্রয়োগ । তার জন্ত বে সাহস ও 
সততার প্রয়োজন বর্তমানে আমাদের রাষ্টনেতাদের 
মধ্যে তার একাম্ত জভাব দেখে কেবল হতাশাই জাগ্রত 
হয় । 

সমগ্র দেশ সম্বন্ধে যেপ্রয়োগের ইঙ্গিত করা ভয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সন্বন্ধেও লেই একই বিচার প্রযোজ্য। 
তার সমাধানের বিবিধ উপায়ের কোন কোনটি মাত্র 
রাজ্য সরকারের আয়ত্তাধীন। বাকাঁটুকু তাদের 


৫৯২ 


আয়ত্তাতীত, কেন্দ্রীয় সম্্কারের নিজন্ব অধিকারভুক্ত। 
তবু যেটুকু স্থানীয় রাজ্য সরকারের আয়ত্বের মধ্যে রয়েছে 
সেটুকুর প্রয়োগেও অসামান্ত গাফিলতী ও অনিচ্ছা 
পরিচয় পাওয়। যাচ্ছে । বর্তমানে খাদ্য সঙ্কট এ রাজ্যে 
যে ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করেছে এবং যার ফলে 
পশ্চিমবঙ্গ অধিবাশীদের মনে ক্রমেই হতাশা ও বর্তমান 
রাজ্য সরকারের উপর আস্থার অভাব বিস্তার লাভ 
করছে, তার ফলে অনিবার্য অরাজকতা ও গোলাযাগ 
দেখা দিয়েছে । সমাধানের--অন্তত আ'শ্রিক সমাধানের 
পথ অবিলম্বে অবলম্বন এৰং তার শার্থক প্রয়োগ সুরু 


প্রবাসী 


ভার্র, ১৩৭ 


না হলে যে অচিরে রাজ্যের সমগ্র প্রশাসনিক কাঠাঠে 
ভেঙে পড়বে সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহের অবকাশ নে 
এই আংশিক সমাপানের পথ মজুতদারদের কুক্ষি 
মজুত খাদ্য শল্য উদ্ধার করে বাজার সরবরাহে এ, 
সহজ গতির প্রতিষ্ঠ। করা। মঞ্জুত শস্য উদ্ধার 
সরকারে বাজেয়াপ্ত করবার বিষয়ে রাজ্য সরকা 
বিশেষ আগ্র.হর অভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে। সম্ভ 
এবছিধ প্রয়োগ সম্বন্ধে বর্তমান রাঁজ্য সবুকারের চৌ 


অংশীদারদের মধ্যে পরস্পর বিরোধ ও মতভেদ রয়ো। 


এদের অনেকেরই মনে সগ্ভবতঃ এই আশা 1 





উপন্য।স-রসসিত্ত ভ্রমণ ক।হিনী 


পয] ঘীতা 
মগধ পব 


নৃতন প্রকা'শত হইল 
শ্রীষ্টবোধকুমার চকরব'তী 
ইহার পৃবে আমরা মারো ১০টি পব প্রকাশ করিয়াছি। 
দ্রাবিড় পর্ব, কাঁলন্দী পব, রাজস্থান পব, “শীরাষ্ী পর, 
মহারাধ্ধ পব, উত্কল পব, উদ্র ভারত পর্ব, হিমাচল পব, 
কাশ্মীর প৭ ও কামরূপ পর্ব । 


এই লদেগকের নবতম অবদান : ভারত সভ্যতার মর্মবাণা 


শাশ্বত ভারত 
দেবতার কথা, খধির কথা, অস্থরের কথ! 


এ একই রি কিশোর কিশোরীদের জন্ট নতুন 
ধরণের ভ্রমণ-কাহিনী 
আমাদের দেশ. 
উড়িষ্যা, অন্ধ, মহিতুর (যন্তস্থ ) 


এ. স্বখাজাঁ আগ কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ 


আ্রমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অপামান্ত বই 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 
প্রথম পর্ব হ £ দ্বিতীয় প৭ 
শ্রীদেবপ্রসাদ দা শপ 


দেহলি প্রান্তে 


( দ্রিশীর শ্রমণ কাহিনী ) 
শ্ীবিবেকরপগ্রান ভ্টাচাষ 


হিমালয়ের আঙ্গিনায় 
অমুতসর-কাংড়া-কুলু এমণকখা 
শীরামপদ্ মুখোপাধ্যায় 
কিশে।র-কিশোরীদের জন্য 


কুলদা-কিশোর-গণ্পচতুষ্টয় 


পুরাণের গল্প, কথাসরিৎসাগর, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
ও রবিন্হঙ -_এই চাবিটি গল্পের সমন্বয়ে গ্রথ্িত 
কুলপারঞ্জন রায় প্রণীত 


২, বঙ্কিম চ্যাটাজীশ গ্রীট, 
কলিকাত1-১২ 


ভা, ১৩৭৪ 


করছে যে ভার! যে গ্রামীন্‌ পৃষ্ঠপোষকতার ফলে আজ 
ক্ষমতার গদী দখল করতে সমর্থ হয়েছেন, একশ 
প্রয়োগ অবলম্বন করলে সম্ভবতঃ সেই পৃগপে।ষকতা নষ্ট 
হয়ে যাবে এবং তার! আবার ক্ষমতাচ্যুত হয়ে পড়বেন। 
ওরূপ মনোভাবের বিরুদ্ধে দুইটি সমালোচনা করা যায় 
প্রথমতঃ ক্ষমত1 অধিকারই যদি এদের একমাত্র কাম্য 
হয়, জনগণের এবং রাজ্যের বৃহত্তর কল্যাণ হম, তবে 
এদের ওপরে আস্থ। স্কাপন করা দেশের লোকের পক্ষে 
ত্রমাত্ক বলে প্রমাণিত হবে; তাহলে ক্ষমতাচ্যুত 
কংশ্রেল সরকারও তেমন একটা অপরাধ করেন নি বলে 
স্বীকার করতে হয়| দ্বিতীয়তঃ মুত শপ্য উদ্ধার ও 
সরকারে বাজেয়াপ্ত করিবার প্রয়াল কর্দলে গ্রাম'ন্‌ 
পৃষ্ঠপোষকতা নষ্ট হয়ে যাবার আশঙ্ক! 'এক্সপ 
মনোভাব নিতান্তই অজ্ঞতাপ্রস্থত | 


আহ 


পশ্চিমবঙ্গের গ্রামীন আথিক কাঠামোটির বাস্তব 
রূপট এই প্রলঙ্গে বল। প্রয়োজন । ১৯৬১ পনের আদম 
স্নমারীর হিস।ব থেকে দেখতে পাওয়া যায় যেএ বৎসর 
পর্যস্ত এরাঞ্জের ভূণমহীন কৃষকের সংখ্যা হিল মোট 
টাধী জন সংখ্যার শঙ্কর] ১০ ভাগ্রে কিছু বেশী। 
এদের সংখ্য| বাধিক শতক চার দশমাংশ হারে বৃদ্ধি 
পেয়ে এসেছে, অর্থাৎ বর্তমানে এদের অনুপাত রাজ্যের 
সমগ্র চাষী জনলংখ্যার প্রায় *ভক?1১২ ভাগ। বাকী 
চাধী জনসংখ্যার শতকরা দশভাগ মাত্র আড়াই একর 
পরিমাণের কম আয়তনের জমী চাষ করে 
অর্থঃ, ভারা .য পরিমাণ উৎপশ্দন করতে সমর্থ হন 
তাতে তাদের তিন মাসের ভোগ ব্যয় মাত্র নির্বাহ হয়। 


খাকেন, 


এর উপরের স্তরের চাষীরা মোট চামী জনসংখ্য;র 
শতকরা ৩১ ভাগ ৫ একরের কম আয়তনের জমি চান 
করে থাকেন এবং য| উত্পাদন করতে সমর্থ হন তাতে 
বখ্লরে তাদের নিজগ্ব ভোগব্যয়ের ৩ থেকে ৯ মাস পর্য্যন্ত 
নির্বাহিত হয়। এর উপরের স্তরের শতকরা ৩৬ ভাগ 
চাষী ৫ থেকে ১* একর পর্যযত্ত জমি চাব করে থাকেন 


এবং তাতে উৎপন্ন ফসল থেকে তাদের বৎসরের ভোগ 
১৫ 


আিক প্রসঙ্গ 


২৮৯০৩ 


বায় মাত্র নির্ব্বাহ হয়, মজুত করবার মতন উদ্বত্ত 
কিছুই থাকে না। পশ্চিমবঙ্গে কেবলমাত্র শতকর] ১০ 
ভাগ চাষী ১০ একরের বেশী জনি চাষ করেন এবং 
অল্পা-এক পরিমাণে উদ্বত্ত ফপল উত্পন করেন। এরাই 
একমাত্র মজুত শশ্ত সঞ্চয় করবার ক্ষমতা রাখেন। এই 
অবস্থায় মজজুতদা'র তথ। কালোবাজারীর বিরুদ্ধে 
সার্থক অভিযানের ফলেয়াঙ্য সরকারের প্রত্ত গ্রামীম্‌ 
আস্থা ও পৃষ্ঠপোবকতা নষ্ট হয়ে যাবা আশঙ্ক। সম্পূর্ণ 
অলীক এবং বাস্তব অবস্থা সন্ষদ্ধে অজ্ঞতাপ্রস্থত। রাজ্য 
সরকার যদি অবলশ্ে এই বিষয়ে স্থির এবং অনমনীয় 
লিস্তগ্রহণ. ও প্রয়োগ না করেন তবে এই বয়ে 
তাদের দুর্দঘলত] পাঞ্গ্যের জনগণ” আর বেশীদিন ক্ষমা ৰা 
সহা করবে না এস্থির নিশ্য। 


সঙ্গে সঙ্গে রাজ্য সরকারকে অবশ্যই কেজের উপর 
প্রবল চাপ দিতে হবে যাতে করে কেন্দ্র থেকে শসা 
সরবরাহ উপযুক্ত পরিমাণে বৃদ্ধিপায়। এই বিষয়ে গত 
বৈশাখ সংখ্যার প্রবাশীতে আমরা প্রস্তাব করেছিলাম 
যে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উচিত কেন্দ্রীয় সরকারকে ম্প্ 
করে জানানে| যে এ বিধরে কেনের অঙ্াকতি ৰা 
উপেক্ষায় রাজ্য সরকারকে বাধ্য করবে এই রাজ্যে যে 
৩৫১০০১০০০ লক্ষ একর জমিতে পাট উৎপাদন হয়ে থাকে, 
সেট! সম্পূর্ণ ধান চাষে নিঘুক্তু করা । এর ফলে পাটকল- 
গু.ল হয়ত অন্ত 5; আংশিকভত'বে বন্ধ হয়ে যাবে এবং 
পাট এবং পাটজাত পণ্যের বরপ্তানা থকে যে পৃহত্তম 
পরিযাণ বিদেশী মুদ্রা অর্জন হয়ে থাকে তাতে খাটতি 
পড়বে । এই আশঙ্ক। য দবাস্তব তয় তবে যেমন করে 
হোক কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গকে উপধুক্ধ পরিমাণ 
খাদ্য শদ্য সরবরাহ করতে বাপ্য হবেন। পশ্চিমবর্পেপ 
পাট শিল্পে দরালরি ভাবে ৩ লক্ষের বেশী মজুর পাট- 
কল গুগ্লতে কর্মে নিযুক আছেন। পাটকল বদ হলে 
অবশ্য এদের জীবিকার বিদ্ধ ঘটবে। 
শ্রমিকের শতক্র] ৮* ভাগ অন্ত রাজ্যবালী 
সরকারের প্রাথমিক দায়িত্ব ত্রহই রাজ্যের 


কিন্থ পাট কলের 
পশ্চিমবল 
কাযেমী 


৫৯৪ 


অধিবালীদের প্রতি | ছুই লক্ষ চ্পিশ হাজার অবাঙ্গালী 
শ্রমিকের জীৰিকাঁর বিনিমধে যদ্দি পশ্চিমবঙ্গবাসীর খাদ্য 
সংস্থান কর] একাস্ত প্রয়োজন হয়ে পড়ে, তাতে তাদের 
দ্বিধ। কর] সমীচিন নয়। 


যে ভাবেই ফোক উপযুক্ত এবং সাধারণের 
আম্মত্তাধীন মুল্যে পশ্চিমবঙ্গ বাসার খাদ্য সংস্থান অবি- 
লদ্বে করতেই হবে, তাতে অন্তথ। করলে বর্তমান সরকার 
টিকবে না। কিকি উপারে সমপ্যার আপাত: সমাধান 


প্রবাঁ্পী 


ভা ১৩৭৪ 


হতে পারে তার ইঙ্গিত করা হল। স্থারী,সমাধা 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের সম্পুর্ণ আয়াত্তাতীত এটা: 
ম্পঞ্ই করে দেওয়া হল। খাদ্য সঙ্কট বর্তমান সরকার 
গদীচ্যুত করুক, কংগ্রেগ দলের এ আশাও বান্তবান্থ 
নয়। এর] গদীচ্যুত হলেও কংগ্রেকে আবার যে এ 
রাজ্যের লোক ক্ষমতার গদীতে প্রতিষ্ঠা করতে রাজ 
হবে এমন আশ! নাই। বস্ততঃ একমাত্র বিকল্প অৰহু 


অতি ভয়াষহ, সম্পূর্ণ অরাজকতা, এবং সেই কথাটা 
আজ বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা গুয়োজন। 


পারার ০৬০৬ হারা 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬৬ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়া কুষ্ট-কুটার হুইতে 
নৰ আবিষ্কৃত তষধ ভ্বার1 হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্স দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়! 
একজিম|, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 
রোগও এখানকার স্ুনিপুপ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা.-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্্সা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 
শাখা +--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 





গল ঘিঠিত্র ঘিজ্ঞোন 
শ্রীবিমলাৎশু প্রকাশ রায় 


(প্রাক্তন চীফ, কেমিষ্ট, বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বার প্রনীত এবং ভূমিকা লিখেছেন 
প্রফেলর ডর সতীশ রঞ্জন খন্তগীর পি, এইচ, ডি 
ডি, এস, মি; এফ, এন, অই (এডিন )। 

তিনি লিখেছেন_ “* জজ গ বহ্খানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো সন্দেহ নেই । কক * 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইখা-নর বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 


পড়ে আনন্দ ও আন লাভ করবেন।” বছ চিত্র 
শোভিত। বহু পত্রিকায় উচ্চ প্রলংসিতা মুল্য 
আড়াই টাকা। 


রীভামণকর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 





এ যুগের ছাত্র সমস্থ্যা 


লীনা সন্দী 


ছাত্র উচ্ছৃঙখলতা! বর্তমান শিক্ষা জগতে এক বিরাট 
আলোড়ন এনেছে। বড় বৰ মনীযীরা, শিক্ষাবিদের! 
বিপর্যস্ত তাদের ছাত্রতদর নিয়ে। এখানে ওখানে 
আলোচন] সমালোচনা চলেছে এ প্রসঙ্গ নিয়ে। বড় 
বড় পুলিশ কর্মচারীর! নাকের জলে চোখের জলে 
হচ্ছেন এই সমস্যা শিয়ে। 
পাব কমিটি, কিন্ধ কিছুতেই কিছু কর। ষাচ্ছে না। বরং 
উচ্ছহখলত] বন্াপ্ন বেগে বেড়হে চলেছে । বাঙ্গলাদেশের 
রাষ্নায়ক-শিক্ষাবিদদের কাছে এই. ছাত্র উচ্ছজ্খল'া এক 
বিরাট সমল্যারূপে দেখা দিয়েছে । মনু মত কিন্ত 


কত কনফারেন্স, কত কমিটি, 


পমন্যার সমাধান ত হচ্ছে না। আমার মনে হয় বার। 
বাইরে থেকে এ সমস্ত। সমাধানের চেষ্টা করছেন-_-ৰহু 
পুঁথি, আইন ঘাটছেন, তার! কোনও দিনই এ সমস্যার 
পমাধাণ করতে পারবেন বলে মনে হয় না। কারণ এ 
সমস্য! আমাদের খাদ্য বঞ্রের লমস্যা নয়, এ সমস্থ 
জীয়ন, অফুরস্ত প্রাণময় ছাত্রের যাদের 
মনের চকৃমকিতে জলে উঠছে হাজার প্ফুলিঙ্গ, লেই 
আগুনই ছড়িয়ে গেল সবখানে সবখানে |” এ সমস্যা 
কি কোনও একট চিরাচরিত আইনের ব। 
শৃঙ্খলে বেঁধে সমাধান করা যাবে? স্বতঃই এ প্রশ্ন 
আমাদের মনকে উতলা করেছে বার বার, পমস্ত ছাত্র 
সমাজ কি আজ অধঃপতনে গিয়েছে, না রাতারাতি 
শিক্ষার আর শিক্ষকের অধঃপতন আবার 
আমাদের মধ্যে অনেকেই ভতাশ কণ্ঠে বলছেন, আজ 
ছাত্ররা যে ভাবে উচ্ছ.ত্খল হয়েছেন তার ফলে সমগ্র ছাত্র- 
সমাজের তথা দেশেয় ভবষ্যতও অন্ধকার | ছাত্রদের 
বিরুদ্ধে বহু সমালোচন! শুনি, কাগজ খুললেই সম্পাদকীয় 


কলমেও এ একই কথা ছাত্র অস্ঠায় করছে । আমার 


শিয়ে। 


নিয়মের 


ঘটল। 


বড় ছঃখ হয়। মনে হয় ছাত্রদের আমর] ঠিক বিচার 
করছি না। শুধু তাদের উপর অন্যায়ের বোনা চাপিয়ে 
দিয়েই যেন আমরা আমদের দায়িত্ব থেকে মুক্ত হচ্ছি। 
অথচ প্রতিদিন দেখছি ছাত্রর! কি ভাবে উন্মত্ত হয়ে 
পায় সানবাহনে আগুন ধরাচ্ছে, আলিয়ে দিচ্ছে তাদ্দেরই 
স্কুল কলেজ, লাইব্রেরী, ল্যাবোরেটা রা, ভাকঘর বাজার । 
তাদের এই ধ্বংসাত্মক খেলার পেছনে কি তাদের যুক্তি, 
কিতাদ্দের অভাব এ জানার প্রয়াস নেই কারোরই 
আমাদের মধ্যে। আমরা শুধু শান্তি দিয়ে সঙ্গীন 
উচিয়ে তাদের উন্মত্ত থামাতে চেয়েছি, ফলে আগুন 
আরও জলে উঠেছে। বড় ব/থ: পাই এ দৃশ দেখে, 
শক্তির কি অপব্যয়! তাই তবার বার মনে হয় এই 
ছাত্র-উচ্ছ,ঙ্ঘলতার পিছনে কোথায় যেন একট! গলদ 
ঝয়েছে, আর সে গলদ একমাত্র খুজে ৰার করুতে 
পারতেন আমাদের দরদী শিক্ষক বদ্ধুরা, খার! প্রতি- 
নিয়তই মাহন গড়ার কাজে ব্যাপূত। তাই ত 
বলি ছাত্রদের দোষারোপ না করে আমাদের 
গভীর ভাবে ভেবে দ্বেখতে হবে এই উচ্চৃঙ্খলতার মূলে 
কিআছে। যার জন্তে ছাত্ররা! আজ সমস্ত আন্দোলনের 
পুরোভাগে নেতৃত্ব 'গ্রহণ করে সে আন্দোলনের এক 
বীভৎস রূপ দচ্ছে। তার] একবারও ভেবে দেখছে ন1, 
সেই আন্দোলনের সঙ্গে তাদের কোনও স্বার্থ জড়িত 
কিন! । তার! উদ্দাম হয়ে রাষ্ত্ীয় সম্পদকে ভেঙ্গে তছনছ. 
করে দিচ্ছে__| শিক্ষার যথার্থ মূল্যবোধ বুঝি ব্যর্থ হতে 
চলেছে। আৰার একথাও আমাদের মধ্য অনেকে 
বলছেন, এই ছাত্র উচ্ছচ্ঘখলতার পিছনে আছে কোনও 
রাজনৈতিক দল। আমার [ বিশ্বাস তার! ছাত্র- 
চব্রিত্রের যথার্থ মুল্যায়ন করতে পারেননি । কারণ তারা 
বোধহয় জানেন না এই ছাত্র-আন্দোলনের পিছনে যে- 


৫৯৬ প্রবাসা ভাত, ১৩৭৪ 


সব ছাত্র আছে তাদের বয়সের ধর্মই হল কোনও কিছুতে 
ঝাঁপিয়ে পড়া_কোন্টা হায় কোন্ট। অন্যায় এ বিচার 
করার ক্ষমত্তা তাদের থাকে না। একটা শ্রোতের টানে 
তার! ভেসে যায়; তাদের সজ্বশক্তি একমুধী হয়ে 
অনিবাণ বেগে ধেয়ে চলে। গাম্ষীজী বিশ্বাস করতেন 
ছাত্রদের এই উদ্দাম সঙ্যপক্তিকে। তাই তো! তিনি তার 
অপহযোগ আন্দোলনের মধ্যে ছাত্রদর ঝাপিয়ে পড়ার 
আহ্বান জানিয়েছিলেন । তিনি সেই সময় লিখেছিলেন; 
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সেদিন ছাএর! যদি অলহযোগ আন্দোলনে দলে দলে 
ঝাপিয়ে না পড়তে। তাহলে জাতির মুক্তি-আন্দোলন 
কি বাপ নিতো! বলা শক্ত । গান্ধীজী এই ছাত্রদের সম্- 
শক্তির উপর এতোই আস্থা রাখতেন যে তিনি বলেছেন, 
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শর 23 ভবি,কি করেগতকালের ইম্পাত-কঠিন 
স্বলত্বদ্ধ সৈনিকের দল আজকের দিনের উচ্ছঙ্খল 
জনতার পরিণ5ঠ $লো1? যে-ছাক্মলমাজ স্বাধীনতা সংগ্রামে 
হালিমুধে জীবনাহতি দিয়েছে) যাদের চরিত্রের দুঁততা, 
ব্যক্তত, আন্মবশ্বীল ও সংযম ভারতের স্বাশীনত। যু দ্ধ 
বিশ্ববাপীকে তাকৃ লাগিয়েছিল-_মআাজ এই কয়েক বছরের 
মধ্যে সেহ সমস্ত ছাত্রদের নৈতিক-চরিব্রের এই অব- 
নতির কারণ কি, এ আমাজের গভীর ভাবে ভেবে দেখার 
সময় এসেছে । শিক্ষার গলদ কোথায়? কেন ছাত্রর। 
সাঁমান্ততম কারণে, ছোটখাট উত্তেজনায় এতো অধৈর্ধ্য ও 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে 1 বহুক্ষেত্রে এই ছাত্র-বিক্ষোভ এমনই 
রূপ নিয়েছে যে সেই উন্মত্ততাকে স্তদ্ধ করার জন্ত গুলি 
চালাতে হয়েছে । তাঁর ফলে ছাত্ররক্কে রাজপথ হয়েছে 


১ 


রুস্তম আর শিক্ষাক্ষেত্র হয়েছে কলুধষিত। এককালে মে 
বিশ্ববিগ্ভালয় ও ছাত্ররা আমাদের গর্বের বস্ত ছিল আজ 
তার এই দশ: তাই সমস্ত দেশবাসীকে ও শিক্ষাব্দ্দরের 
ভাবিয়ে তৃলেছে। 


চেতু অনুসঙ্জানের প্রাথমিক পর্যায়ে আমরা আবিষ্কার 


করি যে, বর্তমান শিক্ষার সবচেয়ে বড় গলদ হলে! আমরা 
আমাদের ছাত্রদের মনে তাদের শিক্ষা! সম্বন্ধে 
যথাযথ মূল্যবোধ্টুকু জাগ্রত করতে পারি নি; তাই তো 
শিক্ষাক্ষেত্রে এত বিপর্ধয়। হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবী । যে 
পৃথিবীতে ৰ!স করি তার সমাজ-ব্যবস্থার গোড়াপত্বনে 
হিংসার হানাহানি । শাস্তির উদ্যত হস্তের দিকে তাকিয়ে 
আমরা আইন মানি, আইনের প্রতি আমাদের কোনও 
আস্তরিক অনুরাগ নেই। সমাঞ্জকে মানি তারন্তায় 
দণ্ডের ভয়ে । বর্তমান শিক্ষাক্ষেতেও এর ব্যতিক্রম দেখি 
না। আজ আমাদের শক্ষাজগত, শিক্ষাপদ্ধতি, শিক্ষক- 
সমাজ সকলেই এই যান্ত্রিক প্রাণহীন শিক্ষাসমুদ্রে হাবুডুবু 
থাচ্ছেন। (সই গতাহগতিক শিক্ষাপদ্ধ'ততে শিক্ষার্থীর 
উদ্ভাবনীশক্কি, নেতৃত্ব ও বিচারবুদ্ধির সহজ প্রতিভাটুকু 
লোপ পাষ ধীরে ধীরে । বিণধ-বিধান, নির্দেশ, উপদেশ 
আর উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়! তথ্যের ভারে তার 
খজু মানসিক গঠন ক্রমে হ্থাজ হয়ে পড়ছে। সহজ 
সমল্যাটিকে সে হারিয়ে ফেলেছে । গপ্ভাঙ্গগতিক পথে 
চলতে চলতে তার মন এমনই নিচ্ছেন এবং যাস্ত্রিক হয়ে 
পড়ে যে তার্দের জীবনের সমস্যার সামনে দায়ে তারা 
কিংকতক্যবিমুঃ হয়ে পড়ে। তার দ্বিধাগ্রস্ত মন তার 
আহত জ্ঞ'নকে কার্যকরী করে তুলতে পারে নানা, 
না? বিধি নিযোচধ্র দেওয়ালে মাথা ঠকে ঠুকে সেতার 
সহজ চিস্তাশভিটুকুও হারিয়ে ফেলে। একথা অনস্বী- 
কার্ম যে আমাদের বিপথগামী লক্ষ্যব্রঃ্ধ শিক্ষাপদ্ধতির 
জন্ঠই মাত্র দেশের বুদ্ধিজীবি-সমাজ আজ এতো ব্যাধি- 
গ্রস্ত । 


এবার আমাদের শিক্ষক বন্ধুদ্ধের কথা বলি, যার৷ 
ওতঃপ্রোত ভাবে শিক্ষার্থীদের সঙ্গে যুক্ত। খুবই দুঃখের 
ও পরিতাপের বিষয় যে শিক্ষক-সমাজের চিস্তাধারাও আজ 
বিকারগ্রস্ত। তারা মনে করেন ক্লাশরুমের বিধিবদ্ধ 
কোসঁটুকু শেষ করাই তাদের দাযিত্ব। ছাত্রদ্দের মনে 
জ্ঞানস্পৃহত1 জাগাতে পেরেছেন কিনা, একথা ভেবে 
দেখার সময় তাদের নেই। ছাত্রদের মানসিক উন্নতি 
ও চরিত্র গঠনে যে তাদের বিরাট কর্তব্য রয়েছে, এ 


ভদ্র), ১৩৭৪ 


সম্বন্ধে ভার! সম্পূর্ণ উদালীন। বর্তমান অর্থ নৈতিক 
অবস্থাই সমাজকে পঙ্গ, করে দিয়েছে। ছাত্রদের যে 
অফুরস্ত প্রাণশক্তি তাকে কি আমরা এ সামান্ত ক্লাশ- 
রুমের রুটিনে বেঁধে রাখতে পারি? তার এ উদৃবৃত্ব 
শক্তিকে ঠিক পথে চালিত করতে পারছি না বলেই আজ 
তারা বিপথগামী। 
অন্তর্দিকে চালিত করছে। 


তার! তাদের অজশ্ম শক্তিকে 
আমাদের শিক্ষকের এগৰে 
আসতে হবে, তারা বিভিন্ন ধরণের জনসেবা-প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে খদ্ধি ত"দর ছাত্রদের যুক্ত করে দ্দিতে পারেন তবেই 
ছাত্রদের এই উদ্বৃত্ত শক্তিটুকু সাংগঠনিক কর্মে প্রযুক্ত 
হয়ে সমাজরক্ষণে সহায়ত] করবে বলে বিশ্বাস করা যায়। 
প্রসঙত মা রাবলতে পারি যেমার্কিন মুলুকের শিক্ষা 
ব্যবস্থার আমরা মুলত: চারটি মূলনীতি লক্ষ্য করি। 
ভাদের শিক্ষার উদ্দেশ্যে মানুষকে এমনভাবে গড়ে তোল 
হয়) যাতে হারা বাস্তব জীবনে হোচট নাখায়। সেইজন্য 
তারা তাদের শিক্ষার প্রয়োজনকে চার ভাগে বিভক্ত 
করেছে-টদদ্ছক প্রয়োজন, মানসিক প্রয়োজন, বুদ্ধির 
বিকাশ ঘট'নেো ও সামাজিক-জীবনের প্রয়োজন 
মেটানো । শিক্ষা! তার] বিদ্যালয়েই সীমাবদ্ধ রাখে 
'আমর দেখেছি সেখানে শিক্ষকগণ ছাত্রদের নিয়ে 
নান! শিক্ষ'মুলক স্থানে যান, লাইব্রেরী, ষাছঘর, চিত্র- 
প্রদর্শনী ইতটাদি। তা ছাড়া সমাজের ছোট ছোট 
কাজে শিক্ষকগণ ছাত্রদের যুক্ত করে দেন। যার ফলে 
তাদের ভবিষ্যৎ সামাজিক ও ব্যক্তিগত উভয় জীবনই 
প্রন্দর ও সুখময় হয় এবং অপর দিকে দুর্বার প্রাণশ্তির 
খোরাক জুগয়ে সমন্ত ছাত্র-সমাজকে প্রাণবন্ত করে 
রাখে | একদিকে স্ুপু্ প্রাপশক্ির ছুবারতা, 
অন্যদিকে পর্বব্যাপী শিক্ষার দ্রিক-দর্শন এই ছুইয়ে মিলে 
অলাধারণ 


না। 


করেছে খবং তার স্বাক্ষর 

রয়েছে সারা আমেরিকার দেহে মনে। তাই 

এতবড় একট। দেশ এমন সজীব ও প্রাণবন্ত হতে 
পেরেছে। 


শক্তি অর্জীন 
তো 


মনস্তত্বসন্মত আমরা যর্দি এই ছাত্রউচ্ছ জ্বল- 


এ যুগের ছাত্র লমস্য। 


৬৯৭ 


তার সমস্যাকে বিশষণ পন্থায় আলোচন!| করে দেখি, 
তাহলে দেখবে যে ছাত্র-জীবন হলো বয়ঃলঙ্কির কাল? 
এই সময় তরুণ প্রাণে আত্মমর্ধাদাবোধের বীক্ষ উপ্ত 
হয়| সামাগ্ততম শ্নেহভালবাসার আবেদনে হাদয়কে 
ছুকুলপ্রাবী বস্তায় প্লাৰিত করে । আবার সাষান্যতম 
অবহেলায় ও দুঃখে ক্ষোভে, অপমানে তারা মুহমান হয়ে 
পড়ে! কিন্তু আজ যখন হিগ্ভার ক্ষেতে বণিকবৃত্তি 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, তখন শিক্ষক শ্রিক্ষার্থার সহজ সুন্দর 
দম্পর্কটুকুর উজ্জীবন ন্ুদূরপরাহত। ছাত্র শিক্ষকের 
কাছে পেল ন| লেই ভালবাস৷ ও সহাহ্তৃতি যা সে 
একান্তভাবে কামন] করেছিল | তারও হতাশা শীমাহীন। 
আমাদের ছাত্রসমাজ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদের শিয়ে। 
জন্মাবধি দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
চলেছে তারা । জীবনের কুৎসিত বূপটাকেই 
সে জে,নছে বারে বারে । বাড়ীতে তুচ্ছতম 
উপলক্ষ্যে পারিবারিক কলহ প্রত্যক্ষ করেছে প্রতি- 
নিয়তই | কিউতে দ।ড়িয়ে রাশনের চাল ও কেরসিন 
এনে, আধপেট। খেয়ে স্কুপে এসে দেখল মাইনে বাকি পড়ায় 
পার নাম কেটে দিয়েছে, তখন সে এই অসহা বেদনার 
বোসাটা লাখৰ করার জন্যেই নিজের কাজ থেকে পালিয়ে 
বাচবাব পথ খুজতে চেয়েছে। তাই তো! শহরের 
সিনেযা-ঘরঞগুলিতে ছাত্রছাত্রীদের ভিড় লেগেই আছে। 
এই ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে ছাত্ররা তাদের আদর্শবোধ 
হারয়ে ফেলছে । আমর] শিক্ষকরা যদি সহানুভূতিশীল 
মন 'নয়ে এই ছাত্রদের অভাব-অভিযোগগ্জলি দেখি 
এবং কিভাবে তাদর মণের খোরাক দেওয়া যায় সে. 
কণ! চিন্তা করি তাহলে আমার মনে হয় কিশোর-মনগুলি 
এমনভাবে কলুষিত হতে পারে না। ছাত্রদের মধ্যে যে 
পুজিভূত হতাশাবোধ, তার থেকেই জন্ম নিচ্ছে এই 
হিংসাত্বক বা ধ্বংসাত্মক ক্রিয়া । ছাক্সর! যখন-হতাঁশায় 
ভেঙ্গে পড়ে, কোথা কোনও প্রতিকারের উপার 
পায় না; তাদের চোখের সামনের অন্ধকারটা ক্রমশঃই 
ভীবণরূপ ধরে এবং তখনই তাদের মধ্যেকার ফ্রাক্কে্টিনটা 
বেরিয়ে আসে? চুরমার করতে থাকে সামনে যা পায় 


৫৯৮ 


তাঁকেই। তারই রূপ দেখতে পাই ছাত্র উচ্ছজ্লতার 
মধ্যে। এযুগেয় কিশোর-মনগুলি অত্যধিক বুদ্ধিদীপ্ত ও 
সজাগ; তাদের প্রানশক্তিও উদ্দাম । এই শক্তিকে 
আমরা ঠিকভাবে চালিত করতে পারছি না বলেই আজ 
আমাদের সামনে এতো সমস্যার পাহাড়। আমরা 
বলবো বর্তমানের ছাত্র-উচ্ছ্খলতার অগ্তে শুধূ 
ছাত্রদের বা শিক্ষকদের উপর ফ্বোবারোপ 
কর? চলে না। ববং বর্তমানে ছাত্র-উচ্ছ লতার জন্তে 
আজকের সমাজের আদর্শত্রষ্ট তা ও তার মূল্যবোধের 
বিচা$ই পুরোপুরি দায়ী বল: যেতে পারে। 
জীবিকার্জন ও জীবন ধারণ আমাদের কাছে এত বড় হয়ে 
উঠেছে যে, আদর্বোধ আজ আর তার সঙ্গে পেরে 
উঠ:ছ ন|। 


উপরিউক্ত ছাত্র-উচ্ছ-ত্খলতার কারণ বিশ্লেঘণের পর 
এটুকু আমরা নি.সংশয়ে বলতে পারি যে এই ঘুণধর! 
শিক্ষাব্যবস্থার কিছু রদবদলের প্রয়োজন 
শিক্ষার প্রথম আদর্শ হওয়া উচিত। প্রত্যেক ছাত্রের 
মধ্যে গদেশপ্রীতি জাগরূক ও আতীয়তাবোধে উদ্ব্ধ 


বর্তমান 


করতে হবে। প্রত্যেক ছাত্র মধ্যে এই মনোভাবহ 


উজ্জীবন করতে হবে তার! “এটা আমার দেশ”, এই 


প্রবালী 





ভাদ্র, ১৩৭৪. 


শিক্ষাটি প্রথম লাভ করে। যে মনোভাব একদিন 
ভারতের ছিল বলেই স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়পতাক 
উড়িয়ে ছাত্ররা তাদের দেশাত্রবোধের কথ! ইতিহাসের 
পাতায় স্বর্ণাক্ষরে লিখে রেখে গিয়েছিল। এ যুগের 
ছাত্র-উচ্ছ.ত্খলতার প্রথম কারণ জামার মনে হয়, আজ 
ছাত্ররা এই দেশাত্মৰোধ বা জাতীয়তাবোধ হারিয়ে 
ফেলেছে । তাই আজ আর তার! জাতীয় উন্নতি- 
অবনতির সঙ্গে তাদের উন্নতি-অৰনতি যে অজ্রাঅঙ্গী- 
ভাবে যুক্ত এ বিশ্বাস রাখতে পারছে না। ছাত্র-স্থোর্থ 
ও জাতীয়-স্বার্থ যে পরস্পর নির্ভরশীল এই অন্ুভূতিই 
আজ ছাত্রদের মধ্যে নেই। তাই তারা অক্রেশে জাতীয় 
সম্পদ ভেন্নে তছনছ করে দিচ্ছে । সত্যই আজ দেশের 
সেই শিক্ষক-নেতৃত্বের অভাব শারা ছাত্রদের ডেকে 
বলতে পারবেন, “ওহে তোমরা যে কলেজের 
ল্যাবরেটরী, জাইব্রের পোড়াচ্ছ সে যে তোমাদেরই 
সম্পত্তি” | একবার যদ্দ তাদের মধ্যে এই ধারণ। আমর! 
জাগিয়ে দিতে পাপ্ি যে, যা! কিছু বিগ্ভালয়ের তা তাদেরই 
এবং বিদ্যালয়ের শ্রীবুদ্ধি উন্নতি-অবনতি তাদেরই 


উপর নির্ভর করছে, তাহলে আমর] দেখব এই যে তাণ্ডব- 


লীঙ্গা দেশ জুড়ে চলেছে, তা ক্রমশঃই ক্ষীণ এবং সীমিত 
হয়ে আপবে। 


বিপ্রল্ধ ; বিনয় চৌধুরী | প্রকাশিকা £ শ্রীমতী 


কনক দেবী | পরিবেশক :--আনশ পাবলিশাল” প্রাইভেট 
লিমিটেড । কলিকাঁতা-৯। দবীম দশ টাকা। 
উপন্তাল। পৃষ্ঠ! সংখ্যা ৪৩৮। এই দ্বীর্ঘ উপন্তাস 


থানিতে খিম ভিন্ন চরিতের বহু নর নারীর আবিভাব 
ঘটেছে। কিন্ত প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত পুক্ষর এবং 
শ্ভদ্রাকে নানা পরিবেশের মধ্যে দিয়ে সমাপ্তি পর্যযস্ত 
দেখতে পাই । পুক্ষর ব্যাঙ্কে চাকরী করে--অবসর সময় 
গলপ লেখে । সে গল্প কাগঞ্জে ছাপ হয় এবং প্রশংশিত হয়। 
জীবন সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা কিছুটা আলাদা তাইযাসে 
চায় তাজোর করে আদায় করতে আনে না। যে কারণে 
সুভব্র! তাকে বলতে বাধ্য হয়েছে “এক এক সময় ইচ্ছে হয়, 
যা হ্বাঁর ছক আমার, গড়ে পিটে পুরুষ করে দ্বিই তোমাকে । 
এমন অস্থির লাগে এক এক সময়!” 


কিন্তু অস্থির লাগলেও গড়ে পিটে পুরুষ করতে পারা 
সভদ্রার পক্ষে সত্যই কি সম্ভব। তায় যেহাত পা বাধা । 
ক্বভদ্রার স্বামী আছে, আছে ছেলে, আছে মেয়ে। দ্বেহে সে 
প্রবীণ কিন্ত, মনটা তার নবীন। কারস পাগল স্বামী 
কাশীশ্বর দিন রাত কাজ নিয়ে মেতে আছে। সুভদ্রার 
আকাজঙ্ক। আর প্রাপ্তির মধ্যে রয়ে গেছে এক বিরাট ফাক। 
পুফরকে নিয়ে নানাভাবে নাড়াচাড়া করে সেই ফাঁক 
বোজ্াতে চেষ্টা করে স্থুভদ্রা। কিন্তু এগোতে গিয়েও 
পিছিয়ে যেতে হয় স্থভদ্রাকে। অনেক এগিয়েও একদিন 
তাকে জানাতে হয়; আর এসো না। নিতান্ত অকারণে 
এই কঠিন নিষেধ বাণী সে জানায় নি। কাশীশ্বর শেষ 
পর্য্যন্ত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিল। বিচিহ নারী এই স্তৃভদ্রা, 
বিচিত্র তার চালচলন, তার ব্যবছার, তার উক্তিগুলি। 
স্থতঙ্রার মতে ভালবাসলেই কার্দ1 মাথতে হবে এ একটা 
কথাই নয়। পুক্ষরের ভালবাসাকে সে বাধা ঘেয় নি। 
বরং প্রশ্রয় দিয়েছে কিন্ত কোন দ্বিন কা! ঘশাটতে দেয় নি। 


বলেছে, এক এক সময় বড় মায়া লাগে তে'মার অগ্ত পুর । 
কিন্তু কি জানো জোর না করলে কিছুই পাওয়া যাঁয় না__ 
এটাই শিখলে না এতপ্দিনে। ঝিমিয়ে পড়তে দ্বেয় নি 
পুফরকে । 


পড়তে পড়তে কখনও মনে হয়েছে এ কি করছে 
সুভদ্রা। এমন নিট্ুর খেলা! কি না খেললেই নয়, কিন্ত 
পরম্হনেেই মনে হয়েছে খেলার ছলে সে যেন নিঙ্জেকেই 
খুজে বেড়াচ্ছে। 

কিন্তু শুধুমাত্র সুভদ্রা! এবং পু্ধরই নয় এদের আশে-পাশে 
আরও বছ মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে, তার্দের কেউ 
কাগজের সম্পাদক, ব্যাঙ্কের সে অফিশার, পরিচালক, 
খেলোয়াড় মিঃ দাশ, তার স্ত্রী দেবয়ানী, মিঃ কৃপা, লিং) 
সুমন্ত, শাস্তমূ, অবিনাশ কাকা, তার মেয়ে জামাই, অমৃত, 


কানু, ষোড়শীও তার বাবা! ম৷ প্রতোকেই নিত নিজ ক্ষেত্রে 
সাড়। দিতে সক্ষম হয়েছে। 


লেখকের ভাষা সুনর বলার ভর্গী সহঞ্জ এবং সমর মত্ত 
থাঁমবার ক্ষমতাও রাখেন । তাই বহৃক্ষেত্রি ময়ল। ঘাটতে 
বমেও গায় লাগল না। ছাপা এবং প্রচ্ছদ প্রশংসার 
যোগ্য । 

অষ্টরস্তা ঃ ভরগ্বাঞ্জ। পরিবেশক ; ওরিয়েন্টাল বুক 
কোম্পানী । ৫৬ সূর্যসেন ট্রাট । কলিকাতাঁ-৯। ৩ টাকা। 

রম্য রচনা । আপেল মাহাত্ম্য, ১ -₹ এবং 4২৬, লিঙ্ক 
বিচার, থাকহর গুপ্ত, ইনকিলাব জিম্সাবাদ, স্বর্গ হইতে 
বিদায়, শিক্ষকের মর্ষযাদা ও অট্রালিকা চাহি মোর চাছ্ছি 
ঘাস দাসী এই নয়টি রচন। পুস্তকখানিতে স্থান লাভ করেছে। 
চিন্তার থোরাক আছে; বর্তপান সষাজের ভিন ভিন্ন পিকের 
প্রতি নানাভাবে ইঙ্গিত করা হয়েছে । পড়তে ভাল 
লাগে। ভেবে দেখতে উৎসাহ দেয়। 

শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 





সম্পাক__ঞজ্জঅশস্শোক্ষ জ্ভ্ৌশাল্্যাম্ 
প্রকাশক ও ঘুদ্রাকর- কল্যাণ ঘাশগুণ্, গ্রবাশী গ্রেশ গ্রাইতেট লিঃ, ৭1২1১ ধর্ধ্ততলা স্ট কলিকাতা-১ 





প্রতিবারের মত এবারেও 


প্রঘাসা শাঘরছায়। জংখ7। 
বাহির হইডেছে 


তবে ইহা অতিরিক্ত সংখ্যা নয়, কান্তিক সংখ্যাই 
বদ্ধিত আকারে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 


অন্যান্য বারের মত এবারেও প্রবাসীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবেন £ 
গল্পে, প্রবন্ধে, কবিতায়, উপন্তাসে ছবিতে ইহার আভিজাত্য সর্বজনবিদিত 
খ্যাতনামা সাঁহিত্যিকরাই ইহাতে লিখিতেছেন ঃ 
যেমন গন্ন লিখিতেছেন __ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, রামপদ মুখোপাধ্যায়, 
কুমারলাল দাশগুপ্ত; বিভূতিভূষণ গুপ্ত; 
শশাহ্কশেখর সান্যাল প্রভৃতি । 
প্রবন্ধী লিখিতেছেন-যোগেশচন্দ্র বাগল, বিজয়লাল চঙোপাধ্য।য়ঃ 
কালীচরণ ঘোষ প্রতৃৃতি । 
কবিতায় আছেন -দিলীপকুমার রায়।়  হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধায়ঃ 
জগদানন্দ বাজপেয়ী, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
দিলীপ দাশগুপ্ত, জ্যোতিশ্ময়ী দেবী, মনোরম সিংহরায়, 
স্বধীর ৩%১ স্ত্ধীরকুমার নন্দী প্রভৃতি । 
ইহ] ছাড়া 
একটি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস লিখিয়াছেন ঃ 
বিশ্বজিৎ ঘটক। 
গ্রাহকদের সুবিধার জন্য 
প্রতি সংখ্যার মূল্য একটাকা চারি আনাই রহিল। 


কন্মাধ্যক্ষ, প্রবালী 








»।ক্ষিতীন্দ্রনাথ মন্তুমধার 


] 


গু 


প্রবাসী প্রেম, কলিকা 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌” 
“শায়মাত্মা বহীনেন লভাঃ” 





৬৭শ ভাগ 
প্রথম খণ্ড 





শ্রাবণ, ১৬৭৪ 





এর সংখ্যা 





নিজের নাক কাটয়। অপরের যাত্রাভঙ্গ 

মানবজাতি সহত্র বংসরের 'ভিজ্ঞত] প্রবাদের ভিতরে 
সঞ্চিত করিয়া রাখে ও পরে যাহারা জন্মলাভ কছে তাহার 
পুর্বকালের জ্ঞান প্রবাদের ভিতর দিদা প্রাপ্ত হয়। নিজের 


নাঁক কাটিয়া অন্ত লোকের ঘাত্রাভঙ্গ করিবার চেষ্টা যে সত? 


মুখ ব্যক্তিরাই করিতে পারে ইহা বুঝিতে অধিক বুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় না| কারণ শ্রপরের যাত্রাভঙ্গ করিয়া যে 
আনন্দ হইতে পাঁরে নিক্ষের নাক কাটিবার যাতনা তাহার 
তুলনা অনেক অর্ক?) সুতরাঁৎ এ মহা কষ্টকর উপার্গ 
অবলম্বন করিয়া অশুটুকু আনন্দ লাভ করিবার চেষ্টা নির্বোধ 
ব্যত'ত কেহ করিতে পারে না। এই প্রবা্থ আমার্দিগকে 
এই জ্ঞানই দান করিতেছে যে ব্যক্তিগত বা সামার্জিক 
সকল গ্রচেষ্টারই সব্ধন্বী একটা লাভলোঁকসানের হিসাব 
করিয়া দেখা ঘ্বরকার। লাভের তুলনায় লোকসান অধিক 
হইলে কোন ব্যবসায় বা কার্ধ্য উপযুক্ত বিবেচন| কর! 
যাইতে পারে না| সহস্র ব্যক্তির মাথ| ফাটাইয়া ও শত 
ব্যক্তির প্রাণনাশ করাইয়া! যদি পথে বাস চালান অথবা না 
চালানর ব্যবস্থা কক্সিতে হয়, তাহা! হইলে সে প্রচেষ্টা অতি 


বড় মুখতার পরিচায়ক | কোণ লাভ কাহারও হইতেছে না 
অথচ দিনের পর পিন বিভিন্ন প্রকার পতাকা বহন ঝরিয়া 
বিভিন্ন মতাবলমি লোকেরা মিছিল বাছির করিয়। অন- 
সাধারণের পথ চললাম « কাঞ্জকন্জে বাধার স্যটি করিয়া 
চপ্পিয়াছে : এই গ্রকার সামাজিক ব্যবস্থাও সকলের পক্ষেই 
ক্ষতিকর । অকারণে সর্দত্র পৌঁকাঁনপাট কারধানা বন্ধ 
করিয়া দেওয়। হইল ও কোন কা্্যসিদি হইল ন!, ইহাও 
কোন ব্যক্তগত অথবা সমগ্রিগত বুদ্ধি পরিচায়ক নহে। 
অথন্ীতিতে বলে বে শ্রমিক, মালমশল', য্পাি ও 
তহ্বাবধানকারকাধগের চলাচলের অন্ুগাতে ব্যবহার বা 
বিক্রয়ের বস্ত উতৎপা্ন যথেষ্ট না হইলে কোন প্রকার 
ব্যবস! না! করাই বিধেয়। রাক্রনীতিতেও মাহা বলে 
তাহার তাত্পর্্য বিশেব অন্ত প্রকাঁ। নহে। যথেষ্ট কারণ 
না গাকিলে কেহ ঘুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে পাঁরে না। এক 
টাকা খাজনা আদায় করিিব'র জন্ত এক হাজার টাক! ব্যর 
করিয়া হৈ-হাল্লা করাও রাজনৈতিক ভব্যবস্থা কথা মহে। 
বছ অর্থবায় করিয়া সৈন্ত সামন্ত রাখিয়া রাজ্যরক্ষা না 
করিতে পারাও রাষ্নৈতিক অক্ষমতার কথা । অন্থান্ত 


৩৬২ 


রাজকার্ধ্যও ব্যয় অনুপান্ডে যথাযথভাবে না হইলে সেই 
সকল কার্যযব্যবস্থার রান ও অর্থনৈতিক ভ্তাষ্যতার সমা- 
লোচন। আবশ্বক হয়। 

যে সকল তথাকথিত রাষ্নৈতিক দল আঙ্গকাল 
সমাজের স্বন্ধে চড়িয়া আস্ফালন কঠিয়া দিন গুজরান করে 
তাহার দলপতিদ্বিগের মনে রাখা উচত যে সমাজের প্রতি 
তানাদিগের একটা কর্তব্যের দিক আছে। তাহারা দল 
পাকাইবেন ও পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন এই উদ্দেশ্ত- 
মাত্র সামাজিক ভাবে মূল্যবান নছে। যর্দি সাজের লকল 
বুদ্ধিমানব্যক্তি কিম্বা! অধিকাংশ লোকের মতে রাষ্ট্রীয় দল- 
গুলির কার্ম্যকলাঁপ সমাজের ক্ষতিকর বিবেচিত হয় তাছ। 
হইলে লমান্জ বলিতে বাধ্য হইবে যেরাষ্থায় ঘলগুলি রাষ্টার 
ব্যতীত অন্যান্ত কার্ষেয নিযুক্ত না হওয়াই সামাঞ্জিক ভাবে 
বাঞ্চনীয় । রাষ্ট্রীয়ভাবে কার্ধ্য করিবার রীতি একাধ|রে 
সংস্কার ও গঠন মুলক। কোথায় কিভাবে রাষ্রকার্য্যের 
সংস্কার করা প্রয়োজন ও কোথায় পুতন কিছু গড়ির৷ তোলা 
আবশ্তক এই সকল কথা অভিজ্ঞ উপযুক্ত ও নিরপেক্ষ 
ব্ক্ষিত্িগের দ্বার! সম্পন্ন করানই উন্নতির যথার্থ পথ। 
মিছিল বাহির করিয়া অথবা কোন রাজপথ অথবা রেলপথ 
বন্ধ করিয়! ধিলেই রাষ্্ী্ কিন্বা আথিক বিলিব্যবস্থা নৃতন 
রূপ ধারণ করিবে এই আশা কথনও পুর্ণ হয় না। ইহার 
প্রধান কারণ মিছিল অথব! জ্পরিণত বয়রিগের দলে 
যণেই অভিজ্ঞ ও কম্প জোঁকের্ অভাব। অভিজ্ঞ ও 
কর্মক্ষম লোকের! সচন্নাচর সভান্তলে বুক চাঁপড়াইয়া বক্তা 
দিতে চাঁহেন না। তাহারা নান! অবৈধ উপায়ে রাষ্ীয় 
নির্বাচনেও নির্বাচিত হইতে চাহেন না অথবা চাহছিলেও 
পারেন না। কিন্তু সমাজের যে অল্পসংথযক লোক বিক্ষোভ 
ও বিপ্লব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ তাহার! দেখা যার অপর সকল 
কার্যেই অক্ষম | যাহারা এক ভোটকে চার ভোটে পরিণত 
করাইতে অগবা হাওয়া হইতে ভোট অংগ্রহ করিতে সক্ষম, 
তাঁহারাও অমাজের কল্যাণকর অধিক কার্ম( সম্বন্ধেই 
কর্মক্ষমতাহীন। ইহা কোন কল্পনার কথ! নহে, কারণ 
বিগত খহু বদর ধরিয়াই এই কথা প্রমাণ হইয়া! আজিতেছে 
যে সমাঁজের লকল নুখ নুবিধার ব্যবস্থাতে রাষ্টায় ধলপতি 
ও তাঁহাদিগের অনুচরদ্বিগের অবদান অত্যন্প এবং বহুক্ষেত্রে 


প্রবাসী 
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তাহাধিগের কার্যকলাপের ফলে সমাজের কোন সুখ 
সুবিধাত হুই নাই বরং ছুঃখ ও অস্থুবিধাই হুইয়াছে। 
স্থতরাং বর্তমানে নমাজের সকল ব্যক্তির ভাঁবিৰার লময় 
হইয়াছে যে রাহী দল গঠন সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর কি 
না। অথবা রাষ্রীয় দলগুণলর সামাজিক সকল কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার থাক উচিত কিনা। কারণ 
রাষ্ট্রীয় দবলগুলি আঞ্জকাল সর্বত্র সর্ববকার্য্যে প্রকট হুইরা 
উঠিতেছে ও তাছাপিগের অনুগরবর্ণ যথেচ্ছাচার করিয়া 
সব্নবটে মাঁনবজীবন দুর্রিদহ করিরা তুলিতেছে। এই 
সকল ্বলেরই উদ্দে্ত অন্তত কথায় জন্বন্জনহিতকর ও 
দেশের উন্নতিকারক | কিন্তু এই উদ্দেন্তগত গনহছিত নানা 
ভাবে আসিবে বলিয়া! প্রচারিত হয়। কোন দলের জন- 
মঙ্গল পরিকল্পনা বিদেশের আঘ্দাঁনি করা কঞ্চকল্পন! মাত্র, 
কোনটি উদ্ভট কল্পনাজাত। এক কথায় গ্রায় ফোনটিই 
সুচিন্তিত ও বাস্তব পরিস্থিতি বিচাঁর করিয়া গঠিত নহে। 
ইহা ব্যতীত সকল দলেরই মুখ্য উদ্দেগ্ অপর কোন দল বা 
একাধিক দলকে ভার্গিয়া দেওয়া । সকলেরই বিক্ষুব্ধ গাব, 
নয়ত শাসনপিগের বিরুদ্ধে, 'নয়ত আর কাছারও বিরুদ্ছে। 
এক কথায় সকলেই পরম্পরকে আঘাত ও বিনাশ করিতে 
উদ্যত ও ব্যস্ত। ফলে লামার্দিক ভাবে মনে হয় যেন 
সমাজ নানাভাবে বিভক্ত হইয়া আত্মঘাতে নিযুক্ত হইয়াছে। 
কে কাছার বিপক্ষে এবং ফে কাহার বিপক্ষে নহে, ইহ! 
ঠিক ভাবে আনা অসন্ভব। কাহারও কোন প্রচেষ্টা 
কাহারও কোন লাভের কারণ হইতেছে না| কাহারও 
শত্রু নিপাত হইতেছে কিনা তাহাও বোধগম্য হইতেছে 
না। নিক্ষ নিজ নাশিকা কর্তন সকলেই অল্পবিস্তর 
করিতেছেন দেখা যাইতেছে। 
বাংলার রাষ্ট্রনীতি 

বন্তমান বাংলার রাষ্নৈতিক ছত্রভঙ্গতাব দেখিলে 
কাহারও কথনও বিশ্বাস হইবে না যে এই দেশ একদিন 
ভারতকে রান্্রীয় ক্ষেত্রে পথপ্রদর্শকবূপে ধিক নিদ্দেশ করিয়া 
যুক্তি ও শ্বাবীনতা আহরণে সক্ষম করিয়াছিল। রাজা 
রামমোহন রায় হইতে আরজ করিয়া স্মভাষচঞ্জ বন্থু অবধি 
কত শত বাঙাজী যে ভারতের আকা! উপলদ্ধির প্রচেষ্টায় 
নেতৃত্ব করির! গিয়াছেন সে কথা আঙ্গ আলোচনা করিলে 
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মনে হইবে আমরা কোন অস্তগত সভ্যতার ইতিহাস চর্চা 
করিতেছি । আজকার অনীর বুদ্ধি, ধতশক্তি, পরমুখাপেক্ষী, 
বাংলাব'সী যে সেই একই জাতির মানুষ তাহা বহু চেষ্টা 
করিয়। বুঝাইতে হইবে; কারণ বাঙ্গালী আজ যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছে সেখান হইতে তাহাকে নিজ হারান গৌরবের 
আসন পুনরাধিকার করিতে হইলে পথ পরিবর্তীন করিয়! 
অশেষ বিদ্ধ ও গুতিকৃূলতার সহিত সংগ্রাম করিয়া সে 
কাঁশেয সফলতা লাভ করিতে হুইবে। 


আজকার বাংলায় অধিকাংশ লোকের মধ্যেই আর 
কোন সবল আত্মনিউরশীলতা জীবন্ত নাই। সেই পুর 
যুগের জাতীয়তাবোধ, আত্মসম্মান জ্ঞান, নিজস্ব অনুভূতি 
ও নিজ আতিতর সংস্কৃতি ও সভ্যতার উপর বিশ্বাস ও শ্রন্গ] 
আক্ম বাঙালী হারাইতে বসিয়াঁছে | কিছু লোকের মধ্যে নকল 
ইয়োরোপীয় ভাব, কিছু রুশ বা চীনের আন্ুগতা আকাঙ্কায় 
উদ্দদ্ধ ও কিছু অর্থ আহরণার্থে যত্র তত্র আত্মবিক্রয় করিতে 
সদ. প্রস্তত। বাহারা, এই সকল দলের অন্তভুন্ত নহেন 
ও যাহা'দগের মধ্যে পুরাতন এতিহা, আভিঙ্জাত্য, 
কটি ও আধর্শবাদ এখনও জাগ্রত রহিয়াছে, তাহারা 
সংখ্যায় অগ্প ও দ্বার্থাশেষী কুটবুদ্ধি লোকেদের সঞ্চিত যুদ্ধ 
করিতে তাহারা অপারগ | দল গঠন করিয়া নিজ নিক্গ 
মতলব হাসিল করা আজকাল একটা পেশা হইয়! 
দাড়াইয়াছে এবং অনসাঁধারণ এখন পূর্বের গ্ঠাঁয় সাধু, সঙ্জন 
ও পগ্গিতপ্দিশের প্রতি অনুরাগ পোষণ না করিয়া এ সকল 
পেশাদার দলপতির্দিগেরই অন্গপরণ করিতে ব্যস্ত। ফলে 
বাংলার কি, আধর্শবাদ ও সভ্যতা আজ ক্রমশ: ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গণ্ড বা গোষ্ঠার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া যাইতেছে। 
বাংলার জনসাধারণ আঞ্জ মানলিকভাবে দ্বিশাহার]। 
চিন্তার ক্ষেত্রে মূল্য বিচার অথবা বাস্তব ক্ষেত্রে পরিণাম- 
দশিতা আর বিশেষ কাহারও মধ্যে দেখা যাইতেছে না। 
উদ্দাম যথেচ্ছচার সকল বিষয়ের মুলশু্র হইয়। দাঁড়াইয়াছে 
এবং যদিও সকলের কেই সমষ্টি ও সমাজের অধিকার 
সশবে আলোচিত হইতেছে, তাহা হইলেও কার্যত দেখা 
যাইতেছে কাহারও কোন অধিকার কেহ মানিতে বাঁ রক্ষা 
করিতে ব্যস্ত নহে। সকলেই শক্তের ভক্ত ও নরমের যম। 
অন্নসংখ্যক সবল ও বিকট ক ব্যক্তি সব্বত্র সমাজের 


বিবিধ প্রপঙ্ 


৩৬৩ 


নিরীহ সাধারণের উপর উৎপাত করিয়া জাতীয় জীবন 
ছুঃসহ করিয়া তুলিয়াছে। এইরূপ অবস্থায় ঠিক কি কর্তব্য 
ইহার বিচার সহজে কর! যায় না। মনে হয় এই সকল 
অশ্তভ পরিণতির মূলে রহিয়াছে আমাদিগের বিগত কয়েক 
বৎসরের বা্রনৈতিক দল গঠন এবং বিভিন্ন দলের ঝগড়া 
বিবাদ । পুর্নকালে রা্টা আন্দোলন আরম্ভ হইত কোন 
বাস্তব ও আক্ষাৎ অনুভূতি ও আবেগ হইতে । বণ্তমানে 
হয় বিদ্বেশীয়দিগের নিপ্দেশে অথবা ব্যবসাদারদিগের 
হুকুমে । অর্থাৎ সাক্ষাৎ বা সত্য কোন আবেগ এই সকল 
দল গঠনের মধ্যে আছে বলিয়া মনে হয় না। ভারত 
হইতে বুটিশ রাজ অপন্ত করিবার জন্য যে গ্রবল আন্দোলন 
প্রায় অন্ধ শতাব্দী ধরিয়া দেশের উপর দিয়া ঝড়ের মত 
বহিয়া চলিয়াছিল ও বাহার ফলে সহস্র সহ লোক 
অকাওরে প্রাণ বিশ্ডন করিয়াছিলেন ৪ লক্ষ লক্ষ লোক 
নান! প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে দ্বিধা করেন নাই, সেই 
সত্য অন্ুভূতিজাত জন-বিক্ষোভের সহিত আজকার 
দাবি দাওয়া ব| অভিবোগ জ্ঞাপক বিক্ষোভের কোন তুলনা 
হইতে পায়ে না। নিষোক্তা ও নিধুক্ের বিবা এবং 
বিদেশী সামাজ্যের অধিকৃত দেশ শোধণ বা লুনের কথাও 
হুলনীয় নছে। অমির "থল লগা মারপিট আথিক বিময়। 
তাহাকে আকাশে হুলিরা বিশ্বমানবের কোন উচ্চ অ।দর্শের 
আলনে বসাইলে শে চেষ্টা কখনও কেন শ্রদ্ধার চোঁখে 
দেখিবে না। এইরূপভাবে ছোট কথাকে বড় করিলে 
দেওয়ানী আদালতের অভিযোগের তালিকা গুলিও 
উচ্চ স্থানে পৌছাইতে পারিবে । আঁকার রাষ্ীয় 
দলগুজির আদশবাছের সহিত দেশবাসার প্রাণের কোন 
সন্বন্ধ আছে বলিয়া সন্দেহ । আধ্শবাদ আ'দর্শধজিতভাবে 
থাক] সভভব কি না তাহাও বিচার্য। এই £সকল দলগুলির 
কার্যকলাপের ফলে দেশের নানা প্রকার ক্ষতি হইতেছে। 
সেই সকল ক্ষতিও আতীয়ভাবে উচ্চাঙ্গের আলোচনার 
বিষয় নহে । কিন্তু তাহার বিচ।র প্রয়োজন হইতেছে এই 
কারণে যে অনেকে এ জাতীয় ক্ষতি স্থষ্টিকে রাই বিপ্লবের 
নামে চালাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। নিদ্দোষ 
লোককে প্রহার করা, পথে অলহায় নরনাপাকে অপমান 
করা, পরের প্রব্য গোর করিয়া! 'কাড়িয়া লওয়া ইত্যাদিকে 
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রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য বলা অসঙ্গত। বিপ্লব বা গঠনমূলক কোন 
কিছুই নহে। সামাজিকভাবে এই সকল কার্ধ্যই শুধু 
অপরাধ । কোনটিই দেশরক্ষা, সমাজ নুতন করিয়। 
গড়া অব! বিশ্বমানবের মহা উন্নতিকর বলিয়া 
কেহ মনে করেন না। অন্তত মনে করিবার কোন 
কারণ দেখ! যায়না । এই সকল অপরাঁধ ব্যাপকভাবে 
করিবার ফলে বাংলা দেশ হইতে মুলপধন সরিয়া যাইতে 
আ'রম্ত করিয়াছে । বাংলার কম্মী সন্তানদণ নি দেশে 
যথাযথ সম্মান ও অমাঘর না পাইয়া! বছ সংখ্যায় বিদেশে 
চলিয়া মাইতেছেন এবং “মনোপলি”” ব্যবসার অবস্থা 
বিচার বাধ দিয়া বলা যা যে সাধারণ লোকের সাধারণ 
ব্যবশাগুলি অতি খারাপ অবস্থান আনিয়া পড়িয়াঁছে | অর্থাৎ 
অদুর ভবিষ্যতে বাংলার সাধাঁরণকে পরস্পরের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়। দ্বিন গুজরান করিতে হইবে, অন্ত পেশ সহ্জ- 
লভ্য থাকিবে না। পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ করিধার অগ্ 
বহার বিধেেশীদিগের নিকট বেতন পাইবেন তাহার] হয়ত 
কোনমতে জীবন নিন্বাহ করিতে পারিবেন, কিন্ত দেশের 
অধিক লোকই কোন অর্থ উপাঞ্জনে অক্ষম হইয়া অভাবের 
াড়নায় বিপধ্যস্ত হইয়। পড়িবেন । 

রাল্পনীতির উদ্দেশ্য সব সকল দেশেই দেশবাসীর 
মল ও 'জবনগাত্রার সুনোগ স্থবিধা ও সগ্ুগমতার স্থৃষ্টি 
করা। কোন রাগুনার্তির উদ ইহার বিপরীত হইলে 
তাঁহাকে রাগ্রনীতি বলা চলে না। তাঁহার নাম অন্ভাজকতা, 
খিপ্রববাধ অথবা আর কিছু হইতে পারে। আমরা দেশ- 
বাশীরা ব্হ অর্থ ব্যয় করিয়া এই লকল রাষ্ীনৈতিক- 
ঘলগুলিকে সাধারণ নির্বাচনের পন্থায় দেশ-শাসন কার্ধ্যে 
নিয়োগ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। যদি দেশ-শাসন না 
করিয়। এই সকল ধলগুলি পরস্পরের সন্িত সংগ্রাম 
চালাইয়। সময়ের অপব্যবহার করেন ও কোন কোন দল ঘি 
অপরাধবহুল কর্দমপদ্ধতির অনুসরণে দেশে অরাজকতার 
স্ষ্টি করিবার চেষ্টা! করেন, তাহা হইলে দেশবাসীর কর্তব্য 
হইবে তাহাদিগকে রাষ্টনীতির সর্বস্বীকৃত পথে ফিরিয়া 
আজিতে বাধ্য করা। তাহারা ইহা! না মানিলে,তাছা- 
দিগকে অপর উপায়ে অপস্থত করা প্রয়োজন হইতে 
পারে। কিন্ত কোন অবস্থাতেই শাসন-কাধ্যের দোহাই 


প্রবাসী 


আবণ, ১৩৭৪ 


দিয়া কাঁছাকেও অপরাধবহুল অরাজকতার স্ষ্টি করিতে 
দেওয়া দেশবাশীর পক্ষে উচিত হুইবে না। 


বিশ্বাস ও অঙ্গীকার ভগ্তন 


কংগ্রেস দল তাহাদ্িগের কাধ্যকলাপে সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বিশ্বাস ও সর্ত রক্ষা করিয়। চলার জন্ত প্রসিদ্ধ 
নহেন। তাহারা যখন যাহা অঙ্রীকার করেন, অস্তত 
সভাস্থলে ও বক্ততামবে, সেই সকল অঙ্গীকার তাহারা 
সর্ব! মানিয়া চলেন না। যথা স্বাধীনতা লাভের পুর্বে 
তাহার! বুটিশের বহু ছুর্বন্ম সম্বন্ধে বহু সংস্কার কার্ময করিবেন 
বলিয়া প্রতিএতি দান করিয়াছিলেন যে সকল প্রতিশ্রুতি 
তাহার! সন্বক্ষেত্রে রক্ষা করেন নাই। বাংলার যে সকল 
জেল! বিহারে সংযুক্ত করিয়! দিয়া বৃটিশগণ বাজ্ালীকে 
শান্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কংগ্রেস সেই সকল 
জেল1 বাংলাকে ফিরত দিবার অঙ্গীকার কর! সত্তেও ফিরত 
দিবার কার্যত কোন ব্যবস্থা করেন নাই। যতটা দেখা 
গিয়াছে বিহারের কংগ্রেসী্বিগের লাভ ও সনম্তোষের অন্ত 
ভারতীয় কংগ্রেস অগ্ঠায়ভাবে বাংলা ভাষাভাষী জেল।- 
গুলিকে বিহারে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন । এইরূপ সর্তভঙ্গ 
ও অন্থায়ের প্রএয় দ্বান কংগ্রেস করিয়া থাকেন । দেশের 
গ্রামের উন্নতি ও কারখানাবাদের বিষয়ে সংযম কংগ্রেসের 
বভ পুরাতন প্রতিজ্ঞা ছিল। কিন্তু পণ্ডিত নেহেরু বছ- 
বৎসর উন্টাঁপথে চলিয়া ভারতের আঁথিক ও অর্থনৈতিক 
সর্বনাশ করিলেও কোন কংগ্রেনী তাহার বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলেন নাই। ভারতবাঁশী অনসাধারণ বলিতে 
পারেন যে কংগ্রেস ভারত স্বাধীন করিবার নামে যে 
ভারতের এক বৃহৎ অংশকে পাকিস্থানে পরিণত করিতে 
রাজী হইয়াছিলেন তাহাও একট] অতি বড় বিশ্বাস ও 
অল্লীকাঁর ভঙ্গের সাক্ষাৎ প্রমাণ । সুতরাং কংগ্রেস্ধবল 
সর্ববাই সুবিধাবাধ্ধী ও সর্ভভঙে তৎপর এইকথ। জানিয়াই 
ভারতের লোকেরা তীাহার্দিগের হস্তে দেশ তুলিয়া 
িয়াছিলেন ও দ্বিয়া থাকেন। কন্ট্রিটিউশন পরিবর্তন 
করিয়া যে তীহার দেশের রাষ্ীয় ও সামাজিক রীতিনীতি 
সম্পূর্ণ অন্য গ্রকার করিয়া দিবেন না৷ এরূপ আশা করিবার 
কোন নির্ভরযোগ্য কারণ আমর] দ্বেথিতে পাই না। এই 


শ্রাহণ, ১৬৭৪ 


কারণে যখন ভারতের রা মহারাঁজারিগের “ব্যক্তিগত 
আয়” হিলাবে যে টাকা এখন পর্য্যস্ত ভারত সরকার 
দ্বিতেছেন তাহা বন্ধ করিবার প্রস্তাব কংগ্রেস গ্রাহা 
করিলেন তখন রাঁজা মহারাজারা এই প্রস্তাবকে সর্ত 
ও কড়ার ভাঙা বলিলে ও সে কথা সত্য হইলেও টাকা 
যে অদূর ভবিষ্যতে বন্ধ হইবে ইহাতে সঙ্গেহ নাই। কারণ 
কংগ্রেস যখন একবার কোন মতলব করিয়া কাহারও টাকা 
বন্ধ করিবেন স্থির করিয়াছেন তখন তাহার! টাক বন্ধ 
করিবেনই বলা যাইতে পারে। এইরূপ ঘটিলে রাজা 
মহারাজাগণ কি করিতে পারেন? যদি কিছু করিতে 
পারেন চাপ খিবাঁর মত, তাহা হইলে টাকা বন্ধ নাও হইতে 
পারে। নতুবা অঙ্গীকার রক্ষা করার কথা তুলিয়া লাভ 
নাই। কারণ যখন কাহারও সহিত অল্লীকার রক্ষার কোন 
কথাই কখনও গ্রহ হয় না, তখন রাজ! মহারাজদিগের 
অন/ই বা তাহ! হইবে কেন? 

গাবায় জল মিশাইয়! বর্ধি একশত টাঁকাকে ক্রয়- 
ক্ষমতায় দশ টাকার সমতুল্য করিয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে 
সেইরূপ টাকার ক্রয়ক্ষমতা লইয়া! ছিনিমিনি খেলা কি 
সাধারণের সহিত বিশ্বাস রক্ষার পরিচায়ক? ট্যাক্স বৃদ্ধি 
করিয়া করিয়া যি কাহাকেও শতকরা একশত দশ টাকা 
ট্যাক্স ধিতে হয় তাহাও কি অলিখিত সর্ত ভজন নহে? 
যি খাধ্য সরবরাহ কর] হইবে বলিয়া না করা হয়, যদ্ধি 
সমষ্টিবাধ আওড়াইয়া কাহাকেও চাকুরী দ্রেওয়া হয় ও 
কাহাকেও না দ্বেওয়া হম তাহা! হইলে কি অঙ্গীকার 
অনুচ্চারিত হইলেও তাহ! ভাঙন । হয় না? আর যেসকল 
পক্ষপাততোষে বাছাই করা লোকেদের সব জুটিয়া যায় 
ও সাধারণে কিছুই পায় না, লে অবস্থাও কি সর্তভঙ্গের 
চূড়াস্্ নহে? শাসন কার্য চালাইব বলিয়া যদ্ধি মন্ত্রী- 
মহলের লোকের! অরাজকতার স্ষ্টি করিতে থাকেন তাহ। 


হইলেই বা সেই রূপ বিশ্বান ভঙ্গের সমর্থন কি ভাবে করা 
চলিতে পারে? এবং যণ্দ স্থির হয় যে বিশ্বাস রক্ষা করা 
হইতেছে না তাহা! হইলেই বা সেই সকল কার্ষ্যের জন্য 
মন্ত্রী্দিগের কি শান্তির ব্যবস্থা হইতে পারে? আমরা এই 
সকল আলোচনার দ্বারা এই কথাই হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম 
হইতেছি যে বিশ্বাস ও অঙ্গীকার ভঙ্গ অর্বব্যাপী 
এবং তাহার কোন প্রতিকারের উপায় দ্বেখ। যাইতেছে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


শিক্ষার কথ! 

আসল উদ্দেগ্ত ভুলিয়া যাহারা অবান্তর কথা তুলিয়! সময় 
নষ্ট করেন, তাহাদিগকে এক প্রকার উন্মাদ্বের সহিত তুলন। 
করিয়। প্রবাদ প্রচলিত হইয়াঙ্ে যে পাগলকে ভাত খাইতে 
বলায় সে কোথায় হাত ধূইবে সে আলোচনায় মত্ত হইয়! 
উঠিষ্ন! খাওয়ার কথাটাই ভুলিয়। রছিল। ভারতের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে গিয়া আত্মকাল আশ দী মন্ত্রীগণ শুধু 
উচ্চ শিক্ষ! মাতৃভাষায় দিবার আয়োজন কঙদিনে সম্পূর্ণ 
হইবে ও ছিন্দিভাষা কেমন করিয়! সকল ভারতবাসীকে 
শিখান হইবে এই ছুই কথা জঠন্নাই মত্ত থাকেন। শ্রিক্ষা ও 
উচ্চশিক্ষা কোন কিছুরই যে ভারতে উপধুক্ত ব্যবস্থা নাই 
একথাটা! আর যথাঘথভাবে আলোচিত হইবার সুবিধা হয় 
না। সাধারণ বুদ্ধির লোকে জাতীয় ভাবে শিক্ষার কথা 
আলোচন। করিলে প্রথমে দেখিবে সকল বালক বািকার 
অক্ষর পরিচয় ও প্রাথমিক গণিত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে 
কিনা। ধর্দ শতকরা পরশশঞ্জন বালক বালিকা শ্রিক্ষ 
লাভ না করে, ব1 স্কুলে যাইবার ব্যবস্থা! থাকিলেও সু'লগুলি 
গোয়াজঘরের সমতুল্য হয় ও শিক্ষকগণ অক্ষম হন তাহা 
হইলে প্রথম ক্তব্য হইবে যথেষ্ট গুলগৃছ, শিক্ষক, পুস্তক, 
পিখিবার অন্ত আবশ্তকীয় খাতা কলম পেন্সিল ইত্যাির 
ব্যবস্থা করা | ইহ! নমাঁ করিয়া বি এস সি পরীক্ষার ও 
কলেজে পাঠের ব্যবস্থা কোন ভাখাস় হইবে ও সকল উচ্চ 
শিক্ষার পাঠপুস্তক কি করিয়া ভারতের সকল ভাষায় 
লিখিত হইবে এই কথা লইয়া ঘোর আন্দোলন করিয়া শুধু 
মন্ত্রীদিগের মানসিক অবস্থারই পরিচয় দেওয়া হয়। অপর 
কোন অতি প্রয়োজনীয় জাতীয় কার্য সুসিদ্ হয় না। 
কারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে গ্রথম ও প্রধান জাতীয় কার্য তইল 
সকল বালক বাঞিকার অক্ষর পরিচয় ও গণিত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা) আইনষ্টাইন, কেনল, হলডেন, রাসেল বা এ 
শ্রেণীর পণ্ডিতিগের লিখিত পুস্তকের ও'ড়য়া ও আসামী 
ভাষায় তজ্জমার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে করা নহে । জাতীয় ভাবে 
শিক্ষার ব্যবস্থা! 
নিরক্ষরতা দূর করা আবস্থাক ; তৎপরে পাঠ, গণিত, ভূগোল, 
ইতিহাস ও বিজ্ঞানের গোড়ার কথাগুলি শিখাইবার ব্যবস্থা 
আবশ্তক | সেই সঙ্গে প্রয়োজন ছাত্রদিগের মধ্যে সুনীতি 


করিতে হইলে প্রথমে সকল ব্যক্তির 


৩৬৬ 


কৃষ্টি কর্মশক্তি বৃদ্ধির ও শরীর মনের উপযুক্ত গঠন ব্যবস্থার | 
যদি এই সকল কথা ভুলিয়। কেমন করিয়া হিন্দি শিথান 
যাইবে এই কথারই জন্পনায় মন্ত্রীগণ বিভোর হুইয়। থাকেন, 
তাহা হইলে তাহারা কর্তব্যভ্ হইতেছেন বল! অতি 
অবশ)ই প্রয়োজন হইবে। 

উচ্চশিক্ষা যে কোন ভাষায় চলিতে পারে । কারণ 
যাছারা উচ্চ শিক্ষা লাভের উপযুক্ত তাহারা হই একট শৃতন 
ভাবা শিখিয়া লইতে সহজেই পারে । যথা আমাদিগের 
জানাশোন৷ বহু ভারতীয় পণ্ডিতজন ইংরেজী, আরমান, 
ফ্রেঞ্চ অথবা অন্ত ভাষায় উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া ভারতের 
নাম জগতসভায় উদ্দ্বল করিয়াছেন । সাধারণভাবে বলিতে 
গেলে দেখা যায় যে ইংরেজী ভাষায়, ইতিহাস, অর্থনীতি, 
ধর্শন ও বিজ্ঞাম প্রভৃতি শিক্ষা করা ভারতীয়দিগের পক্ষে 
মহা! কঠিন বা অসম্ভব হয় নাই। মাতৃভাষাঁয় উচ্চ শিক্ষা 
দ্বিবার ব্যবস্থা হইলে হয়ত আরও অধিক ছাত্র বি, এ) 
এম, এ, পাশ করিত; কিন্তু ব্তমানে উচ্চশিক্ষিত বত ছাত্র 
ভারতে আছেন তাহার! সকলেই যে দেশের উন্নতির জন্য 
কশ্খে নিযুক্ত রহিয়াছেন এমন কথা বলা যায় না। বরঞ্চ 
বছাত্র বিদেশে গিয়া সেই সকল ঘেশেই থাকিয়া 
যাইতেছেন ; কারণ তাহা্দিগের বিদ্যার ব্যবহার বিধেশীর! 
কর্রিতে পারিতেছে ও ভারত পারিতেছে না। এইরূপ 
অবস্থায় উচ্চশিক্ষা আরও সহ্জ্রলভ্্য করিতে পারিলে 
ব্যক্তিগত অভাব আ্ভিযোগ আরও প্রবল হইয়া উঠিবে। 
প্রাথমিক শিক্ষ। সর্বব্যাপ্ত হইলে জাতীয় কম্মক্ষমতা অতি 
শীঘ্ব বাড়িয়া উঠিবে এবৎ উচ্চশিক্ষিতেরও বেকার অবস্থা 
দুর হইতে পারিবে । স্থৃতরাৎ সর্বাপ্ে প্রয়োজন 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রেসার । তাছ! মাতৃভাষাতেই হইবে 
এবং তাহার ব্যবস্থা হইলে পরে শীঘ্রই উচ্চশিক্ষাতেও মাতৃ- 
ভাষা ব্যবহার সহজ হুইবে। হিন্দিতাবা সকলে শিখিবে 
কিনা লেকথা আতীয়ভাবে শিক্ষার পূর্ণ ব্যবস্থা হইলে পরে 
তবে ঠিকভাবে বোধগম্য হইবে । অতএব দেখা যাইতেছে 
যে দেশে এখনও বহু ধালক বালিক নিরক্ষর থাকা সত্বেও 
আমাদিগের মন্ত্রীগণ আপল কথা বাঘ দিয়া দেশবাশীর 
সম্মুখে অবাস্তর কথার অবতারণ! করিয়। তাহাদিগকে ছেলে 
ভুলাইয়। রাখার মত করিয়া ভুলাইয়! রাখিবার চেষ্টা 


প্রধানী 
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করিতেছেন। দেশবাশীর কর্তব্য হইবে প্রথমে বাধ্যতা- 
মুলক শিক্ষার ব্যবস্থা করাইতে মন্ত্রীদিগকে বলা ও তাহা 
কার্ধ্যত হইয়াছে ধেখিয়া পরে অন্ত কথা শুনিতে রাজী 
হওয়া । 

বাল্যকাল হুইতে মাত ভাষায় বিভিন্ন বিষয় পাঠ করিতে 
থাকিলে মানুদ ক্রমশঃ সেই ভাধাজ্ঞান লাভ কর্ধিতে সক্ষম হয় 
যাহাতে উচ্চাঙ্গের চিন্তা, বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিলে 
তাছাৰ মম্মবোধ করিতে মানুষ অনায়াসে পারে। মাতৃ 
তাধায় যাহার শবাজ্ঞান পূর্ণজ্ঞানের শতকরা কুড়ি ভাগ, 
অর্থাৎ যেখানে ৩০,৯০০ শব্দের জ্ঞান থাকা সম্ভব সেখানে 
য্দি মানুষ মাত্র ২০০০ হইতে ৬*০* মাজ শব্দের অর্থ জানে 
তাহ হইলে মাতৃ ভাষায় উচ্চ শিক্ষার মন উপলপ্দি করিতে 
সে মানুষ পারিবে না। এই কারণে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষার ভিতর দিয়া অন্ত ৮০*-১০০০০ শন্দের সহিত 
পরিচয় হইলে পরে 'তবে মানুম ২০*০০-২৫০০০ শব্দের কথা 
চিন্তা করিতে পারে । এবং পরিভাষা গঠন করিয়। তাহ।র 
ব্যবহারিক স্থিতি স্থির নির্দিষ্ট করিয়া লইতেও বেশ কিছুকাল 
সময় লাগে। এই কারণে মাতৃগাষ।র পূর্ণতর ব্যবহার বেশ 
কিছুকালাবধি না চালাইয়! লইয়া অকন্মৎ যদি মাতৃ ভাবায় 
দর্শন বিজ্ঞানের বিচার আরস্ত কর। হম তাছা হইলে 
তাহার ফঙ্প জাতীয়ভাবে লাভজনক হইবে না। 

ভারতের সকল ভাষা সমানভাবে গড়িয়া উঠে নাই। 
বাংলা, মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু, মালায়ালাম 
প্রভৃতি অল্প কয়েকটি ভাষা অন্ত সকল ভাষার তুলনায় 
অধিক পরিণত বলিয়। আমাদিগের বিশ্বাস । হিন্দী ভাষা 
এখনও গঠন করা হইতেছে এবং যাহ! গড়িয়া উঠিতেছে 
তাহ! সফল তথাকথিত হিন্দী ভাষভবীদিগের বোধগম্য 
হইতেছে না' সুতরাং ভারতের সকল ভাষা ব্যবহারে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষা চালাইতেই কিছু ৰাধা ও কষ্টের স্ষ্টি 
হইতে পারে। এই সকল বাধা ও কষ্ট সহা করিয়া ভাষা- 
গুলিকে উপযুক্তভাবে গড়িয়া তুলিতেও সময় পরিশ্রম ও 
অর্থব্যয় প্রয়োজন হইবে। বপ্তমানে এই কার্য আরম্ত 
করিলেই মন্ত্ী্িগের কর্খশক্ি ও গঠন প্রেরণার পুর্ণ ব্যবহার 
হইবে বঙ্গিয়া মনে হয়। 


পপর 
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সোস্তালিজমের ফলাফল 

কুড়ি বসর ভারতবর্ণে তথাকধিত সমাজবাদ ব! 
লোশ্টালিজম্‌ চলিবার ফশে দেখা যাইতেছে যে বেকার 
সমস্য। প্রবল হুইতে প্রবলতর হইয়! উঠিয়াছে। গরীব 
লোকের খাণ্ভ সমশ্যা এমন ভয়াবছ রূপ ধারণ করিক়্াছে যে 
বু লোকের খান্চের অভাবে প্রাণ নাশের সন্ভাবন। হইয়াছে। 
বেকার সমশ্তার সহিত খাগ্ঠা/ভাব ঘনষ্টভাবে জড়িত কারণ 
থ|দ্য মূল্য দিতে পারিলে কালোবাজারে পাওয়া যায় এবং 
বেকার ব্যক্তির কোন রোজগার নাই বলিয়া খান্ধুল্য দিবার 
ক্ষমতাও নাই, এবং সেই কারণে বাজারে খাদ্য থাকিলেও 
তাহাকে না থাইয়। মরিতে হয়। ভারতের মানব সম্টিবাদের 
ফাকা আওয়জ ক্রমাগত শুশিয়। থাকিলেও তাহাকে গাছের 
তলায় ধান করিতে বাধ্য করা হইতেছে এবং তাহার কোন 
সুধু সুবিধা বা রোজগারের ব্বস্থ! না থাকায় তাহার অবস্থ। 
ধননীতিবাদের অস্থগত ক্রীতদাসঙ্দিগের অপেক্ষা অনেক 
অধিক শোচনীর । সমানজতঘ ৩ লমঞ্িবাদের নাম করিয়া 
পভ াষ্ীঃসবক কিন্বু নিজ নিজ ব্যক্তিগত সুবিধা করিয়া 
লহয়াছেন। সমাজের নিকট .বতন, বাসস্থান ও জমণের 
খরচ ইত্যাদি পাওয়। যাইতেছে ও ত্বাহার্দিগের পেটোয়া 
লোকেদে4ও সাধারণের তুলনায় সখ সুবিধা অধিক আছে 
দেখা যাইচেছে। আখাৎ ধননীতিতে মেরূপ অল্প কিছু 
বা! বাছা লোকের সুবিধা করিয়া দিবার গীতি সমাজভহ্েও 
সেই রূপ শুধু রাই্রীসেবক ও দেশ-নেতাদিগের সুবিধা করিয়া 


দিবার ব্যবস্থা হইয়ছে। সর্বসাধারণের রোজগারের 
খাঁচা, , শিক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা তারতীয় 
নিল এখন পধ্/স্ত দখা যায় নাই । কারণ? কারণ 


বিদেশীদ্দিগকে দলে দলে ভারতে আনিয়া নেহেরু পদ্ধতিতে 
জাতির অর্থনৈতিক বিলি বাবস্থ। শ্থির করান । এই পর- 
মুখাপেক্ষিতার আধিক্যেই ভারতের সর্বনাশ হহয়াছে। 


শুধু চিকিৎসা ব্যবস্থর থা আলোচন1 করিলে দেখা যার 
সে যদিও কোথাও কোথাও সাধারণের বিনামূল্যে চিকিৎসার 
আয়োজন আছে? কিন্তু বস্থত সেই আয়োজন সুপারিশ 
ব]তীত কেহ উপভোগ করিতে পায় শা। কোথাও কোথাও 
ডাঞ্জরগণ পক্ষপাত দৌধহুষ্ট, কোথাও ঘুষ চলে ও কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৬৭ 


কোন স্থানে মন্ত্রী অববা রাইক্ষেত্রের মুরুব্বি বর্জিত ভাবে কিছু 
পাওয়া সম্ভব হয় না। ওমধের কথা না বলাই ভাল এবং 
নান প্রকার পরীক্ষা করিয়া "রাগ নির্ণয় করার সৌভাগ্য 
অনেকেরই অনুষ্টে ঘষ্টে না । মদি পয়সা দিক্কা কেহ চিকিৎসা 
করার 'তাহা হইলে তাহার খরচ কন্তার বিবাতের তুলনায়ও 
অনেক অধিক হয়! যায়। ভারতের বিশেষ করিয়া বাংলা 
দেশের ছাক্তারদিগের জনহিতের প্রচেষ্টা অতি বিশেষভাবেই 
অথ উপাঞ্জনের ব্যাকুলতান আড়8 হইয়া পড়িয়াছে। 
শিক্ষকদিগের বিদা। হ্বান যেরূপ আজকাল দরক্ষণার উপর 
নিওর করে, ডাক্ারদিগের রাগ হইতে কুগীকে 
ধাগাইবার ইচ্ছাও তেমন 'ফিস”"এর উপর নিউরশীল। এই 
সকল শিক্ষক ও ডাক্তার যদি সমাজতঙ্কের বেঙনভোগা ব্যক্তি 
হন, তাছ! হইলেও পরোক্ষভাবে দক্ষিণা ক “ফিসের” কথ 
বহুক্ষেত্রেই উত্ভিরা থাকে । মানুষ ব্যক্তিগত অধিকার খর্কা 


খন্ধপ 


করিয়া সমষ্ইিবাদ মানিক লহইন্তে র রঃ হয় সর্ব মানবের 
মঙ্গলের জন্তু; কিন্তু সমটিবা অগেমদে শুধু রাইইীনেতা ও 
তাহাদিগের দলের পোষাগুলিরই স্রাবধার ব্যবস্থা হয় অথবা 


সাঘাজ্যবাদের সকল পুরাতন পাপ যর্দি সমগ্রিবারদ সত্বেও 
পূর্নরূপে বজায় খাকিয়া যার, তাহা হইলে মানু কেন 
অযথা মিছিলের ধাঞ্চ। খাইয়। ও জিথ্যা কথার ৰন্যাবধবস্ত 
হইয়! নিষ্জ ম্বাথ ছাড়িয়া দিয়। শুদ্র শদ গণ্ডির লোকেদের 
সুবিধা করিয়া দিবে? আমারিগের দেশে ক্রমশঃ শুধু 
অমলাদিগের ও রাীয়দলের লোকেছেরই বসবাল ঠিকমত 
৮লিতে পারিবে; সাধারণ লোকের বাস এই সম্রিবাদী 
সাধারণতন্ে সহজ ও সুগম হইবে না! 


চীনের প্রগতি 


চীনের লাল রক্ষকিগের তৎপাতের কথা শ্রায়ই শুন 
যায়। এই লাল রক্ষকবাঞ্ছিনী একট! অপরিণত যুধ- 
বাছিনী। ইছা! গঠন করার কারণ মনে হয় মাও ২লে টুঙের 
পরিণতবয়ন্ক টান ভ্বশবাসীর উপর প্রভাব হাস হইয়। 
যাওয়।। উপরন্ধ মাও তল টুল একজন নব রসুল বা 
পয়গন্থর বলিয়া নিজেকে মনে করেন ও অই জম্ুসারে 
তাহার নির্দেশে সকলে জীবনযাত্রা শিয়ছিভ করিপ্লা লইবে 
বলিয়া তাহার ইচ্ছা । তিনি নিজের নিদেশ প্রচারাথে 


৩৬৮ 


[ও হসে টুঙ্গের চিন্তাকণিকা নিচয় একটি লাল কেতাবে 
লখিত ও প্রকাশিত করাইম্বাছেন ও সেই পুস্তক অজ্রান্ত 
শ্গ্রন্থের মতই ভক্তিভরে লাল রক্ষকগণ সঙ্গে লইয়া বেড়ান । 
মখচ ধম্মের বা ঈশ্বরের সহিত মাও ৎসে টুঙ্গের কোন সন্ধদ্ধ 
[াই। কথুশিঞ্জম্‌ সশ্বরবর্জিত বৈজ্ঞানিক সতোর উপর 
নর্ভরশীল। মানবজাতির ইতিহাসের কম্যুনিজম্‌ যেরূপ 
ব্যাখ্যা করিয়া থাকে তাহ। লইয়! মততেদ ঘটে ও ঘটিতে 
প|রে। মাও ৎসে ট্ুঙ্গের প্রেরণ। নৃতন রূপ ধারণ করিয়! 
ধার্কস্বাদের ঢেহার! বধলাইয়া ধিবে এরূপ আশঙ্কার কোন 
কারণ ধা যায় না। তনু লাল রক্ষকর্দিগের বিশ্বাস 
যে মাও ৎসে টুর্ণ কোন এক বিজ্ঞানসম্মত নৃতন জ্ঞানের 
আধার ও ০সেই অঠিনব জ্ঞান তাহার চিস্তাকণিক[গুলির 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। ঈশ্বরের দূত বা পয়গঞ্ররগণ 
যাহা করিতে পারেন বিজ্ঞান ও কম্ানিজমের দূত মাও তসে 
টুঙ্গ তাহা পারেন কি নী আমরা বলিতে পারি না কেন না 
পেরূুপ কথার ভিতর যাওয়া আমাদিগের পক্ষে অনধিকার 
চচ্চা। তবে তিনি জ্ঞানে ও উপদেশদান ক্ষমতায় যে 
ধন্মপ্রবর্তকদিগের মতই 'প্রভাবশাগী তাহা আমর দেখিতেই 
পাইতেছি। কন্ফুপিয়াস, লাও পে, মেন্পিয়াস, বুদ্ধ 
প্রভৃতিকে মাও ৎসে টুর্দ বহু পশ্চাতে ফেলিয়া আগুয়ান 
হইয়। চীনকে যে কোন এক শঞ্জানা ভবিষ্যতের মধ্যে টানিয়। 
ল্ইয়। ৮'লয়াছেন তাহা পৃথিবীবাসী অবাক হইয়। দেখিতেছেন । 
তিনি যে জ্ঞানে ও বুদ্ধিতে সকলের উপরেঃ একথা 
লালরক্ষকমাত্রই স্বীকার করে। কিন্তু চীন দেশেই অনেক 
প্কোক আছেন থাহার] এই মহাপুরুষেদ মহত্ব মাশিতে রাজী 
নহেন। চীনের স্থানে স্থানে মাও ৎসে টুঙ্গের বিরুদ্ধে 
অভিয।ন আরম্ভ হইয়াছে । নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ করিয়। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


বহু সহত্্র লোকও প্রাণ হারাইয়াছে। মনে হইতেছে যেন 
চনের এই নৃতন পথে চল সহঞ্জ ও বিরোধবজিতভাবে 
হইবে না। মাও সে টুঙ্গের আত্মমহিমা প্রচার ও দেশ- 
বাসীকে নিজের ইচ্ছার দাস করিবার চেষ্টার ফল চীনদেশের 
পক্ষে মঙ্গলকর হইবে না। তাহার মতই অপর থে সকল 
নেতা চীনে আছেন সকলেই ত্তাহার এই প্রভুত্ব স্থাপন 
চেষ্টাকে বিফল করিতে উদ্যত হইতেছেন। কেহ কেহ যুদ্ধ 
করিতেও অগ্রসর হইতেছেন। লালরক্ষকগণ ব্ত স্থলে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং মাও ংসে টুঙ্গ কোথাও কোথাও 
শত্রুদিগের সহিত রফা করিয়। নিজের ইজ্জত বজান় 
রাখিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । তীহার অবস্থা চীনদেশে 
আর পর্বের ন্যায় প্রধল হয় নাই। 

অতি প্রাীনকাল হইতেই চীনর্দেশে ব্যক্তিগত প্রহর 
জন্য লড়াই ঝগড়া হইয়। আসিতেছে । চীনের যোদ্ধা 
সেনাপতিরাই নিজেদের জোর বাঁড়িলেই ক্রমশঃ অপর 
.সনাপতিদিগকে দাবাইয়া একা ধিপত্য স্থাপন চেষ্টা করিতেন । 
মাও ৎসে টুঙ্গের পুর্বে এক সময় ঢাঙ্গ কাইসেক চীনের 
যোদ্ধা সেনাপতিদ্দিগের প্রত ছিলেন। তিনি অপর সকল 
সেনাপনিদিগকে দাবাইয়া রাখিয়া নিজের প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিয়াছিলেন । পরে বিধ্বস্ত হুইয়া চীনের বাহিরে টাইওয়ানে 
আমেরিকার সাহায্যে অবস্থান করিতেছেন। মাও ৎসে 
টু্দগ এ একই পথে চলিতেছেন এবং তাহার বিরুদ্ধেও অপর 
সেনাপতিদিগের সংগ্রাম আরম্ভ হইয়ছে। এই সংগ্রামের 
পরিণতি কি হইবে বল! যায় না! কিন্তু মনে হয় যে মাও সে 
টুঙ্গের একাধিপত্যে কিছু ফাট ধরিতে আরম্ত করিয়াছে। 
লালরক্ষকগণও পুর্ধের ন্তায় অবাধ গতিতে নিজেদের প্রভূত 
বিস্তার করিতে পারিতেছে ন।। 


বাংলা রোমাণিিক উপন্যাসের পর্ণ বিকাশ 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা উপন্তাস-সাহিত্যে রোমান্টিক স্যরি প্রথম 
করেন বঙ্কিমচন্দ্র, এ-কথা সর্বজজনবিদিত। ব্যাপকভাবে 
সমগ্র ৰাধলা কথাসাহিত্যের কথা বিবেচনা] করলে 
রোমান্টিক আখ্যায়িকা বা গল্প তার আগে দেব 
মুখোপাধ্যয় ও কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য রচনা করেছিলেন। 
কিন্তু প্রথম পূর্ণাঙ্গ রোমান্স বা রোমান্টক উপন্থাল রচন। 
করেন রহ্ষিমচন্ত্র__ছুগেশন্দিনী (১৮৬৫)। এ ধর.ণর 
উপন্তাসকে সেকালে অনেকে রোমান্স শব্দটির বাংল 
করতে চেয়ে “রমস্তাস” বলতেন । এখন দিলীপকুমার 
রায় তার “'মধটনী”, কাইনীমালাকে ই নামে অভিহিত 
করতে চান। নামটি আপত্তিকর না হলেও রোমান্ন 
শকটকে বাংল। স্তাষার অন্তভুঞ্চ ক্রুতে কোন বাধ! ন। 
থাকায় এ শব্দটও চালানো যেতে পারে । নভেল 
শকটিও বাংলায় অবিকৃতভাবে গ্রহণ করলে সুবিধা 
ছাড়া অস্থবধা নেই। 

শরত্চন্দ্রের পর বাংলা কথাসাহিত্যে তথা রোম'টিক 
উপন্াসে রোমান্পের গতিবেগ শীর্ষবিন্ুতে আরোহণ 
করে। রোমান্টিক উপস্থাসের পুর্ণবিকাশ এই সময়ে 
হয়। বাঙালি মধ্যবিভ্ত যে-সখাজ ইংরেজের আহুকুল্যে 
অষ্টঃ+শ শতাব্দীর দ্বিতীয় থেকে ধীরে ধীরে গড়ে 
উঠছিল, লে-সমাজ সিপাহি বিদ্রোহের পর দ্রুত পরি পুষ্টি 
লাভ করে এবং ১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ আশ্োলনের 
সময় পর্যন্ত চুড়ান্ত শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। ১৯*৫ সালের 
খ্দশি আন্দোলনের সময় থেকে বাডাশি শধ্য'তত্ত 
শিক্ষত সমাঙ্জ ইংরেজের স্দৃষ্টিপাতে বঞ্চিত হতে 
থাকে। তবুও ১৯০৫-৩৯ সাল পর্যন্ত সময় বাঙালি 
মধ্যবিত্ত সমাজের শব চেয়ে বেশি সমৃদ্ধি ও বাড়বাড়ন্তের 
সময় । এই সমাজ অর্থনৈতিক শ্বাচ্ছন্দ্যের শীর্ষ বন্দুতে 
এই সময়টাতে উঠতে গ থাকতে পেগ্ছিল। তাপই 
প্রতিক্রিয়ায় এই সময়ের বাংলা! সাহিত্যে রোমান্টিক 
চেতনা ও পূর্ণ বিকাশ অর্জন করে। বাংলা রোমান্লের 
শ্রেষ্ঠ না হলেও প্রচুরতম পুশ্পোচ্ছল বিকাশ এই সমরে 
সম্ভব হয়| ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধার সময় 
থেকে বিশেষ করে ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মান থেকে 


সমগ্রভাবে বাঙাল জাতির এবং বিশেষ করণে বাঙালি 
মধ্যবিস্ত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের দর্গতি সুরু হয়। 
বতখানে এ দুগতি ভয়াবহ অবস্থায় এসেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙালির শ্রেষ্ঠ সম্পদ তার রোমা্টক সাহিত্যে দেখা 
গেছে বীভৎস অবক্ষয়। এর জন্তে মে সব রাজনৈতিক, 
সামাজিক, আধিক, ধমী্, আত্বর্জাতিক ও সাংস্কৃতিক 
কারণসমুত দায়ী, সেগুলির আলোচনা সাহিত্যবোধের 
জন্তঠে অত্যাবশ্যক হলেও ক্ষুদ্র নিবন্ধে করা অসমভ্ভব। 
বাঙালির বিরাট ভ্রান্তি ও আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ছূর্ভাগ্যই 
মূল কারণ । স-বিময়ে স্বগত মোহিতলাল মঞ্জুমদার, 
হেমস্তকুমীর সরকার, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
দরদী ও তক্ষুবুদ্ধ একদা অনেক মুল্যবান আলোচন। 
করেছিলেন। কিন্তু ১৯৪৩ দাঁল থেকে তিয়েখ্নামকে 
লাল সেলাম জানাতে অভ্যন্ত মাক সবাদ-ঞ শীড়িত 
আত্মঘাতী বাঙালি মধ্যবিত্ত সমান্তের বাছে সে-সব 
আলোচন1 অরণ্যে রোদনের সামিল হর়ে'ছল। 

বঙ্ষিমচন্ত্র থেকে শরৎচন্দ্র পর্যন্ত বা'ল। উপন্যাসের 
গতি ক্রমশ রোমান্সের প্রাধান্তের দিকে । শরৎচন্দ্রের 
আবির্ভাবের অল্প দিন পরে বাংলা উপন্থাস-সাহিত্যে 
রোমার্ণ্টক চেতনার পূর্ণ বিকাশ দেবা গল। এই 
বিকাশ আঅচিরে ব্যাহত হল; আজ আর 'ভার অস্তিত 
নেই বললেই হয়, ভবিষ্যতে এব স্াঃণ শিবের অসাধ্য 
ন1 হলেও প্রায় অলমভ্ভব। তবু একদা বাংলা উপগ্ভাল- 
সাহত্যের কমনীয় উদ্যাংন যে রমনী কুক্থুমবিকাশ দেখ! 
দিয়েছিল তার স্ুথস্মঠ পরম উপভোগ্য; তার সিদ্ধ 
স্বরভি আজও প্িকমাত্রকে উন্মন' করে। 

শরৎত্চন্ত্রের পর বাংলা সাহিত্যের (শ্রঠ কথা- 
লাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় € ১৮৯৩-১৯৫* ) 
তার ৩তথম দিকের গল্প রচনা মশীত্রলাল বহ্থ ওভার 
রোমান্টিক লেখক বদ্ধুগোষ্টার দ্বারা একটু প্রভাবিত হয়ে 
ছিলেন । সেপ্রভাব তার উপন্তাসেও কিছু পরিমাণে 
দেখা ধায়। ছোট গল্প রচনায় ক্ষসামান্ত নৈপুণ্য 
দেখালেও উপন্তাসেই বিভৃতিতূধণ তার প্রতিভার পূর্ণ 
মৌলিকতা অভিব্যক্ত করতে পারেন। তার সমস্ত 


৩৭৩ 


রচনাই বিশেষভাবে রোমাটণ্টিক রচনা । বস্তত বঙ্কিম 
চন্দ্রের লেখনীতে রোমান্টিক উপন্তাসের শেঠ বিকাশ 
দেখ| গেছে ষ! পরবতাশকালে কারও দ্বারা অতিক্রান্ত হয় 
নি এবং বিভূতিভূবণের রচনায় রোমাটটক উপন্তাসের 
পুর্ণ বিকাশ দেখ! গেল যার পর রোমান্ন আর অগ্রসর 


হতে পার না, হতে গেলে তাকে হতে হয় 
মিষ্টিক। বল! হয়ত বাহুল্য নয় যে, বাংল। 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে, বাঙালির ৰতমান 


মানসিকতায় মিষ্টিক নভেল একেবারে অসম্ভব ব্যাপার । 
যে সুস্থ পরিণত স্থৃঢ উচ্চশক্ষেত মধ্যবিত্ত সমাজ তার 
জন্তে প্রয়োন্ন তা বাংলা! দেশে কখনও ছিল না, 
দ'্্থালের মধ্যে হবেনা । একটা কথ! এ প্রলঙ্গে মনে 
রাখা ভাল যে, বাঙালি মধ্যবত্ব ফোন দিনই ইংরেজ, 
মাকিন, ফরাসি বা জার্মান মধ্যবিত্তের দ্বিতীয় বিশ্বযুঃদ্ধর 
পূর্বকালীন স্রূঢ অর্থ নৈতিক কাঠামে। পায় নি: কাজেই 
ও-লব বৈদেশিক মধ্যবিত্ত সমাজে যা! সম্ভবপর হয়েছিল 
উপন্তাল-সাহিত্যের ক্ষত্রে, বাংলা দেশে তা কিছুতেই 
হতে পারত «1 বলেই হয়নি। 

গুধু রোমার্ণ্টক চেতনার পূর্ণতার দিক থেকে নয়, 
রোমান্টিসজমের উৎকর্ষের দিক থেকেও বিভৃতিভূষণের 
পরবতী কোন ঈপন্তাপিক তাকে অতিক্রম করতে পারেন 
নি। পূববতাঁদের মধ্যে একমাত্র বক্িমচন্ত্র ছাড়া আর 
কেউ ত্তার সমকক্ষ ছিলেন কি না, সন্দেহ। শরৎচন্দ্রের 
দগদ ও সহানুভূতি ছিল সহজাত অক্ষয় কবচকুণ্ডলর 
মত; ও-ছুটির ভিত্তি ও প্রতষ্ঠাী ছিল ভাব ও আবেগের 
ওপর; কিন্তু ভাব ও আবেগ, সেন্টিমেণ্ট  ইযোশনকে 
আতিক্রম করে কোন গভীরতর জীবনবোধ, জীবন সম্বন্ধে 
গভীর অন্তবৃষ্টি, জীবন সথ্ধন্ধ কোন দিশা বা দর্শন শরং- 
চন্দ্রের ছিল না। ভার রচনাবলী কোন পাঠককে জীবনে 
কোন নেতৃত্ব ব! পথ-নির্দেশ দিতে অক্ষম। তার মত 
রসত্ট! এখন একজনও নেই বটে কিন্তু ভার অরূর্ণতা বা 
ক্রুট সম্বন্ধে সচেতন হংয়! দোষের কিছু নয় । তার 
লেখাপড়াও বেশি কিছু ছিল না। সেক্ষেত্রে বিভূতি 
ভূষণের দরদ ও সহাহভূ-ত তছল্হ, তা ছাড়াও ছিল 
গভীরতর জীবনবোধ, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীশ্রনাথের পর 
তিনি প্রথম ওপন্তাসিক ধর রচনায় আছে সুদূরপ্রলারী 
জীবনদশন, তার পড়াশুনোও ছিল যথেষ্ট । স্নিগ্ধ কমনীয় 
মানসিকতা ও প্রকতি-প্রীতিতে তার কোন তুলন। দেখ! 
যায় না। পারলৌকিক চেতনা আর অতীন্দ্রিরতার 
দিকেও তার বিশেষ আকর্ষণ ছিল 'এই মাটির পৃথিবীর 


প্রধাসী 


শ্রাবণ, ৯৩৭৪ 


বুকে পা রেখে ফাড়িষ্ইে। এ অতি ছুর্নন্ত সমম্বব; ধনী 
অধ্যাত্মাবলাসী বা জড়বাদী বস্তপ্বস্ব কথাসাহিত্যিকর! 
তার অদ্ভুত মানসপ্রগতির নাগাল পান নি। 


বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালি (১৯২৮) থেকে 
ইছাঘতী (১৯৫০) পর্যন্ত উপহ্লালমাপিকায় যে রসস্ষ্টি, 
সামর্থ, রোমান্সের রউন আবেশ, সুন্দর ভাষাসম্পদ্‌ আর 
ভাববৈচিত্র্যের উপাদানপুঞ্জ সঞ্চিত আছে, বিশ্বসাহিত্যেও 
তার তুলনা বিল । পথের পাঁচালি, অপরাজিত, দৃষ্টি 
প্রদীপ, আরণ্যক, অন্ুবর্তন, আদর্শ হিন্দু হোটেল, 
দেবযান ও হছামতী-অস্তত এই আটখানি উপন্তাসে 
যে অ.শ্চর্য শিল্পকুশলতার পরিচয় তিনি দিয়েছেন তার 
জন্তে পরলোকগত সাহিত্য-সমালোচক সজনীকাস্ত 
দাসের একটা কথা মনে পড়ে। বিভু'তভূমণের মৃত্যুর 
অব্যৰিত পরে এক সভায় বক্তৃতাপ্রস:ঙ্গ তিনি বলে- 
ছিলেন £হ বিভৃতিবাধুর অন্তত সাতবার নোবেল 
পুরস্কার পাওয়! উচিত ছিল! বাংল! সাহিত্যে ফরসাইট 
সাগ! ও গ্রেট হাঙ্গারের মত ৰই, গ্রীন ম্যান্লনের মত 
রচন| একমাত্র বিভূতিভূষণই রেখে গেছেন_-পথের 
পাচালি_ অপরাজিত, দৃষ্টি প্রদীপ আর আরণ)ক। 


দৃষ্টিপ্রদদীপ (১৯৩৫) উপন্তাসে যে অতীন্দ্রিয়তার সুঅ- 
পাত, দ্েবযান (১৯৪৪) অর ইছামতী (১৯৫০ )-তে 
তারই পরিপুর্ণতা। দেবযানে পরলোকতত্ব বা 
থিওসফির প্রভাব প্রবল + ম্ণীন্্রলাল আর স্রোজকুমার 
রায়চৌধুরির সহযোগিতায় মীনকেতুর কৌতুক (.৯$ ) 
উপন্থাসে নিজের অংশটুকু লিখতে বসেও তিনি যে রকম 
অসঙ্গতভাবে পারলোৌকিকতার অবতারণা করতে 
গছেন, তা একে বোঝা যায়, তিনি এ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
অভিভূত ছিলেন। এই অভিনব অনেক ক্ষেত্রে তার 
রচনায় রহস্যমাধুরী সংযুক্ত করে তার চিস্তাকবকতা 
বাড়িয়ে দিয়েছে । “তারানাথ তান্ত্রিকের গল্প” তার 
একটি দৃষ্টাস্থ। 


বিভৃতিভূমণের শৌন্দর্গ্রীতি এবং প্রাকৃতিক 
শোভার প্রত অহ্থরাগ দিলীপকুমারের সঙ্গে তুলনীয় | 
তবে বঙ্গদেশের ক্ষুদ্র চৌহদ্দির মধ্যে যে শ্টামস্থবম! 
আছে তার এত সরস ও প্রাণবন্ত বর্ণনা ক'রে তাকে 
নিজের লেখায় এমন সজীব ক'রে তুলতে আর কোন 
কথাসাছিত্যিক পারেন নি। ঘ'সের উপর একটি শিশির 
বিন্দুর রূপ এমন ক'রে নয়ন মে লঅ।র কেউ দেখেন নি। 
সৌন্দ্য-তৃস্ণার দিক থেকে বিভুতিভ্ূবণ--হেমেতত্রলাল-_- 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


দিলীপকুষার__মণীন্দ্রসাল, এই চারজন অনেকটা এক 
রকম। 

সামান্ত ভাত-রাধ| ৰামুনের জীবন নিয়ে কত সহজে 
পবিত্র অনবদ্য এক রোমান্স গ'ড়ে তোলা যায়, আদর্শ 
হিন্দু ছোটেলে তা দেখানো হয়েছে। বিরৃত যৌন 
রোমান্স বা বনস্তি-সাহিত্য স্যঙি না করেও গ্রামবাংলার 
মাটির দুলালদের নিয়ে, ছোটনাগপুরিয়া অধ-সভাদের 
নিয়ে তিনি যে স্বর্গরাজ] রচনা করে গেছেন, তাতে 
ভদ্বষ্যতের মার্কপবাদী বাংল! তাকে কি চোখে দেখবে 
বল। না গেলেও সাহিত্য-মকরন্দ পিপাস্ুর' যে তাকে 
অর্চন| করবেন, তাতে কোন লন্দেহ নেই। 

হেমেন্দ্রলাল রায় (১৮৯২-১৯৩৫), গোকুলচন্দ্র নাগ 
(১৮৪৩-৯৯২৫), মণীন্্রলাল বসু (১৮৯৭-) এই চারজনও 
রোমান্টিক প্রকৃতির লেখক । রোমান্টিকতায় সীতা দেবী 
শাস্ত। দেবীরাও এই দলের অন্তভক্ত। এদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কথ শিল্পী ম্ণীন্দট্রলাল একদ। বালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
কথাপাহিত্যিকরূপে পর্ণিগণিত হয়েছেন । বুদ্ধদেব বনু 
প্রভৃত পরবতী রোমান্টিক লেখকেরা তার মতো! খ্যাতি 
ও জনপ্রিয়তার কাঙাল ছিলেন । মণীন্দ্রপালের রচনায় 
মুখ্য ত অভজাত, সংস্কতমান, স্থশিক্ষিত সমাজের চিত্র 
প্রতিফলিত হয়েছে । ঠার নিগিত চরিব্রাবলীও উচ্চ 
মধ্যবিত্ত সমাজের । শরৎ্পরবতী যুগে বিভূতিভূষণের 
অ্থাদয়ের আগে পর্বস্ত অ্ুরূপা দেবী ও নরেশচন্দের পর 
তার খ্যাতি সবাধিক ব্যাপ্তি লাভ করে। জনপ্রিয়তার 
তরঙগ-প্লাবনে তিন “সাহিত্য সআ্াজ্জী” ও নরেশচন্দ্রকে 
দ্রুত অতিক্রম করেন। কল্লোল-যুগের অভ্যুদয়ের পরও 
তার প্রভাবহালপায়নি। তিনটিমাত্র উপন্তাপ রচনার 
পর সহস] লেখ ছেড়ে দেওয়ায় তিনি নিজেই নিজের 
খ্যাতি নাশের অন্যতম কারণ হয়ে পড়েন। বিভুতিভূষণও 
শৈলজানন্দেরে আবির্ভাবের পর এবৎ বিশেষভাবে ১৯৬৯ 
সালের পর কথাপসাহিত্যে বস্তু পরতম্্বতার বুদ্ধির ফলে 
ক্রমশ যণীন্দ্রলাপ অন্তরালে সরে যান। শৈলজানন্প 
প্রভৃতির নিয়ে-মালা প্রখর বাস্তবতা তার অপসারণের 
কারণ ততটা নয়, যতট! তার নিজের অনীহা। 

রমলা, জীবনায়ন ও সহযাত্রিণী উপন্তাস তিনটি 
রচনার পর মণীন্দ্রলাল দীর্ঘ বিরতি দিয়ে “এষণা” রচন। 
করেন। “নম্বর” ভার আঅপমাপ্ত উপন্তাস। 
রোমান্টিকতার পরিমাণের দিক থেকে বিচার করলে 
তার চেয়ে বেশি রোমাপ্টক লেখক কল্পনা! করা কঠিন। 
উৎকর্ষের দিক দিয়ে বিচার করলে বিভুতভূষ:ণর পরই 


বাংল! রোমান্টিক উপঞ্ঠাসের পূর্ণ বিকাশ 
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তার স্বান নির্দেশ করলে অসঙ্গত হবে না। উপন্তাস 
রচনায় না হলেও রোমান্টিক ছোট গল্প রচনায় 
হ্মেন্্রলাল তার সমকক্ষ ছিলেন । উপশ্তাসে মায়াময় 
প্ূপলোক ও শৌন্দ্যশ্বপ্ন রচনায় মণীন্দ্রলাল আছুকরের 
মত নিপুণ। বাখুববাদের প্রবল প্রত্তবাদ তার চেতনায় 
ও রচনার ছত্রেছত্রে। রস ওমাপুর্ষের ৰন্তা বয়ে গেছে 
তার প্রত্যেক রচনায় । তিনি অল্প লিখেছেন বটে, কিন্ত 
তার প্রত্যেকটি রচন! রসের বিচারে পুর্ণ সাফল্য লাভ 
করেছে যে-কথা এখনকার আর একজন কথাসাহিত্যিকের 
সম্বন্ধেও বলার উপায় নেই। 

মণীন্্রলালের চরিত্রগুলি ঠিক পদ্মমুণালভোজী নয়; 
তারা ক্রমশ জীবনের চুর্ণ তরঙ্গদোছুল স্বপ্নবিলাল থেকে 
গশীর অন্থভবলোকে পাড়ি জমাতে চেয়েছে । সহ্‌- 
যাত্রণীতে এই লক্ষণ প্রবল এবং এবণায় প্রষলতর | 
এমপার একটি চরিত্রকে দিলীপকুমারের প্রতিরূপ মনে 
করলে ভুল হবে না। 

গোকুলবাবুর পথিক লক্ষণীয় উপন্যাস; তার ছোট 
গল্পগুলিও প্রধমশ্রেণীর | সুধীরক্মারের “আৰছায়।” 
উপন্তাসটি (১৯৩৭) বাংলা কথাপাহিত্যে সম্ভবত প্রথম 
প্রেততান্তিক উপন্তান। তার লেখা ণৃঙ্ঘল বা এপার 
গঙ্গ! ওপার গঙ্গ! উন্নততর রচনা! এই উপন্থাসটির 
জাষায় মণীন্দ্রলালের রমলা-র সামান্ত প্রভাব থাকলেও 
চরিভ্র-চিত্রণে স্বধীরবাবুর স্বকীয়ত। সর্বধ! স্বীকার্য। 
অজয়, সুভপ্র ও বিমান যুৰকত্রয় সমকালীন সমাজের 
নিধৃত প্রতিনিধি । রাহ সদারের বালক-চরিত্র আর 
মন্দিরার শিশুমনস্তত্ব লেখকের পর্যবেক্ষণশক্তির প্রমাণ। 
বীণ। চরিত্রটি স্বলঙ্গত ও স্বাভাবিকভাবে চিত্রিত। তার 
বৈধব্যের সংস্কার কাটিয়ে উঠে অজয়ের প্রেমে-পড়া অপূর্ব 
ত্রমবিবর্তনের সাহায্যে দেখানে! হয়েছে। প্রন্রিলা 
চরিত্রটি কতকট! অস্বাভাবিক ও অপরিণত , তার দ্বারা 
লেখক কি উদ্দেশ্য লিদ্ধ করতে চেয়েছেন, ঠিক বোঝা যায় 
না। শৃঙ্খল উপলাসের যে সংস্কার ক'রে লেখক তাকে 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গায় দী'ড় করিয়েছেন, তা না করলেই 
ভাল হত। তাতে অজয় চরিত্রের আকর্ষণীশক্তি হাস 
পেয়েছে। 

অনেক সময় দেখা যায় কথালাহিত্যে লংগ্গারের ঘার। 
লেখক পরবতর্ণ সংস্করণগুলতে নিজের রচনার তোল 
বদলে ফেলেছেন। পুরণে উপন্াসের নাম ব্দূলে তাকে 
নতুন নামে নতুন বই ব'লে চালানোও খুব দেখা যাচ্ছে। 
আগে অবশ্ব উপন্তাসের নাম বড়-একটা বদ্লাত নাঃ 
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কিন্ত পাঠাস্তর ঘটত প্রায়ই । বক্ষিমচন্দ্রেরে উপন্যাসের 
আমল থেকে আদ্গ পযস্ত একাজবার বার করা হয়েছে। 
প্রবন্ধবগ রচনায় তথ্য ও উপপত্তিলমূহ নিভুল, 
শিখুত ও আবুনিকতম করার অপরিহার্য গণজে এ- 
ধরণের উৎ্লাহ সমর্থনীম্ হলেও কথাসাহিত্যে এর 
প্রতি ক্রয়! কখনও ভাল হতে দ্বেখ। যায় না। জেখা 
যতদিন প্রকাশিত হয় নি, ততদিন তার হাজার ঘষামাঙ্জ] 
চলুক; কিন্তু একবার গল্প-উপন্যাল নাটকের রসরূপ 
লেখকের মনে ও কলমে গড়ে ওঠার ও তা মুদ্রিত হবার 
পর মে-রূপে বারবার হস্তাবলেপ না হতে দেওয়াই 
পরিণত মানসের এক্ষণ। পাঠকের সুশ্মা অনুভূতি ও 
রসকোসের দিক থেকে? প্রবীণ লেখকের একই 
উপন্তাসের খন থন পর্রিবতন না হওয়া আকাখ্িত। 

ভেলে দখলে দখা যাবেই যে, মানুষের মণ নিয়ত 
চঞ্চল; “কান পরিবত শই তার কাছেস্থায়ী ভাবে কাম্য 
বিবেচিত হতে পারে ন।! এমন অবস্থায় প্রতি:ংস্করণে 
সামান্ত পাঠান্ত,পর কথা বাদ দিয়ে গুরুতর পরিবর্তনের 
নীতি স্বাকার ক'রে নিলে রচনার স্থায়ী রসরূপ গঠন করা 
অসভব মণে হবে। এর দ্বারা সাহিত্যিকের অস্থির- 
মতিত ও চিত্তদৌবস্য স্থচিত হয়। 


“ঘ বূপতৃষ্াতুর কামান্ধ যুবক তার বিবাহিত] স্ত্রীকে 
অন্তায়ভাবে পরিত্যাগ করে রূপসী বিধবা! প্রণয়িনীকে 
শিয়ে হিছক কামোব্তেজনা চরিতার্থ করতে চলে ফেতে 
দরে এবং যৌন ঈর্্যাবশত মুহূর্তের উত্তে্গন'য় সেই 
প্রণরিনীকে ভত্যা করতে পারে, সে জীন্নে প্রতিষ্ঠা 
লাভের আর কোন সম্ভাবনা নেই দেখে স্ত্রীর মুত্র পর 
আত্মত্যা করবে, ঘটলার নিজস্ব গতি অশ্কযায়ী এটাই 
তে স্বাভাৰিক। পাশ্চাহ্য জীবন-দর্শনও সেই কথাই 
বলে। বঙ্ষিম5ন্্ পাশ্চাত্য জীবনবোধ আয়ত্ত 
করেছিলেন এবং তার উপন্তাসে প্রথমে তাই দেখিয়েছি- 
লেন। শিল্পীজনোচিত সুবিবেচনার কাজ হয়েছিল 
নিঃলসনেভ। ইউরোপীয় তথা পাশ্চাত্য জীবনাদর্শ 
পরিত্যাগ কর ভারতীয় জীবনবোধে অনুপ্রাণিত হয়ে 
কতকটা সংস্কারমোহের বশব'তা হয়ে তিনিও গোবিন্দ- 
লালকে “ভ্রযাধিক ভ্রমর” পাইয়ে তৰে ছাড়লেন। 
কিন্ত মূল উপন্তাস-কাহিনা বা নামকরণের পরিবর্তন 
তিনি করেন নি] 

গুরুতর পরিবর্তনের অনেক দৃষ্টান্ত আছে সাংপ্রণ্তক 
কালেই। বুদ্ধদেব বসব তার সাড়া উপন্ঠাসের সংস্কার 


ররছেন 7ার এই সত্যটি গোপন করতে যে, একদ। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৪ 


গার উপন্তাসেও সেই শরৎ্চত্দ্রর “দেবদাস”-এর ছায়। 
পড়েছিল ধার প্রভাব তিনি আত্তরিকভাবে অপছন্দ 
করেন। স্থধীরবাবু অজয়-চরিত্রের শারীরিক দছুর্বলতা- 
খটিত মানসিক বৈকল্য গোপনের চেষ্টা না করলেই 
ভালো হত এই জন্তে যে, এ অংশটুকুর সাহায্যে অজয়ের 
স্পর্শকাতর মনের অসহায়তা অতি ৰাস্তবভাবে ফুটেছিল, 
যা তার চরত্র বুঝবার পক্ষে পাঠকের সহায়ক হত। 
মনীক্রলাল তার জীবনায়ন উপন্তাসে পরাজিত 
অপধানাঠত নায়কের চিত্তগ্রানি সংস্কার করে তাতে 
শাস্তিরসের সিদ্ধ প্রলেপ বিলেপন করেছেন। তাতে 
অরুণ চরিব্রের ব+ঃসদ্ধিকালীন অভিমানাহত চিতত্বর 
পূর্ণ রূপ ক্ষু্নভাবে প্রক্কাশিত হয়েছে। দিলীপকুমার 
সম্প্রত তার দোলা উপন্তাসের ৪০* পৃষ্ঠা বাদ দিয়ে, 
তরঙ্গ রে।ধিবে কে? উপন্তাসের আমুল »ংস্কার করে 
এবং মনের পরশ, ছুধারা ও ব্হুবল্লভ উপন্তাসগুলির নাম 
ও জভ্যন্তরভাগ একেবারে বদলে দিয়ে মুল রচনাগুলিকে 
গুরুতর ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করেছেন। 

ছুএকটি ছোটখাট ভূল ছাড়া এরকম আমূল সংস্কার 
বা বড় পরিবর্তা কখনও স্ুফলপ্রস্থ হতে দেখা যায় নি। 
অন্রদাশ্ক্কর “যার যা] দেশ,-এ পণ্গিচেরি আশ্রমের 
উল্লেখ বাদ দিয়ে ভালোই করেছেন; কাগ্ণ, 
শ্ীঅর[বিন্দেরে অতিমানদ সাধনার আর ঢস-গুরুত 
জগদ্বাশীর কাছে নেই মা ১৯২৬-৪০ সালে ছিল বলে মনে 
হত। যণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার “ পয়ংসিদ্জা”' থেকে 
০৮০৭, 553, 70080 89 & 181013-00879” এই ভূল ও 
অবান্তর সেকৃপপিয়ারীয় উদ্ধতিট বাদ দিয়েও সুবিবে- 
চনার পরিচয় দেন। “নীলকগ”” উপন্ভাস থেকে নারী- 
ধর্ষণের দৃশ্ুটি বাদ দিয়ে তারাশঙ্করও সুরূুচির পরিচয় 
্বন। কিন্তু এর বেশ ব্যাপক পরিবর্তন না হওয়াই 
বাঞ্ছনীয় । 

দিলীপকুমার রায় ৫১৮৯৭--) উপন্ত।সজগতে ভার 
অনন্লাধারণতার জন্যে সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। থে 
রোমার্টিকতা বিভূতিভূষণ ও মণীন্দ্রলালে শীর্ষধিন্দু স্পর্শ 
করেছিল এবং ক্রমশ আধ্যাত্মিক ও অভ্ীন্দির গাব- 
গভীরতার দিকে যোড় ফিরিছিল, ত। দ্িলীপকুমারের 
মধ্যে এসে বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্সের সি করে শেষ পর্যস্ত 
অলৌকিক অঘটনের বর্ণনায় পর্যবসিত হল। বাংলা 
রোমান্টিক উপন্যাল বঙ্কধমের হাতে প্রথম ও শ্রে” 
বিকাশ লাভের পর বিভৃতিভূবণ ও মণীন্দ্রলালে পূর্ণ- 
বিকাশ অর্ধন করে। দিলীপকুমারও পরিপূর্ণভাবে 


আাবণ? ১৩৭৪ 


রোমান্টিক ওপন্তািক; কিন্ত ভার প্রথম দিকের 
উপন্থাসগুলি বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্দ এবং শেষ দিকের 
উপন্তামগুলি অঘটনের অধ্যাত্মমহিমায় বর্ণনাযুখর | তার 
বুদ্ধি প্রবণ রোমাব্সগুণ্লতে বিস্ময় ও সৌন্দর্যবোধের প্রধান 
অবলম্বন বুদ্ধিপ্রাণ আলোচন1, যাতে ঘটনা ও চরিত্র- 
চিত্রণের চেয়ে মনোবিশ্রষণ ও জীবনজিজ্ঞাসার ওপর 
বেশি জোর দেওয়া হয়েছে । তাতে যে ইনটেলেক্চয়াল 
রোমান্স বা বুদ্ধিপ্রাণ রোমাটক চেতনার উচুব হগ্সেছে 
তা বাংল সাহিত্যে জভিনব । কিন্তু পরে “অঘটন 
আজে খটে* উপন্থান থেকে তিনি অধ্যাত্রবাদ ও 
অলৌকিক অধটনের ওপর বেশি জোর দেন। শেষোক্ত 
পর্যায়ের উপন্যাসগুলি থেকে বুদ্ধিপ্রবণতা অন্তহিত হলেও 
তর্ক, আলোঠ5ন1 ও বিশ্লেষণ আগের মতোই অবস্থান 
করছে। সেগুলির ভিত্তি অধ্যামুবাদ ও দার্শনিকতার 
ওপর স্থাপিত, বিশেষত ভক্কিধর্ম, শাস্ত্র ও আপ্তবাক্যে 
বিশ্বাস এ সব তর্ক-বিতর্ক-আলোচনার প্রাণসস্তব। 
স্বভাবতই রোমাণ্টিকত! শীর্ষ বন্দু থেকে ক্রমশ নেমে 
এসেছে বিশেষত তরজ রোধিবে কের পর থেকে। 
তার ক্ষতিপুরণ মিলবে আধ্যাত্মিক মতবাদে ও অঘটনের 
বর্ণনায়, যণ্দ বিশ্বাস গাতক। যদি না থা.ক, তা হলে 
উপায় নেই। 


দিলীপকুমার অধুন] বুদ্ধি-বিরাগী হলেও তাকে বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম এৰং অন্যতম শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্স 
লেখক বল। চলে! পরে অশ্দাশঙ্কর রায় (১৯০৪--) 
বুদ্ধিপ্রবণ লেখক হিসেবে আপও বেশি খ্যাতি লাভ 
করেন বটে, কিন্তু 10911096081 উপন্তাসের প্রথম 
প্রবর্তক দিলীপকুমার। ইউরোপকে ঘটনাস্থলরূপে 


বাংলা রোমান্টিক উপন্যাসের পূর্ণ বিকাশ 


৩৭৩ 


গ্রহণ করে আস্তর্জাতিক উপন্থাসও প্রথম রচনা! করেন 
দিলীপকুমার, হিও গল্পসাহিত্যে এ-ব)াপারে প্রভাত 
কুমার মুখোপাধায় €১৮৭৩-১৯৩২) আরও আগে 
ইউরে?পকে আমাদের ঘরে পৌছে দেন। আন্তর্জাতিক 
সামাজিক সম্বন্ধ নয়ে ছাট গল্প প্রভাতবাবু ছাড়া সরোজ 
নাথ ঘোন ও আমারও অনেকে লিখলেও এ-ব্যাপারে 
উপন্থাসের ক্ষেত্রে ধিলীপকুমারই অগ্রণী । (07010970681 
০৬০1] বা ইউরোপের মহাদেশীয় উপন্তাসগুজির 
সমকক্ষত। দাবি করতে পারে তার মনের প্রশ, ছুধার, 
ৰহছুব্ল্ভ, রঙের পরশ, দোল! ছুই খণ্ড এবং তরঙ্গ 
বোধিবে কে ছুই থণ্ড--এই ছ”টি উপন্তাল। জীংনায়ন 
উপন্যাসে মণীন্ত্রপাল দেখয়েছেন বয়ঃসন্ধিকালে কিশোর 
তরুণের চিত্তব্যাকুলতা, মনের পরশে দিলীপকুমার 
দেখিয়েছেন তার পরের বয়সে এসে তরুণ যুবকের 
'মাবেগ, উৎকণ্ঠা ও প্রণয়ভাবনা। জীবনায়নের অরুণের 
স্বাভাবিক পরিণতি মনের পঞ্রবে। 
রোধিবে কে দিলীপকুমারের শ্রেঠ উপন্তাস; এতে 
উপন্থাসের চারটি প্রধান অঙ্গ ঘটনাবর্ণনা, চরিত্র-চিত্রণ, 
(নোবিশ্রেষণ ও জীৰনপর্শন এত স্ুসমগ্জপভাবে সমণ্যত 
হপে.ছ যে, বাংলা উপন্তাস-সাহিত্যে তার তুলনা বিরল। 
অবশ্য জামর] প্রথম সংস্করণের কথাই বঞ্ছছি। 


»:শর জরিজ 


বিশ্বপংস্কতর এমন প্রতিফলন আর কারও রচনায় 
দেখা যায় না। তার রচনায় বাঙ্কমচন্দ্রে্র প্রজ্ঞ। ও 
বিভূতিতূষণের মানবিক উপাদান ন। থাকলেও সাস্কতিক 
উৎকর্ষের দ্িক থেকে তিনি শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক। রোমান্স 


লেখকদের মগ) এখন যে তিনিই শ্রেষ্ঠ শিল্পী, এ ব্যাপারে 
তকের আবকাশ নেই। 


অপৃন্রুক 


শৈবাল চক্রবত্তী 


ছে!ট ছেলেটার সঙ্গে খেলা করছিলুম । 

একটু আগে বড়ছেলে পিতৃ এসে বলেছিল, বাবা 
অংকটা একটু দেখিয়ে দাওনা ।” 

চোখে চশমা এটে পাঁটিগণিত খুলে যখন তাকে 
শিড়ি ভাজার অংকট! বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম তখন ছোট পুত্তুর 
পিঠে সওয়ার হয়ে বলছিল, “ও বাবা খেল না, খেল না__ 

বলছিলুম, ড়া দ্বাদার অআংকট। আগে 

মেজ পড়া থামিয়ে মুখ তুলে বলল; 


করে দি। 
বাবা আজ 
আমি তোমার সঙ্কে চান করবো- হ্যা”? 
এই কথা শুনে সা করে আমার চোখটা কেন যেন 
গিয়ে পড়ল দ্েওয়াল-ঘণ়র দিকে । যেন ঠাস করে চড় 
মারল কেগালে। চুপি চুপি ছোট কাট্টাটা যে ন?টার 
ঘর ছোঁবার ব্বনে ব্যস্ত হয়ে উঠছে তা জানতে পারি'ন। 
শীতকালের বেল! দেখতে দেখতে গড়িয়ে যায় । সবোনাশ | 
কোথায় রইল সি'ড়িভ'ঙ্গা, চুলোয় গেল ঘোড়া ঘোড়া 
খেলা । আমি তখন নিজেই পক্ষীরাজ হয়ে উঠলুঘ | 


আর সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘর থেকে শুনতে পেলুম স্চন্রার 
তীক্ষ স্বর, কট বাজে খেয়াল আছে ?, 
খিয়ের আগে ওরাগপ্রধান শিখত। কানের মধ্যে 


ঘিয়ে ম্বর মরমে প্রবেশ করলেই সে কথা আমার মনে 
পড়ে যাঁয়। স্থুচন্দ্রা সময়ের হিসেব করে রোদ,র দেখে। 
জানলা দিয়ে ঘরের কোথায় কখন রোদ এসে পড়ল তা 
দেখে বুঝতে পারে বেলা কতটা হয়েছে। রবিবারে ও 
রোগের দ্বিকে তাকায় না। 

তোষার যেন কি কি আনতে হবে বলেছিলে ? 

পাঞ্জাবীর ডবল ঘরে প্লা্টিকের বোতাম আটতে আটতে 
মার সামনে দাড়িয়ে প্রশ্ন করলুঘ। চোখে চশমা এটে মা 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দৈনিক বস্থুমতী পড়ছিলেন ।:বিধব| হবার পর 
মার চুলগুলো ছোট ছোট করে ছাটা হয়েছে। ওই 


জন্টেই কি অতটা দ্ীনহীন ভাব মুখে? 


কাগজ থেকে চোখ তুলে ধীরে-নুস্থে চশম! খুলতে 
খুলতে মা বললেন, ওই একটু চ্যবন প্রাশ-''কাশিট! 
বেড়েছে আর ওই কি একটা নিমক আছে যেন লেবার 
অবনী এনে পিয়েছিল। হজমের গোলনালে ভারী কাজ 
দেয়। সেই আনিস তো৷ এক শিশি। 


ভড়ে। একাকার 
সকালের রোদ, তিনটে 


এরপর হারিয়ে গেলাম বাসের 
হয়ে গেলাম জীবনের জঞ্জালে। 


ছেলের মুখ সব ভুলে গিয়ে বাসের হ্যাগ্ডেলটা হাতের 
মুঠোয় পাবার জনে। ব্যন্ত হয়ে উঠল!য | 
»াশনাল ট্টাপ এণ্ড আয়রন কোম্পানীর ষ্টেটমেপ্টট। 


তো আপনিই চেক করেছিলেন? দেশলাইয়ের কাঠি 
দাতের গহ্বরে ঢোকাতে ঢোকাতে বড়বাবু রামনিধিবাবু 
প্রশ্ন করলেন। পান খাওয়ার বড়বাবুর বিখ্যাত নেশা ! 
সারাট। পিন তিনি গাল নাচিয়ে নাচিয়ে পান চিবোন। 
কেরানীরা হানে কলম পেষে, কড়বাবু দ্রাতে পেষেন পান। 

কিন্ধ যখন কাঠি দিয়ে তিনি লেই পান-খাওয় দাত 
থু'টতে থাকেন তখন বুঝতে হবে হয় একটা অনর্থ ঘট 
গেছে কিস্বা নিকট ভবিষ্যতে ঘটতে একটা 
সাংঘাতিক বিস্ফোরণ । বড় হল-ঘরটার কোনে ঝুলতে 
থাকে যেন একট! আষাটের মেঘ। 

ভুল! আমি চমকে উঠেছিলাম । তিনদিন ধরে 
ওই &্রেটমেন্টটার ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আমি ওটা চেক 
করেছি। ওতে ভুল! অনভ্ভব! হতেই পারে না! 


যাচ্ছে 


ভালমানুষীর মাথন-মাখাঁনো বড় বাবুর মুখে। 
শিবতুল্য, দেবতুল্য কি সবযেন কথা আছে, এখন বড়- 
বাবুকে দেখলে আমার সেই বিশেখণগুলো! মনে পড়ে 
যায়। 


শ্রাবণ, ১৩৪৪ 


বিলের সঙ্গে ছ্েটমেন্ট ফেরৎ দ্বিয়েছে আমীন্টাদ্‌ 
কোম্পানী । ফাইলটা ছোট সাঁছেবের কাছে । সেখানে 
গিয়েই কৈফিয়ৎ দিন। 

ছোট সাহেব মানে সুদর্শন মিত্র। আমার সে 
কলেজে পড়ত। বাবা ছিলেন হাইকোর্টের এটনী। 
কলেজে আদত না প্রারই। বলত এ সব আমার ভাল 
লাগেনা । আমি ভাঁই বড় রকমের একটা কিছু ক৫তে 


চাই। 


তাঁই করল স্বর্শন। আমাদের অফিসের ছোট 
সাহেব হয়ে এল। 
ফাইনাল পরীক্ষার সময় ওর অসুখ  শুন্লাম। 


শুনলাম) পরীক্ষ! দেবে না। শেষ পর্স/ন্ত দিল সিকবেডে। 
দেখলাম ওর বাবা এলেন, সঙ্গে বড় ডাক্তার । আলা 
খরে বসবার ব্যবস্থা হছল। পাশ করে গেল 
হৃপশন । 

তারপরে কেমন করে যোগাতা ও অভিজ্ঞতার পুর্জি 
বাড়িয়ে ও এই তক্তে উঠে এল । অ্ুনর্শন বরাবরই স্ম্ট 
আর ধোপছু$স্ত। হয়ত এটা ওর ফিটফাট হয়ে থাকার 
পুরষ্কার | একধিন শুনলাম নতুন সাহেব আসছে। 
মিত্র সাহেব। কার্মভার বুঝে নেওয়ার পর আমরা দল 
বেধে ওকে স্বাগত জানাতে গেলাম--পেখি চেয়ারে বসে 
আছে সুধশন। 

চেহারান্ন ওপর একট! গাভীর্মের মেঘ ছায়া ফেলেছে । 
মাথার সামনে কপালট। আরও টওড়। হয়ে টাকে পরিণত 
হয়েছে । একটু মোট] হয়েছে, গাল ছুটে। নীল হয়ে গেছে 
ধাড়ি কামিয়ে কামিয়ে । কলেজে পড়ার সময়েই সুদর্শন 
রোজ দাঁড়ি কামাত। 

চুকটের ছাই ঝেড়ে আমার 
তাকিয়েছিল ও। 

পরে বেয়ারাকে দিয়ে ডাকিয়ে পাঠিয়েছিল । 
“তোকে এখানে দেখব আশ। করিনি । 

টেক গিলে বলেছিলাম, তুই এখানে কোথেকে ? : 

বিবিতি কায়ঘাঁয় কাধ ঝাকিয়ে স্পর্শন বলেছিল, 
আর বলিন নি ভাই, আমি সাতঘাটের জল খাওয়া লোক । 
বিলেতে গিয়ে বিজনেল ম্যানেজমেন্ট পড়বো সব ঠিক, 


বেরিয়ে 


দ্বিকে ভুরু কুঁচকে 


বলেছিল 


আপুত্রক 
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বাব। বাদ সাধলেন। তার আগে ইউরোপে চক্কর মেরেছি 
ছ'বছর | বাবার হুকুমে ফিরে আদতে হল | বুড়ো- 
বয়সে আমাকে চোখের সামনে দেখে তবে তিনি মরবেন। 
একটু গেমে বলেছিল, না হলে এসব কি আমার পোঁষায় ? 


ছুটি বছর কন্টিনেন্ট ঘুরে এসে এখন ম্যাঙ্গো জেনের এই 
নড়বড়ে অফিন সামলানো | 


আর একদ্বিন বলেছিল, গ্ভাখ বন্ধুত্ব এক জায়গায় আর 


অফিস এক জায়গায় । এছটোকে মিলিয়ে ফেলিসনি 
কেমন? চখাবি নাকি? 
আমি দেখছিলুধ স্নর্শন কি ্ুন্দর গম্ভীর হতে 


শিথেছে। এইহাঁসল ও কোন কথায়, পরমুহুর্তে যখন 
সামনের ইমিডিয়েট মাকা নাইলটা নিয়ে ব্যন্ত হয়ে 
পড়ল তখন ওর অন্ত চেহার।। ওর 'মেমশাহেব-ষটনোকে 
ও যখন রাজা-বাদশার মত আরামচেয়ারে হেলান দিয়ে 
অন্থমনস্থ চিন্তার ভঙ্গীতে 'ডিকটেশন" দেয়, তখন আমার 
বলতে ইচ্ছে করে তুমি 
তোমারই প্রাপ্য । 

আক্ ঢরু ছক বুকে ওর ঘরে ঢুকতেই ও সামনের একটা: 
চেয়ার দেখিয়ে বলল, বোস । কাজকর্ম মাথ। ঠাণ্ডা করে 
করছিস নাকি? 

ঠিক ভৎসনা নম বরং স্নেহের তাবটাই বেণী। ধেন 
আমার বড়দাদ1 কথা বলছে। চুপ করেছিলুম আমি। 
বলতে চাইছিলুম আঁমি ছুঃথিত স্ুুবর্শন, তোমাকে এ ম্ুযোগ 
দেওয়া আমার অন্ঠার হয়েছে । কিন্ত কিছুতেই এ কথাগুলে। 
মুখ ফুটে বলতে পারছিনুম না। বাইরে অনেক কান 
সঞজাগ। আণিযে ছোট সাহেবের কীচাবয়সের বন্ধু এ 
কথা এখন সব টেবিলের আলোচনার বস্ত। 

তোরা নাকি ইউনিয়ন নিয়ে খুব মেতেছিস? চুরুটের 
গোড়াটায় আগুন ধরিয়ে একমুখ পোয়া ছাড়ল ও। আমার 
দিকে তাকিয়ে একমুখ হালল। সেই হালি। বড় 
ভাইয়ের । 


সার্থক ম্ুর্শন। এ “চয়ার 


না খুব একটা কিছু নয়, আমি টেবিলের মহ্ণতা 
পরখ করতে করতে বললুম। 
নি1 ভাল। 


সঙ্ঘবন্ধ হওয়া খুব ভাল কথ|। ওদেশের 


৩৭৬ 


সর্বত্র, ফ্যাক্টদীতে আপিসে, জবরদস্ত ইউনিয়ন। 
শ্রমিকদের স্বার্থের প্রতি এইসব ইউনিয়ন খুব যত্রবান। 
কিন্ত শুধু দাঁবী আদায় কর! ছাড়া এদের আর একটা কি 
লক্ষ্য থাকে জানিস? 

সুদর্শন থামল | উত্তরটা আমার জানা ছিল না। 
জামি ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

এযাশট্রেতে চুরুট ঠুকে স্ুপর্শন বলল, কাজের এফিশিয়েন্দী | 
প্রত্যেকটি মেশ্বারকে দক্ষ ও পরিশ্রমী করে তোলা ওদের 
ইউনিয়নের মুখ্য উদ্দগ্ত | তোরা কি এটাকে তোদের 
প্রোগ্রামের মধ্যে রেখেছিস ? 

আনি মাথা নীচু করলাম। একবার ক্]াবপার মত 
হাসলাম | ইউনিয়নের হোমর1-চোমরা না হলেও আমি 
ছিলাম এর একজন বিশ্বস্ত কম । 

খালি দ্বাবী মানতে হবে 
ছেলে তোঁর কাছ থেকে এটা-ওট| অনেক জিনিষ চায় । 
দ্বিতে তোর মন চায়। কিন্তু যদি সে ছেলে বাধা হয়, মন 
দিয়ে পড়াগুনো করে তবে তাকে তুই যেমন খুশীমনে 
খেলনা, খাবার কিনে দ্বিস, অবাধ্য অলস হলে কিআর 
সেই খুশী নিয়ে সেগুলো দ্বিতে পারতিস? ওয়াকর্স 
যর্দি ওবিডিয়েন্ট হয় বদ্দি তার! ম্যানেজমেন্টকে তুপয়সা 
ফঙদ।া এনে দ্ধের তাহলে তার আবদার অহা করা যায়| 
আর যদ্দি সব কু'ড়ের বাদশার! জোট পাকিয়ে হান চাই, 
ত্যান চাই বলে বায়না করে তবে মালিকথ্ের ইচ্ছে করে 
পায়ের ভ্বতে। খলে-_-। 

হটাৎ থেমে ঘায় সুদর্শন । পকেট থেকে রুমাল বার 
করে লাল মুখটা মোছে। তারপর শরীরটাকে পেছনে 
এলিয়ে দিয়ে. আন্ভরকম গলায় বলল, তোর ঘরসংসারের 
খবর বল। বিয়ে নিশ্চয়ই করেছিস? বাচ্চাকাঁচ্চ ক'টি? 

“তোর কটি ?” সুর্শনের কাছ থেকে প্রশ্রয় পেয়েই 
আমি দুঃলাহসের চুড়োয় উঠেছিলাম | 

ও সঙজোরে এপাশে ওপাশে মাথ। শাড়তে লাগল । 
এমন সমস ওর টেবিলের ওপর টেলিফোন বেজে উঠল। 
হাঁত বাড়িয়ে ওকে টেপিফোন তুলে নিতে দেখে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলাম । 


বললেই হয় না। তোর 


প্রবা্ী 
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সুর্শনের তাহলে ছেলেপুলে হয়নি। বিয়ে তো 
হয়েছে অনেকদিন। ওদের মত বনেদধী পরিবারে বিয়েটা 
হয় বাপের পুর্জির ওপর চোখ রেখে । একমাত্র ছেলের 
বৌয়ের মুখ দ্বেখবধেন বলে ওর বাব! অস্থির হয়ে উঠে- 
ছিলেন। জীবনের সব ব্যাপারেও সুবর্শন তাঁর বাবার 


বাধ্য ছেলের মত কাজ করেছিল। 


সুদর্শন নিঃপন্তান। হয়ত এই নিয়ে ওর মনে কোন 
চাঁপা ছুখ আছে। এতদিনে ওর ছেলেপুলে হয়নি কেন 
ইত্যাদি প্রশ্নে বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে নিপ্ষের সীটে ফিরে এলুম 

ছেলেপুলে থাকার জল! যে কি তা আমি হাড়ে হাড়ে 
বুঝছি । আছ এর অন্ুথ; কাল আর একটার। লিতুর 
্ষুলের মাইনে বাঁকি তিনমাসের, নিতুর জুতে! নেই। 
চলতে গিয়ে পায়ে পাথর ফোটে । কিন্তু কিছু করতে পারছি 
না। 

সুচন্ত্র। বলে, পুরণো সোয়েটারগুলে। আর আমি 
পরাতে পারব নাবাপু। ওগুলো! পরলে ওপর মনে হয় 


যেন ছে।টলোকের ছেলে । এবার যে করে হোক ওদের 
গরম জামা কিনে দিও । 

আমি চুপ করে ছিলাম | মুখ দ্দিয়ে সিগারেটের ধোয়া 
ছেড়ে সেই ধুমকুগুলী?র পিকে তাকিয়ে,ছিলাম । এঠ বলে 
বলেও স্বচন্দ্রা আমার এই অভ্যেস ছাড়াতে পারে নি। 
বনে বসে 


বলেছিল, না! হলে উল কিনে দাও। ঘ্বরে 


বুনবো'খন। 

খানিক পরে খেলার মাঠ থেকে ফিরে নিতু বলেছিল, 
বোবা কম্পাউগার কাকা তোমাকে দেখা করতে বলেছে । 
আমাদের অনেক টাঁক1 বাকি পড়েছে না বাব! ?” 

মুখ থেকে লিগারেট নামিয়ে ওর দ্বিকে ফিরে বললাম, 
তুই কি করে জানলি? 

নাহলে তো কম্পাউও্ডার-কাকা দোকান যেতে বলে 
না। লিতু বলল, গাঁলে খুড়ি পুরতে পুরতে, আর একবার 
যখন বলেছিল সেবার+ও তে! অনেক টাকা বাকি পড়েছিল 
ডাক্তারবাবুর। তুমি গিয়ে দ্বিয়ে এলে। 

সিগারেটটা বাইরে ছুড়ে ফেলে দিলাম । আরও 
ছটে। টান দেওয়া যেত। কিন্তু মুখট। বিশ্বাদ লাগছিল। 


আবণ, ১৩৭৪ 


ও নিঝন্ধাট, নিরুপদ্রেব 
কিন্ধু তাতে কি ওর 


এসব সমস্ত। স্দর্শনের নেই। 
সমস্ত মন দিয়েছে অফিসের কাছে। 
সম্তানহীনতার দুঃখ থুচেছে? বুকের মধ্যে সে একট! 
ফাঁক থেকে গেছে সেটুকু ভরাট করতে পেরেছে ও ও" 
অন্ফসের পদমর্ধ্যা্দ1, চাঁপরাশী আর এয়ারকপ্ডিশাণ্ড ঘর 
দিয়ে? 


নিজেকে হঠাৎ গবিত, দারিদ্রের এই ময়লা কাথা গায়ে 
ধিয়ে অত্যন্ত স্বখী বলে মনে হল। আমি এখুনি ডাকলে 
পিতু মোড়ের দোকান থেকে দ্েশলাই নিয়ে আসবে ছুটে, 
এক মিনিটের মধ্যে নিতু আনবে গর যার কাছ থেকে 
শুপরি, এক কাপ ধোঁয়'-ওড়া চা। চিডরকে কোলে বসিয়ে 
আদর করতে করতে আমি যখন সেই চায়ে চুমুক দেব তখন 
নিতু আমার পিকে তাকিয়ে হেসে ফেলে মুখ নীচু করবে! 
বাবার এই সঙ্গীব ভাবটা দেখতে ওরা ভালবাসে | 
হাললে নিতুর গালে টোল পড়ে। পাড়ার মেয়েরা ওর 
সম্্ে বোহ্ধে চিত্রজগতের এক স্খ্যাত! অভিনেত্রীর মুখের 
মিল খুজে পাঁয়। 

আর এই আনন্দ স্থদশন কোথায় পাবে? কত টাকা 
ধিলে? 

৮8৮০৪ 
করল ? 

“আমার কি করল মানে? 

মানে পোষ্টি বাড়িয়ে দিল না, ইনক্রিমেণ্ট না কি ধেন 
তোমর] বল, তাই কিছু পাইয়ে ধিক না। 


ঠাট্টা করে বলে, কি গো তোমার বন্ধু কি 


“অত সোআা। অন্কষধটাকি মামার বাড়ী । গম্ভীর 
গলায় বলি। 
মন্ত্র আর কিছুবলেনা। হাঁড়ি থেকে থালায় 


ভাত বেড়ে প্রেয়। 


স্টন্ত্া আগে আমাকে প্রায়ই জীবনে উন্নতি করার 
পন্তে উদ্ধদ্ধ করত। জীবনে উন্নতি মানে চাকরিতে 
মাইনে বাঁড়া। তা হওয়াযে কত অসম্ভব, আমাদের যে 
বাধা গ্রেডের মধ্যে পা মেপে মেপে চলতে হয় আজীবন তা 


সচন্দ্রাকে বোঝাতে আমি যাই নি। স্তুচন্দ্রা তা বুঝতে 
পারত না। 


আপুত্রক 
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এখন আর সুচন্ত্রা আমাকে এই চাকরি ছেড়ে ভাল 
একটা কিছু” করবার অন্টে তাগিদ দেয় না। কথায় কথায় 
পর আম্মীর এবৎ পরিচিতের মধ্যে কারো ভাল ভাল কাঞ্জ 
করে বাড়ী, গাড়ী, রেিঞারেটার ব্যবহার করছে তাঁর 
নজীর দেখায় না। 

সচক্্রা এখন আমাকে 
সহজ হয়ে গিয়েছে 


মেনে নিয়েছে । সংসারে 


সে। আমার সুখকে নিজের সুখ, 
আমার দ্বারিদ্র/কে নিজের অদৃ্ঠ বলে ভাবতে শিখেছে । 
ম।থ! নীচ করে ও থালার সামনে বাটি আনিয়ে রাখে। 
আমি যেখানে পাচ্ছি তার দু" হাত দুরে থাটের ওপরে 
আমার তন ছেলে পাশাপাশি ছুয়ে । 


গায়ে এদের মশারি 


চাপা দেওয়া । আমার খাওয়া হয়ে গেলে মন্ত্রবড় মশাঁরিট! 
টাঙ্গিয়ে তার তলায় পাচজনে শুয়ে গুমুবো | 
সু্শন্বাবুকে একপ্িন খেতে বল না। 
নেয়ে নাড়াচাড়া করছিলাম আমি | 
মে একথা বলবে একর্ধিন এ আমার জানা চিল। ওর 
ধারণায় মাহুসকে একদিন পাত পেড়ে খাওয়ানোই আঁদর- 
প্রীতি জানানোর সর্বোত্কুষ্ট উপায় | সেব্বিন ও বর্্রশ পঞ্চ 
রানা করবে, বান্নাঘরে ঘেমে গলে গিয়ে । অতিথির 
সামনে একটি একটি করে ব্যঞ্জন সাজিয়ে পিয়ে হেসে বঙ্গবে 
আত্ম বিশেষ কিছুই করতে পারলাম ন!| 
'আজ অর্দিসের পর পালাস নি দেন? 
বলল, আমার সঙ্গে যাবি । 


ভাত চা] 


সদশন (কে 


ক্ম'পের 
সুধর্শন আমখাস়ু একা! পেতে চাইছে । ইউনিয়নের কোন 
ব্যাপারে কি? বুকটা ছুরপ্রতব করতে লাগল। একটা 
অঙ্গশ্তিতে ছেয়ে গেল মন। বলবে, “তুই ইউণ্নয়ন ছেড়ে 
পে । কিংবা তোদের পালের গোরা কে কেরে? ভগ 
নেই, তুই রিওয়াড পাবি। 
'[চড়টি লাগতে দেবে না। 


বুঝতেই পারলাম কোন কাজে নর। 


কোম্পানী তোর গায়ে 
আমি তোর পাশে আছ ।+ 

আর যদি নিঃসন্তান হয়ের কোন কানা শুনতে 
হয় আমাকে? যদি বলে জানিল অবিনাশ আমার 
রাঁতে ঘুম হয়না রে। কোন বাচ্চা বেঁধে উঠলে আমি 
চমকে উঠি। আর আমার স্ত্রী? সেতো মাসে চারটে 
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করে উপোস দেয়। কখন যে কোন বাবার থানে 
দিয়ে পড়ে থাকে তা আমি জানতেও পারি না। 

মন্ত থাঁমওয়াল। একটা বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় 
করিয়ে ও বলল, আয়? | 

ওর ঠাকুর্ধার আমলের বাড়ী। আগেকার ধিনের 
জমিদার বাড়ীর মত একটার পর একটা মহল। গাড়ী 
থেকে নামতেই একজন বেয়ারা এসে ওর হাহ থেকে 
ব্যাগট। নিল। 
চারদিকে চোঁথ 


হত্ত্যে 


সিড়ি দিয়ে ওর পেছন পেছন উঠতে উঠতে 
লাগলুম। বাড়াটার মধ্যে 
চলাফেরা করতে করতে মনে হল সুদূর্শনরা ধেন ঠিক 
সাধারণ লোক নয়। ওর মণ্যে যে কিছু অসাধারণত্ব 
আছে তা এই পুরণে। বাড়ীর নোনাধরা ই্টগুলোর পিকে 
তাকিয়েই বুঝতে পারলাম | 


ফেলতে 


আমাকে দোতলার একট। ঘরে বসিয়ে সুদশন বেরিয়ে 
গেল। 'বোঁস তুই, আমি আসছি এখুনি । 

বেশ গর্ঘ-আটা পুর 
আছি। সুবর্শন গেছে তো গেছেই | 
একট1 অম্পই্ 
অগ্রণাকাতির 


সোফ11। আরাম করে বসে 


পাশের ঘর থেকে 
গোঙ্লানীর আওয়াজ হেসে আসছে। 
কোন মান্ধ জল চাইছে” নাকি এই প্রাচীন 
প্রাসাদের গ্রেতাম্! গুমরে গুষরে কাছে ! 

থাকতে না পেরে শিজের ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের 
ঘরে টক ধিলাম। যব! দেণলা তাতে গা শিউরে উঠপ। 
রোগশব্যা, না মুত্যুশধ্যায় শু এক বৃদ্ধ) অস্থিচমশার ধেহু 
থকখর করে কীগছে। শতচ্ছিন বিছানা অবহ্লোর 
মাপিন্য। মুধ ধিয়ে একটা আওয়াজ বেরুচ্ছে কিন্ত তার 
একবর্ণ বোঝ আমা? সাধ্য হল না। 

ভাবছি জো থেকে একটু অল গণ়য়ে দেব, নাকি 
বাড়ীর ভেতর কাউকে ডাক দেব এমন সময় কোঁথেকে 
স্ণশখই এসে হার্জর হল! অর্দসের পোঁষাক বদলে সে 
এধন পাঞ্জাবী আর ঢোলা পাঞঙজামা পরেছে। মুখচোথও 


চকচকে । বলল,সরি। আমার একটু পেরী হয়ে গেল। 


প্রেবাসী 


শাবণ, ১৩৭৪ 
দেখ না কোন্‌ এক মহায্স। এসে হার্জির হয়েছে তার সামনে, 
ছুজনকে হাতঞ্োড় করে বসতে হল এতক্ষণ । 

সুদ্শনকে দেগেই বুদ্ধের কোটরগত পূপন্ন ছুই চোখে 
যেজ্যোতি ফুটে উঠেছিল তা আমার নজর এড়াল না। 
ডান হাতটি তুপে বৃদ্ধধেন কি বললেন। বোধহয় কাছে 


আশার ইঙ্গিত। আমার দিকে ছেসে ম্র্শন বলল, 
আমার বাবা। এখন এর সামনে বপে আমাকে জলখাবার 
খেতে হবেঃ 


ওর কথা শেষেই দেখিলাম নীচের সেই চেহারাটি পদ। 
সরিয়ে ছু'রেকাব খাবার গুপরে ছু, গেলাস অল এনে 
টেবিলের ওপর রাধল | চেয়ার টেনে নিয়ে সুধশন বলল, 
“আয় ।” বোন। অনেকক্ষণ তোকে বসিয়ে রেখেছি, 
তার সুদে খাসলে উত্তুল করে নে। যা ভাল লাগবে চেয়ে 
নিবি ! 

একটা৷ হিংএর কচুরি মুখে পুরে দিয়ে চিবোতে 
চিবোতে সুদর্শন বলল, বা দিকটা সম্পূর্ণ অদাড় £র। 
ডান হ|5 আর পাটাই নাড়তে পারেন মাত্র । এই তুই 
এখন রয়েছিস নাহলে গুন্ন বিছানার গিয়ে বলতে হত ঝাড়া 
একটি ঘণ্টা । আসচ্ছা, আধি ব্যস্ত মান্ুম আমার কি এসব 
পোষায়? কি বলব, 
ইউরোপ 


লঙ্গাবরতবিনে 


দুঃখের কথা গর জ্ন্টেই আমার 
ছেড়ে আসতে হল-...*.কই তুই গাচ্ছিস না 
কেন? 


আমি দেখেছিলাম সুদশূনর বাবার চোখ কেমন 
৪পর ণিবদ্ধ 


আনণ্ছিল মে ছু"টি চোখ । 


ছেশের ছিল। 


আশ্তে আন্তে জলে ভরে 
কথন যে সে জল চোগ থেকে 
গড়িয়ে পড়বে গাল বেয়ে মমূলা বিছানায় তাই ভাবছিলাম 
আমি । 

স্থদশন চিতুকে দ্বন্তক নিতে চেয়েন্ছল ; 
উঠেছিলাম । 


এসেছিলাম | 


আমি হেসে 
হালতে হাসতেই আমি সিড়ি খিষে নেমে 
স্থদর্শনের দিকে আর ফিরেও তাকাই নি। 


মাপা 


(উপন্যাস) 
শাস্থপীরকুমার চৌধ্রী 


আট 


কি ভীষণ ভয় যে সে পেয়েছিল, আর ০সই ভয় 
থেকে জন্তঃ কিছু দিনের জে ও নিষ্কৃতি পাবার যে কি 
আরাম ত| নির্মল! ছাড়া আর ক'জন লাক বুঝবে? 
থুন ক'জন “লাক করেছে? 

হয়ত দম তোবার মত পথ? -কবল তে পেয়েছে একট, 
কিন্ত এও তত না পেতে পারত? এই সময়টিকে সে 
কাজে লাগাতে চায়। তার বেদনাতুর ক্লাস্ত মনটাকে 
টস বিআাম দিতে চায় একটু । তাই তার একমাত্র চেষ্ট 
এখন, যাদের মধ্যে পয়েছে তাদেরই একজন হয়ে তাদের 
স্বখঠ্ঃ,খপ ভাগিদার হয়ে যাওয়া। 

সে যেন লে নস, গেত্র-পরি৮;হীন আর-একটা মাহৃস) 
এই ভাবটা ক্রমশঃ তার মনকে জুড়ে বসছে। সম্ভবতঃ 
এ শা ইলে লে বাঁচতে পারত না। 

বিকাশ বাণিগঞ্জে মানির্বাণ মঠের কাছে ফ্যাই 
শিয়ে রয়েছে, নির্মলার শৈশব ও কৈশোর তকটেছে 
ভবানীপুরে পদ্মপুকুর অঞ্চলে । হযে জমিদার-বাড়াতে 
লে আশ্রনন পেয়ে.ছ লেটা কাশীপুরের একট! পুরণো 
গলির মধ্যে । দেঙ মানুষ উ“্চ দেয়াল দিয় ঘেরা ছুগের 
মত এই বাড়ীটার খেকে সে এসে অবধি বেরোয়নি 
একদিনও । বেরোবার কোনে প্রয়োজন তার হয় না। 
বস্ত তং স্বরবালার মহলেবও তিনচারটি থর, তিন তলার 
ছাতে চিলে কোঠার পাশের এক চিলতে জায়গা ও 
খিড়কির বাগানের এই দি, এই নিয়ে এখন তার 
পৃথিবী । কাজেই অজ্ঞাতবাপের স্ববিধা যতটা তার 
দরকার তা সে এখানে পেয়েছে। 

সব জড়িয়ে তার দ্িনগুল যেমন নিশ্চিন্ত, মন্থর 
গতিতে এখন চলছে তাই চলতে পারত, যদি বিনোদ 
ফিরে এলে কি হবে, এই অনিশ্চয়তার ভয় একটা প্রেতের 
ছায়ামৃত্ধির মত তার সঙ্গে সে না ফিরত সারাক্ষণ। 


সত্যিই ত1 বিনোদ ফিরে এলে কি হবে তার? 
কি বলবে “লস তখন? অনেক আগে থকে ভেবে ঠিক 
করে রেখেছিল বপবে, প্মামি মা বাপ মর] মেয়ে, অনেক 
দাগা সয়েও সংমার সংস'পরে টিকে ছিলাম এতদিন, 
কিন্তু ওরা! জোর ক'রে আমাকে এক সেকেলে বুড়ে। 
বর ধরে বিয়ে দিচ্ছিল ষ'লে পালিরে এসেছি। 
আমখাকে মেরে ফেললেও তাদের কাছে ফিরে আমি 
যাবনা। তাইতারা যে কে তাও আমি ৰলব না। 
আমাকে রাখতে হয় রাঝুন, না রাখেন ত ছুটি করে 
দিন, আমি চলে যাচ্ছি। কিন্তু কথাটা কি তিনি 
বিশ্বাস করবেন ? 

আর. বিনোদ যদি আটপাড়ার ঘটনার কন শুনে 
থাকেন? ঘইনার পরদিন ভোরেই ত হোসেনপুরে 
এসেছিল সে? যদি ছুয়ে ছুয়ে চার ক'রে ভার সম্দেহ হয 
যে, সেই লিরুপমা? তারপর তিনি যি তাকে পু'্লশে 
ধরিয়ে দেন? ধিতে তপারেন? কিতাহলে করবে সো? 
আগে ভাগেই পালাবে কি? 

বনোদের ফিরবার লময় যত এগিষে আসছে, এ 
বাড়ী ছেড়ে পালাৰার চিস্তাটাও ততই বেশী করে পেয়ে 
বসছে শিমলাকে। 

কিন্ধ বিপদের একবারে মুখে পড়ে গিয়ে পালানো, 
আর বিপদের সম্ভাবনা দেখবামাত্ত্র পালানো, এ ছটোর 
মধ্যে তফাৎ একটু অ থাকবেই? পালিয়ে যাব বললেই 
তব আর পালিয়ে যেতে পারে না মানুষে? কোথায় মাবে 
সে? কার কাছে যাবে? ক তাকে আশ্রয় দেবে? 
আশ্রয় দেবে ঠিক করে যদি কেউ জানতে টায়, 
চাওয়াঈাই ম্বাভাবিক--, সে কে, কাদের মেয়ে, আগে 
কোথায় কাজ করেছে, তা হ'লে? 

তবু একদিন ছুপুরে বাড়ীর প্রায় সকলেই যখন 


৩৮ 


খেয়ে দেয়ে ঘুমোচ্ছে, চুপি টুপি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল পে। চলে যাবে ব'লে নয়, যাওয়ার 
ব্যাপারট। কি রকম দীড়াতে পারে তাই একটু পরখ করে 
দেখবার জ্ন্তে | 

খিডকির দরজ] দিয়ে বেরিয়ে নিজ্ন গলিট! সচ্ছন্দেই 
পার হয়ে তল সে। বড়রাস্তায় পড়ে খানিকদূং যাবার 
পর তার মনে হতে লাগল, পথচারশদের অনেকেই যেন 
কৌতুলী দৃষ্টি নিয়ে তাকে দেখছে । মুখের খানিকটা 
আচল দিয়ে ঢেকে পথ চলতে লাগল সে, কিন্ধু তাতে 
তাদের কৌঠ্হল্রে মাত্রাট. মেন আরো বেড়েই গেল। 
হয়ত মাইল-টাক এসেছিল এইভাবে, এমন সময় তেড়ে 
বৃষ্টি এল। 


শাবণের বর্ষণ শুক হল যদি ত ভার থামতে, চায় না। 
বড় 
বড় কোটায় বুষ্টি রাস্তায় আছড়ে পশ্ড়ে গুড়ো গুড়ো 
হয়ে ছুটে আপছে জোরালো হাওয়ায় তাড়ায়। নির্মপার 
জাম] কাপড়ে একটা দিকৃ চুপটুপে হয়ে ভিজে যেতে 
লাগল, কিন্ক ভিঙতে ভাল লাগ ছ তার বৃষ্টির ট।টগুদলির 
একটা যেন আর একটাকে তাড়। করে আসছে। 


একট] গাড়ি-বাপান্াপ ন*চে দায়ে ছিল নিম্মল। | 


যেন লুগোপুটি করে 'খলছে। নিজের ছখছুদপা ভুলে 
গিয়ে নিশ্মলা তন্ময় হয়ে দেখছে এই খেলা । 

একটা কবিপাঙ্ী ওষুধের 
দাড়িয়েছিল সে। পিহুন ফিরে 
শিশি-বোতল ভর] পুরণো 


দোকানের সামনে 
তাকাল একবার । 
কয়েকটি আলমারি, 
কাছের গারে সাত পুরু হয়ে ধুলো জমেছে । একটি 
বয়স্ক ভদ্রলোক, হতে পারে তিনিই কবিরাজ) তিতরু 
থেকে বলংলনঃ “বাইরা খারইয়া ভিজতে আছ ক্যান্‌, 
রে আইল! বস » 


ময়ল! 


নির্মলা মাথা নেড়ে জানাল, ভিতরে সে যাবে না৷ 

একটু পরে ভদ্রলোক আবার বললেন, “যাইব! 
কই 1” 

নির্মল! তার দিকে মুখ না ফিরিয়েই বললঃ “এমনি 
বেরিয়েছিলাম একটু ।” 


এরই মধ্যে ফুটপাথের ধারে ধায়ে রাস্তা ধোয়] জল 


প্রবালী 


শ্রাণ। ১৩৭৪ 


জম] হয়েছে । ভদ্রলোক বললেন, “ৰাইনস্তার দিন কেউ 
বাইরয় শুধাশুধি, ছাঁত না লইয়া? থাক কোথায়?” 

বোধহয় ইচ্ছে ছিল, পাড়ার মেয়ে যদি হয় ত ছাতা 
তাকে একটা ধার দেবেন, কিন্তু নির্মল তার সম্বন্ধে 
কান মাস্থষের কৌতুহলকেই আর সহজ চোখে দেখতে 
পারে না, স্কাই তার এই কথার জবাব দিল না। 

ভদ্রঙ্গোক বললেন, “আমি বয়োবুদ্ধ। তোমার 
পিতৃতৃল্য ; একটা ভালা কথ! জিগাইলাম আর তুমি রাও 
করল! না, থুম মাইর] রইল?” 

একটা হাফ পার্টিশনের ওপাশ থেকে কে একজন 
ভীষণ বাশ্খশাই গলায় বলল, “কি অইচে ব্রেলোক্য 
মাম? কার লগে কথা কইতে আছেন ?” 

ত্লোক্য বললেন, “আর কইয়েন না, গিরিজা- 
চাইগনা1। এই আইজকাইলের মাইয়াগুলা ইন-_” 

নিশ্মলা আর প্রাড়াল না সেখানে, বুষ্টি মাথায় কবেই 
বাড়ীর দিকে ফিরে চলল। 

নাঃ। স্ববিধের হবে বলে মনে হচ্ছে না । যেখানে 
আছে সেখানেই থেকে যাবার চেষ্টাটা ভাল করে 
করাই বোধহয় ভাল, তাপপর যা থাকে আবৃষ্থে। 

কিছুই হাতে না রেথে বিজিতেন্দ্রের সংপাপ্ে নিজেকে 
একেবারে অবলুপ্ত করে দিল সে। সুরবালা ও তার 
ছেলেছুটির নিত্য প্রয়োজনীয় লব কিছুতে তার সেবা- 
নিষ্ট নিপুণ হাতের স্পর্শ। তাদের সামান্ততম 
অভাৰটিও তার দৃষ্টি এড়ায় না, দূর করবার জন্তে সে 
যথাসাধ্য করে। 


আশ্বিনের শেষে, পুজোর মুখে মুখে তার সেবা- 
পরার়ণতার পুরস্কার স্বব্ধাপ একজোড়া মকরমুখো ভায়মন- 
কাটা সোনার বাল! পেল সে স্বরবালার কাছ থেকে। 

জগন্নাথ যখন নির্মলার কাছে ববরটা শুনল, কিছু 
না বলে এক ঝটকায় স্ুবীরকে তুলে কাধে বসিয়ে নিল। 
তারপর অবশ্য উবু হয়ে বলতে হল তাকে, আর-এক 
কাধে প্রবীরকে চড়তে দেবার জন্যে । 

এই পুরস্কারটি পাওয়া খুব প্রয়োজন ছিল নির্শলার | 
বিনোর্দের কলকাতায় ফিরবার সময় হুল। তার সামনে 
গিয়ে দাঁড়াবার মত সাহস বেশ খানিকটা সে এখন মনের 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


মধ্যে খুজে পাচ্ছে। এ সাহস তাকে জুগিয়েছেন 
নুরবালা, এই ছুটি সোনার বালা তাকে দিয়ে। 

তার মিজের চুড়িগুলি, বিছে হারটি আর কানের 
হুল জোড়া তালাবদ্ধ করে য়াখা আছে, জগহাথের 
তৈরি ধবধবে শাদা ছোট্ট সুদ্দর আলমারিটাকে, 
ঝিদের মহলে তাকে যে ছোট ঘরটি দেওয়া হয়েছে 
সেই খরে। লোনার বালা জোড়াও সে তুলে রেগে 
দিল সেখানে। 

বর্মার পিগল পথে তখন শরৎ আসছে খুব সাবধানে 
প|টিপেটিপে। সেদিন পকালটায় মনে হচ্ছিল, বর্ষা রই 
যেন একাধিপত্য। যেশাঙ্ধকার আকাশ । নিশ্মলার 
ভাগ্যাকাশেশ্ড আজ একসঙ্গে ছুটি অন্ধকার মেখের সঞ্চার 
হয়েছে ছু'দদকৃ গেকে। সকালের এক ট্রেনে বিনোদ 
ফিপেছেন কলকাতায় আর সেদিনই বিকেলে ত্ববীরের 
জন্মদিনের প টি, যে পার্টিতে উপস্থিত থাকতে চান বলে 
কিছ কিছু জরুবী কাছ ফেলে রেখেই বিনোদ চলে 
এসেছেন মফ£ম্বল থেকে । 

দুপুরের আগেই বেশ দমে এক পশলা বৃষ্টি হখে 
গেল, কিন্ত নিশ্বলার মনের 
আবাশ ছুর্ভাবনার মেঘে ক্রমশঃ বেশী করে অন্ধকার ভয়ে 


আকাশের ঘহখ তকছে 


আফ্হে। 

বিনোদের সঙ্গে আজকেই হয়ত তাকে মোকাবিলা 
করতে হবে না। কারণ, সুধীরেব জন্মর্দনের পাটি সংঞাস্ত 
নানা কাজ নিয়ে আজ তিনি নিশ্চয়ই ব্যস্ত থাকবেন। 
সমন যদি ব| পান, জায়গা পাবেন ন1 পিশ্মলাকে ডেকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করবার। এ কাজে দমে কাজে আজ 
বাড়ীর সর্বত্র সবাই ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু আপাততঃ 
আজকের এই পার্টিটাকেই সির্দল| খুব বেশী ভয় পাচ্ছে । 

যদ তার আগেকার পরিচিত জগতেপ কেউ এসে 
হাজির হয় এপার্টিতে? শ্যামপুকুর বাট তার এক দুর 
সম্পর্কের পিসীমা থাকেন, ভার নাম বিজনবাপিনী। 
নামট! একটু অপাধারণ বটে ত? নিশ্মলাপ মনে .হল, 
স্রবালার যুঝে এ নামট। সকালে যেন সে শুনতে পেল 


একবার । কাদের নিমন্ত্রণ করা হয়েছে তাই নিয়ে কথ! 
হচ্ছিল তখন। 


মাঙী 


৩৮১ 


সুবীরের জন্মদিন খুব ঘটা করে হচ্ছে। সুরবালার 
মহল ও বিল্জিতেত্দ্রের মহলের মাঝখানকার এতবড় 
উঠানটা কারুকার্য কর! একটিমাত্র টাদোয়া দিয়ে চাক 
হর়েছে। চাগদিকে কানাত পড়েছে। খাছ্যসামশ্ীর 
পর্ঘমাণের বহর দেখে নর্্বলা বুঝতে পারছে, লোক 
ডেকেছে এরা অগুনতি। 


বিজনবািনা 


নিমদছ্ছিতদেতর অধ্যে কেবল 


কেন, বালিগ্ড ভবাশপুর থেকেও 
চেনাজানা কেউ এসে পড়তে পারে। 

আজকের দিনটা যে করেই হোক, তাকে গাঁঢাকা 
দিয়ে থাকতেই তবে। তারপর কালকে: কথ কাণ। 

তিনতল্গার ছাতে চিলেকোঠার পিছনের দেয়াল ও 
প্যারাপেটের ষপ্যে “দড় ভাত চওড়া যে এক চিলতে 
জায়গা? খাক পলেই এপে সে লুকিয়ে বালে কাদে, 
আজ সুববালাকে তার দুপুরের খাবার খাইয়ে, ভারপর 
তার পিঠে অনেককণ ধরে হাতত বুলিয়ে ডাকে ঘুম 
পাড়িয়ে, নির্খলা সেইথানটায় এষ বসল । ঠিক করল, 
অতথিপ| পকলে বিদায় না হয়া পর্য্যস্ত এ জায়গাটা 
ছেটে নড়বে না। 

অনেক জবাবদিহি আছ তারপর । কিন্কু তথপকার 
কথ! তখন | 

ঘণ্টাছুই বেশ নিধিবশাদে কেট যাবার পর হঠাৎ 
কোচানো পুতি ও পোনালী রঙের মুগার পাঞ্জাবি পর 
একটি ন”দশ বছরের ফুইফুটে সুশ্দর ছেলে পিছন তাকাতে 
তাকাতে পা টিপে টিপে এসে ঢুকল শেখানে। নির্দলার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিল ফিস ক'রে বলল, “আমি 


লুকুচ্ছি এখানে | তৃর্ঘি ওদের বলে দিও না ভাই ।” 


“না, না) বলব না)” ব'লে শিশ্মপ। চলে এল 
জ্াারগাটা ছেড়ে। 
সিড়ির মুখে জগন্নাথের সঙ্গ দেখ|। “স বলল, 


“ইমি এইখানে ছিলে মাসী? আমি 'য কাথায় 
ন] তোমাকে খু'জেছি 1” 

“মা বুঝি আমাকে ডেকেছেন?” 

“না, না| ভাবছিলুম, ভূমি কোথায় “গলে?” 


“আমায় ভীষণ মাথা ধরেছে জগর়াথ। চোখে 


৫ 


৩৮২ 


অদ্ধকার দেখছি । আমার ছোট ঘরটায় গিয়ে খানিকক্ষণ 
শুয়ে থাকতে চাই চুপ করে । আজ বাত্তিরে মায়ের জন্যে 
রান্নার পাট নেই, পাটির জন্তে যে সব খাবার তৈরি 
হচ্ছে, তারই থেকে, তিনি যা খেতে পারেন, এমন কিছু 


কিছু খাবার আনিয়ে নিয়ে তিন খাবেন। তুমি তবু 


মাঝে মাঝে গিয়ে একটু খবর নিও তার ।” 

তা আণ্ম নেব, কিন্তু মাসী, তোমার শরীর খারাপ 
করেছে?” 

সিশড় নামতে নামতে নির্মলা বলল, «“থুব ।?7 

জঅগনাথও পিছন পিছন। 
“মাসী 

নিশ্মল নামতে নামতেই বলল, "কি 1) 


নামছে তার বলল, 


পিছন থেকে জগগ্নাথ বলল, “ভেটকি মাছের ফ্রাইটা 
যাহ.য়ছেনা মাসী! একটু চেখে দেখবে? যদি বল ঘি 
লু্কয়ে এনে দি ছুখানা 1? 

“না,” বলে নিশ্মলা প্রায় ছুটতে ছুইতেই চলে গেল 
পিদের মহলের দিকে। 

দরজায় হুড়কোট!| তুলে দিয়ে মেঝেতে একটি 
শতরগ% বিছিয়ে সে শুয়ে পড়ল । ভাখল? আজকে 
এই একটা ফাঁড়া বোধহয় তাপ কাটল। 

ঝিদের মহলের খু। কাছেই তাবু খাটিয়ে রানার 
জায়গা করা হয়েছে। 


কত রকামর শপ আর গন্ধ এম 


ভেসে আঙছে সেখান থেকে । গুন ভাজার শবা 
ওটা ভুল হবার জে। নেই, কথায় বলে .ঙলে বেগুন 
জল ত্ঠা। চিংড়ি মাছের কিছু একটা হ, কাটলেট 
কিংবা মালাইকারী। এটা যেপায়েপের গঞ্ধ তা ম্পষ্টুই 
বোঝ] যাচ্ছে। এই করে অনেকক্ষণ কাটল। হঠাৎ 
এক সময় একসঙ্গে অনেকগুলি শাখ বেজে উঠল । 
তারপর বিলিতি ব্যান্ডের বাজনা বাজ লাগল গেটের 
কাছে। 

ক্রমে এত বড় বাড়ীট! গম গম করতে লাগল 
বছলোকের সমাগমষে। 

এটুকু ত একটা মেয়ে নিশ্মপ!। তার ইচ্ছে হরে 
নাকি, উ আনান্দোৎ্সবের উচ্ছলতায় নিজেও গিয়ে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়তে? 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কল্পনায় দেখতে পায় সে, তার সমবয়সী ও তার 
কাছাকাছি বয়সের একদল মেয়ে এক জায়গায় গোল হয়ে 
দাড়িয়ে গল্প করছে। কত রকমের স.জ তাদের, আর 
কত রকমের কত গল্প। তারা কে কি রকম দেখতে, 
কে কি রকম গয়না পরেছে, কার কি রকম শাড়ী 
জামা, সব যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে সে। এখন 
হয়ত তারা স্কুল বা কলেজের কোনে একটি নবাগতা 
শিক্ষত্িত্রী বা কম বয়সের প্রোফেশারকে নিয়ে গল্প করছে, 
কিংবা লিনেমাপ ছবি শিয়ে, কিংবা ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
বর .নিয়ে। তার মা বেঁচে থাকতে কতবার এই 
রকমের কত পার্টিতে সে গিয়েছে । একটা একটা করে 
সেগুলোর কগ' মনে পড়তে লাগল তার। কাদল 
অনেকক্ষণ হারপর কখন এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল । 

সুপ্রবালার তস্তাবধান করবার লোকে সেদিন বাড়ী 
ভরতি, হাই নিন্মলার অস্পস্থিতিতে তার অসুবিধা কিছুই 
হল না। 

পরের ধিন সকালে নির্মসা তার ঘরে এল তিনি 
কেবল বললেন, “ৰাডাতে এত কাজ, জানতামই যে 
সারাক্ষণ তোমাকে পাৰ না, কিন্ত ছএকবার এসে একটু 
খজ নিয়ে যেতে তপারতে ?? 

এত সভজে শিষ্কৃতি পেয়ে নিশ্মলার চোখে জল এসে 
গেল। 

সিড়ি দিয়ে যখন নামছে 
উঠছিলেন তিন্নি নিশ্চয় মামাবাবু। 
নেই অন্দর মহলে ঢুকে একজন পুরুষ মান্য সুরবালার 


তখন যিনি ছুতলায় 
কথ। নেই বার 


খরের দিকে যাচ্ছে, বিনোদ ছাড়া আর কে হতেপারে 
সে? এক নজরে তার গোফজোড়াটা আর পুর ঠোট 
দুটো কেবল দেখল দিশ্মুলা | বুকটা এত বেশী টিপটিপ 
করতে লাগল তার যে, নীচে এসে অনেকক্ষণ কোনো 
কাজ পে করতে পারল না। 
(বিশোদের বছর চল্লপশ বয়স, দোহার। তৈলচিক্ধণ 
দেহ। মুখে একটা গদগদ ভাব, চোখছটি ভিজে ভিজে, 
যত্র করে. পাকানো! গৌফ। যত্বু করে টেরি-কাটা ঢেউ 
খেলানো লম্বা চুল। ঠোট দুটো এতই মোটা যে, 
দেখলে হঠাৎ মনে হয় বোলতায় হুল ফুটিয়েছে। 


শ্রাৰণ, ১৩৭১ 


স্ুরবালার খরের দরজার সামনে দাড়িয়ে বললেন, 
কাল মেয়েদের বুযুহ ভের্দ করে তোমার ঘরে টুকতে 
পারিনি, আজ তাই ভোরে উঠেই খবর নিতে এলাম। 
কেমন আছ তুমি 1? 

সরবাল1 'বললেন, “আছি যেমন থাকি। 
আন কোন্ধানে? এপ, 
আছ তা?” 


ভালট! 
০েতপ্পে এল | তুঁমি ভাল 


এরপর দুজনে বলে অনেক কথ। 


বারে। আনাই আুরবালার আধিব্যাধির কথা । এর 
মধ্যে কোনো এক সময় মুরবাল ৰলঙ্ছেন। “ভাগ্যিস 


হল, খআবহ্া তার 


এ যেয়েট। ছিল, নয়ত এবার কি থে 


আমার | 


দশা হত 

[বনোদ কথাবার্তার গতিটাকে এইদিকেই চালিয়ে 
নিয়ে আগ ছিলেন, ৰললেন, “কোন্‌ মেফেটা? এই একটু 
আগে যেসিড দিয়ে নামল ।”? 

“হ্যা । ওই ত।” 

"কে ও 1” 

''আ'.১ যে এবার এল আমাদের সঙ্গে হোসেনপুর 
থেকে । তা মেয়েটি কিন্তু বেশ বিচদা | একটু মাংলস্থি 
নেই, যখনই ডাকে। হাক্বির আছে, আর এত গুছিয়ে 
সব কথে। কথাবার্তা দরণ-ধারণে ঠিক 


বরং একটু বেশী লাগুক, 


এদিকে 
ভর্রঘরের মেয়ের মত। 
পার তপক্ষে বেরুতে চায় না মাহ্মের সাঞনে। কোথায় 
পেলে তুমি একে 1” 


কার কথা বলছ তাই ষেবুঝতে পারছি না।” 


কিযে বল। হোসেনপুর ঠেশনে তুমি ওকে 
আমাদে4 সঙ্গে গাড়ীতে তুলে ধিয়ে গেলে না?” 
"তোমাকে ঠিকই বলছি স্বর॥ কোনো নতুন 


পোককে এবারে হোসেনপুরে তোমাদের সঙ্গে আমি 
গাড়ীতে তুলে দিইনি 1” 

হরবালা একট ভড়কে গেলেন, কিন্তু হাবতীবে 
সেট। না দেখিয়ে থুব স্বাভাবিক স্বরে বললেন, “ও কি 


তাহলে সব বানিয়ে বলেছে?” 
“কি সে বলেছে তোমাকে ?% 


মাসী ৩৮৩ 


নিজে মে আমাকে কিছু বলেনি, আমি অবশ্য 
জানতে চাইগুনি। কিন্তু সু পন্ধ এয়া যে বলল, তুঁমি 
তাকে ওদিক্‌ঞ্জারই কোথাও “থকে জুটিয়েছ? আমাদের 
সঙ্গেই ও এল ও দেখলাম ।১ 

“সু পদের যি সবলে থাকে মেআমিতাকে 
ছুটিয়ে এনে তোমাদের সঙ্গে পাঠিফেছি। তাহলে মিথ্যে 
কথা বলেছে | কোন্‌ “চার ছ্যাচড়ের পাল্লায় তুমি 
পড়েছ কে জানে?” 

সুরবাল। একটুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলেন, 
তাপপর বললেন, “হরত খুবই অভাবে পড়েছিল, তাই 
আর উপায় নাদেখে নাকি দিয়ে কাঙ্জে টুকেছে। কিন্ত 
কাজ করেহ্‌ ৩ পরল নিচ্ছে, পেখাতে ত আর ফাকি 
দিচ্ছে ল11?? 

বিনোদ বললেন, “তা ত বুঝলাম, কিন্ত এত বড়যার 
খুকের পাটা, নিশ্চয় ধর। পড়বে জেনেও এরকমন্টা যে 
করতে পারে; তাকে বাড়ীতে 
হাব, 

স্ুরবাঁলা বললেন, “কেন, কি করবে ?” 

বিনোদ ৰললেন, “অভাবের ত প্কমফের আছে? 
আবার কোনোদিন থুৰ অভাবে পড়ে বড় পকমের 
অপক্দই যদি কিছু করে?” 

হরবালার মু্টা একটু কালো হল। কপালনা 
কিছুক্ষণ হাত খু'লয়ে বললেন, “ক করতে বল? ওকে 
ছাড়িয়ে দেব? 

[বনোধ বললেন) “হাহ করাই ত উচিত! যাহোক, 
আপাততঃ ওকে একবার ডাকো ৩, ওর খু'স্ট! একটু 
দেখি )”? 

নগ্ন তখন স্থপবালাপই কাছে আসছিল । ঘরের 
মধ্যে বিনোদকে দেখে দরজার বাইরে ধীড়িয়ে ইতস্তত: 
করতে লাগল একটু । 

স্রবালা তার পক্ষে যতট! সম্তব গলাটাকে ককশ 
করে বললেন, “ভিতরে এল |” 

নিশ্মল। বুঝতেই পারল তার ফাকি ধরা পড়ে 'গছে। 


২0] কি খুব নরাপদ্‌ 


সেট! জেনেই উপরে এলেছিল, ভাবতে ভাবতে 
আসছিল, কোন্‌ কখার (ক উত্তর দেবে। ভিতরে 
চুকে জড়সড় হয়ে দাড়িয়ে রইল একপাশে। 


বুকের ভিতর হাতুড়ি পেট! চলছে তার। 


৬৮৪ 


মুরবাল! কর্কশ কেই বললেন, প্কি করছিলে 
এতক্ষণ?” যেন বিন্োদকে এখনই বুঝিয়ে দেওয়] ধরার 
যে, এই মেয়েটির সম্বদ্ধে বিন্দুমাত্র ঘরণ তার মনে নেই। 

স্বাভাবিক নম্রকগে নিশ্মলা1! বলল, “ন্মাপনার জন্তে 
কমলালেবুর রস করছিলাম। এখন খাবেন মা?” 

আরবালা বললেন, “না । কে বলেছিল তোমাকে 
কমলালেবুর রস কঙতে 1? লবতাতে তোমার সদ্দারি। 
কেন আগে এসে জিচ্ছেস করনি, তালে ত মোলাম্ির 
রম করতে বলতাম ।” 

“আচ্ছা, তাই করে আনি গে যাই,” বলে নির্মল। 
যাচ্ছিল, সরবাল। বললেন, “আমার পিঠের কাছে আরও 
ছুটে! বালিশ দিয়ে যাও, আমি একটু শোক্জা হয়ে 
বসি ।?? 

আরও ছুটে] বালিশ নিয়ে সব কটাকে এক এক 
করে চাপড়ে ঝেড়ে সুরবালার পিঠের পিছনে সাঞ্চিয়ে 


তাঁকে লোক্গা করে বসিয়ে দিল নির্মলা। তারপ চলে 
গেল ঘর ছেড়ে। 
সে বেরিয়ে যেতেই স্থুরবাল! বললেন, “কিরকম 


দেখাল 1, 

যেন একটা তম্মপ'তার খো' কাটল বিনোদের। 
বললেন) “ও হ্যা, এখন আমার মনে পড়ছে বটে, এই 
মেয়েটিই | হ্যা) এই মেয়েটিই ত। আমাদের 
কাঞ্জিপুরের কাছারিতে ওকে শিয়ে ওর মেসে! না পিসে 
কে একজন এসে আমার সঙ্গে দেখা বরেহিল! ওকে 
দেখবার কেউ নেই, ওর জন্তে কাজ চাই বলাতে আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা । ব্যস্‌, এ পথ্যস্ত। ওকে কিছ্ 
আমি কাজে বাহাল করিনি, হোসেনপুরে ট্রেণে তুলে ত 
ধিইইনি।” 

সুয়বালা এক মুহুর্ত ভুরুছটোকে একটু কুঁচকে 
বিনোদের মুখের দিকে তাকালেন, তারপর বললেন, 
“তুমি যলেছিলে কাজ দেবে, সেইটেকেই ওরা কাজ 
দেওয়া বলে ধরে নিয়েছিল হয়ত |”, 

বিনোদ বললেন, “তা হতে পারে। 
ওর কাজে তুমি খুশী ত1 বেশ বেশ।” 

নীচের যে ছোট ঘরটায় নির্মশল। সুরবালার জঙ্তে 


যাক গেযাক, 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


গ্রোভে রানা করে, তার দরজার সামনে নিজের ছায়। 
ফেলে এসে দাড়ালেন বিনোদ । নিশ্মলার সামনে ৬খন 
একগোছ! ঝকঝকে সবুজ তাজ! পালঙ শাক, কিছু 
লালচে রঙের নতুন আলু, শাদাটে সবুজ ছোট ছোট 
ছুটি বেগুন, পানসে র'ওর ছোট একফালি কাচ কুমড়ো, 
মানকচুর শাদা একটি চাকা, ছোট একটি ফুলকপি, 
আর কিছু কড়াইনুটি। আলুর খোসা ছাড়াচ্ছিল, সচফিত 
হয়ে বিনোদের দিকে তাকাল মুখ তুলে। 

সঙ্গে যেই সে মুখ নামিয়ে নিল। তারই মধ্যে 
বিনোদ ভিজে ভিজে ঠোখের মিটযিটে দৃষ্টি দিয়ে তার ছুটি 
কুিত চোখের ভয়ার্ত দৃষ্টি থেকে কি রস শুবে খেতে 
পেলেন তা তিনিই জানেন চাপা গলার বললেন, 
“স্থরোর খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে আম'র লাইব্রেরী 
ঘরে একবার আলবে, বুঝেছ 1 খুব জঞ্*রী কাজ । কিন্ত 
আসছ যে, সেটা আর কেউ যেন না জানতে পায় তা 
দেখো ।” 

বলে তিনি নিজের ছায়াটিকে পিছনে টেনে চ'লে 
গেলেন, সেখান থেকে । শিশ্মলার মনে ফ্লেখে গেলেন, 
আর-একট! কদাকার ছায়া । যেট| কিছুতেই সরছে না। 

নির্মলার দেহে তখনে যৌবনের লক্ষণগুলি খুব 
পরিস্ধুট নয়, কিন্তু কথায় ৰলে, পড়ে-পাওয়া চোদ 
আনা। নাই বা হ'ল ষোল আনা। 

আর বয়স ত তার বাড়বেই, কমবে না ত। কিলিয়ে 
কাঠাপ পাকাবার চেষ্টা বিনোদ ন] হয় করবেন না। 

বিনোদের কথায় নির্মল এত ভয় পেল যে, সৰ কাছ 
ফেলে ছুটে গিয়ে সে স্বরবালার বিছানার পাশ বসে 
রইল অনেকক্ষণ । 

স্বরবাল। ভুরু ঝুঁকে তার 
তাকালেন, বললেন, “কি হয়েছে 1” 

নিশ্নলার কানে বাজছে, “আছ যে সেট! আর কেউ 
যেন না! জানতে পায় ।” বলল, “কিছু না মা।” 

এদিকে ছুজোড়া, ওদিকে ছুজোড়া থামওয়াল] ফটক । 
তা দিয়ে ঢুকে মোরমের রাস্তা! রান্তার দুধারে ছুসার 
ৰটল পাম, আর বিলাতী কেতায় সাজানো বাগান। 
তারপর প্রথমেই ছুতলা সদর মহল, তার একতলার 


এবারেও দিকে 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


মাঝখান্টা ফাক! যার ভিতর দিয়ে গাড়ী যার আসে। 
এই যাওয়া আসার রাস্তার দছুধারে সদর মহলের এক- 
তলার একদিকে বিজিতেন্দ্রের অন্যদিকে 
বিনোদের অফিল। ছুটে! অফিসেরই ঠিক একই রকমের 
আসবার, একই পরদ! ছুটে! খরেরই দরজ! জানালায় 

সবকিছুতে বিজিতেন্দ্রের যেন তিনি সমকক্ষ, বাইরের 
চালচলনে সেইরকম ভাব নিয়ে চলবার একট! চেষ্টা 
আছে বিনোদের । 

সর্দর মহলের একতদার অন্ত ঘরগুনিতে 'আমলা- 


মুছরির] কাছারি বরে। 


আফস, 


উপরতলায় তাদের কারও 
কারও, এবং মফঃম্বল থেকে কাজকর্ম উপলক্ষ্যে যাৰ! 
সদরে আস, তার রাত্রিবাসের জায়গা। এরপর 
একট! করে মন্তব় উঠানের ব্যবধানে বিভিতেন্দ্রের 
দুতলা| ও মুরবালার তিনতলা বিজতেত্র্ের 
যহলেরও এক'তলার মাঝখানটঈ। কাফকা, যার ভিতর দিয়ে 


মহল । 


সুরবালার মহল অবধি'গাড়ী যাওয়) আলা করে। 
সদরের বাগানের দুশাশে গারাঞ্জ, 
বগম গাড়ী 
হণ্দিক্‌ দিয়েই রাস্তা ঘুরে 'গয়েছে। 
পিছনের ছুটি উঠানের ছুপাশে যথাযোগ্য 
একুরধালান, পানাবাড়ী, উত্যাদি। 


আন্তাবল, 
বিজিতেঙ্েন হাম আর রাখবার ঘর। 
হানে 
আর খিডকর 
বাগানের একপাশে গোর'লঘর, অন্তপাশপে িচাকরদের 
মহল । মাঝধানে পুফুর | 

মাঝের মহলে বিজ্িতেনের শোবার 


ঠিক 


তার 


ঘরের 
নীচেই একতলায় বিনো-দর শোবার খর, আর 
পাঁশেই ভার বপবার ঘর, যেটাকে তিন বলেন 
লাহব্রেদী। 

আমল!-মুহরদের কহে যেমন, ঝি-চাঁকরদের 
কাছেও তেমনি, মুনিব আসলে মামাবাবু। তার হুম 
তাখিল করে তবে তাদের অন্য কাজ। তিনি কলকাতায় 
থাকলে বিজিতেন্ডেন হুবুঘও তাকে দিয়ে তার। একবার 
যাচাই করে নেয় । এট! তাদের শিখিয়েছেন, আর 
কেউ নয়, স্বয়ং বিজিত্েন্দ্র ও সুরবাল|, বিনোদের উপর 
সব বিষয়ে সারাক্ষণ একান্তভাবে নির্ভর করে। তাই 

১] 


তাও 


মাসী 


৩৮৫ 


বিনোদের লাইব্রেরী ঘরে যণ্দ সেযায়ই একবার ত তা 
নিয়ে কেউ যেকিছু মনে করবে না, আর করলেও মুখে 
কিছু বলবে না, নিশ্মপা তা জানত। 
তার আরে। 


জানত বলেই ভম্ 
বেশী হল। হলে এ নিম্নে 


বিনোদের এই অতি সতর্কতা? ম্গাসছ যে, “সট। আর 


কেন তা 


কেউ যেন না জানতে পায় তা দেখেো। কেন? সে 
কে, কোথাকার ময়ে, কেন ফাকি দিয়ে কাজ চুকেছে 
এসব প্রে্ ত দশজনের সামনেই তিনি স্বচ্ছন্দে তাকে, 
করতে পারতেন । 

এদিকে সুরবাল] ভবেছেন, বিস্ুদা]া ৩ বেশ, বেশগ 
সলে চলে গেলেন, 'কিন্ধ তার নিজেরই উন্টোপাণ্টা কথা 
গুন ব্যাপারটা আমার “য একটুও ভাল ঠকছে না। 
কি করি আমি এখন? 

নিশ্মলা কী'ক দয়ে কাজে টুকেছ সন্দেহ করে তিনি 
যেখুব বিচ'লত হয়েছিগেন তা নয়, কিন্তু বিশোদের 
ব্যবহারে বেশ একটু ভয়ই তেতলেন। বুকট। প্রুমাগত 
ধডফঙ করতে থাকল তাপ, আর এরকষধ * শ্থায় 
আজকাল যা তিনি করেন সচরাচগ, তাই করলেন, 
অর্থাৎ লুজন ডাক্তারকে ডেকে পাঠালেন। 


নম 


(ময়েটাকে ছান্ডতেও মন চাইছে না, আবার 


বিনোদের তাবঙাব দেখে ওকে এখানে রাখতেও ভরস। 


হচ্ছে না। নিজের এই ভাইটির গণনা ৩ তার অজানা 
নই] ভয়ও মেয়েটার ভালর জণ্ঠেই তাকে এখান 


থেকে সগিয়ে দওয়া দরকার । 

সুজন ওকে পেলে খুশী হবেন দ্গনেও নিশ্মলা পাছে 
নালিং হোমে কাজ শিখতে চলে যায় ভেবে একদিন 
ভয় পেয়েছিলেন তিশি | আজ ষধন শিজে ও:.ক রাখতে 
পারছেন না, তধন সুজন ওর তার নিলে নিশ্মলা বেঁচে 
যাবে, আর সুজন খুশী হয়েছেন ভে:ব স্ুুপ্বালা 1নজেকে 
সান] দিতে পারৰেন, এর চচয়ে ভাল ব্যবস্থা মার কি 
হতে পারে? সন্ধ্যার দিকে ডাক্কার এলে এইরকম নানা- 
দিক্‌ ভেবে স্ুরবালা বললেন, “আচ্ছা, নির্মল মেয়েটি 
ভাল নাস” হতে পারে, আপনি বলেছিলেন ন। একদিন ?”” 


৩৮৬ 


টি 


স্বজন বললেন, “বলেছিলাম বটে ।: 

সুরবাল] বললেন, “ওকে আপনি নেবেন আপনার 
নাপিং হোমে কাজ শেখাতে 1?” 

স্বজন প্রেসক্রপশন লিখছিলেন, কলমটাকে কাগজের 
একটু উপরে ধরে রেখে বললেন, “হঠাৎ ও কথা কেন? 
ওরকম উদ্দেশ্য নিয়ে ত কথাটা সেদিন আমি বলিনি ?” 

“তা জানি। আমি নিজে থেকেই বলছি, যদি নিতে 
চখশ ত নিতে পারেন। তবে, বুঝতে পারছি না, নিজর 
বিপদৃগাকে আপনার ঘাড়ে চালান করে দিচ্ছি কিনা,” 

“এর মধ্যে বিপদ আৰার কোন্থানে ?” 

নিশ্মঈলার ফাকি দিয়ে কাজে ঢাকার ব্যাপারটা 
স্থজণতে বললেন স্বরবালা। 

গুনে প্রেসক্রিপশনটা টেবিলে চাপা দিয়ে রেখে সুজন 
একটুক্ষণ টপ ক: ভাবলেন। তারপর বললেন, “বিনোদ 
বাবু দুবার ছুরকম বলেছেন, আর আপর্ন তার আগের 
কথাটাই বেশী বিশ্বাপশ করছেন। হতে ত পারে, উনি 
পরে যা বলেছেন সেইটেই ঠিক, মেয়েটি যে তার সঙ্গে 
আগে একদিন দেখ! করে গিয়েছিল সেটা সত্যিই তার 
মনে ছিল ন|1” 

স্থরবালা বললেন, 'কেন তা বলতে পারব না, কিন্তু 
আমাপ মনে হচ্ছে বিহার আগের কথাটাই ঠিক। 
মেয়েট। ফ,কি দিয়েই কাজে ঢুকেছে ।” 

স্থর্জন বললেন, “তা যদি করেই থকে, এতদিন ৩ 


৫৫ 


আপনার কাছে রয়েছে, তার স্বভাবে প্রোষ কিছু কি 
দেখেছেন? আর এ ত একরত্তি মেয়ে, ও কি ক্ষতি 
'করতে পারে াপনার ?” 

লসুরবালা বললেন, আহা, তা আর বলতেন না। 


দরজ| খুখে সাইবের লোক ভিতরে ঢোকাতে 
পারে ত1 
এজন বললেন, “আপনাদের এতদব পাইক 


বরকল্দাজের পাার] এণ্ডয়ে? আচ্ছা বেশ, এতই যদ্দি 
তর, দেবেন আমার কাছে পাঠিয়ে, আমি ওকে “নব ।৮ 
“ভয় করবে না?” 
“একেবারেই না।” 
“আচ্ছা, এক কাজ করুন না? ওকে ডেকে পাঠাই, 


প্রবাসী 


| শ্রাবণ, ১৩৭ 


ওর দেশ কোথায়, সংসারে কে কে ওর আছে, তার। 
কেকি করে, কোথায় থাকে, এসব ওকে জিজ্ঞেল করে 
জেনে শিন না 1” 

“মাপ করবেন, ও কাজটি আমার দ্বারা হবে না। 
ধরে শিচ্ছি ওর জীবনে এমন কিছু আছে ৰা ঘটেছে 'যা সে 
নুকোতে বাঁ ভুলতে চায়। আমরা সেখানটায় বাধা 
হব কেন?” 

কাল সঈ্ঈজন পাটিতে আসতে পারেননি বলে এই সময় 
তার জন্তে একটি রূপের থালায় করে গঙ্গাজলী নাড়ু, 
ক্ষীরের টু।চ, সরভাআ, আমের ওসে ক্ষীর মিশিয়ে ছাচে 
ঠেলে শুকোনো আমসত, আমসন্দেশ, ছানার জ্জিলিপি 
প্রহৃতি রকথারি মিষ্টি, রপার বেকাবিতে কারে আকের 
কয়েকটি টুকরো, কমলালেবুর কয়েকটি কোয়া, কিছু 
কিশমিশ, ছুটি থেজুর ও একগোছা আর আর রূপোরর 
ব'টিতে পায়েস এল। আর এল বূপোর গেলাসে 
স্বাসিত শীতল পানীয় । 

স্থজন খেতে খেতে বললেন, “এই দেখুন। এই যে 
একরাশ মিষ্টি এনে হার্জির করন, একবারও কি জানতে 
চাইল, আমার ভায়েবেটিস আছে কি না, শেষ কবে 
বাড স্কগার কার্ভ দেখেছ, তাতে মিটি খাওয়া আদে) 
চলে কি না? ছু কারণে জানতে চ'য়নি। এক, ওরা 
জানে, ও রকমের একট! অসুখ আছে মেটা সকলকে 
জানতে দিতে মানুষ তাল লাগে না। ছুই, ওর! 
এও জানে, যদি বলি আমার মিষ্টি খাওয়! বারণ বা মিষ্টি 
আমি ভালবাসি না, ত এখনই আপনি হুকুম নেবেন, 
আর মাছের কচুরি, চানাচুর, কুচো শিমকি, চিজ, ছুধের 
সর) পেস্ত, খাদাম আখরোট, বাতাবি লেবুর রস, আর 
সম্ভব ভলে অঙ্গময়ের কালোজামও কিছুক্ষণের মধ্যে 
এপে হাজির হবে। তেমনি, যাকে নাসের কাজ 
শেখাতে নেব, সে ষদি কাজটা ন। করতে পারে, বা বদি 
তার স্বভাবের খুব বেশী দোষ কিছু দেখি, ত তাকে 
ছাড়িয়ে দেব। ০ যদি বোঝে যে কাজটা সে করতে 
পারছে না. ব কাট! তার ভাল লাগছে ন। ত সেও 
কাজটা ছেড়ে দিতে পারবে । সম্পর্কট! যেখানে এই 
রকমের, সেখানে কুলপঞ্জী দেখতে চাওয়ার কোনো 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


অর্থ ত হর না? আর দেখতে চাইলে কেউ যদি বিব্রত 
হয়, ত অকারণ কেন তা চাইব 1", 

স্বরবাল। চুপ ক'রে রইচলন। 

ডাক্তারের খাওয়া তখনো! শেষ হয়নি, খেতে তিনি 
বেশ ভালই পারেন। বললেন, 
আমাদের দেশে এমন কত “ময়ে আছে, যাদের নিজেদের 


“আর জানেন, 


কোনো! অপরাধ ' নেই, কিন্তু পরের উপর নির্ভর ক”রে 
থাকতে হয় লে যাদের এমন সব চুঃখ ছুর্গতি, এত 
অনাদর অপমান লাঞ্না সইতে ভয় যে তার থেফে 
আরো! বেশী সংখ্যায় যে তারা পালিয়ে বাচবার চেষ্ট। 
করে না সেইটেই আশ্চর্য । এই মেয়েটি সত্তিই যদি 
কাক দিয়ে কাজ ঢুকে থাকে ত তার জীবনেও সেই 
রকম ছুংথ নিশ্চয় কিছু আছে । তাই দেখা লুকোতে চায় 
যলে জমার মনে হবে তা লুকোতে তাতে আমির্দেব।” 

হ্রবালা বললেন, “আপনার মত মানুমের আশয়ে 
যেতে পারা যে কোনে! মেয়ের পক্ষে ভাগ্যের কথা । 


'আচ্ছা, তাহলে কবে পাঠাব ওকে 1” 


স্বজন বললেন, প্যেদিন ইচ্ছে পাঠাতে পারেন। 
কালকেই পাঠিয়ে দিন সা? আপনাদের শ্রী ছোকরা 
চাকগ জগন্নাথ আমার নাপিং হোম খুব ভাল করেই 
আনে। ওকে বলবেন, পৌছে দেবে । অমন আমার 
গাড়িটার টু কটাকি কাজ? একট ক”রে দিয়ে আদবে।” 
বলে ডাক্তার উঠতে যাচ্ছিলেন, সুরবালা টান হয়ে 
গুলেন, বললেন, “আপ একটুক্ণ বসে যান। আমার 
মাথাট। কেন এত ঝিম ঝিম করছে? অনেকক্ষণ সোজা 
ইয়ে বসে ছিলাম বলে কি?” 
ডাক্তার বললেন, “দেখি হাতটা 1” 


শাড়ী দেথে বললেন, “ও কিছু নয়। এখুনি ভাল 
বোধ করবেন ।” 

স্বরবালা বললেন, “আমার কপালে হাত দিলে 
দেখুন ত, একটু কি গরম হয়েছে 1” 

সুজন তার কপালে হাত রাখলে সুরবালা ডান হাতে 
সেটাকে চেপে ধরে রইলেন। একট! দীর্ঘনিঃশ্বাল 
ফেলে বললেন, “আত 1” 


মাসী 


৩৮৭ 


সুজন আন্তে করে হাতটাকে একবার ছাড়িয়ে নিতে 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না। তার ছুই চোখে 
করুণ।, বললেন, “এটা বাদ দিতে হবে, এতে কারও 
কোনো লাভ নই |" 

তখন তুরবালা ভার হাতটা ছাড়লেন, বললেন, 
“5 ত জানি, কিন্ত আমি কি করব, আমার ডাক্তার 
হিসেবেই আপনি সেনা আমাকে ব'লে দিন।” 


সুজন বললেন, “জান না। বুঝতে পারছি না। 
ডাক্তার বলেই ত আর আমি সবঙ্গাস্তা নই ?” 
স্বরবাল। বললেন, “একটা কথা বলৰ 1” 


সুজন বললেন, “নশ্চয় বলবেন ।” 
স্বপবাল। বললেন, “কিছুদিন গিয়ে থেকে 


আপনার নাপিং “হামে 1 


আসব 


সুজন বললেন, “আপনার ডাক্তার হিসেবেই বলছি, 
ওট।1 করবেন না, ওতে আপনার কষ্ট আরে! ৰাডবে। 
আপনি ইচ্ছে করলেই ত ছুপ্ণ ভাল নাপ” স্*ডীতে 
ব।খতে পারেন, তাই বরং করবেন, যদিও আমি তাতু 
প্রয়োজন কিছু দেখছি না1% 

শবরবাল! দুহাতে মুখ সাকলেন। 

“আচ্ছা চ.ল,” বলে বেরিয়ে যেতে যেতে ডাক্তার 
'দখলেন, পুদ্ধ ক্রু'দ.নর আবেগে আ্রবালাপ বুক দুলে 
ছুলে উঠছে । সিডির মুখে মাথা নীচু করে দাড়ালেন 
একটুক্ষণ, তাপপর তাড়াতাড় পা চালিয়ে চলে গেলেন 
বিজিতেঙ্ছের মহলে । 


দিনটা শনিবার । বিজিতেন্র জিতে এসেছেন মাঠ 
থেকে । বাড়ী থেকে যা ভেবে বেরিয়েছিলেন সেই মত 
যদি খেলতেন, আজকেয় ট্রেবল টোটটা তাহলে আর 
কিন্তু এ যে প্যাডকে গিয়ে দাড়ালেন। 
উলটিয়ে 
তড়বড়ে নাচের ভব দেখে লব কিছু ভুলে গেলেন, 
আর তাইতেই সব ভুল হয়ে গেল। কিন্তু বাড়ী বঙ্গে 
ট্রেবলের তিনটি ঘোড়াই যে ঠিকঠিক বাছতে পেরেছিলেন 
তে আনন্প কি কম? ৰিজিতেন্দড্রের মনের ভাবটা এই যে, 


(দেখতে হ'ত ন। 
সেখানে একটি ঘোড়ার ঘাড় বেঁকিয়ে খুর 


১১৮৮ 


ট্রেবলট। তিনিই জিতেছেন, অবশ্ব আর একজন লোকের 
সঙ্গে ভাগাভাগি করে । তারপর জেতা টাকার নিজের 
ভাগট| দেই লোকটাকে দিয়ে বাড়ী ফিরেছেন। 
লোকটা নাকি জীবনে কোনোদিন রেস খেলেনি, আর 
কোনোদিন নাকি খেলবেও না। 

স্বজন একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ৰস.ল বিজিত্ত্দে 
বললেন, “ক খাবে বল।” 

খানসামা এসে দাড়ালে বললেন, তুমি ত নরমগ্ন্থীঃ 
কি খানে নিখুপানি, না টমাটোর রস, না আনারসের 
রস ?” 

স্বকত্রন বললেন, “একরাশ গিলে এলেছি তোমার 
গৃহিণীর মহল থেকে । এক গেলাস নিশুপানিই দিতে 
বল, খাই আম্তে আস্টে।”, 

বিজিতেন্দ নিজের হুইস্কির সঙ্গে সোডা মেশালেন, 
তাএপ্র সুজনের নিদুপানি যখন এল, তাতে কয়েক 
ফৌটা বিটা” মিশিয়ে গেলালটা সুজনের দিকে এগিয়ে 
দিয়ে বল.লন, ”“ঠেতো মে কত মিষ্টি হতে পারে তা 
দেখ । আবশ্বি ততো খাওয়ানোতে তোমরা ত ওস্তাদ!” 

স্থজ্জন বললেন, « এত কতবারই খেয়েছি তোমার 
কাছে এসে । নতুন কারে আর কি দেখব ?? 

শি্জতেন্র “কেমন আছেন উনি?” 
সুজন বললেন, "বলব না ।”? 
বিজিতেশ্র বললেন, “কন, কি হল?” 
স্বজন ৰ্ললেন, “নজে গিয়ে জেনে আস ণা কেশ?” 
বিজিতেত্র বললেন, “ও 1” 
সুজন বপলন, “আগে অন্ততঃ দিনে একবার করে 


বলজেন) 


গিয়ে একটুক্ষণ বসে থেকে আসতে, এখন তাও নাকি 
বন্ধ 'রেছ। 

বিজিতেন্দ ঠেসে বললেন, “শোন, তুমি ছাক্তার, 
তোমাকে আমি কি 'শেখাব? রুগীদের বেশী দেখতে 
যেতে নেই, ওতে ওরা ভয় পায়। ভয় পাওয়াট। ওদের 
স্বাস্থোের পক্ষে ক্ষতিকর । আর সত্যি যার্দের কোনো 
“বাগ নেহ অথচ ভাবে যে আছে, তাদের দেখতে যাওয়া 
ত আরোই বেশীবারণ এই জন্তে যে তাহলেই তাদের 
ধারণা জন্মার যে তাদের সত্যিই কিছু হয়েছে।” 


প্রধাণী 


আবণ, ১৩৭৪ 


স্বজন বললেন, “ও"র তেমন কিছু হয়নি সেটা ঠিক 
কিন্ত কষ্ট তউনিঠিকই পাচ্ছেন। এটাকে তুমি একটা 
ঠাটটার জিনিষ বলে মন করছ কেন?” 

বিজিতেন্ত্র বললেন, “তা করি না বলেই ত তোমার 
মত একজন ভাল ডাক্তার দিয়ে চিকিৎস! করাচ্ছি।» 

সুজন বললেন, “ভাল ডাক্তারটি হালে পানি পাচ্ছে 
না, তাই সে আবার এসেছে তোমার ক'ছে !” 

ৰিজিতেন্্র স্বভাবতঃ যুছ গুরুতির "লাক, কিন্তু হঠৎ 
যেন কঠোর হয়ে উঠলেন একটু । বললেন, “তু? 
ব্যবগ্থা দিচ্ছ বলেই এতকাল পর আমি 
আবার আমার স্ত্রীর শোবার খরে গিয়ে অধিষ্ঠিত হতে 
পারব ন11৮ 

সুজন বললেন, “তা না করেও স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখ। 
যায়।” 

বিজিতেন্দ্র ছুইস্ষির গেলাসটাকে নাড়ছেন, গেলাসের 
গায়ে লেগে মুদছ ট্ুং টাং শব করছে বরফের টুকরো- 
গুলো। 

স্বজন বললেন, ' আজকাল মেয়েরা ত অনেকে রেস" 
কোসে যায়, তুমি কে শনিবারে শনিবারে নিয়ে যাও 


এও তি 


না] কেন সঙ্গে করে?” 

বিজিতেন্ ভুরুহ্বটে| তুলে সুঙ্গনের দিকে তাকালেন 
একবার । 

সঙ্জন বললেন, “তোমার সান্ধ্য পানের আলরেও 
তাকে ডাকতে পার।” 

বিজিতেন্্র বললেন, “তিনি ডিিঙ্গ করৰেন 1” 

“যদি করেন ।” 

“করবেন পা, তাছাড়। করতে তাকে আমি দেখনা।, 

“কেন, কি হয়? আমিযদ্দিভার জন্তে উইনকানিস 
কিংবা এ জাতীয় কোনে! টনিক ওয়াইন প্ররেজ্াইব করি, 
আর তিনি যদি একট] ওয়াইন গ্লালে করে তারই একটু 
নিয়ে তোমার সঙ্গে বসে 910 করে করে খান কিংবা 
যদ্দি পোর্ট বা শেরীহই একটু খান, আমার ধারণ', ঠরযে 
ধরণের আতুধ তাতে ৭ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হবে।” 

বিজিতেন্্র বললেন, “তুমি মদ খাও না, কিন্তু বদ্ধ 
মাতালের মত কথ বলছ ।% 


শ্রাবণ) ১৩৭৪ ্ মাসী ৩৮৯ 


স্বজন পাতিলেবুর রল মেশানে। সেোডার জল পান 
শেম করে উঠে দীড়ালেন। বিজিতেন্তরও উঠলেন। 
সুজন বললেন, “আমার যা বলবার ছিল বললাম। 
জানতাম যে কোনো লাভ হবে না] স্বানী-স্ত্রীর 
সম্পকটা যেকি হওয় উততানিয়ে খুব কম লোকেহ 
স্থির বুদ্ধি নিয়ে ভাবে, তুমিও ভাবতে রাজী নও। 
বোধহয় ওটাকে ভাববার মত একটা বির লে মনেই 
কর না। যাক, আমি আজ থেকে ছুটি "চ্ছি। কাল 
থেকে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসার অন্য ব্যবস্থা! তুমি কারো 1 

বিজিতেপ্ধ একটু ভাবলেন, বললেন, “তামার 
কথ *ত চলতে যখন পারছি না, তখন তোমাকে ধরে 
রাখার চেষ্টা বরা অন্তায় তবে।” 

নঈচে নেয়ে সুরবালার মহলের দিকে তাকিয়ে একটু 
ইতস্ততঃ করলেন সুজন ডাক্তার | বিদায় নিশ্যাবেন, 
কি মাবেন না। না.যাওয়াই ভাল হবে স্থির করে 
দ্রুতপদে গাড়ীতে এসে উঠলেন । 

প্রায় একই সময়ে ছুতলার পিড়তে বিনোদের সঙ্গে 
আবার দেখা হয়ে গেল 'নর্মলার। চলে যাচ্ছিল পাশ 
কাটিয়ে, বিনোদ বলেন, “কই, তুমি ত গেলে না আমার 
কাছ? শোন, এ বাড়ীতে আমার হুপুম যেনে চলতে 
হয়ে, কাজেই অকারণ দেরি করে? না)” 

নির্মখলার হাত পা কাপতে লাগল, একট্রু একটু খাম 
হচ্ছে তার । বলল, “কি বলতেন, এখানেই বলুন না?” 

বিনোদ হাঁলজেন, বললেন, “বোকামি করো না। 
তাতে লাভ কিছুই হবে না। তোমার ভালর জন্ঠেই 
ফোমাকে আসতে বলছি ।? 

অনভিজ্ঞ। বাল'র একবার মনে হল, হতে তপারে, 
মামাবাবু আমার ভাল করতেই চাইছেন? আমি আগে 
থেকেই কেন পাচরকম ভেবে ভয় পাচ্ছি? বলল, 


“আমার হাতে এখন একটু সময় আছে। এখনই 
যাৰ কি1” 


সঙ্গে ঙ্গে সে এটাও ভাবল, ছাড়ান ত পাবনা? 
বাহ্ষটির মনে কি আছে তা এখনই জেনে নেওয়া ভাল। 
বাড়ীর সকালই জেগে আছে এখনো । 


একটু পরে তার লাইব্রেরীতে একটি চেয়ারে 
নির্শলাকে বসিয়ে বিনোদ শুনে নিলেনঃ ছেসেনপুর 
গেশনে গালেমালে ঝিচাকরদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
কিরকম করে নির্মাণ চলে এপেছিল কলকাতায়। নির্মল 
বলল, “টি কট কাটার পয়সাও ছিল না আগার কাছে। 
কাজ খু জছিলাম, শুললাম আমার মত একজন লোকের 
দরুকার আছে আপনাদের । সেই থকে কাজ কর'ছ।” 


',আমাদের লোকের দরকীর 'আছ্ে সেটা কখন 
শুনলে?” 

নির্শলা কি বলবে ভাবছে । বিনোর্দ আবার 
বললেন, '(ণে চড়বার আগে না পরে £? 

নিশ্মলা বলল, “পরে ।৮ 

বিনে।দ বললেন “ছু | অচ্ছা এবারে বল, তুমি 
কাদের মেয়ে, কোথায় তোমাদের দর।?? 

নির্মল] বলল) “ওটা আনান বলতে বলবেন শা । 
আমি পালিয়ে এসেছি, আর খাদের কাছ থকে 
পালয়েছি তাদের কিছুতেই জানতে দেব না, আমি 
তথায় আছি.” 

'"শারা! কারা?” 

'-আমার সৎম! আর ভার ভাইয়েরা)? 

'1ক করছিল তারা [তামার ?, 

“.স অনেক কথা, শুনে আপনি কি করৰেন 2 
কালে সত্তর ব্চর বয়সের একজন বধ ধরে, বেশ কেক 
হাজ র টাকা নিয়ে আমার বিয়ে দিচ্ছল, তখন 
পালিয়েছি ।? 

'গল্পটা বানিয়েছ ভাল। এখন বল ত, তুমি “সিন 
সকালবেঙলায় হোপেনপুরে কি করতে গিবেছিলে? 
ওদিকেই কি তোমাদের দেশ? 

“'কাছেহ।” 

“মখ্যে কথা । ওদিকৃকার লোকরা কি ভাষার 
কিরকম সুরে কথা বলে তা আমিখুব ভাল করে জানি। 
তুমি পশ্চমবঙ্গের মেয়ে ॥+ 

লিশ্মলা আর পারছিল না, আঁচলে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে 


কেঁদে উঠল। 


৩৯৩ 


স্থরবালার মহলের ছতলার উঠোনের দ্রিকৃকার 


বারাম্দ! থেকে সুর গল। শোনা গেল। নির্মল! 
নিম্মলা! নির্মল! রয়েছ ওখানে?” 
বিনোদ বললেন, “আচ্ছা, তুমি যাও এখন । কিন্ত 


যত রাতই হোক, আমি আজকেই জানতে 
চাই, কোথায় কি কীন্তি তুমি ক'রে রেখে এসেছ। 
শুনেছি স্ববীর প্রবীরকে তুমি ঘুম পাড়াও। ওর] 
ঘুমিয়ে গেলে যত তাড়াতাড়ি পার এই ঘরে চলে 
আলবে। না যর্দি এস, ত হয় আজ রান্তিরেই, 
নয়ত কাল খুব সকা?শ পুলিশ চকে আমি 
তা.দর হাতে তোমাকে দিয়ে দেব। শুরা জানে, যা 
আনবার তা কি করে জেনে নিতে হয়। তবে যদি 
বেশ লঙ্মী মেয়ে হয়ে থাক, আর আমার কণ। শুনে চল 
তাহলে তোমাকে কেউ কিছু বলবে না । যাতে না 
বলে আমিই সেট| দেখব 1”, 


ছেঁড়া ছ শাদ। মেঘ শুরু! নবমীর ঢাদের আলোয় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে আকাশে । ফঃফুরে হাওয়ার আমলকি 
গ[ছের পাতাগুপি কাপছে আর আলো পণ্ড়ে চিকচিক 
করছে খিড়কর বাগানে । তেই হাওয়াতে দমকে ধমকে 


ভেসে আসছে গন্ধরাজ আর হাসহহানার গন্ধ। সুবীর, 
প্রবীর আর জগশ্রাথ গল্প শুনছে। 

সুবীর বলঙ্গ, “তারপর 1৮ 

প্রবীর বলল, পঙালপল 1? 

“তারপর রাজকন্তা রাক্ষসদের রাজাকে বলে 


পাঠালেন, তা বেশ, তোমাকেই আমি বিয়ে করব। 
কিন্তু সেটা এখনই ত হতে পারতে না? আমার একটা 
ব্রত আছে। এক বৎপন শুদ্ধ শুণি হয়ে থেকে এই ব্রত 
পালন কয়তে হয়, না করলে ভাবী স্বামীর অকল্যাণ 
হয় । কোনে! পুক্ুনের মুখ ছ্বেবা এ সময়ে বারণ। 
দৈতাযদের রাজার সঙ্গে তোমার ত যুদ্ধ চলছে কিছুদিন 
ধরে? এ যুদ্ধে তুমি হারুবে যদ্দি এই ব্রত আমাকে না 
করতে দাও। ব্রত শেন হলে কত আনন্দ ক'রে আমাকে 
বিয়ে করবে, তার জন্তে একটা বখ্লর তুমি আমার কাছে 
আসবে না, আমাকে দেখতে চাইবে নাঁ, এট কি খুব 
বড় কথা হল 1? রাক্ষল যে, তার আর কত বুদ্ধি হবে? 
ভাবল, সত্যিই ত, যখনকার যা। যুদ্ধে জেতাট। অবিশ্ষি 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


আগে দরকার, তারপর বিয়ের ভাবনা । বারোটা মাস 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে । ততদিন রাজকন্যা ও 
রইল আমার পুরীতে? দরকার হলে চুলের মুঠি ধ'রে 
টেনে এনে বিয়ে করব। কে আমাকে রুখবে? সে 
রাজী হয়ে গেল।?? 

স্ববীর বলল, “তারপর 1” 

প্রবীর বলল ন! কিছু, কারণঃ তখন তার ঘুম এসে 
গিয়েছে । 

“তারপর রাজকন্ত। বাখছালের আপন পেতে ধি-এর 
পর্ধ, প্রদীপ (জলে, ঘরে স্থগন্ধি ধুপের ধোয়া দিয়ে, 
চরকাবুদ্ড়ীর (ওয়! তুলোয় সুতো কাটতে বসলেন । 
সেই যে চরকাবুড়ীর কথা কাল তোমাদের বলেছি, যারু 
কানের কাছে মুখ নিয়ে রাজবন্া বলে দিতেন কার! 
তাকে বুডী ব.লছে, আর যার পান-সথপুরি তিনি হামান- 
দিস্তায় ছেঁচে দিতেন | চরকাবুড়ীর দেওয়া ০স তুলো 


ফুরায় ন।। যথেষ্ট স্রুতা কাটা হলে তা দিয়ে রাজকন্ঠ। 
টার বনবেন। চাদর গায়ে দিলে মাহপ অদৃ্ত হয়ে 


যায় । তখন রাজকন্তা ঘেখানে ইচ্ছে চলে যেতে পারবেন । 
রাক্ষণ তাকে “দেখতেও পাবে নী”, 

বহুল, 
মত 


স্ববীরের €চাখে ঘুম, একটু জড়িতস্বরে 
“আর রাজপুত্র? রাজপুত্র এসে রাক্ষসট্টাকে 
রাজকন্ঠাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে না?” 

নিল! বলল, “পাধ্যি কি রাজপুঞ্রের ? রাক্ষদ তাকে 
কি মায়) করে রেখেছে; তার কেবলই ঘুম পায়। 
পরাজকন্তাকে নিঙ্জের উদ্ধারের উপায় নিজেই কপতে 
হবে ।” 

জগন্নাথ বলল, অন্য ছুজন? 
কোটালপুত্র? তারা কিছু করবে না?” 

নিশ্মল! বলল, “তাদের কথ পরে ধবে। 
এদের কাছে তুমি একটু বস জগন্নাথ 
এসে এদেপ উপরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দেব ।” 

“তুমি কোথায় যাচ্ছ মাসী?” 

“আমি এই এলামবলে।” 

তার বুক কাপছে, তার প। কাপছে। 

বিজিতেশ্রের মহলের দ্িকৃকার উঠানটাতে নামল 
নিশ্মধলা । ক্রমশঃ 


মন্ত্রীপুত্র আর 


আত এখন 
আমি ফিরে 


মৃত্যু ও অসৃত 


স্থজিতকুমার 


৬ পি 


প্রথণকে প্রণাম করি-দেপ্রাণ অজ বন, 
ষে-প্রাণ মুক্তা” --অ্র্ববেদঃ ১৯৯১ 


গৃহে একটি শিশু জন্মগ্রহণ করলে|-শগ্ব ও উপুপলনির 
আবাহনে সবর 'মানন্দের কোলাহল উঠলো । 
নয়নানন্দ সেহ শিএ -সেই মনন ব। নন্দিনী । 

ধীরে ধারে ।সবাড়তত লাগলে! । ক্রম পম কৈশোর 
এব” মৌবনে পদ পঁণ কলে, | 


»ক"শর 


সেই যুবক-খুবতার মধো পুনের চশই শিশ্বর কান 
মিল পাওয়| যায় কি? .মেই সপ্োআত শিশু লুপ হয়ে 
ছে 
মীপনও স্থারী হলো না। 
তারা জরাগ্রত ভনে।। এঠ জরংজরতীর 
খুবক-যুব তীর ঞ্চান পাওয়া যার কি?) 


থুবক খুবতীর এম এম 


মদ] সহ 


আমরা নিত নিয়ত স'ণাঁরে 'এই ঘটতে পেগ | হাতে 
আমর কউ আশ্চর্য হহ না। গুঃখিত€ হই ন। 

আমার নিজের নধজাত সন্তান আমার "চাখের 
সামনেই ]কনোর-কিশোরীতে তন্ন ভিকুণাতে পাঞণত 
হলো আমার তাতে কোনো ছুখ নাই । 


দাঘজীবী আমার চোখের উপরেই, তাদের মুখে বসি 
০ দেখা দিতে লাগলো । তাদের হমরকৃণ 
ক্রমশ শ্ুশ্র এবং বিরল হতে লাগলো! । 
কেনো বিকার লক্ষিত হলো 
হলো না। 

কিন্ত তাদের মৃত্যু হলে-1 

চোখের উপর থেকে স্থধের আলো মুছে যায়। ভিতর 
বাহির সব অন্ধকার হয়ে যায়। | 

জন্মের পুর্বে কী ছিল_মৃত্ার পরে কী হণে-আমর! 
তা জানি না। জাতকের জন্মের পুর্বগাগ কালো খৰিকায় 


খঘনকেশবাশি 
আমর মনে তো। 


শা-০তদল হুথতি আতা 


মুখোপাধ্যায় 


গর্াা। তার মহ্যুর পরাগ ০ঠমান গাও অন্ধকারে 
কা ২ 
যাঁদ এ একা খুলি যত:৮ 


রি 


খাদি সন্ুজঠা2র পখাত 
তাহুন মনের অবাক হাতা? 
দানার হত 


2 ৯ রতি টযরর 
বাবপ, গেবন হতে আরা জুম মানে 


“টানে: কার আনে নি-উতমনি মুতাতত ৮ হয়তো 


কোনো 
মংনালিকপ উসাহিত হত না। 
মার কে মনে 


হচ্ছ _তযুত1 1৮ কিন জানীর 


কাছ সত্রষ্টার কাছে ঠা হয়তিত শয় ৩ শিশ্ঠিত। 


তাপের ছপদেশু হাতল উপদেশ কেশ) আচরণ 
“একে গানরা তা বুঝতে পাগি | 

“যাক পাক 1 পহটা পালতে আসক 1 অনেক 
দহ পুকারেক মুখে এঠ বণি। গুনছে বা অনেকে 
নুন ! 

এ অন পোলাক শ্দলে সাসা ৩ এমনই শাবক, 


এমনহ অহস--তাদর কাছে পিয়জজুনর ৩রোপান। 

হাজার হাজার বছর আগে একেহ ভারতীয় পধিগন, 
মহ।পুরুষগণ মৃত্যুকে এমন স্বাজাবিক সহজভাবে 
এহন । 

১বধিকযুগের একট দৃগ্ঠ। 

'তপোবনে এক সবকঞুমার মৃত্শষ্যায় শাহিত। জনের 
আর কোনো আশা নাহ এখন কবল মুত্র প্রশীক্ষা। 
মুর মুখোমুখে এসে খাবার কি তয় পেয়েছেন 7 ভার 
»ক্ষের দৃি কি চকিত হচ্ছে? 

শিয়রে বস ভার প্রিয়জ্ন। 
তিশি ধার হিও। মনে 
নাই । জনের পুণে কী ছিল, মুত্যুর পরে ক 
তার কাছে আমাদের দিনরাছের মতই সহজ, খ্বাভাব্ক। 

তিনি বলে উঠলেন । 


বৰ 


হয়ুঠা বা পিতা অখব! 


তো 


মাতা । রি কনো 


কার 


হব---তা 


৩৯২ 


“ভয় নাই--তুমি মরবে না। তুমি যে অঙ্গর--অরিষ্ট। 
কোনো ক্ষত, কোন ক্ষতি তোমাকে স্পর্শ করতে পারে না। 

যেখানে মাচ্ছ সেখানে কেউ মরেনা। চক্ষে অন্ধকার 
দেখছ? এ আধার সামঘিক। সষে'জ্যাহিম্ম্ লোক। 
কেউ সেখানে অন্ধকারে থাকে না 8 

“হে বীর ওঠ, ও ওপরে ওঠ । সাবধান গণ্তি যেন 
ব]াহ'ত ন। হয়| মৃত্যুর শঙ্খল 
হিম করো ।€ 


চরণ যেন খুলিত ন। হয়। 


আব এক পধির কথা বলি। 

ভারতেব কোথায়, কবে তিশি জন্মগ্রহণ করোছ:লন-- 
জানি না। কিন্ত চার চরণরেণু স্পশে ধরণী ধা হয়ে গেছে । 

প্রিয়জনের মুত্াতে আমাদের চক্ষে আপার মামে। 
সমস্ত জগৎ ক!লো হয়ে দার | 


তার হলো-এর বিপরীত অন্তর, বাহুর, সমস্ত 
বিশ্বচষ্ঠি আলোয় আলোময় হয়ে গেল। 
প্রিয়জনের তপন করতে গিয়ে) তিনি সম বিশ্বের 


পান করলেন । এক প্রিয়ঙ্গঘকে হারিয়ে সমস্ত বিশ্বকে 
তিনি প্রিয়জনরূণে লাও করলেন । 


ভার 'হরপণের ৮সই 'অতুলনীন্ব ্[কগুলিবৰ অর্থ 
আমার মাতৃতাধায় প্রকাশ করি। 
“এব, বক্ষ, শাগ) গন্ধবত অগ্গারাঃ অনুর, ঞ্ুরসপ, 


সুপণ, সবীচ্ষপ, বিহঙ্গ, বিদ্যাপর প্রভৃতি প্র। গণ, জলচরগণ, 
খেচরগণ খারা বার! পাপে রত, বারা ধন্মে পঠ, ব্রলা হতে এ 
১৯৮ পর্যন্ত যত লাক, ফেবরিগণ, পিতৃগণ মানবগণ - সম-+॥ 
পিতৃমাতৃগণ, মাতামহগণ সকলে পরিতুপ্ধ হোন । 

“যে সমস্ত কোটী কৌটা কুল বিগত হয়েছে_তার 
সেই বিদেহী আল্মাগণ, সপ্তদীপনিবাসী প্রাণিগণ, আমার 
প্রদণ্ড এই পাণীয় লাত কর তপু হোন । ঞপ্রিভুবন পরিতৃপু 
হোন) 

খধি ভার অন্তরের হ্থতংম্দমু৪? স্েহরসে বিশ্বের সকল 
প্রাণীকে পরিষিস্ত করেছেন বরধার বারিধার। 'ঘমন- 
ধনী, দ্রিএ) দীনহীন, ছুরাম্মা, মহাত্মা, পুণ্যাক্মা, পাপাস্মাঃ 
ক্রুর, কারুণিক, সকলের উপর সমভাবে বধিত হয়, 


প্রবাসী 


ক 
শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


তেমনি এ খধির হৃদয়ের অফুরন্ত প্রীতি সর্বত্র অঝোর 
ধারে নিবিচারে বধিত হলো । 

দেবদানবের, স্ুর-অস্তুরের ভেদঙ্দে নাই। 
অশুদ্ধের খাছবিচার নাই । দবধি, মহণি এবং ক্রু বিষধর 
সপ খর কাছে সমাম--সেই ত্রঙ্গপম ব্র্জ্ঞ ধর গদয়্েব 
পরিচয় এই তপন মন্ত্রের ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে। 

এই যে অপরিমেয় হৃদয় এই যে গতিহীন নির্িচার 
প্রেম, প্রীতি, করুণ।-_-একেই বলি এরশ্বর ।৬ 


শুদ্বী- 


মানবমাত্রহই এই হশ্ববের কাছে মাথা শত করে। 
কিন্তু কয়জণ একে লাভ করে? এ ধশ্বরলাভ অতি কঠিন। 
সপরিমেয় প্রেমের এই আনন্াপপ-অনুতধপের আম্বা? 
গিনি নাভ করেছেন_তিনি ক্ধাচ, কোথাও ভয় পান না ৭1 
কোনো কিছুতেই ভার মনের শান্তি গুপ্ধ হয় ন।। 
গ্রিয়জনের মুত্ুতেও তান বাতানে মধুর ম্পশ পান । 
শোতম্িণীগণ তার কাছে মধুক্ষরণ কবে। রাত্রি তার মধুময় 
উষা মধুময় ধরার ধুলিকণা ও তার কাছে মদুময়। 
“এ ছুযুলোক মধুময়, মধুময় পূথিবীর ধুলি-- 
"সত্যের আনন্দরূপ এ পুলিতে নিয়েছে মূরতি 
এই জেনে এ ধুলায় রাখি প্রণতি। “আরোগ।? 
পেহত্যাগের সময় তিনি বলেন £ 


“আমি চলিলাম-_ 
খে1 নাই মাম, 
মেখাশে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেধ পরিচয়, 
নই আর আছে 
এক হয়ে দেখ! মিশিয়ে) 
যেখ।নে অখণ্ড দিন 
আলোহীন অন্গকারহীন, 
'আমার আমির ধারা মিলে যেধ! যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্ের সাগর সংগমে” 1৮ জন্মদিনে" 


শম্পা ইউ টি ওহি (রা) এপার চারি ভারারারাহারাচানি, ৫০০০০ এ ররর, ০ জারা ররর ০০০০৮০০খএ রা ওর পারার হারার 


১। “েহীর দেহে যেমন কৈশোর, যৌবন ও জরা__- 


জাাবণ, ১৩৭৫ 


দেহান্তর প্রাপ্তিও তেমনি । জ্ঞানীর তাতে মোহ আসে না।” 
গাঁতা, ২। ৩। 

২। ণজীবগণের আরদিভাগ এবং অন্তভাগ অব্যক্ত বা 
অপ্রকাশিত, মধ্যভাগ প্রকাশিত, জ্ঞোনিগণ বলেন)--এতে 
শোকের কি আছে?” 
৩। এ, ২২২। 

৪। অথববেদ, ৮২২৪ 


এ, ২২৮। 


৫1 ও ৮।১1৪। 
৬। “সমস্ত প্রাণীর হ্দয়ে শশ্বর অবস্থান 
গীতা, ১৮৩ । 


করেন।।” 
হৃদক--অর্থাৎ প্রেম, প্রীতি, করুণার উত্স | 





গৃত্যু ও অগৃত 


৬৯৬ 


ক্ষুদ্র ছদয়ে বিন্দুন্ধপে, মহত হৃদয়ে পিন্দুূপে ঈশ্বরের অবস্থান । 
“অপরিমান মানস” বা অপরিমেয় হৃদয়কে মৈত্রী 

করুণা মুর্ঘতাকে) বোন্ধগণ9 “ব্রঙগ বিহার” বলেছেন। 

সুত্ত নিপাত, ১৮1৭1 

৭ পত্রের আননাকে যিশি জেনেছেন) 

কোথাও ৬য় পাশ না” তত্তিরীয়, হ।৪। 


তিনি ক্দাচ 


৮। প্রবহমান নধ্ধাগণ যেমন নিজ শিজ নামনপ বিসজ্জন 
দিয়ে সমুদ্রে অন্তুগণড হয়, জ্ঞানীগণও তেমনি নামবপ হত 
মুক্ত হয়ে জ্যতিম্ময়  পরমপুরুষকে 
মুও্ডুকাপনিষদ্র, ১ ১1৮ 


লাক ববেশ।, 


উননিংশ শতকে ভান্নতে নাগরিকাকরণ, 


গ্ীকরুণাময় নন্দী 


অতি প্রাচীন হাল হইতে ভারতবর্ষ রুনপ্রধান দেশ। 
ফলে ভারতের অর্থনৈতিক কাঁঠ'যোতে গ্রামজীৰনের 
গরুত্ব খুব বেশী। ইহা হইতে অবশ্য এমন কিছু বোঝায় 
নাযে, অতীতে আমাদের দেশে নগরের অন্তিত আদৌ 
ছিল না অথবা অতীতে ভারতে নাগণরকীকবূণ বা পৌর- 
বিকাশ ঘটে নাই । ভারতে অতীতেও নগরের অস্তিত্ব 
ছিল। কিন্তু গ্রামজীবনের গুরুত্বের তুলনায় নগর- 
জীবনের গুরুত্ব খুবই নগণ্য মনে হইয়াছে । ভারতের 
সুদূর অতীত অর্থ নৈতিক জীবন ক্ত্বন্ধে এই ধরণের 
মন্তব্য যতটা প্রযোজ্য, উনবিংশ শতকের ভারত সম্বক্ক 
তাহ! অপেক্ষা কম প্রযোজ্য নহে | যর্দও ১৮৫৭ সনের 
মধ্যে ভারতে বিট্িশ-শাসনে€ শতবধষ পূর্ণ হইরাছে, তবুও 
এই সময়ে আমরা এন কোন প্রধাণ পাই নাযাহ। 
হইতে বল1 যাইতে পারে যে, ভারতের নগন্ন ও গ্রাম- 
জীবনের আপেক্ষক গুরুত্বের কেন উত-্ল্ধষোগ্য পরি- 
বর্তন হইয়াছে । বরং, যদি কিছু পরিৰর্তন ঘটয়া থাকে, 
তাহা ছিল নগরজীবনের জ্রু'শঃ গুরুত্ব্াণ। একমাত্র 
১৮৬৯ সনে স্ফেজখাল খননের ফলে পূর্ব ও পশ্চিমের 
মধ্যে যাতায়াতের পথ অ'্ধকতর স্থগম হয় এনং ভারত 
পাশ্চাত্যের আধুূনক নগর-সভ্যাতার প্রথম স্পর্শ লাত 
করে। 


কোন দেশের পৌর-বিকাশ স্নর্থে আলোচনার 
একটি প্রধান উদদপ্ত ।ইতেছে এই যে, একট দেশের 
কোন নির্দিষ্ট সময়ে পৌরবিকাশের গণ্ত ও প্রকৃতির 
পরিপ্রেক্ষিতে সেই “দশের তৎকালীন শিল্পায়নের গতি ও 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ধারণ! তওয়1 সম্ভব । অর্থাৎ কোন দেশের 
নাগঙ্জিকীকরণের গতিকে সেই দেশের শিল্পায়নের মাপ- 
কাঠি হিসাবে ধরা যাইতে পারে। যদ্দিও পূথ্থিণার 
শিল্লোন্নত দেশগুপির অর্থ নৈতিক ইতিহাস পর্যযালোচন। 
করিলে দেখা যায় যে, তাহাদের নাগরিক্ীকরণ ও 
শিল্পায়নের গতি মোটামুটি সমান্তরাল, তথাণ্প এই 
ধরণের তত্বঁকে অভ্রস্ত বল॥1 মানিয়। লওয়াতে যথেষ্ট 
ঝুঁকি আছে। কারণ অতি সাম্্রততককালে একাধিক 
গবেষণালব অভিজ্ঞতা হইতে এই সত্যের ব্যতিক্রম 


যাইতে 
ভারতে 


পরিলক্ষিত হইয়াছে উদ্দাইরণস্বর্ূপ বলা 
পারে, কিংসলে ডে ভঙলল ১৯৫১--৬১ এর দশকে 
নাগরিকীকরণ ও শিল্লায়নের গতির মধ্যে বিশেষ 
সামঞ্জন্য খুঁজিয়া পান নাই ৰলিযর়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে ভারতের পরিকল্পিত 
অর্থ ব্যবস্থায় যেহারে শিল্পোনয়ন হইরাছে, নাগরিকী- 
করণের পতি তাহা পেক্ষা কম। পৌর-ৰিকাশের 
গতিকে যাহার! শিল্পানের মাপকাঠি তিসাবে ধরিয়া 
থাকেন, গ্বাহাদের অভিমত অবশ্য অন্প্রকার। 
তাহাদের মতে ১৯৫১-৩১-তে ভারতে শিল্পায়নের হার 
বেশী নয় বলিমাই পৌর-বিকাশের হার কম। এই 
ধর ণর অভিমতও সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য ৰলিয় মনে হয় 
না। 

কোন দেশে নাগরিকীীকরণের হার শিল্পায়নের মাপ- 
কাঠি কিনা সেবিষ য় সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও এই 
মতবাদকে সম্পূর্ণ বাতিল করিবার কোন যুক্তি নাই। 
তাহ] ছাড়। উনবিংশ শতকে ভারতের পৌর-বিকাশকে 
শিল্পাপ্ননের স্থচক হিপাবে গ্রহণ না! কণিয়াও সাধারণভাবে 
পৌর-বিকাশের আলোচনার প্রয়োজন আছে। কারণ 
এই ধরণের আলোচন হইতে আম 1 জানিতে পারি, 
এই শতকে কে!ন্‌ কোন্‌ শক্ত পৌর-বিকাশের অহ্কুল 
ছিল, কোন্‌ কোন্‌ শক্তি প্রতিকূল ছিল, এই উভ্ভয়বিধ 
বিপর তধমী শক্কির ক্রিয়ার ফলে সর্বশেন পরিস্থিতি 
কি দড়াইয়াছে এবং তাহার ফলে এই শতকের শেব 
ভাগে ভারতের নাগরিকীকরণ কতট। সাধিত হইয়াছে। 

এই প্রগঞ্গে একটা কথা জান! প্রয়োজন । যেকোন 
ঘ্বেশে নাগরিকীকরণের হার বন্পিতে আময়া কি বুঝি। 
সাধারণত কে:ন দেশের সমগ্র জনসংখার শতকর কত 
ভাগশহরবা শী তাহার উপরেই নাগরিকীকরণের হার 
নির্ভর কর। এই দ্রিক হইতে ধিচার করিলে অবশ্য 
উনবিংশ শতকের প্রথমাধধে ভারতের পৌর-বিকাশ 





* “নাগরিকীঞ্চংণ” কথাটি ইংরাজী 0081)139- 
৮1০০+ শব্দটির প্রতিশব্ধ হিসাবে গ্রহণ কর হইনাছে। 


শ্রাষণ, ১৩৭৪ 


সম্বন্ধে আমর! অতি অল্পই জানিতে পারি। কা ণ ১৮৭২ 
সনের পূর্বে ভারতে কোনরকম লোক গণনাই হয় নাই। 
কাজেই এই সময়ের পূর্বে ভারতের শহরবাসীর সংব্য৷ 
দেশের সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা কতভাগ ছিল তাহ! 
বলা কঠিন। তবে অনেকে এই অভিমত প্রকাশ করেন 
যে, উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ অপেক্ষা €থমভাগে 
ভারতে শহরবাপীর শতকরা হার বেশী ছিপ। কারণ, 
যণ্দও অষ্টাদশ শতকের শেনভাগ হইতে ভারতের তস্ত 
ও কারুণশত্পর ক্রমাৰনতি আরস্ভ হইয়াছিল, তথাপি 
১৮২৫ সন হইতে ১৮৭৫ সন পর্যযস্তব পঞ্চাশ বৎলরেই এই 
ধরণের শিল্পের নাটকীয় গতিতে অবনতি ঘটিয়াছিল। 
অথ এই সথয়ে আধুনিক বৃহদায়তন শিল্পের কয়েকটি 
সবে মাত্র জন্মপান্ত করিয়াছে । কাজেই এই সময়ে 
ভারতে নাগরিকীকরণের মান স্বল্প হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। উনবিংশ শয়কের দ্বিতীয়াধর্ণ সম্বন্ধে যত- 
টুকু পরিসংখ্যান-সংক্রাস্ত তথ্য পাওয়া গিয়াছে তাহ! 
হইতে জানিতে পারা যায় যে ১৮৭* সনের পর হইতে 
তাতে নাগরিকীকৰণের গতি উদ্ধগামী বটে তবে 
এ্রুতগামী নয় | উদ্দাহরণস্বক্ূপ ৰল! যাইতে পারে, যে 
১৮৭* সনের পর হইত্তে শহরবাসীর সংখ্যা যখন সমগ্র 
জনপংখ্যার শতকর। ৮1২ ভাগ, ১৯০১ সনে ভাঙা! শত- 
করা ৯৮৮ ভাগ । অর্থ।ৎ প্রায় ত্রিশ বত্সরে শহরবাশীর 
মোট বৃদ্ধি শতকর। ১১৬ ভাগ মাত্র । উনবিংশ শত্তকের 
শেষারধে নাগরিকীকরণের হারের যে এই অতি সামান্য 
বৃদ্ধ তাহ| সমগ্র শতাব্দীর হিলাৰে একেবরেই নগণ্য । 
ইং হইতে অবশ্য এনবপ মনে করার কোন কারণ নাই 
যে, লমগ্র উনবিংশ শতকে নাগরিকীকরণের গাতস্থির 
বা নিশ্পগ ছিল। কারণ ই শতকে একদিকে যেমশ 
কতকগুলি অগৃকুন শক্তি নাশ বকীকরণের গতিবৃদ্ধতে 
সহায়ত করিয়াছে, অপরদিকে তেমনই কতকগুলি 
প্রতিকূল শক্তি এই গতিকে মন্থর করিয়া দিয়াছে । এই 
হুই বিপরীতমুখী শক্তির সংঘাতের ফলে উনবিংশ শতকের 
প্রথমে গও শেষে ভারতে শহরবাশীর শতকরা হার প্রায় 
এক রকমই থাকিয়া গিয়াছে । এখন আমর] এই পরস্পর- 
বিরোধী শক্কিগুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 


উনবিংশ শতকে ভারতে ন.গরিকীকরণের গতি 
[দ্ধর একটি উল্লেখযোগ্য কারণ হইতেছে রেলপথের 
পবন ও প্রলার। রেলপথের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
গাধারণ স্থলপথের উন্নয়নেরও প্রয়োজন হইয়াছে। 
হার ফলে মাহুষের যাতায়াত ও জিনিষপত্রের পরিবহণ 


উন্নবিংশ শতকে ভারতে নাঁগরিকীকরণ 


৩৯৫ 


সহ্ঙ্গতর ও দ্ততর হইয়াছে । বেলপথের সম্প্রসারণ 
ছেশের অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যের পরিমাণ বহুগুণ 
বাড়াইয়! দিয়াছে । ট্রাঙ্কলাইনগুলি বা প্রধান রেল- 
পথণ্ডল ভারতের একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রাপ্ত পর্যযস্ত 
প্রলারিত হইয়া এবং ব।ঞ্লাইনগণপ বা শাখাপথগুলি 
দুরতম গ্রামের মধ্যেও শুবেশ করিয়া একদিকে যমন 
দেশের রগানীযোগয কাচামাল বঙ্গরে জইয় হাজির 
করিয়াছে, অপরদিকে তেমনই বিদেশ হইতে আমদানীকত 
ভোগ্যদ্রব্য সমূহকে দেশীর ক্রেতার দ্বারে দ্বারে পৌঁছাইয়। 
দিয়াছে । যে সমস্ত অঞ্চল দিয়। রেলপথ প্রসারিত 
হইয়াছে সেখানকার প্রায় প্রত্যেকটি রেল-ষ্রেশনই ছোট- 
খাটে। শহরে রূপান্তরত হইয়াছে এবং তাহাদের অনেক- 
গুপিই বাণিজ্যকেন্্র হিসাবে উন্নত হইয়া উঠিয়ছে। 
তবে রেলপথের প্রপার একদকে শহর গড়িয়। ওঠার পথ 
প্রশস্ত কৰিলেও বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে উহ1 চিরাচরিত 
বাপিজ্য-পথের গুরুত্ব বতল'ংশে ভাল ক'রয়াছে। অর্থাৎ 
পুরাতন বাণিজ্যকেন্ত্র হিসাবে অতীতের শহরগুলির 
গুরুত্ব কমিয়াছে এবং তাহাদের স্থান লইয়াছে নবগঠিত 
রেলস্টেশন শহরগুলি। 


রেলপথের বিস্তার ও বাণিজ্যের উন্নতি মত 
আধুনিক বৃহদ।য়তন কারখানা শিল্পের প্রবর্তন ও উন্নয়ন 
ভ'রতের নগরগঠনের ক্ষেত্রে আর একটি ষুল্যবান 
সহায়ক । উনবিংশ শতকের মধ)ভাগে বোম্বাই প্রদেশে 
'আ'ধূনক বস্ত্রশিল্পের বিস্তার ও বাংলাদেশে যন্থচালিত 
পাটশিপ্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই দুই অঞ্চলে বহু শুতন 
শহরের পত্তন হইয়াছে । ঠিক একই সময় হইতে বাংল! 
বিহ'বের পীরান্ত অঞ্চতে এবং মধ্য প্রদেশ ও মণীশূরে 
কয়ল। উত্তোলনের কাজ আরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
মস্ত অঞ্চলে বনু কয়লানগরীর উদ্ভব হইয়ান্ে। 
উনবিংশ শতকেব শেষ দিকে লৌহ ও ইম্পাত-শিল্লের 
এবং পেট্রোলিয়াম-শ্ল্লের উন্নয়নের ফলে নাগরিকী- 
করণেপ্ গতি কিছুট! দ্রুত হয়। আধুনিক বৃহদায়তন 
শিল্পের বিস্তার বহু নুতন শহরের স্ষি হইয়াছে সত্য 
কিন্ ভারতের পুরাতন হস্ত ও কারা শলের ক্রমাবনতির 
ফলে বনু প্রাচীন শহরের অস্তিত্ব ও গুরুত্ব ক্রমশঃ হাল 
পাইবাছে। এই দিক দিয়! বল যাইতে পারে, ষোম্বাই ও 
আমেদাবাদের অভ্যুথান টাকা ও মুশিদাবাদের পতনের 
হুচন] করিয়াছে। 

ভারতীয় হস্ত ও কারুশিল্পের ক্রমাবলুপ্তির ফলে 
নগরের অথ নেতিক জীবন অপেক্ষা গ্রামীণ অর্থনৈতিক 


নক 


৩৯৬ 


জীবন বেশী ক্ষতি গ্রস্ত হইয়াছে । গ্রামের দৈনশ্দিন জবীবলের 
প্রায় সমস্ত প্রয়োজনীয় জ্ত্রব্যই হস্ত ও ক|রুশিলীর! 
সরবপাছ করিত। যখন বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্যের প্রতি- 
যোগিতায় এই শিল্পীর! ক্রমশঃ বেকার হুইয়! পড়িতে 
লাগিল, তখন গ্রামীণ অর্থনীতি ভষণভাবে বিপর্যস্ত 
হইয়। পড়ে । ফলে রুবিযোগ্য ভূমির উপর জনসংখ্যার 
অত্যধিক চাপ পড়িতে থাকে । তাহার উপর জনসংখ্যা 
বুদ্ধির ফলে (উনবিংশ শতকে যদিও খুব কম ছিল) 
গ্রামের মানুষ অধিকতর ভূম্মনির্ভর হইয়া পড়ে। 
সীমাবদ্ধ জমির উপর ক্রমাগত অধিকসংব্যক লোক 
নির্ভরশীল হওয়ার অবশ্যস্ভাবা ফল হইতেছে এক শ্রেণীর 
ছদ্মবেকারের স্ষ্টি। অর্থাৎ গ্রামের লোকসংখ্যার একট। 
উল্লেঃযোগ্য অংশের ভূমিচীন শ্রমিক শ্রেণীতে রূপান্তরিত 
হওয়া । এই ভূমিহীন শ্র'মকশ্রেণী বিকল্প কর্মপৎস্কানের 
আশায় শহরের দিকে যাইতে আরম্ভ করায় নাগরিকী- 
করণের গতি কিছুটা দ্রুত হয়। এই ভাবে কর্মলংস্থানের 
আশায় যাহারা শহরে আসিয়াছে তাহাদ্দের সকলেই যে 
ভাল শিল্পসংস্থায় কাজ পাইয়া সুদক্ষ শিল্পশ্রমিকে পরিণত 
হইয়াছে তাহা নহে? শিল্প-প্রতিষ্ঠান ছাড়াও অনেকে 
বিভিন্ন বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে কাজ পাইয়াছে, ক্গনেকে 
শিক্ষকতাবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, অনেকে অন্তান্ত ছোটখাটো 
বুত্ধমূলক কাঙ্গ লইয়াছে। পারিৰারিক চাকর ঝি- 


অফিল গু শিল্প-প্রতিষ্ঠানের দারোয়ান ইত্যাদির 
প্রয়োজনও গ্রাম হইতে আপা লোকে বহুলাংশে 
মিটাইয়াছে। এই সমস্ত কারণে শহরের লোকসংখ্যা 


যে বাড়িয়াছে তাহাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। 
ভারতের তেচ-ব্যবস্থ। উপ্নত না হওয়ায় বহুকাল 
হইতেই ভারতীয় কৃষি-ব্যবস্থা প্রকৃতির খেয়ালের উপর 
নির্ভরশীল । মুখলযুগে যেমন ব্রিটিশঘুগেও তেমনই 
ভারতকে বহুবার ছুর্ভিক্ষের সমুতধীন হইতে হইয়াছে। 
প্রান একশত বৎসরের ব্রিটশশালনেয় পরে উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগেও ভারতের এই অবস্থার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। এই সময়েও দেখা যায়, গড়ে প্রায় 
প্রতি নয় বৎসরে ছুই বৎসর অনাবৃষ্টি বা অতিবুষ্টিজনিত 
ব্যাপক শপ্যহানি ঘটিয়াছে এবং দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
ছ্ডিক্ষের করাল ছায়! বিস্তৃত হইয়াছে। ছুর্ভিক্ষ কাহারও 
নিকট কার্ধ্য না হইতে পারে, কিন্তু ইহা! খুবই অদ্ভুত বে, 
দুিক্ষ নাগরিকীকরণের গতি বাড়াই! দেয়। বিভিন্ন 
সময়ে ছুর্তিক্ষের অভিজ্ঞত। হইতে দেখা গিয়াছে যে শ্রই 
সদয় গ্রামাঞ্চলে নিদারুণ খাছ্যপংকট দেখা দেওয়ায় ও 
কর্মসংস্থানের স্থষোগ বহুলাংশে কমিয়া যাওয়ায় 


গ্রবালা 


শরণ, ১৩৭৪7 


গ্রামের লোকের। দলে দলে শহরে গিয়া ভীড় করে। 
শহরে গেলেই যে বুদুক্ষু মহুষ খাইতে পাইয়াছে বা 
কর্মহীন মান্ধব কাজ পাইয়াছে তাহা সকল ক্ষেত্র সত্য 
নহে। ভথাপি ছৃণ্ভিক্ষের সঙ্গে নাগর্রিকীকরণের একট! 
অডুভ ধরণের প্রত্যক্ষ যোগ লক্ষ্য করা গিয়াছে। দক্ষিণ 
ভারতে কর্ণাটক খঞ্চলে একটা প্রবৰাদই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল : £46687 7810) ০ 6০ 609 015? অর্থাৎ 
“ধ্বসের পর নগরে ষাও।” গ্রামের সাহষ যতদিন 
খাইয়। পরিয়। যাতিয়া থাকিতে পারে ততদিন শহরে 
যাইবার প্রয়োজন অনুভব করে না। খাওয়া-পরার 
অভাব হইলেই তাহার] চারিদিকে ছুটিয়। বেড়ায় 
গ্রামাঞ্চলে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ যেমন নাগরিকীকরণের 
গতি বাড়াইয়। দেয়, শহরাঞ্চলে মহামারীর গ্রাহ্র্ভ.ব 
তেমনই এই গতিকে অনেকাংশে মন্তুর করিয়। দেয়। 
গ্রামের লোকের অজ্ঞতা, কুসংস্কার ইত্যার্ি যতই থাকুক 
না কেন, বরাবরই দেখ! গিয়াছে বড় বড় শহরে কলের) 
বসন্ত, প্েগ ইত্যাদি ব্যাধি যে কত মাহুষের প্রাণ নষ্থ 
করিয়াছে তাহার ইয়ত্ত| নাই। মহামারীর ফলে শহরের 
বহু লোকের শুধু সৃত্যুই হর নাই, হাজার হাজার লোক 
প্রণভয়ে শহর ছাড়িয়া গ্রামে পলায়ন করিয়াছে। 
উনৰিংশ শত.কর একেবারে শেষদিকে বোম্বাই শহরে 
নিদারুণ প্লেগের প্রাছ্র্ভাদ্ব হওয়ায় এত অধিক সংখ্যক 
লোক শহর ছাড়িয়। চলিয়! যায় যে, বোম্বাই-এর বস্ত্র- 
শিল্প কিছু দিনের জন্য প্রায় পু হইয়। পড়ে । 

প্রায় প্রত্যেক দেশেই!শহর ও গ্রামের জীবনযাত্রার 
মানের মধ্যে বিরাট পার্থক্য থাকে । গ্রামে বিভ্তশালী 
লোকের অভাব হয় ত থাকে না, কিন্ত গ্রভৃত বিত্ত থাক! 
সত্বেও জীবনযাস্তার যান উন্নত করার মত উপযুক্ত ন্ুষোগ 
স্থবিধা গ্রামে সাধারণত কম। তাহার উপর জীবন- 
ষাক্সার মান-নিরদেশক দ্রব্যগুলির মধ্যে খাদ্য. বস্ত্র 
বাসস্থান ছাড়াও যঙ্দি শিক্ষা, সংস্কৃতি, আরাম, বিলাস 
ইত্যাদি যোগ কর! হয়, তবে এ ব্যাপারে শহরের 
শেষ্ঠত্ব অপস্বীকার্ধ্য। উনবিংশ শতকে শহরের আঁড়ম্বর- 
পূর্ণ জীবনের প্রতি আকুই হইয়া গ্রামেয় বছ বিস্তপালী 
জমিদার আলিয়াছেন। এই প্রলংগে যেপব জমিদার 
গ্রামের জমিদারির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া পার! 
বৎসর শহয়ে বাস করিতেন এবং কদাচিৎ গ্রামে যাইতেন 
(ইংরাজীতে ধাহাদিগকে “8860696  1810010705” 
বলা হইত) তাহাদের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
এই জমিদারের! যে সব সময় শহরের বিলাসব্যসনেই 
মাতিয়া থাকিতেন তাহা নহে। বরং তাহাদের 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বদান্ততায় এবং নানা সমাজসংস্কারমূলক কাজের জন্য 
বহুলাংশে উন্নত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
প্রবোধচন্দ্র সান্তাল হহাশয় তাহার একটি প্রসিদ্ধ গ্রান্থে 
কলিকাতা প্রসংগে ৰব'লয়াছেন, “রাজ! রামমোহনে যার 
আর রবীন্দ্রনাথে তার শেস।” 


নুতন শাসনকেন্ত্র হিসাবেও ত্রিটিশভারতে বহু নুতন 
শহরের স্ষ্টি হইয়াছে । ব্রিটিশ-যুগের পুর্বেও শাসন- 
/কন্্র হিজাবে বহু শহরের গুরুত্ব বিদ্যমান ছিল। কিন্ত 
ইংরেজ-সরকার ভারতের শাসন ব্যবস্থার বহু নুতন নীতি 
ও পদ্ধতি প্রচলন করায় একশ্রেণীর শহর স্থষ্টি অনিবার্ধ্য 
হইয়া পড়ে । উদাহরণস্বরূপ বল যাইতে পারে, 
ব্রিটিশের নূতন শাশনব্যবস্থার সষ্টি আধুনিক জিলাশহরে 
ব্রিটিশের নুতন শাসনব্যবস্থার স্ষ্টি আধুনিক জিলা 
শহরগাঁল। সাধারণ শাপন-পরিচালনার জন্ত জিলা 
শহরগুলির অনুরূপ কেন্দ্র ব্রিটিশযুগের আগেও ছিল। 
কিন্থ নূতন ব্যবগ্থায় পুরাতন শহরগুণ্পই যে শাসনকেন্র 
হিসাবে গণ্ড়য় উঠিম়্াছে, তাহা সব ক্ষেত্রে ঠিক নয়। 
হুবিধার জন্য সরকার অনেক ক্ষেত্রে পুরাতন শহর 
হইতে নৃত" শহরে শাসনকেন্দ্র স্থানান্তরিত করিয়াছে। 
এইভাবে ভাঙ্গ1-গড়ার তিতর দিয় নাগরিকীকরণের 
গতি বৃদ্ধ পাইয়াছে। কারণ নুতন ব্যবস্থার শংসন- 
কেন্্রগুলি পুরাতন ব্যবস্ব'র শুধুমাত্র নৃতন সংস্করণই নহে, 
পরিবধিত ও পরিমার্জিত সংস্করণও বটে। নূতন ব্যবস্থায় 
শহরগুদিতে বহু নুতন দপ্তর স্থাপন করিতে হইয়াছে। 
কেৰলমাব্র বিঞার-ব্যবস্থার পরিবর্তনের কথা ধরিলেই 
দ্বেখা ধাইবে যে নুতন ব্যবস্থায় প্রত্যেক জিল! ও মহকুমা 
শহরে বহু সংখ্যক বিচারক, আইনজ্ত ও তাহাদের 
সহকারীর সংখ্য। বাড়িয়াছে। ইহ! 
ব্রিটিশ-শাসনের ক্রু বিবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শহরে 


আরো অণ্ধকসংখ্যক অফিপের স্ষ্টি হইয়াছে এবং বহু 
নূতন অফিসার প্রেরিত হইয়াছে। গ্রামের লোকও 
অধিক সংখ্যায় নিজেদের প্রয়োজনে এই সৰ শহরে 
যাইতে আরভ্ভ করিয়াছে । এই সকল কারণে নাগরিকী- 
করণের হার যে কিছুটা বাড়িয়াছে সে কথা বলাই 
বাছল্য। 


ব্যতীত ভারতে 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরণ 


৩৯৭ 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে আরে! একটি 
কারণে ভারতের শ্হরগুলি দেশবাসীর কাছে আবর্ষণীয় 
হইয়। উঠে। তাহা হইতেছে, এই শহরগুলির মাধ্যমেই 
আমাদের দেশে আধুনিক পাশ্চাত্য-শিক্ষার বিস্তায় 
ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষ প্রাচ্য না পাশ্চাত্য কোন্‌ শিক্ষ] 
গ্রহণ করিবে মে বিতর্ক রামমোহনের সময়েই শেষ 
হইয়। গিয়াছিল। ভারতধাসী এক'্দকে যেমন বুঝিতে 
পাররং[ছিল যে আধূদ্নক পাশ্চাত্য-শৈক্ষায় আলোকপ্রাপ্ত 
না হইলে বিদেশী সরকারের কাছে চাকুরীর ব্যাপারে 
সুযোগ-স্ৰিধা পাওয়া যাইবে না, অপরদিকে তেমনই 
আধুনিক বিজ্ঞানের চমকণ্র অবদানগুণলকে সাধারণ 
মানুষের হিতকল্লে প্রয়োগের সম্ভাবনার কথা ভাবিয়! 
তাহার! পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাশীল 
হইয়া উঠিতেছিল। ইহারই ফলে উনবিংশ শতবের 
শেষভাগে দেখা যায়, ভারতের বনু শহরে পাশ্চাত্য" 
শিক্ষা! ব্যবস্থার অন্করণে অনেকগুলি কলেজ ও বিশ্ব- 
বিগ্ভালয্ন স্থাপিত হইয়াছে । এই সমস্ত শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানের 
শাধামে এই দেশের মাহৃষ পাশ্চাতা সাহিত্যে, নর্শন, 
ইতিহাস এবং বিশেষ করিয়া আপুনিক বিজ্ঞান সম্বদ্ধে 
জ্ঞান লাভ করিবার স্থযোগ পাইমাছে। পাশ্চাত্য-শিক্ষ1 
ব্বস্থ'র অনুকরণে স্থ& এবং পাশ্চাত্য-প্রথায় পরিচালিত 
এই কলেজ ও বিশ্ববিগ্ভালয়গুলকে বিদেশী শাসন- 
ব্যবস্কার উপযে।গী কেরানী স্থট্টির কল হিসাবে আমর! 
যতই অভিযোগ করি না কেন, এই শিক্ষা-কেন্দ্রগুলর 
আশীর্বাদেই যে ভারতে আধুনিক বিজ্ঞানভি'তক 
সভ্যভার স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করবার সাহস 
অতি অল্প লোকেরই আছে। যাহঠাই হউক, জামাদের 
শহরগুলতে এই ধরণের স্কুল কলেজের সংখ্যা 
ফিরিয়া আসিয়াছে-_তাহাদের বেশীর ভাগই ভবিষ্যৎ 
কর্মস্থল হিসাবে শহরকেই বাছিয়! লইয়াছে। উনবিং 
শতকে নাগরিকীকরণের হার বৃণ্ধর ইহাঁও উল্লেখযোগ্য 
কারণ। 

ধর্ম ভারতের জাতীয় জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য 
অন | বহু প্রাচীনকাল হইতেই ধর্মকে কেন্দ্র করিয়। 
ভারতের বিভিন্ন স্বানে অগণিত তীর্ঘক্ষেত্র গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তীর্ঘক্ষেত্রগুলি ছোটখাটো! শহরে পরিণত 


৩৯৮ 


হইয়াছে । তীর্ঘশ্রমণের তীব্র আকাংখা ভারতবাশীর 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই ছিল। তবে রেলপথ ও 
অন্তান্ঠ স্থলপথের উন্নতি হওয়ার ফলে যাতায়াতের পথ 
সুগম হইয়াছে এযং তীর্থভ্রমণকারীর সংখ্যা খুবই 
বাড়িয়াছে। তর্থধাত্রীরা অবশ্ত তীর্থস্থানের স্থায়ী 
অধিবাসী নহে। কিন্তু তীর্থযাত্রীদের ভীড় বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তীর্থস্থানগুলিতে যাত্রীদের আহার ও বাসস্থান 
এবং অন্তান্ত মুখসুতিধার ব্যবস্থা! হওয়ার ফলে শহর- 
জীবনের বিকাশ ঘটয়াছে। আবার তীর্থস্বানগুলিতে 
প্রায় সার! বৎসর ধরিয়া যাত্রী সমাগম হইতে থাকায় 


ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র হিসাবেও ইহাদের গুরু 
বাড়িয়াছে। বাম্তবধ্ী বিজ্ঞানভিদ্তিক আধুনিক 
সভ্যত্ভতার বিস্তারের ফলে শিক্ষিত-সম'জের মধ্যে 


ধর্মতাব কমিয়! গেলেও শহর হিসাবে প্রাচীন তীর্থস্থান- 
গুলির গুরু কোন অংশে ভ্রাস পায় নাই। কারণ 
ধর্ম ভাব কমিলেও শিক্ষত-সমাজের মনে দেশভ্রমণ 
স্পৃহা অনেক বাড়িয়াছে। ভারতের বহু তীর্থক্ষেত্র 
কেবলমাত্র তীর্থক্ষেত্রই নয়) সেখানে বহু দ্রষ্টব্য বস্তও 
আছে যাহাদের আকর্ষণ ভ্রমণবিলাসীদ্ের কাছে কম শয়। 
তীর্থক্ষেত্র ও ভ্রমণকেন্ত্র হিসাবে গড়িয়| উঠিয়াছে এমন 
শহরের সংখ্যা! ভারতে মোটেই নগণ্য নয়। 


শহর গড়য়৷ ওঠার পক্ষে অনুকুল যেসব কারণ উপরে 
আলোচনা করা হইয়াছে, সেই ধরণের কোন বিশেষ 
কারণ না থাকিলেও জনেক সময় শহরের স্থষ্টি হইতে 
পারে, এমন দৃষ্টান্তও ভারতে একেবারে বিরল নয়। 
বিশেষ কোন কারণ ন৷ থাকা সত্বেও অভভুতভাবে 
ভারতে এমন সব শহরের উদ্ভব হইয়াছে যাহ'কে 
ইতিহাসের ঘটনাচক্র বা ইংরাজীতে যাহাকে বলে 
41318601108] ৪0901091৮৮১ তাহ] ছাড় আর কিছু বলা 
যায় না| আধুনিক কলিকাতা যে ভারতের বৃতস্তম 
নগরী হিসাবে গড়িয়! উঠিয়াছে তাহার পিছনে অনেক 
অর্থনৈতিক ও ভৌগোলিক কারণ হয়ত আছে। কিন্তু 
ঘটনাচক্রে ইউরোপীয় বণিকগণ যদি কলিকাতান্ভক 
তাহাদের প্রাথমিক বাসস্থান ও বাণিজ্যকেন্্র হিসাবে 
বাছিয়! না লইত তবে পূর্বভারতের পরবর্তাঁ অর্থ নৈতিক 


প্রবাসী 
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ইতিহাল যে অন্তভাবে রচিত হইত, একথা বলিলে কোন 
অতিশয়োক্তি কর! হয় না। এই ব্যাপারে কলিকাতা 
অপেক্ষ! মাদ্রাজকে উজ্লতর দৃষ্টান্ত হিপাবে গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে। শিল্পকেন্দ্র বা প্রাদেশিক রাজধানী 
হিসাবে মাদ্রাজশহরের গড়িয়। ওঠ যতট1 সহজ 
হইয়াছে, তাহ] অপেক্ষা অনেক বেশী সহজ হইয়াছে বন্দর 
হিসাবে । অথচ আধুনিক বন্দর-বিজ্ঞানীদদের অভিমত 
এই যে, ভারতের পুর্ব ও পশ্চম উপকূলে বন্দর হিসাবে 
গড়িয়া ওঠার জন্য মাদ্রাজ অপেক্ষা যোগ্যতর স্বানের 
অভাব ছিল না। 


এ পর্য্যস্ত নাগপ্িকীকরণের সহায়ক শক্কিগুলিয় 
বিষয় আলোচন] কর! হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রত্িকুল 
শক্ষিগুলির বিষম্নগড উ্লৰ করা হইয়াছে । এখন একটি 
বিতর্কমূলক বিষয়ের অবতারণ। করা হইতেছে। 
অনেকে মনে করেন যে, জাতিবিশেমের নগরবাসের প্রতি 
বিতৃষ্ণা আছে। তাহাদের মতে মঙ্গোলীয় বা অন্ুব্দপ 
জাতির শহরের প্রতি আকধণ দ্রাবিড় বা আব্দ্রাবিড় 
জাতি অপেক্ষা কম। উদ হরণ স্বরূপ তাহারা বলিয়া 
থাকেন, বাঙ্গালী বা অসমীয়াদের মধ্যে অতীতে শহ্‌র- 
গীতি কম ছিল। এই বিষয়ে এইরাপ কোন বাধাধর] 
নিয়ম আছে বলিয়। মনে হয় না| অতীতে বাংলা ব। 
আসাম অঞ্চলের লোকেদের শহরের প্রতি আকর্ষণ কম 
হওয়ার কারণ হইতেছে, এই সব অঞ্চলের গ্রাম-জীবন 
ছিল সহজ ও সরল এবং জীবনধারণের উপযোগী 
প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ছিল অনায়াসলভ্য। এইব্যাপার 
বরং যে প্রশ্নট বেশী প্রাসঙ্গিক তাহা! হইতেছে, গ্রামের 
কত লোক ক্রমশঃ ছদ্মবেকারে পরিণত হইয়াছে অর্থাৎ 
কি ছারে গ্রামে উদ্ত্ত জনসংখা! সৃষ্টি হইয়াছে । যখনই 
দেখ! যায় যে গ্রামের সীমিত জমির পরিমাণ ক্রমবধ মান 
জনসংখ্যাকে কাজের সুযোগ দিতে পারিতেছে মাবা 
তাহাদের খাগছ্যের সংস্থান করিতে পারিতেছে না, তখনই 
গ্রামের লোক বিকল্প কর্মলংস্থানের আশায় শহরমুখী হয়। 
আসামে ব] বাংলাদেশে নাগরিকীকরণের গতি গ্ুত না 
হওয়ার এই কারণটাই বড় যে এই সব অঞ্চলে গ্রামীণ 
অর্থব্যবস্থা অতীতে এতই শজ্িশালী ছিল যে, গ্রামের 
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উদ্বত্ত জনসংখ্য। ভারতের অন্থান্ত অঞ্চলের অধিবাপীদের 
তুলনায় বেশ কিছু পরে শহরগামী হয়। 

উপরোক্ত আলোচনা হইতেম্পষ্ট বোঝ! যাইতেছে 
যে, উনবিংশ শতকে শিল্প ও বাণিজ্যের বিস্তার রেলপথের 
প্রসার উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ প্রভৃতি কারণে একদিকে 
যেমন নাগরিকীকরণের গতি কিছুট| বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
অপরদিকে বাণিজ্যপতথের পরিবর্তন, হস্ত ও 
কারুশিল্পের ক্রমাবনতি, মহামারীর প্রকোপ ইত্যাদি 
কারণে নগর ও নগরবাসীর সংখ্যা কিছুটা হাস 
পাইয়াছে। আমাদের হিসাবের একদিকে যেমন দেখি, 
চাল ও কাঠ রপ্তানীর অন্যতম কেন্দ্রহিসাবে বেস্ুনের 
গম রপ্তানীর প্রধান বন্দর হিসাবে করাচীর, 
আধূণ্নক কারখানা শিল্পের আমেদাবাদ, কানপুর? 
মাদুর] প্রভৃতি শহরের, উল্লেখযোগ্য বাণিজ্যকেন্ত্র 
হিলাবে লাহোর, দিল্ী, মুলতান, রাওয়াল- 
পিপি, বেখিলী, মীরাট, নারায়ণগঞ্জজ নাগপুর, 
হুব"ণী প্রভৃতি শহরের এবং শাসনকেন্ত্র হিলাবে প্রায় 
প্রত্যেকটি প্রাদেশিক রাজধানীর উল্লেখযোগ্য বিকাশ 
ঘটিয়াছে; হিলাবের অপরদিকে তেমনই দেখি, প্রাচীন 
বাণিজ্যকেন্ত্র হিলাবে পাটন। ও লক্ষৌ-এর, পবিত্র তর্থ- 
স্থান হিলাবে গয়া, প্রয়াগ ও মথুবার এবং প্রসিদ্ধ হস্ত ও 
কারুশিল্পের কেন্দ্রহিসাবে ইংল্দার, বরোদ] প্রভৃতি শহরের 
হুঃখজনক অবনতি ঘটিয়াছে। এই প্রললে অষ্টাদশ 
এতকের শহরগুলির প্রকৃ্তর সঙ্গে উনবিংশ শতকের 
শহরগুলির প্রকৃণ্তির ভূলনা করিলে একটা উল্লেখযোগ্য 
পার্থক্য লক্ষ্য কয়া যায়। উভয় শতকেই ভারতে মোটামুটি 
তিনশ্রেণীর শহর বিদ্যমান ছিল। এই তিনটি শ্রেণী 
হইতেছে শাসন ও বিচায় ব্যবস্থার কেন্দ্র? তীর্থস্বান ও 
বাণিজ্যকেন্দত্র। গুরুত্বের দিক হইতে অষ্টাদশ শতকে 
শাসন ও বিচারব্যবস্থার কেন্দ্রগুলির স্বান ছিল প্রথম। 
তারপর গুরুত্বপূর্ণ শহর ছিল তীর্থস্থানগুদল এবং সবশেষ 
স্থান ছিল ৰাণিজ্যকেন্ত্রগুলির। উনবিংশ শতকের অবস্থা 
কিন্ত সম্পূর্ণ বিপরীত । এই শতকে গুরুতর দিক দিয়] 
প্রথম স্থান পাইয়াছে শিল্প ও বাণিজ্য কেন্দ্রগ্ুলি। 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে শাসনকেক্্র হিলাবে 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরণ 


৩৯৪ 


রাজধানী শহরগুলি এবং সর্বশেষ স্থান পাইয়াছে তথ 
স্থানগুলি । 


নাগরিকীকরণের গতিকে যদি কোন ছেশের 
শিল্পায়নের মাপকাটি হিসাবে ধরয়া লওয়] হয়, তবে 
উনবিংশ শতকের শেষে ভারতে যে পরিমাণ নাগরি কী- 
করণ ঘটিয়াছিল, তাহা হইতে এ সময়ে ভারতের 
শিল্পাঃনের গতি ওপ্রকৃতি সম্বন্ধে আামর। কি জানিতে 
পাত্রি? এই প্রশ্রের কোন সহজ ও সরল উত্তর দেওয়া 
প্রায় অসভ্ভব। পরিসংগ্যান সংক্রান্ত তথ্যের দিক হইতে 
দেখা যাইতেছে যে, উনবিংশ শতকের শেষ তিন দশকে 
শহরবাশীর সংখ্যা বৃদ্ধ পাইয়াছে মাত্র ১১৬ শতাংশ | 
য'দ আমরা ধারয়া লই যে, ১৮৭০ এর দশকে ভারতে 
শহরবাশীর শতকরা হার উনবিংশ শতকের প্রথম দিকের 
হার অপেক্ষা কম ছিল, (যাহ! আমর আগেই দেখিয়াছি) 
তবে বল! যাইতে পারে, উনবিংশ শতকের প্রথমে ও 
শেমে নাগরিকীকরণের হার অপরিবর্তিত ছিল। ইহ 
হইতে এই সিদ্ধান্তে আল! যাইতে পারে যে, উদ/বংশ 
শতকের প্রথমে ও শেষে ভারতে শিল্পায়নের হার প্রার 
এক ছিল। শহরের দিক হইতে যেমন দেখি, একদিকে 
কতকগুলি নুতন শহরের স্থষ্টি হইয়াছে এবং কতকগুলি 
পুরাতন শহর ধ্বংস হইয়াছে, শিল্পের দিক দিয়া তেমমই 
দেখি, কয়েকটি আধুনিক শিল্পের পত্তন হইয়াছে) 
বিশেষত বস্ত্র, পাট ও চা-বাগিচ শিল্পের বেশ উন্নতি 
হইমাছে কতকগুলি হস্ত ও কারু শিল্পের মাটকীয় অবনতি 
ঘটিয়াছে। কিন্তু এই নুতন শিল্পগুলির উন্নয়নের কর্ম- 
সংস্বানের স্থযোগ বুদ্ধর ফলে দেশের যে পণ্রিমাণ অর্থ- 
নৈতিক অগ্রগ?ত হইতে পারিত, তাহ! সম্ভব হয় নাই। 
কারণ, হস্ত ও কারুশিপ্পের অবনতির ফলে কমলংস্কানের 
প্রভূত সুযোগ নু হইয়াছে । আধুনিক শিল্পের প্রসার 
ও পুরাতন শিল্পের অবনতি, এই উওয়ের সর্বশেষ ফল 
হইতে এমন কিছু পাওয়া যান না যাহাতে বল যাইতে 
পারে যে উনহিংশ শতকের শে-ম ভারতে শিল্পায়নের 
গতি এ শতকের প্রথম দিকের গতি অপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ব্যাপারে পুথিবীর অন্যান্ত 
শিল্পোননত দেশের সঙ্গে ভারতের একটা বিশেষ পার্থক্য 
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ছিল। ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা! প্রভৃতি দেশে পুরাতন 
শির ও শহরের অবনতির ফলে শিল্পম়ন ও নাগরিকী- 
করণের যে ক্ষতি সাধিত হইয়াছিল, তাহা পূরণ করিতে 
নুন শিল্প ও শহরগুপির পঞ্চাণ বরের বেশী লাগে 
নাই। ভারতের ক্ষেত্রে এই ক্ষতিপূরণ কিন্তু একশত 
বতলরেও সম্ভব হয় নাই। 

পরিশেষে একটি বিষয়ের উল্লেখ বিয়া আলোচন। 
শেব করিতে চাই। উনবিংশ শতকের শেষভাগের মধ্যে 
যখন আধুনিক শিল্পের আশানুরূপ বিস্তার ঘটে নাই, তখন 
আমর! আশ। করিতে পারিনা! যে শিল্পের অত্যধিক 


গ্রবাসা 





শ্রাবণ, :৬৭ ট 


স্বানিকতার ফলে বৃহত্তর নগরসমষ্টি বা ইংরাঁজীতে 
যাহাকে বলে +00057%61০০+১ তাহা গড়িয়া! উঠিবে। 
ইউরোপের শিল্পোন্নত দেশগুপিতে শিল্পবিপ্রবের একশত 
বৎসরের' মধ্যেই একশ্রেণীর বৃহৎ নগরের চারিপাশে 
একাধিক স্যাটেলাইট নগরীর বা উপগ্রহনগরীর সমাবেশ 
দেখ যায়। উনবিংশ শতকের শেষভাগে ভারতের 
কোথাও এই ধরণের নগর-সম!বেশ দেখা যায় নাই। 
বিংশ শতকের মধ্যভাগে অবশ্য জামসেদপুর, ক লক তা, 
কানপুর প্রভৃতি শহরের চারিপাশে এই ধরণের শহর- 
সমষ্টির আবির্ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। 


শক্মপায়রের একখানি অলীকিক নাটক 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ ভট্টাচ। মন 


নাটকীয় উতকর্ষতার ধিক দ্বিয়ে বিচার করলে শেকাপীয়- 
রের আ্যা্টন আয ক্লিওপেট্রা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাঁটক, 
প্রথম শ্রেণীর নয় । কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর হলেও ভাষার 
?চ্্বল্য ঘটনাব অভিনবত্ধে সংলাপের চমতকারিত্বে- বিশেষ 
করে রোমাটিক আড়ম্বর ও জৌলুষে এ নাটকখানি। শেন্া- 
পিয়রের অগ্ত সব নাটক দুরে থাক, অনেকাংশে হ্যামলেট, 
ম্যাকবেগ, কিংলমর, ওথেলো প্রভূত প্রথম শ্রেণীর 
নাটকের প্রায় সমগোত্রীয- একথা স্বীকার করেছেন অনেক 
পেষ্ট সমালোচক | কবি কোলেরিক্খ বলেছেন__-()1 ৪11 
931)206970981075 18,5501197) 0125৭ 4১060175809 
(01901)0019, 19 1)5 18711910090 ৬৮০00191011. বগ্গুত 
শেঞ্সনীয়রের আর কোন এণ্তছাঁসিক ট্রাজেডিই এমন 
নিখু"5 ইঠিহাসভিন্তিক নয়। অদ্রিকাংশ এরতিহাঁসিক 
ট্রাজেডির ক্ষেত্রে তিনি যে কনার আশ্রয় নিয়েছেন, এ 
নাঙ্গের ক্ষেত্রে তা অন্গশস্থিত। ইতিহাসকে কোথা৪ 
বিন্দুমাত্র ক্ষুপ্ না করে পুরোপুতর পার্ক লাইফ অনুসরণ 
করেই তি'ন গড়ে ঠলেছেন এ নাটক । প্রথাত শেক্স- 
শিব সমাপোচিকা মিসেস জমসন তার 01781:861011- 
96195 ০1 ৬৬০10097) গ্রন্থে ৪ একগা স্বীকার করে বলেছেন__ 
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নাটকখানি আদ্যোপান্ত নীতি ৪ সমাঞ্জবিরুদ্ধ আচার- 
আচরণ ও শাবার্দশের উৎস হলেও এর বঞ্জিট সংলাপ, 
ঘটনার চমক, অপুনন নাটকীর বিন্যাস বাধ সমুডের 
মত নায়ক-নাপ়িকার উগ্র আবেগ, বিলাস-আড়গরের 
চোখ ঝলসানো দপ্রি, আভিজাত্য গন্দোষ্বাত সপ প্ক্ষেপ 
পাঠকের হদয়কে আগাঁগোড়! এমনি অণিঠহৃত ও অন্য 
করে রাখে যে তার £?নতিক বিচারনুদ্ধি সেখানে বিমুও, 
তালমন্দ প্রশ্ন উচ্চারণের অবকাশট্রকুও পেখানে বিলুপ্ত । 
আণ্টন ও “্রুগপেট্রা ঘন এক কল্সবাক্োর অভিশপ্ত 
মানব-মানবী | তাদের রীতিনীতি, আশা-আকাঙ্ধা, 
বিলাস-ব্যসন, প্রেম-বিরহ ক্রোধ-অ৬মান, আচার-আচ্বণ 
সম্পূর্ণ প্রতুগ্্র অভিনব এলং অলৌকিক ! সে অতি মাঁনব- 
মানবীর রথচঞ যেন ধরণীর প্রি ম্পশ করে না-- একটা 
অনাথিব স্বপ্পলোৌক মেন তার বিউনণ ত্র । প্রথ্যাত 
সমাঞ্জেচক হাঁডসনও তাই অনেণটা মিসেস জেমসনের 
মতের প্রতধবন করেই বলেছেন-_ 
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বন্থত আণন্টনি আযণ্ড ক্লিওপেট্রা শেঝণীয়রের এক 
অন্ভনব শ্যষ্ট। এনাটকে এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে &। 
তাঁর অন্ত কোন নাটকে একান্ত দুপা | রঙ্গমঞেন সান্দানো 
অভিনেতা অভিনেত্রীপ্ের মুখে কিছুটা প্রেম-প্রণম়,। বিরহ- 
উচ্ছাস, অন্তদ্বন্দের তরজ-বিক্ষোভ জীবন দর্শনের সাঁশিত 
সংলাপ আর তার সঙ্গে কিছুট! ঘটনা সৎখাত জুড়ে সচরাচর 


৪০২ 


যে ছকে নাটক রচিত ছয়, এ নাটকের ক্ষেত্রে শেঝ্সপীয়র সে 
. গতানুগতিক ধারা একেবারেই পরিহার করে চলেছেন। 
সমস্ত নৈতিক বিচারবুদ্ধি ও শুণবোধের নাগপাঁশ ছিন্ন 
করে স্বতংস্ফুর্ত এবং অগ্রঙ্কারমুক্ত ভাষায় পাঠকের সামনে 
তিনি তুলে ধরেছেন ছুটি প্রেমক-প্রেমকার উদ্দাম প্রেমা- 
ভিসারের বহু বিচিত্র বর্ণ!ঢ্য চিত্র। তার নায়ক-নায়িকার 
গতি নিয়ন্ত্রণের কোন ক্ষমতাই নাট্যকারের নেই। তারা 
কি বলবেন, কি করবেন, তাঁদের প্রমোদতরী প্রণয়ের উদ্দাম 
থুধিপাকে কখন কোন্‌ মূখে ধাবিত হবে সে শুধু তারাই 
আনেন। শেক্স্পয়র ষেন সেই ছব্বার এবং ছুজ্জেপ্ গতি- 
চ্ছন্দের আবহ প্রবেশক মাত্র। 


নিয়ের সামান্ত একটু সংলাপের মধ্য দিয়ে দুইটি 
প্রেমিক-প্রেমিকাঁর চরিত্রের যে বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তা 
লক্ষ্য করবার মত। একজন ঈর্বাবিষদ্দা, সব সংশয়াকুল, 
বহু অভিনীত প্রণয়-রজনীর ছলাকল! কুশলা নিপুণা 
অভিসারিকা, অপরজন বেশ অলকেলিরত প্রমত্তবারণ 
অগংসংসারে সক্ষেপহীন সকল দ্বিধা ছন্দ সক্কোচমুক 
উদ্দাম-প্রেমষের শোতে গ| ভাঁানে। পুরুষ - 
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রোমক সা্'জ্যের দিক্শাল অনাধারণ শোৌধ্যের ধি- 
কারী আযাণ্টন ক্িগপেট্ার প্রেমে এমনি আত্মহারা দে 
সে প্রেমের স্রোতে গুরুবায়িৰ নিঙ্গের 
গৌরবোজল ভবিষ্যৎ, এমন কি অদ্ধ পৃথ্থবী জোড় সা! 
জ্যের রাজদগও তুচ্ছ তৃণখণ্ডেত্র মত ভেসে যাচ্ছে । তাই 
অট্টাভিয়সের দূত মিশরে এসে যখন রোমের সঙ্কটে সত্বর 
আান্টনির রোমে ফিরে যাঁওয়া অত্যাবশ্যক বলে তার সঙ্গে 
দেখা করতে চাইছেন, দুতের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে ক্রিও- 
পেট্রার বাহুপাশবঞ্ধ জ্যাণ্টনি তখন বলে উঠছেন-- 


লোক নেতৃত্বে? 
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তবে প্রেমের তীব্র আকর্ষণ মানুষের বিচারবুদ্ধ লোপ 
করে, অতীত ভবিষ'ৎকে বিস্বতির অতলে ডুবিয়ে সকল 
পাঁধিব যশ-গোৌরব, এশ্বর্্য আধিপত্যকে তুচ্ছ কিঞ্চিংকর করে 
তোলে এ সেই উদ্দাম প্রেম | বলা বাহুল্য এই প্রেম এবং 
তার পরিণতিই এ নাটকের মুখ বিষয়বস্ত । অন্য সব ঘটন। 
এবং পার্শ চরিত্র সেই মুখ্য বিষয়ের ধিকেই নাটকখানিকে 
এগিষে নিয়ে যাওয়ার সাঁয়ক মাত্র। কোন কোন সমা- 
লোচক এ নাটকথানির যে বিরূপ সমালোচনা করেছেন তা 
এই মুখ্য চরিত্র এবং তার প্রতিপাধ্য বিষয়বস্তকে উপলব্ধি না 
করারই ফল। 


শেকপীয়রের আযাণ্টনি আও িওপেট্রাকে এক ছিসেবে 
বলা যায় ঠিক জুলিয়াস সিজারের পরবন্তী নাটক । জুলিয়াস 
লিজারে আমরা পাই অআ্যান্টনির জীবনের প্রথমাদ্ধ, 
আযান্টনি আযাণ্ড ক্লিগুপ্ট্রার পাই তার শেষাদ। ফিলিপ্পির 
যুদ্ধে ক্রুটাস ও ক্যাসিয়াসের সম্মিলিত কা্নীকে পরাজিত 
করে আন্টন, অক্টাভিয়াস, সিঞ্জার ও লেপিডাস-__এই 
তিন রোমকবীর হলেন রোমে সর্ধমর কত অবিকাদী। 
জুলিয়ান পিজার নাটকের এইখানেই পঞ্সমাপ্ত । ঠিক 
এর পরবর্তী অধ্যায় থেকেই জ্যাণ্টনি ও ক্লিওপেট্রা 
নাটকের হুচন|| ছুই নাটকের মধ্যে সময়ের ব্যবধান 
১০৯২ বতদগের বেশি নয় | গ্রটার্ক বজেন, নায়ক নায়ি 


কার প্রণষ সাক্ষাৎকালে উওয়েই প্রায় যৌবনোত্তীর্ণ | 
আযন্টনির বয়স ৪২ আর ক্লিওপেট্রার ২৮। উভয়েই 
আবার গুটিকতক সন্তানের অনক জননী । সুতরাং 


যৌবনের ছুকৃপ্নভাঙ্গা প্রণকবেগ মন্দীভৃত হয়ে উভয়ের 


মধ্যেই এসেছে তখন বিচারবুদ্ধি্ন সচেতনতা, গভীরতা, 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
স্বৈর্য ও অত্যম। যৌবনের পীযূষ তারল্য রূপাস্তণরত 
হয়েছে তখন হুদ্ধেব ঘনীভূত স্ষমায়। 

কিশোরী ক্লিওপেট্রা তার প্রথম যৌবনের স্যুট 
দেছ-কিশলয়ে একদা পুজা করেছেন মহাখীর পম্পির, তৃপ্র 
করেছেন দিগ্রিপ্য়ী পিক্জারকে | ন্বার্থবিমুক্ত না হলেও সে 
দেহধানের মধ্যে ছিল তার কৈশোরোচিত প্রেমের খেলা, 
ছিল ন1 অনুরাগের প্রগাড়তা। থাকা সম্ভবও নয় । একজন 
অপরিণতবুদ্ধি চপল কিশোরী, অপরজন সাম্রাজ্যশাসন- 


গুরুভাররুই সমর নায়ক, রাজনীতি-বলি-রেখাঙ্ষিত- 
কপোল পৌডঢ়। দেছ ও মনে উভয়েরই ব্যবধান এত যে 
প্রণর অস্ু রত হওয়ার অন্ুকুপ মুত্তিকার সেখানে একান্ত 
অভাব । 


কিন্ধ আণ্টনন ক্লিওপেট্রার ক্ষেত্রে ছিল না এসব 
প্রতিকূলতা, উভয়েই যোগ্য নাধক-নায়িকা, উভয়েই প্রণয়- 
লীপামঞ্চের বহু রজনীর কুশলী শিল্পী। যেন পরস্পর 
পরস্পরের অস্তই একান্তভাবে স্ই্ট ক্রৌঞ্চমিথুন। একে 
অগ্তের পরিপুরক--একটি সমগ্রের অবিভাজায অবিচ্ছেদ্য 
দ্বৈত সত্তা। তাই উত্তয়ের অবচেতন মনের তলায় যে 
অবম্য বাশনা, উগ্র বিলাস, অণরিশিত ব্যসনাসক্তি, 
আকাশচন্বী উচ্চাতিলাষ অনুকূপ রাযুর প্রতীক্ষায় ছিল 
সুপ, প্রথম দশনেই ত যেন সহসা জাগ্রত হয়ে উঠল 


প্রাবনের বেগ নিয়ে। 
এুটার্ক বলেছেন, ত্ন্বকায়া, অটুট স্বাস্থ্য ও জাবণোর 


অ'ধিকারিণী ক্রিওপেট্রা ছিলেন আবার স্বভাবমিতাঁজী | 
এ শ্রেণীর নারীর যৌধন-স্রতে ভাটার টান স্বভাবতই 
মন্থর ও অপরিদৃশ্যমান। তাই বয়সের দিক দিয়ে যৌধন- 
সাগ্নান্তে এসেও ক্রিওপেট্র।র দেহে মধ্যাহের দীপ্তি তথনো 
অটুট অক্নান। অধিকন্থ বয়সের সঙ্গে প্রেমের বহুমুখী 
ছলাকলা, চুল লাস) ও বুদ্ধির প্রাথর দীপ্তি সংযে'জিত 
হয়ে সেই যৌবন-সায়হ্নকে করে তুলেছে আরে! রাগ- 
লোছিত, লীলাচঞ্চল, রহস্যগভীর, আরো বেশি মোহ্‌- 
মদির| আযান্টনি আও রিওপেট্রার দ্বিতীয় অঙ্ষের দ্বিতীয় 
দৃশ্যে আযাণ্টনির সহকারী দেনানায়ক 172097059 . এর 
মুখনিঃস্থত সামান্য একটু বর্ণনার মধ্য পিয়ে শেক্সপীয়র 
প্লটার্ক ব্ণিত ক্লিওপেট্রার ষে বাস্তব এ্তিহানিক রূপটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন তা৷ লত্যি অপূর্বব-_ 
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অটুটমৌবনা এ নারী । বয়সের নিস্পেখণে এ 
ফৌবনলতার পত্র ঝরে পড়ে না, বিকচকুমুম পুস্তচ্যুত হয় 
না। অফুরন্ত কপ-ধর্্যমমী এ ললশ1- ধ5 বিচিত্র এর 
ল'লাঁবিঞাসের জৌলুষ। বিদ্লিতের দা শীর্ণতা ষা 
পুরাতনের জীর্ণতা স্পশ করতে পারে না সে 
জোৌলুষকে, পারে না নিপ্রপ্ত নিস্তেক্জ করতে সে জলি 
দীপ্রি। উপভোগের অবারিত অপ্রিকারে পুরুষকে আক 
তপ্ত করে তার বেগকে স্তিমিত করে তোলে যেসব অপ- 
রিণামপশিনী নায়িক-এ সে নায়িকা নয়। অনামাগ্ঠা 
এ নারী-সস্তোগে বত বেশি তপপু দেয়, আকাঙ্খার শিখা 
তত বেশি লেলিছাঁন করে তোলে-_-এই হল এর বৈশিষ্ট্য । 

বৈশশক্ট্য ক্রিওপে্রাচরিত্রের শুধু এইখানেই শেষ নয় | 
সমগ্র নাটকখানির মধ্য দিয়েই শেকাপীয়র এ চনিকটিকে 
এন নিপুণ নিখুত এবৎ বৈদুর্ঘ্যপ্রভায় উদ্টািত করে 
তুলেছেন যে প্রতি পৃশ্যে তা পাঠঞ্-চিন্তকে করে তোলে 
বিমোহিত ও চমত্রত | এমন কি এ চরিত্রের চোখ-ঝপ- 
সানো দীপ্ির কাছে আণ্উ'ন চরিত্র যেন 'অপেক্ষাকৃত 
শন ও নিশুভ। 

একদিকে অঠুলনীয় মাধুর্স, বুদ্ধির শাণিত দীপ্ডি, 
প্রথর প্রণয় চাঁতুর্ধয, আর একধিকে প্রগলভ বিলাপ-ব্যসন, 
শিশুলুলভ চাঁপল্য আর আম্মহাঁরা ভোষামোদ প্রীতি । 
কখনো! উতৎ্কট খামখেয়াণীপনা, অসত্যত ঈরান্ধতার উগ্র 
রোষ। কখনে! আবার নারীস্থলভ কমনীয়তাঁ, নমনীয়ত! 
প্রেম-ব্হ্বিগতার উন্মা আবেগ। কখনো কুগকিনী, 
বিলাসবাসকশয্যাশাণ়্ণী মদ্দালসান্ন মোহুময়ী রূপ, কথনে। 
আবার অগ্নিশ্বসিত তুক্ষঙ্গী পিঘ+ংআ-ক্ষিপ্ড। দানবীর রুদ- 
মুক্তি। কখনো সামান্তা নারীর কোমলত') ভরুতা আর 
দীনত! নিয়ে 1১89০010 7811০2 বলে অশ্রুসিক্ত চোখে 
নতঙ্জান্গ হয়-কখনো আবার পরাজয়ের গ্রানি এবং 
বন্দীত্বের অবমাননার মধ্যেও আভিজাত্যের দীগুরোষে 


গঞ্জে উঠে 
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এমনি 'একটি ছলাকল। এবং লীল্লাচপল। নারীর বহু 


বিচিত্র যাযাবর চরিত্রকে যথাযথ রূপায়িত করার দুক্ষর 
তিপশ্যায় এক মাত্র শেন্সপীর়রই সিদ্ধিলাভ করতে পেরেছেন । 
শেন্সনীয়রের যাঁদ+গুষ্পর্শে প্লটার্ক বণিত মৃক ইতিহাসের 
শিলীভুত 
চোঁখের সমূখে ঘেন জীবন্ত ও মুখর হয়ে উঠেছে। 


কঙ্গ!ল রক্তমাংলের দেছ ধারণ করে আমার্ধের 


সামা এক-একটু বর্ণনার মধ্য দিয়ে এক-একটি অসা- 
মান্য এবং ব্হুবর্ণোক্জণ চিত্র ফুটিয়ে তুলে শেক্সপীরর এ 
নাটকের অনেক পাঠককে বার বার চমত্কুত ও অভিভূত 
করেছেন। দৃ্ান্তত্ববূপ দিতীয় অঙ্গের দ্বিতীয় দৃশ্যের 
আর একটি চির এখানে তুলে ধরা যেতে পারে 

নীলনদের বঙ্গ আলে!ড়িত করে ছুটে চলেছে একখান 
র্ণমিিত প্রমোদতরী | তরীর কাগুারী সকলেই নারী | 
মংস্যকন্যার মত শত শত মিশরী রূপসীর কুহম-পেলব হস্তে 
শোওা পাচ্ছে রজতনিশ্মিত ক্ষেপণি। সুমধুর বংনাধবণনর 
ালে তালে মে ক্ষেপণি। নামছে আর উঠছে 
আর তড়িৎ গতিতে ছুটে চলেছে সে বিদ্যতপ্রভ জলযান। 
শঠ বপ্দীর অঙ্গ এুধধার সঙ্গে মিশরী সুগন্সীর সৌরভমদির! 
বগালত হয়ে সমগ্র পরিমগ্ডলকে করে তুলেছে প্রেম-খিহ্বম 
স্মর সম্সোহিত | বপরস-শব-স্পনগন্ধবিধুর এই 
নন্দন পরিবেশে শতদগবেষ্টিতা কমলরাণীর মত শত 
বগসী সহচগশর মাঝথাঁনে সকল সৌশর্ণাকে ঘ'ন করে খিনি 
অদ্রশায়িতা_তিনিই বিশ্ববমোহিনী কিওপেট্া। 

বিজিগীধুর রণচন্দুভি এইখানে এসে স্তব্ধ, শিগিল 
দিথিষ্বয়ার. তরখারিমুষ্টি। এ কুম্তুষকুপ্জে রণদেবতা 
পঠঙজের মত বন্দা। মন্দার বিছানো এ লীলাবিতানে 
কোন ক্ষুদ তুচ্ছ বা .নগণ্যের স্থান নেই- সবই বিরাট 
বিশাল এবং রাজজসিক। এশ্বদ্য এখানে নীলনদের জল- 
বাশির মতই অগাধ অফুরন্ত কীন্তি পিরামিডের মত 
বিশাল অলভেদী। প্রেম ও এখানে বিরাট প্রেয়সীর,এক 
ফৌটা অএঞজলে ধুয়েযায় পরাজয়ের সকল গ্লানি, ভেসে 
গায় সসাগরা সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র আধিপত্য -_ 


প্রবানী 


শ্রাবণ ১৩৭৪ 


181] 010৮ & (08191. 5255 0108 0? 11700) 12605 
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ক্রোধও এখানে তুচ্ছ বা সাধারণ নয়, এর্বর্যযধীপ্ত গলিত 
স্বর্ণের মত ভয়াল স্থন্দর-- 


1176 00141 65০ 0190 1] ] 1001৮ 210 


[১0901 


1)০ 1) 0115 111-0106601)01) 0)00406, 


পরাজয়ের যে গ্রানি তাও এখানে আতিআত্যের গন্দে 
উন্নতশির _- 
+১1601021) 199 2৮1২0070017 ৮:0111)0]চ৮10611171)6থ, 


কিন্ত সকল সৌন্দয্য এব সকল আভিজাতাকে যা 
মান করে দিয়েছে তা হল এর মহামরণের বিচির রূপসজ্জ! | 
করাল রুঞ্৫সর্পের বক্ষস্তন পানের মতই তা যেমনি ভয়াবহ 
তেমনি দিগলয় উদ্ভালিত মেরুজ্যো তর মত চমক প্রপ__ 
1০১০৫ 1১606 
1)0951 090 1106 86০10051921) 01) 1070 1)6830 
1170 5005 070 1000750 8৭100]) 
আকৈশোর প্রগলভ। স্বৈরিণী, অস্থ্া-বিষদদ্দণ, দ্দমি- 
উচ্ছল, বিলান-শ্বর্ধ্যমত্তাভীর ও অস্থিরচন্ত এক 
নান তার জীবনের শেষে মুহৃঞটিতে ছুর্দার সাহস ও 
অসাধারণ মনোবলের পরিচয় ধিয়ে মুহাকে যে অপুর্বৰ 
সুষমামণ্ডিত ও গৌরবদীপু করে তুলেছেন তা অত্যই 
অভাবনায় অভূতপূর্ব । এমন অভিদ্ধাত এ:ং অভিনব 
নৃত্যু-অগতের কোন শ্রেষ্ঠ কবি বা শিশ্পীও কোন কালে 
পরিকল্পনা করতে পেরেছেন কিনা সনগেোহ। 


সে মহনীয় মৃত্যু দৃশ্য দেখে বিজয়ী অন্ীভিয়াসের মত 
আবেগমুক্ত গুঢ় অভিসন্ধিপরায়ণ মুগ্ধ পুরুষও হয়ে বলে 
উঠেছেন__ 
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শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


আযাণ্টনি ও ক্লিওপেট্র! নাটকের এই সামস্ত্রিক সৌনর্ষয 
ও রোমান্টিকভায় মুগ্ধ হয়েই প্রখ্যাত সমালোচক 112116% 
বলেছেন 
5217210081)005 20108 10288 ১107080০0৬6) 1101 
11016, 1017 & 110101)099 11106 010 ০৮০1110৮110 01 
(106 119. 
কোন কোঁন সমালোচকের অভিযোগ এই যে আযান্ট ন 
৪ ৪পেট! নাউকে শেিণীন্তর শ্ুপু ছুটি উচ্ছ গ্ নায়ক, 
নায়িকার উদ্দাম অসংযত প্রেমের কাহিনীই বর্ণন। করেছেন, 
তাঁর মধ্যে কোন উচ্চ আধশ, কোন মহত বা উদার চ'রনর 
স্ষ্টির প্রগাস নেই। ইচ্ছে করলে শেক্সাপীয়র এ ছাট উচ্চ. 
চলন 9 উন্যা গগামী নরনারীর পাশাপাশি মহীয়সী অক্ীভিয়া 
চর্িএটিকে স্ুপরিস্থট করতে পারতেন। পারতেন অকু।- 
ভিয়াস সিঙরকে উদার ও মহতগুণে ভূষিত করে নাটক- 
খানিকে কতকটা হ্যামলেট, ম্যাকবেথ বা ওগেলোক় মত 
উচ্চমানে তুলে ধরতে, ইত্যাদি ইতার্ধি। এসব অভি- 
যোগের উত্তরধানের ০র্কো সিঙ্গার ও অক্টাভিয়ার চরিত্র 
এটি শিম্পে একটু অলোচনা দরকার | কেনন! নাক নায়ি- 
কার পরই এ নাটকে এ ছটই হল্প সবচেয়ে উল্লেখষোগা 
চরিত্র । 
হশরী সাধবী, কোমলতা ও সরহিঞুতার দুধ প্রতীক 
মহীয়সী অক্টিংতিয়া 
একেবারে 
উচ্চ ধস, 


এ কাবো থে উপেক্গতা, এ সত্য 
অঙ্গীকার করা খান আযান বিলাসী 
একপন্দ্রী বর্তমানেও ৪পেট্ার প্রেমাসও হয়ে 
রাষ্টনায়কের সকল কন্বা লাগল "য়ে মিশবে পিন 
কাটাচ্ছেন। বয়সের ধিক বিয়েও অক্াভয়ার সঙ্গে ভার 
বাবধান অনেক। কিন্তু এত স্ব জানা সত্তে৪ ফুলভিয়ার 
মৃত্যুর পর বিচক্ষণ এবং নীতিনিঠ সিঙ্গার সেই অ]াণচনির 
লর্েই তার পপ্রয় ভগ্মীর বিবাহ কেন দিলেন- এ একটা 
গ্রশ্ন। উদ্তরে বলা যাঁয়, এট| রাজনৈতিক বিবাহ । রাঞজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির অন্য ইতিহাণে এ রকম বিবাহের 
দৃ্ান্তের অভাব নেই। আান্টনির মত বীর এবং প্র ৩- 
পত্তিশালী রাষ্্রনায়কের সঙ্ে আত্মীয়তার বন্ধন দৃঢ় রাখাই 
যে ছিল এ বিবাহের গুঢ় উদ্দেশ্য তাতে সংশয় নেই। শা 
ছাড়া সিজার হয়ত ভেবেছিলেন অক্টাভিয়ার মত শ্ুন্দরী 
সাধবী ও আবর্শনিষ্ঠ পত্তীর সংস্পর্শে এসে হয়ত আ্যাণ্টনির 


4২1 


শেক্সপীয়র 


৪০৫ 
জীবনে পরিবন্তন আসবে । রিওপেট্রার মোহ মুক্ত হয়ে 
আবার তিন হয়ত রোমের সবায় আগ্সদ্নয়োগ করবেন। 
গু সে ধারণ। অণ্িরেই নাশ প্রমাণিত হয়েছিল । 
আটনির সঙ্গে বিয়ের পরেই অক্টাভিয়া কিন্ত পড়লেন 
উভয় সঙ্কটে; তিনি দেখণেন দ্বামী ও ভ্রাতা উভয়েই 
বিবদমান | একে অপরের ঘোর প্রতিদগ। আগচ উভয়েই 
তার প্রি । উত্তরের মধ্যে আবার আলোধ মীমাংসার 
নিই একমার যোগ | শেকসানীয়রের (92187800৪ 
নাটকে ভলামনিয়ার ও অন্নন্দপ সঙ্গট। 
একপিকে পুত্র আর একপিকে দেশ- একের রক্ষার অর্থই 
হল অপরের পব্স। কিন্তু প্রৌঢ়, প্রবীণা ভলামনিয়া 
ভার বয়সোটিত প্রজ্ঞ। ও ঘা দারা শেষ পর্যন্ত যেমন 
একটা! স্ভির সিদ্ধান্তে আসতে পেরেছিলেন, সংসার 
অনভিজ্ঞ কোমল প্রাণ! হকণী অঙ্লীওয়ার পক্ষে তা কোন 
লতা! ৪ মীন মন্যে আপোষ 


ণ্ছল কঠকটা 


ক্রমেই সম্ভব ছিল না। 
কোন যোগগ্র শুন্সে না গেছে অহীংভিয়া 
দিশেহারা কিকবাবিমুঠা। খল স্যর সামাগ্ত কয়েকটি 
লাইনের মপা দিয়ে অক্টাভিগার স্টবিমু মৌনমপুর 
আবস্তাটি একি আন্দরভাবে ফুটিয়ে 


মমাংসার 


টকা নি 
ন্‌ নানা সে ঠচ্ছে। 
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হয়েও জক্গাভিয়া 


স্ব।মার উপেক্ষিত এবং পঞছিত ক্যা 


নীরবে সে সম্মবাথ! গোপনই রেখেছেন কোধ ৪ ক্ষোভ 
প্রকাশ দুরে থাক, কখনো স্বামীর বিরদ্ধে অভিযোগের 
সুদ বাণী উচ্চারণ করে ৪ নাহার মনে কোন রাগ 
শষ্টির প্রয়াশী হননি! কিন্তু এত মুচতা সহযুগা ও 
কোমলতার মধ্যেও ঠার আদশনিষ্ আত্মমগ্যাধাবোধ ও 
কন্তববুদ্ধর দৃঢ়তা ছিল বিশ্মমুকর। আাণ্টনির সুঠ্ুর 
র লাতার শত অন্তরোধেও তিনি স্বামীগুহ ছেড়ে কখনো 
ভ্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। শুধু কি তাই? আযাণ্টনির 
প্রথমা স্ত্রী ফলাভিয়ার অন্তানসন্তত আ।ণ্টনি ও 
র্িওপেট্ার অনাথ ও অসহার শিপ সম্ভানগুলিকে পর্য্যন্ত 


৩ খং 


৪8৩% 


নিজের গঙকগ্জাত সন্তানদের সঙ্গে সমান মাতৃনেহে লালন 
পালন করে নানীত্ব ও মাতৃত্বের যে আদর্শ রেখে গেছেন, 
জগতের ইতিহাসে তা সত্যিই অনন্ত । কিন্তু, এ নাটকে 
মাত্র চারিটি দৃশ্যে কয়েক মুহূর্তের জন্য অক্টাভিয়াকে 
মঞ্চে এনেছেন, শেক্সপীয়র তাও প্রায় মুক ও গৌণ চরিত্র 


রূপেই। সুতরাৎ অক্টাভিয়া যে এ কাব্যে উপেক্ষিতা এ 
অভিযোগ প্রায় সর্বপ্রনন্বীকত। 
অক্ীভিয়ান সিজার স্বন্ধে প্রুঈটাক বলেন, এ একটি 


পোষগুণ মিশ্রত চরিত্র । মুখে সদ্য গুল্ষরেখার আভাস, 
৯৯ ব্সরের এ তরুণের মধ্যে বে স্থিতপ্রজ্ঞা, চারিত্রিক 
দৃঢ়তা, সংঘম এবং রাজনৈতিক দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া 
যায়, প্রবীণ এবৎ অসাধাক্ণ রণকুশল অ্যান্টনির মধ্যে 
যদি তার এক ভগ্নাংশও থাকত তবে তিনি একাই রোমক 
সামাজ্যের সব্দময় ক$ত্বের অধিকারী হতে পারতেন । কিন্তু 
অনেক গুণের অপ্িকারী হয়েও শিকার কিন্তু নিলা 
আদশবাদী ছিলেন না। পুটনৈতিক দরভিসন্কিতে তিনি 
ছিলেন যেমন সিদ্ধহন্ত, স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োঞজজনেও ছিলেন 
তেমনি নিশ্মম শির । বলাবাধ্লয যে শেক্মপীয়র কোন 
কল্পন'র আশ্র; না নিরে সিজারের এই এতিহাপসিক চরিএ- 
টিকেই এ নাটকে রূপায়িত করেছেন। আ্যান্টনি ও 
ক্রিওপোর মত আভিঙ্জাত্য, গর্ববোধ সিজারেরও কিছু 
কম ছিলনা কিন্তু প্রয়োজনমত তাকে তিনি রাজানতিক 
স্বার্থসিদ্ধির হাতিয়ার রূপে ব্যবহার করতে কুঠিত হতেন 
না। 

দাতা ও স্বামীর ভুল বুঝাবুঝি ও ক্রমধন্ধমন মনো- 
করবার অন্ত অক্টাভিয়া ষখন নিজের পদ- 
মর্যযাণাঞ্নরূপ রোমক আড়ম্বরন বচ্ছন করে গোপনে এবং 
সাধারণ বেশে এণেন্সে স্বামীর কাছ থেকে রোমে দাতার 
প্রাসাদে এসে উপস্থিত হলেন, অক্টাভিয়াসের রোমক 
আভিজাত্য তখন নিধারণ আহত হুল । তিনি ক্ষুব্ধ কণে 
বলে উঠলেন-__ 
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লক্ষ্য করবার বিষম এই যে, অক্টাভিদ্নার এ অনাড়ম্বর 
আগমন যে তার নিজেরি ইচ্ছাকৃত) আভিজাত্যগঞ্ধী 
আ্যান্টনিরও সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত এবৎ এটা তার অজ্ঞাত- 
সারে জক্টাভিয় নিঞ্জের ইচ্ছাঁয়ই করেছে, এ সত্য অক্টাভিয়! 
লিজারকে বার বার জানানে। সত্বেও সিজার তাতে কর্ণ- 
পাঁত না করে এটাকে তার এবং তার ভগ্ীর পদমধ্যাদার 
প্রতি আ্যাণ্টনির ইচ্ছাকৃত অবজ্ঞ| ও অবমাননা, আধিকন্ত 
নিজের বিবানিতা পত্বীর প্রতি উপেক্ষা-ষ্ঠার অনুরাগী 
রোমকদের মধো সাড়ম্বরে একথা প্রচার করে আযাণ্টনির 
বিরুদ্ধে তার কূটনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির পথ প্রস্ততি করতে 
বিন্দুমাত্র কুঠিত হলেন না। 

অক্টাভিয়াস শিক্ষারের ক্ষেত্রে শেক্সসীয়র কোন কল্পনার 
আশ্রয় না নিযে তার এতিহাসিক চরিআটিকেই ঠিক 
যতটুঞ্ু প্রয়োঞ্জন নাটকের ভিতর তুলে ধরেছেন। কিন্ত 
অক্টাডিয়ার ক্ষেত্রে ঘটিয়েছেন এর ব্যতিক্রম। তিনি 
সন্তর্পণে এই প্রতিহ্াসিক চরিজটিকে অন্তরালে রেখে 
নাটককে গতিশীল করে তুলেছেন । অকুশলা এবৎ আবেগ- 
প্রবণ নাট্যকারর। নাটকের পার্শ চরিত্রকে প্রাধান্ত দিতে 
গিষে সচরাচর নটকের মুখ্য উদ্দেশ্যকে যে ভাবে ব্যাহত 
করেন, শেক্সপীয়রের মত দ্ৃক্ষ-শিল্পী তা কখনই ঘটতে 
দিতে পারেন না। এটা তিনি ভালভাবেই জানতেন যে 
অক্টাভিয়া চরিত্রের যথার্থরূপ পরিস্ফুট করার এটা স্থান 
নয়, তা করতে গেলে মূল আব্যায়িকাই শুধু নয়, তার 
মুখ্য চতিত্র ছুটিও সমানভাবে দুর্বল ও নিশ্রভ হয়ে 
পড়বে । তাই তিনি সযত্রে পে পথ পরিহার করে গেছেন। 
স্বতরাৎ এক শ্রেণীর উন্নাপিক সমালোচক যে এ নাটকের 
বিরূপ সমালোচনা করেন সে তাদের আবেগ-প্রবণত' 
গভীর অস্্ূ্টি ও সুক্ষ নাট্যরসঙ্ঞানের অভাবেরই 
পরিচায়ক | 


অযোধ্যা নঘাঘ 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
€( ৪.) আমু জেগে উঠে পালিয়ে তে চাঞল সে আমাকে 
ছাড়লেনা, বনি দিয়ে আটকে বে দিলে । সেপ্দিন 
ছেলেবেলা, পরীখানা, প্রথম যৌবন__ বকে গে প্রত্যহ জালাতন করত আমায় । 'আমার যখন 


ওয়াজিদ আলীর জন্ম হয় ১৮২২খুঃ ১৩ই জুলাই । তখন 
ধষ্ঠ নবাব গাজী-উদ্‌দখন হায়দরের আমল, থাকে লড 
হোঁস্টংস প্রথম “অসোধ্যার রাজ? খেতাব দেন বৃটিশ গভর্ণ- 
মেণ্টকে সহায়তা করার জন্তে। 

ওয়াজি আলীর যখন চার বছর বয়স, তখন গাজী-উদৃ- 
দীঁশের মুছ্যুতে নাসির উদ্‌দীন 
লাভ করেন। নাসির উ 
থেকে 


হায়দর মমোধ্যার 
উদ্দীনের দশ 


মসনদ 
বহর বাজধকাল 
১৮৩৭ বুই) অতিবাহিত হয় ওয়াজিন 
পথম ১৫ 
হায়ুদবের নবাবী জীবন ও 
কর হয়েছে। 


(১৮১৯৭ 


আলীর জীবনের নাসাব উদ্‌ দীন 


ব্লাস-বাসনের উল্লেগ যথাস্থানে 


বহর । 


তৎকালীন হারেমের কি পরিবেশে তার ছেলেবেলা 
কেটেছিল, লক্ষ ন্বাবী-জীবনে বক্ষ তিখন কতখানি, 
তা ওয়াজিদ আলীর নিজের বিণুতি থেকেই জানা যায়। 
ভার বাল্যকালের পারিপাশিকের কিছু পঞ্চিয় তিশি 
দিয়েছেন ম্বরচিত হারেমের বৃত্তান্ত বাঁ "তারিখ-এ-পরীখানা 
পুস্তকে । হারেমের সুপ্তি গায়িকা ন্টার্দের পরী নামে 
তিনি অভিহিত করেছেন। তারিখ-এ-পরীখান' 
এখানে কিছু অংশ অনুবাদ করে দেওয়া হল-- 

“আমার যখন আট বছর বয়দ তখন আমি একটি 
রমণীর সংস্পশে আসি। সে পয়তাজিশ বছর বযুসী 
একজন ধাত্রী। অনেক সময়ে সে আমার কাছেই থাকত । 
তার নাম রহিমন। এক রাতে আমি অঘোরে খুমিয়ে- 
ছিলুম এমন সময় সে আমায় জালাতন করতে আরম্ভ করলে । 


একে 


“দশ বছর করস) তখনো পয এমনি £লেছিল । গাড়া কেই 


আমা শ্বভাবের চনশক ছিল মহতের দিকে । মামার 


ওপর প্রেমের আপধিপত্য ছিল । 


'আমীরণ আমীরণ, আমার জননীর পরিংশরিক', পর়তিশ 


০%.ক চদিশ ₹ছর বয়স | গমের মতন তার 
একার 1 ৮হারা, তান .91.খর এদাখ একট 


লব সময়েই এপ রঙান পোষাক পরে পাক | 


গাঁয়ের বউ, 
শর গ। 
চণবত্র খারাপ 
লোকদের শিকার করে বেডাত। তার 
গেল মাচস চার টাকা, কিন্ত সেবাপ করত 
সকলে নাসিকনদিনের মঞ্জিলে চলে গলে 


ছিল তার । তলব 
'আড়ম্বরের সঙ্গে | 
আমীরণ আমার 
খরে চড়াও ভত। আমি 


হাহ অন্তুধিপা হত না 


থুমের ভাণ করে শুয়ে থাকতুম। 
হার। প্রায় এক বছর আম 
তার প্যার ভাগ করি, আমার এগারো খছর বরস পধন্ত। 
তারপর শয়াজিদ আলী তার এহ হাবিখ-এ-পরীথান! 
বইটি৩ একটি অধ্যায়ের নাম দিয়েছেন-অনি বার অপ্রমে 
পড়ণুমঃ কিন্তু সে আনায় প্রত্যাখ্যান করলে! । এই পরিচ্ছেদে 
তিশি লিখেছেন-_খিগারো বছর বয়স থেকে আমি সুশ্রী 
নাগীদের উপভোগ করতে থাকি। 
ভার বাব শিগে। (শাদি স্থবলতান ১ 
আমার জননীর কাছে নিযুক্ত ছিল। পরিচারিকদের মসে] 
প্রান! সে। তার বিয়ে হয়েছিল, স্বামীর নাম মী জান্‌। 
আমি তার প্রেমে পড়ি আর ঠাকে পেতে চাহ । ০ 
বৃদ্ধিমতী ও খশাটি ছিল তাই আমাষ এগ্ডয়ে চল. 5 বয়স 
তার ৮১হশ বছর, রঙ ফসণ নয়, মাথায় মাঝারি মাপের, 


বান, সাহাণ, 


আর মা ভারতীয়, 


১০৬ 


তার ছোট বোন হাজি 
তাকে দেখেও আমার মহব্বৎ 
খানানের বয়স বাইশ 
তাকে প্রথম দেখেই আমি 
খোদার কাছে 


কিন্তু খুবস্টুরৎ। লে 
থানান্কে কাধে এনেছিল। 
জাগে । শাওন মাস, খখাকাল। 
বছর, অতি শ্রুন্দরী, লম্বা গড়ন । 
নিজের ওপর সব সংযম হারিয়ে ফেলি। 
প্রার্থনা] করতে খাঁকি খেন তাকে দেন আমায়, কিন্ত সুযোগ 
হচ্ছিল না। 


'ওদেরই সম্পর্কে এক বোন ছিল ইখামি খানা নামে। 
তার বয়ল চল্ঠশ বছর । কালো, কুৎধিত চেহার।। তাকে 
আমি মধ)স্থ। করে পাঠাণুম হাজি খানানের কাছে । তারপর 
থেকে হাজি আমার ওপর পার করতে আরম করলে । 
আমার সঙ্গে হাজি খানানের মিলন ঘটালে ইম|মি 


হাজি থানান্ও বিব।হিন। ছিল । 


খন | 


[বে এক পরিচারিকার কথা এয়াজিদ আলা 

ভাজির ভাই শেধা 
এলাহি খানানও 
০2দ বছর পবন্ত 
পরপর পে চ.লযায় 
উপহার দেন 


তারপর 'অ 
লিখেছেন । তার নাম এল।ছি খানান। 
'আমানের হারেমে শিষুক্তা হিল ০স। 
ওয়াঞ্িদের প্রেমে পড়ে। ভার ছেরো- 
এলাহি খানানের সর্দে সম্পর্ক ছিল। 
ফৈজাবাদ | বিদায়ের সময় তিথি তাকে 
একটি আংটি মার তিনটি গঙ্দপ্তের চিরুণী। 


পে 


এই বই থেকেই জান! যায়, এয়|জ্দ আলার পনেরো 
বছর বয়সে পিতাম।তা তার 'বিধাহের আয়োজন করেন। 
প্রথমে বিবাঞছ্থের কথা হয় মোমিন উদ দীলার কন্ঠার সঙ্গে | 
কিন্তু তাতে অসম্মত হণ ওয়াজিদ 'আলা। তারপর সৈঘু- 
,দেৌলার কন্ঠার অঙ্গে ব্বাঠের কথ। হত, কিনব এখানেও 
বিবাই হ্য়শি। তারপর ওয়|জিরখের সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাবও কাষকর হলনা মেয়েটির গায়ে শাদ। ধাগের জন্যে । 
তখন লক্্ষৌর বিশেধ সম্মানিত পরিবারের আলী নকি খার 
কন্ঠার সঙ্গে ওয়াজিদ আলীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয়। 
বিবাহের প্রাথমিক উত্পব,হপার পর এবারও বাধ। পড়ে 
ছুপক্ষেরই এক এক আত্মীয় বিয়ে!গের ফলে । কিন্তু শেষ 
পধন্ত দু'মাস পরে বিবাহ সম্পন্ন হয়েছিল। ওয়াজিদ আলা 
জানিয়েছেন সে, তিনি পাচ মাস যাবৎ সম্পূর্ণভাবে উপঞোগ 


করেছিলেন মধুচন্দ্রিমা | 


প্রবাসা 


শ্রীবণ, ১৬৭ 
তার পরেই নালিরুদ্দিন হায়দরের মৃত্যু হয় এবং 
অযোধ্যার মসনদ লাভ করেন ওয়াজিদের পিতামহ মহম্মদ 
আলা শাহ.। রাজ্যের পরবতী উত্তরাধিকারী সাব্যস্ত হম 
তার পুত্র আমজাদ আলী, ওয়াজি? আলীর পিতা । এই 
সব পরপ্রাপ্তির জন্তে পরিবারের সকলেই বৃত্তি পেলেন__ 
ওয়াজিদ আলী ভিন্ন, কারণ তিনি পরে নবাবী পাবেশ। 
বৃন্তি ন। পাওয়ার বিষয়ে এইরকমই মনে হয়েছিল ওয়।জিধ 


আল'ব। এবং তিনি একথা তার উক্ত গ্রন্থে উল্লেখও 
করেছেন । 
তার পিত। 'মথাহ শাহজাদ? তার নিজখ তহবিল 


খেকে তাকে (ওয়াজিদ ) পাঁচশ ও তার পর্ীকে চারণ টাকা 
মাঠিক দিতন। 

তগনকার ণিঞ্জের মতিগত্র পরিচয় দিয়ে ওয়াজিদ 
আলী লিখেছেন যে, প্রাসাদে তিণি গোপনে পঞ্চিচারিকাদের 
পড়াতেন । তাপ পত্বী জানতে পেরে 
সেই মেয়েদের কা 
থেকে সরিয়ে দিয়ে স্বামীর ওপর পাহারা বসিয়ে দন | কিন্ত 
তিনি নিজেকে সংঘত করতে পারেননি । সব সময় কেবল 
খুঁজ “বড়াতেন মেয়েমানুঘ । 

পিতা শাহজাদা হবার এক বছর পরে ওয়াজিদ আল 
ও ভার পা নবব আজম বগ্সাহেবার পুন জন্মাল। 
পিতামহ খুপী হলেন, ওয়াজিধকে পোধাক দিলেন আর 
খেতাব - নাজিম উদ০দৌলা ধখএল, মুলক মহম্মদ ওয়াজিদ 
'আলী খা! বাহাদ়র শৌলৎ জঙ্গ। তখন ভার পয়স প্রায় 
খোল বছর। "তার ছুমাস পরে খেতা ধনে করা হল- 
মীজ। খুরশিধ হাশজৎ মহম্মদ ওয়াজিধ আলী। কারণ 
পুরের খেতাব হয়েছিল মীজ1 নওশের ওয়া কাদিও 
বাহাদুর । 

তার এক বছর পরে ওয়াজিদের দিতীর পুত্রের জন্ম হল। 
পিতামহ "তার খেতাব দিলেন__মীর্ঘ ফালেক কাদির 
বাহাছুর। ওয়াজিরদ আলীর বয়স তখন সতের বছর । এ 
সময়ের কথা নিজেই তিনি লিখেছেন-_“৬খন আমার যৌবন 
বলে আমি ভাবতুম কি করে সুন্দরী রমণীদের ভোগ করা 
যায়। ভেবেচিণ্তে এই সিদ্ধান্ত করনুম যে, মেয়েম|ম্যদের 
আমার কাধে নিঘুক্ত করলে ভোগ করবার বেশ সুবিধা । 


উত্যক্ত করে 


গুঞ্তরভাবে ব্যাপারটাকে নেন এবং 


ভাগ 


শ্রাথণ, ১৩৭৪ 


এইরকম বুদ্ধি জাগাতে আমি আরাম বোধ করে? মোতি 
থানাম নামে এক স্ন্দরীকে নিষুক্ধ করলুম। ফস ছিপছিপে 
গড়ন, আগে সে আমার পরদাদার নাচওয়ালী ছিল। আমার 
গ্রী স্ুনঙ্ধরে ব্যাপারটা দেখলেন না, চেঁচামেচি করে একটা 
কাণ্ড বাধিয়ে তুললেন আর বরখাস্ত করলেন মোতি খানা 
মকে। বাবাও ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে নজরবন্দী করে রাখলেন । 

এই ঘটনার পর আমি আমার মনকে ফেরালুম কবিতার 
দ্রিকে। বাবা রেগে আছেন, আমার মনে সুখ নেই। 
এইভাবে কিছুদিন চপবার পর বাঁবা হুকুম দিলেন যে “মাতি 


খানামকে "নামায় দেয়। হবে। তবে এই সর্ভে যে, সে থাকবে 
আলাদা বাড়িতে । বাবার চোখের সামনে সে মেন আসতে 
নাপারে।" 


এই সময় থেকে 
আমি কবিতা! রচনা আরম্ভ করি আর মোভির মহব্বতের 
কঙ্গে ছুটি দ্িওয়াণ ৫ তিনটি মসনবী লিখি । আমার শ্ত্রীর 
সঙ্গে তখন সগ্চাব ছিলনা । তবে তিনি খুব পুদ্ধিম হী । 
একদিন জিজ্ঞেস করলেন, আমার ক্ষোভের কারণ কি! 
আমি ৮প করে রইণপুম | 


আমার তখন আঠারে। বহর বয়স। 


তিশি বুকে শিল্পে বললেন- তুমি যদি আর কার'র সঙ্গে 
“প্রথম করো আমার কান আপত্তি "নই | 

আমি বলপুম-_খর্দি তুমি এতে রাজি থাকো, মর্ধি তুমি 
একধা বলো তাহলে আর আমার কিছু বলবার মেই? | 

এই সময়ের কিছ পরেই খয়াজিদ আলীর তৃতীয় পুত্র 
জন্মাবার কথ। তিণি লিখেছেন। তার নাম মাঞঙজী কিচন 
কার্দর। 

তারপর উল্লিখিত আছে সাহাব খানামের কথা । সাহাব 
খানামের বজ্িশ বছর বয়প। গানওয়ালী । ওয়াঙ্ছিদ 
পিতার কাষে নিযুক্ত ছিল। সাহাব খানামের সর্গেও ০্রমের 
সম্পরকর কথা নিজেই বলেছেন ওয়াজির আলী । 

তার এই উনিশ বছর বয়সে প্রথম "লতার বাজনার কথা 
জানাযায়। সেতারের চচ1 তিশি এসময় করেন একু বছর 
মাবৎ। তার চতুথ সন্তান, একটি মে্পের জন্মও হয় এইসময়ে। 
তখন অযোধ্যা তখতে তার পিতা সুরাইয়া জাহ, আমজাদ 
আলী শাহ বসেছেন। 

৭ 


অযোধ্যার নবাৰ 


৪৯৯ 

উমপ্ব। বেগম নামে একজনের কথাও এসময়ে তার উক্ত 
লেখা থেকে পাওয় যাঁয়। এই মহিপার বছস তখন আন্দাজ 
সাতাশ বছর । উমা বেগমের আগে নিঘুক্ত থাকার কথা 
জানাযায় নব শা সরুপিন হারুদরে আমলে। সাহার 
খানামের পব যখন চলছিল 'শধনই ওয়াজিদের অম্পূর্দে আসে 
উম্দ] বেগম । সাহার খানান উম্দ1 বেগমের ওপৰ শ্রনান্বিতা 
হয়। প্রতিঘন্দিতা জাগে ছুজনের মপো। তখন ওয়াজিদ 
আল সাহার খাণামের সংগ্গ সাক্ষা করা পন্থা করে দেন, 
কারণ তার ম্বামী ছিল। 

ওয়ার্জদ আলী এখন শাহআদা। সরফরাজ 
আর নন বগম নামে ভার আরো ছুজন গ্রণয়িশীর কথা 
এসময়ে তিনি শিজেই উল্লেধ করেছেন । 


০বগম 


নাল্লি বেগম এক 
সম্মনিত পরিবারের মহিলা, ত।র স্বামীর মুহীকালে তাদের 


তাবু 


জন্যে একটি পৃথক 


বাসনপত্র 


তিন বছরের এক কণ্ঠা বতমান। 
প্রাসাদের বন্দোবস্ত সেই সঙ্গে রূপার 
ইত্যাদি ! 

শাহজাদা হবার একমাস পর ওয়াজির আলী উম্দ। 
বেগমকে শার্দি করলেন। তার শাম দিলেন নবাব উম্ব। 
বেগম সাহেবা। তাকে নিয়ে দেড় মাস বিবাহিত জ'বন ভোগ 
কৃণলেন। 'ঠারপর ঝু'কলেন নাগ দধগমে ধিকে। ভার 
সঙ্গে বিবাহ হল। ওয়াজিদ আঙীর এই ভৃতীয় বিবাহ । 
নতুন খেগমের খেতাব দিলেন শিশাদ মহল শবাব নামি 
বেগম সাহিবা। ইতিমণবা নাতি বেগমের অই মেয়েটির 
যৃক্যু হয়োছল। 
বশমকে নিয়ে বিবাহের পর তিনি সুগী ছিলেন পনেরো দ্রিন 


হল, 


ওয়াজদ আলা লিখেছেন খে, নাগ 
মাত্র! 

তারপর তিন ওয়ার্জিবাশ নামে এক বাশ্রজীর সঙ্গে 
কসাইয়াপুল শিবাসিণী এ২ নাচওয়ালীর 
বয়স আঠারে! বছর । তার ন।৮ আর ওয়াজিদ 
আলী মুদ্দ হলেন। এ সমগ্রে তার প্রাসাদের দারোগা 
নাজ মুন্না বেগম তার জগ্ভে নিধুক্ত করেন আগারোটি 
সুন্দরী মেয়ে । ওয়াজিরদ আলী বলেছেন দারোগা খুব 
সে আমার চোখ ধেখে আমার মনের ভাব বুঝতে 
ওয়াজিরান্র জন্যে আকাঙ্খ! দেথে আমার জন্তে 


পরিচিত হলেন। 
গানে 


চতুরা । 
পারত। 


৪১০৩ 


চেষ্টা করতে প্রতিশুতি দিয়েছিল সে? । তা ছাড় আম্মন ও 
এমামন নামে আরো ছটি গানওখালী বোনের কথা জান! 
যায় যাদের দুজনেরই সঙ্গে তার প্রণয় ছিল। 

এই সময় ওয়াশিদ আলী ঠ বি গান হুচনা করতে অভ্যত 
হন। তার একটি ঠুংরির স্থায়ী হল--গুন্‌ ও ও"ইয়া সেইয়া 
রহে ওয়হুদেশ” (ও বধু, আমার প্রিক্বা রয় বিধেশে) | বয়ল 
তার তখন প্রায় বিশ বছর। 

তখন অনেক সময় তিনি বিধ্ধ হয়ে খাকতেন। হাতে 
সেতার নিয়ে প্রাসাদে সময় কাটাতেন। সেই ওয়াজিরান 
বাঈজীর জন্তে এত মন খারাপ হত যে, আন্মহত্যা করতে 
পর্স্ত ৮১য়েছিলেন। তাইতে দারোগা তার সঙ্গে ওয়াজি- 
রানের মিলনের বন্দোবস্ত করেন মোঙাইন আমিনো- 
দৌলাতে। সেধানে ওয়াজিৰন আলী ওয়াজিরাণকে উপহা- 
বাদিদেন। তারপর পূরে! এক বছর ম্থখে কাটান "তাকে 
নিয়ে। 

পে সময় তর বাইশ বছর বয়ল। যে আঠারোটি নতুন 
মেয়েকে তার প্রাদাদে নিযুক্ত কর! হয় তাদের বিয়ে তিনি 
নিজেই বলেছেন ( তারিধ-এপরীখান। পুস্তকে )-ছু বছর 
ধরে তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমি দুটুমি করতুম। কারণ 
সকলেই ছিল দুশ্চরিত্রা | “কিছুধিন পরে তাদের 
সবাইকে মমি ভুলে যাই। 


তার 


“কুতুব আলী খা সেভারবাজকে আমি নিঘুক্ করে- 
ছিপুম। ঠিশি ছিলেন এক বিধ্যাত সেতার বাদক। অ'গে 
তিনি মোক্তাকুদেলা ইরণে নাসিরুদ্দিনের দবরারে ছিলেন ! 
তার পুবসুরুষবা আপেন পেখিলি সহর থেকে । তার 
রাঁভপুত ছিপেন, রাজা জগংদেবের বংশীয় ।-..কৃতুধের বর 
প্রায় ত্রিণ বহর । মুখে গু, ঘন কেশ, গৌরবর্ণ। পঠম 
ও লিখনে পটু । গাল করি এবং সঙ্গীতজগতে অতি 
উৎকৃষ্ট শিল্পী বলে তর সমগ্বের নায়ক বৈজু, নায় গোপ[ল 
ও 'তানদেন ছিলেন আমি তাকে নিঘুক্ষ করি আমার 
সেতার-শিক্ষক। এই শিল্প মামি এতখানি শিখি যেলোকে 
আমার ক্ষমতা দেখে অবাক হয়ে যেত। আমি মখন সেতার 
বাঞ্জাতুম, হাস্যময় লোকদের কীদাতে আর যারা কাদছে 
তাদের হাসাতে পারতুম। তার কারণ আমি শিখেছিলুম 
রীতিমতভাবে ৷ প্যারে খা আমায় তারিফ করতেন আর 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কুতুব আমার হাতে চুম্বন করতেন। আমরা এক সঙ্গে 
কাটাতুম ঘণ্টার পর ঘণ্টা। আমার্দের খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ুত্ 
হয়েছিল । কুতুব ছিলেন নাস্তিক আর প্রেম ও অন্ত 
সব জিনিধে তার আগ্রহ ছিল বেশ ভাল রকম।""' 
₹ তুবের সঙ্গে থাকতুম বলে আমি নাচ গান জানা লোকদের 
বেশী পছন্দ করতুম। লগ্কৌর বিখ)।ত গায়ক দিল ওয়ার 
হায়দরিকেও নিথধুক্ত রাখি তখন; 

তারপর আবার নারী-প্রসজের কিছু উল্লেখ করে ওয়।- 
জিদ আলী লিবেছেন দে ভার হারেমবাসিশী.দর জন্যে সঙ্গীত- 
শিক্ষার তিনি বন্দোবস্ত করতেন । 


'আমন আর এমামন জানায় খে তাদের আত্মীয়দের 
মধ্যে কজন 'মাছ্েন মরসঙ্গীতেন ওস্তাদ! তাই তাদের 
আনিয় একদিন অলস| করি। তাদের বাবা নাথু খা, 
কাকা গোলাম নবী, ভগ্িপতি খাশ্ন খা আর মালা গোলাম 
হাধদর এসে সে আসর সরদ্দ বাজালেন? | 

এই জলসার পর থেকে ওয়া জদ আলীর সঙ্গীত ধরবার 
আরো জমে উঠল। ওই নাথু খা ও থাম্সান খাকে তিনি 
নিযুক্ত ৎরলেন দরবারের ছুটি গায়িক। হুবু পরী ও ন্মুল 
তনকে তালিম দেবার অগ্তে । আরো কজন ভাল ওসাদকে 
অন্যান্য ময়েদের শেবাবার জতন্য নিয়োগ করা হল। সাধেং 
আলী, ছচ্ট খন (সহোধর ভাই) প্রভতি। 


প্রানা,দ দস্ত।মত সঙ্গ'তের পাঠ দেওয়া হ.ত লাগল । 
ওয়াজিদ মালী নি.জ পেখানে দাথু খার কাছে শিখতে লাগ- 
লেন। আর ক্রম এবিগ্যাপ্ন এমন তৈরী হবে উঠলেন গে 
ওশ্ঞাদবেও নাকি ছাাড়য়ে গলেন। এসময় ওস্তাদ গোলাম 
রেজাও শিথুক্ত হলেন তার দরবারে । গোলাম রেজার সঙ্গে 
ঠিনি দিন র তের অনেকট। সময় কাটাতেন। 

গান বামনা রীতিমত শেখাবার জন্তে একটি আলাদা 
বাড়ির ধন্দোবন্ত হল-তার নাম পাঞ্খানা | সেখানে নবাব 
ভিন্ন শুধু ৩স্ত,দ.দর, দাঝোগার আর পরীদের প্রবেশের 
অধি$ার ছ্িল। প্রত্যহ ছট!| বেকে মনটা পর্যন্ত গোল'ম 
রেজা, খাশ্মান খাঁ, ছচ্ছু থা ওসাবেৎ আলী শেখাতেন 
পরীদের অর্থাৎ তার নিযুক্ত গায়িকা নট্টা,দর, তিনি শিজ্েও 
সঙ্গাত শিক্ষ। করতেন ওন্তাদদদের কাছে। নাচ গান জান 


আাবণ, ১৩৪ 


যত মেয়ে লক্ষৌতে সংগ্রহ করতে পারা যায় তাদের হার 
প্রাসাদে আনার চেষ্টা করতেন । তার মধ্যে উল্লেখ করা 
আছে মুন্না নামে ওয়াজিরানের এক সুন্দরী বোন্ঝির নম। 

ওয়াজিদের একটি জল্সসাঁয় তবলা ওস্তাদ ছোটে খা 
একদিন তার অপাধারণ বাদন-খরক্তির পরিচয় দিলেন । 
তিনি লাহরান পুর থেকে জীবিকার জন্তে লঙ্ষে। ধরবারে 
এপেছিলেন, গোলাম আলীর সুপারিশে । ওয়াজিদ আলী 
তাকে দরবারে নিযুক্ত করলেন । গ্াটর তখন পর্রিশ 
বছর বন্বস, হাসিথুসি স্বভাব, বলিষ্ঠ চেহারা । ভাকে 
খেতাব দিলেন । বাহারে মাইফেল। আর গেলাম রেজার 
সঙ্গ সমান ম্যাধার "অধিষ্ঠিত করলেন । 


তিশি 


হাধেমে পরীর সংখ্যা হখন কম নয়। তাদের জন্যে 
বাড়িঘর, ভরণ পোষণ, পোসাক আমাক, নাচ গানের ব্যবস্থা 
ইত দ বাবদ বছরে কয়েক লক্ষ টাকা খরচ হত একথা 
ওয়ার্জদ আলী নিজেই লিখেছেন । স্থুলেমান পরীর নিজের 
সঙ্গে বিবাহের কথা উল্লেম করেছেন, এই শিয়ে চতুর্থ বিবাহ । 
এই সময় তৃতীয় পুত্র মীজণ বদর বখতের জন্ম ও পরে 
মত কণা তিনি বলেছেন।  'আর ফরধুণ্ডা খানমের 
( বেগম ) গর্ভে 'একটি মেয়ে জন্যাবার কথা । আবার সেই 
সঙ্গে শাহেন্মা পর্দী ৪ তিনটি মেয়েকে দরবারে রাখবার 
কণাও লিখেছেন । 


তার সঙ্গীতদরবারে নিযুক্ত ওন্াদদের মধ্যে এইসব নাম পাওয়া 
যায়-.গ!লাম আলী খা ও পুত্র গোলাম রেজা খাঁ, গোলাম 
নবী খন, হায়দর খা, ছোটে খাঁ, ঘসিটে খা, সারঙ্গওয়ালা 
মহম্মদ আহসান, এলাহিয়া খা, ছজ্জু খা, হায়দর আলী 5 
নিসার 'আলী খা, (কুতুব আলীর সুপারিশে তার ভ্রাতা) 
খাজা বখস্‌ খা প্রভৃতি । ওয়ান 'আলী জানিয়েছেন এ, 
এই সব ওল্তাদরা শিয়। হয়ে মান এবং তার্দের আলাদ। 
আলাদ। খ্তোব দেওয়া হয়। আর পরীর নাচ গানে এমন 
নিপুণা হয়ে ওঠে যে ইন্দ্রলোকেবও ঈধা করবার মতন । 


এই জময় পুর বিজিস কাদেরের জন্মাবার কথা "তিনি 
উল্লেখ করেছেন, তার জননী মাহক পরী । (পরবর্তীকালে 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় লক্ৌর বিদ্রোহীরা বিজস 
কাদেরকে লক্ষৌর সিংহাসনে বসিয়েছিল, যথাস্থানে সেসব 


অধোধ্যার নবাব 


৪১১ 


কথা আসবে । ভার আর 
জন্মের কখা জানা বয়ু। 

তারপর গোহর আলী নামে একজন প্রপিদ্ধ প্ুপদীকে 
ঘরবারে শিষুক্ত করার কণ। বলছেন এয়াজিদ আলী । 
কিছুদনের মপোই আবার তাকে প্রাতাণার জন্তে বরথাঞ্ক 
করে দেন । 


একটি মেয়ের এসময় 


তিণি নিজেই জানিয়েছেন যে, এসমর ঠিশি অন্রোগে 
আক্রান্ত হয়ে পড়েন, ম্াধিকেের জন্যে 1... 
হভরধাগ বাগানে গুলসা চলত | দিপারাজ সঙ্গীত- 


শিল্পীরা বিনোদন করত তার চিন্ত। 


অন্য কায ছিলন।। 
বিলাস। 


ঠার জীবনে তখন 
উও্ম থানা, উত্কুষ্ট পেবাক আর পরী- 
শিজে গান এ গাইতেন । 


এই সময় একটি জলসার রহস্‌ (কু ও বাধার কহনী 


বণনা অপেরা জাহীয় অনুষ্ঠান) .দখে মুগ্ধ হয়ে পড়েন । 
তারপব পরের ব্ামলীলা গাঁতিনাটোর অন্ভি- 
নয়ের কণা উর্েখ করেছেন তিন । এশ্বাধর। তাদের 'চালিম 
ধিয়েছিলেন | সুল ভান পরীর ছিল রাধার ভমিক।: মাহরোক 


পরী-বংশীধারী কুফ্চ। আর গোপ ্ঠ ভূমিকায় দেখা 


বায় ইজ্জৎ পরা, আদ্মান পরী, দিলরুরা পরী ছি ভব, 
পর়:কে। 

কয়েক লক্ষ টাকা এই নাটানটচানের জন্তে তিনি ব্যয় 
করেন। 


তারপর পিঠা আমজাদ আলার মুতুযু £« তার সিংহাসন 
পরাগ । 


শতুন নবাব দরবারে খেতাব পেলেন ওরা ছোটে 


খা__আনিস-ছদ-দৌলা। গোলাম রেজা-_রাঞ্জিব উদ. 
ধলা । ছু খাদহাজ, উদ এদীলা। কুতুব আলী 
-িতুব-উদ-দৌঁল]। 

অ.নক পরীকে পত্বীর মর্যাদা দেণয়। হল । নবাব শিজে 


লিখেছেন-এক্জন রাজার পক্ষে এত পঙ্জী খাকা মর্ম শন্্র। 
আর ওই পুস্তকের শেষ অধ্যায়টির নাম দিয়েছেন__“একশ 
বেগম আর পরীদের স্ত্রীর আসন দেওয়া হল”। 

শয়োগ করলেন। 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করেছেন 


নব।ব হয়ে দ্বারে আরে! নাচওয়।লী ৭ 
তারপর আরো! কটি পারিবারিক 


১] 


8২. 


তিনি। মাহরোক বেগমের মুত্যু হল। আত্মহতা। করঙ্গেন 
অন্য এক বেগম। মীর্জা স্থলতান কাদের নামে এক পুত্র 
জন্মাল। শাহ মঞ্জিল প্রাসাদে বিবাহ হল ক্ার। 'আর 
তিনি নিজে নিকা করলেন নবাব সিকান্দার মহলকে। 

এই সমস্ত বিবরণ নবাব তার “তাবিখ-এ পরীখানা, 
পুন্তিকাটিতে দিয়ে এ ধরণের মন্তব্যের সঙ্গে সমাপ্ত করেছেন 
যে, থোদ] মাননকে হৃ্রি করেছেন । বস্থর সঙ্গে প্রেমের ছাই 
মিশিয়ে তিনি গড়েছেন মানুষের শরীর । সেজন্যে আমার 
দেহও গড়ে উঠেছে জল, কাদা আর প্রেম দিয়ে । 

বইখানি ওয়াজির আলা ছাব্শ বছর বয়সে লিখে- 


ছিলেন। তার ভা লাভ করেছিলেন অযোধ্যার মসনদ 
(১৮৪ খুঃ) | নবাব হবার পর বেশির ভাগ পবীদের 
অথাৎ নাচ গান-ওয়।লাদের বেগম করে নেন। শুন্য হয়ে 


পড়ে তার পরীখানা 
পরীখাণার মজলিস বন্ধ 
বাজনা ইত্যার্দির কমতি হয়শি। 
নৃত্য গীঁতের আাসর আরো ভাল চলতে থাকে লঙ্গৌর শাহী 
দর্ববারে। সঙ্গীত ব্ষিয়ে তিনি শুধু পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না। 
আগেই উল্লেখ করা হয়েছে সেতার বাদণ তিনি রীতিমত 
শিখেছিলেন 'এণং চ6। করেছিলেন কগশজীত । সেই সঙ্গে 
[তিনি নুহ্যপিদ,ও ছিলেন । প্রসঙ্গত লাঙ্কী। ঘরাণার নুত্য 
এখানে উল্লেখ 


,গলেও বাকের গান 
প্রাপুৰ পর 


হয 


বরং নবাবী 


চর 


এবং নবাধ ওয়াজি্ধ আলীর নু্তচচার কথা 
রাখা যায়। 

লক্ষে। পঘগাণার প্রব্ক রূপে স্মরণীয় হয়ে 
আছেন কণক-শিল্পী খাকুর প্রসাদ । উনিশ শতকের পনাম- 
ধন্য নৃত্য বিশারদ তিনি। নবাব ওয়াজিদ আলী শাহের 
দরবারে প্রধান শৃত্য-শিল্পী হিসেবে ঠাকুরপ্রসাদ যোগ দেন এবং 
নববের আহ্ুনুল্যে লক্ষৌতে অবস্থানের ফলে লক্ষে। ঘরাণার 
কএক-শৃত্যের হ্তরপাত হয়। তারও আগের আমলে ঠাকুর 
প্রসাদ পিতা, কথক গুণী প্রক।শজী লক্ষৌ দরবারে 
কিছুকাল নিধুক্ত ছিলেন বটে কিন্তু তাঁকে অবলম্বন করে 
কোন ধারার পত্তন হয়নি নৃত্যের ক্ষেত্রে। সে পথায় ঠাকুর 
প্রসাদের লক্ষৌতে নৃত্য জীবন থেকে ধর্তব্য। এই নৃত্তাবিদ 
বংশ রলধারী সম্প্রদায়ের কথ শিল্পী এবং রাজস্থান কিংব। 
এলাহবাদ থেকে লক্কৌোতে আসেন । 


শত) 


গ্রবাশী 


 আবণ, ১৩৭৪ 


বাল্যকাপ থেকে নৃত্য অনুরাগী ওয়াজিদ আলী ঠাকুর 
প্রসাদের নিকটে নুম্যশিক্ষা করেছিলেন পদ্ধতি অহসারে । 
ঠাকুর প্রসাদ যেমন সুদক্ষ নৃত্য শিল্পী, তেমনি নাট্যশাস্ত্রে 


স্ুপপ্ডিত ছিলেন । নবাব সত্তাকে অভিনয়ে সন্মান প্রদর্শন 
করতেন এবং দরবারে নাকি তার স্থান ছিল নবাবের 
পাশে। 


ঠাকুর প্রলাদের তিন শিল্পী পুত্রববিন্দা দীন, কাল কা 
প্রসাদ ও ঠ5রব প্রদাদ। তাদের মধ্যে প্রথম ছুজন স্বনাম- 
খ]াত গুত্যবিশারর এবং ঠাকুর প্রসাদের পরে লক্ষে 
ধরাথার শুধু ধারক বাহক নন প্রবর্কও | 'বন্দা দীন ও 
কালকাও নবাব ওয়াজিদ আলীর দরবারে নুত্যাচা্ধূপে যুক্ত 
ছিলেন । 

লক্ষৌ। ঘরাণার কথক ণুত্যো বিন্দা দীন ঠুংরি, দারা 
ভজন ইত্যাদির সহযোগে ভাব সমদ্ধি এনেছিলেন এবং 
এ বিষয়ে এ্য়াজিদ আলী শাহের আন্ুণুল্য ও সাচয 
উদ্লখনীয় । এই নৃত্যধারার প্রসারে নবানেরও দান 
আছে। কথক নৃত্যানুষ্টটনের জন্যে তিনি অনেক উপযোগী 
গান রচন। ধরেন এব” ছত্তর মঞ্জিলে ৩|র নিযুক্ত নটাদের 
শুত্যো্সবে অংশও নিতেন নিজে । কগক রি ধাধা কৃষ্ধের 
লীল! কাহিশী এবং 7ংরি, 
হয়েছিল ।:." 


গজল তারই দৃষ্ট'ন্তে যুক্ত 


কিন্ধ বাস্তব জীবনে তার অবস্থা হয়ে পড়ল গুরুতর। 

একদিকে নবাবের শিল্পীলত্বার সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়া 
বিষয়ে প্রকাশ, যা ব্যয়বাহুল্যে পরিণত হতে থাকে_ 
অন্যদিকে তার বেগম-বিলাসও ক্রমেই স্ফীত হয় চূড়ান্ত 
অপব্যয়ে। ব্সংখ্যক বেগমদের জন্যে পৃথক পৃথক প্রাসাদ 
শির্মাণ ও দাসীপরিজন পরিবৃত আড়ঙদরপুর্ণ জীবনযাত্রার 
বন্দোবস্ত করতে তিনি অর্থনীতিক কাণগুজ্ঞানবজিত হয়ে 
পড়েন। অযোধ্যা রাজ্যের রাজকোবের অবস্থা দশাড়ায় 
শোচনীয় । 

প্রসাদ নির্মাণের জাক জ্মকেই তিনি প্রায় কোটি 
টাকা ব্টয় করে ফেলেন। শুধু কাইসর বাগের সৌঁধ- 
গুলিতেই তিনি খরচ করেছিলেন আশী লক্ষ টাকা। 
তাছাড়া তার এক প্রিয় বেগম সিকান্দার মহলের জগ্গে 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


তৈ'র সিকান্দার বাগ, আর এক বেগমের জন্যে আলম বাগ 
ইত্যার্দি প্রাসাদ-উদ্যানেরও এ সম্পর্কে নাম করা থায়। 

ওয়াজিদ আলী শাহের আমলে মশিমিত কাইসর বাগ ও 
এই সব প্রাসাদ বহু মূল্যে নিমিত হলেও স্থাপত্য কারু হিসাবে 
উচ্চশ্রণীর নয়। তার্ধের ধংপাবশেষ এখনো দেখা যায় 
লক্ষৌ। সহরে। তারমধ্যে কাইসর বাগের আড়ম্বরময় 
পুধরূপ প্রায় সববাংশে শিশ্চিৎ হয়ে গেছে, যদিও সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় কাইসর বাগে যুদ্ধের উভ্াপ খুব বেশি 
লাগেনি । 

নবাব ন্মাজিদ আলীর সর্বশ্রেষ্ঠ নির্মাণকর্ম কাইসর 
বাগের পরিকল্পনায় গু৭ অপপক্ষা পরিমাণ বেশি প্রাধান্য 
লাও করেছিল__স্থাপঠ্য বিশেনচ্জরদের এই অভি ,ত। €শষ 
নবাবের আমলে লক্কৌর স্থাপতাশিল্প আলফ-উদ্‌ দোলা 
প্রমুখের নিরিখে নিযমুখী হয়ে পড়ে। 
গঠনে যে বিরাটন্ব ও প্রাচঘ, সে তুলনায় হুম কারুকর্মের 
অভাব। সুষম সামঞ্জসোক চেয়ে জাকজমকপুণ পরিবেশ 
তার উন্তব পুপ কোণের প্রধান তোরণ থেকেই চষ্টি করা 
হয়। তারপর একটি প্রাপ্লণ পার হয়ে আর এক বিশাল 
ফটক জিলাউখাশা। এখান পেকে শুরু হত নবাবী 
“শা তামাতরা | 
প্রবেশ পধ চীনা পাত্র দিয়ে এই বাগান সাজানোর জন্যে 
এ নামকরণ । তাঁর পরেও আর একটি ততারণ তার দুদিকে 


কাইসর বাঁশের 


তারপৰ তিতা তোরণ খেকে চিনি বাগের 


সুন্দরী জলকন্যাদের চির এবং চতুর্দিকে উ্জীরের আবাস- 
সৌধ। এখান থেকে পৌছতে হয় হজরৎ বাগে । ডান- 
দিকে চাপিওয়ালী বাধাধারি, তার মেঝ ঝকঝকে কপোর 
'গারপর খাস মুখাম। 
বাদশ। মঞ্জিল, যেখশে নবাব বাস করতেন । 
সাদ আলী খার (পঞ্চম নবাব ) তৈরি, পরে ওয়াজিদ 
আলী অন্তভূক্ত করে নেন নতুশ সৌধমালার মধো | বাম 
দিকের বার সারির মপ্যে ছিল বিরুনি অর্থাৎ বেগমের 


আর তার কাছেই 
এটি আদলে 


পাতে মোড়।। 


মহলগুলি ও হারেম। এই প্রাসাধের নান চৌলাখী । নবাবের 
নাপিত আজিম উল্লাখ। এটি তৈথী করে মনিবকে ঢার 
লক্ষ টাকায় বিক্রয় করে, তাই এই নাম। এই গৃহেই 
বিদ্রোহের সময় নবাবের দশ বছরের পুত্র বিজি কাদেরকে 


অযোধ্যার নবাব 


৪১৩ 


অযোধ্যার সিংহাসনে স্কাপন করে বিদ্রোহীরা এবং বিজ 
জন্ীন হজরৎ মহল এখানেই সই দরবার বসিয়েছিলেন। 
চৌলাখী আর তার কাছাকাছি কয়েকটি প্রাসাদের পর 
ছিল সেই কালো জামের গাছটি যার 'ওলায় নবাব হলুদ 
রগ আলখাপ। পরে ফকিরের সাজে বসতেন কাইসর 
বাগের সেই বার্ষিক েলায়। শাওন মালের সেই উত্সবে 
প্রত্যেককে ফকিরের সাজ পরলে হবে পুলের এক লাখী 
ফটক দিয়ে এখানে প্রবেশ করতে দয় হত পশ্চিমের 
এক লাখী ফটকের বামদিকে_কাইসর পন বা রৌশন 
উদ-দৌলা কোঠি। শাসিরদ্দিন হায়দরর আমলে এ 


প্রাসাদ ছিল তার উজীবের আবাস । নবাব ওয়াজিদ 


'এটি বাজেয়পু করে শিজের এক প্রিয় বেগমকে দেন। 


সিপাহী বিদ্েতের সময় এই কোঠির একলায় একদল 
হউবোপীয় বন্দীকে 'আর কিছোহীরা আদর 
হত্য। কার কাইসর বাগের উত্তরপূর্ব ফটকের কাছে, ১৮৫৭ 


বা৭া হব 


2 ২৪ ০সপ্টেত্বর তারিখে |, 


সেকালের কাইসর বাগের মপাস্থ নিশাল প্রাঙ্গণের 
পূর্ব ও দক্ষিণের হলুধ রঙের প্রাসাদগ্লি মহা বিপ্লোহের 
পর লা5 করেছিলেন 'অমোপ্াার তার 
একটির অধিকারী হন তৎকালাশ বাংসার 'এক প্রসিদ্ধ 
ব্যতিত গাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধায়_ প্রথম আবনে 
বিখাত হয়ং এবঙ্গল গোচব অন্যতম নেতা এবং উত্তরশলে 
অযোধ্যা রাজের একজন সরপুইৎ হালুকদার। উনবিংশ 
শতকের সুপরিচিত মনীষী রাজনারায়ণ বসু ভার “মানব 
চরিত গ্রছ্থে লঙ্গে। প্রবাসী দক্ষিণাবগ্তণ, 
ও সংশ্লিষ্ট প্রসঙ্গ এইভাবে উ.্তিখ করেছেন-লক্ষে। নগৰে 
বাবু (পরে রাজী) দক্ষিণারঞ্ধঈন মুখোপাপ্যায়ের অতিথি 
হই | তিশি অন্তি যত্রপুন্নক কা£সার বাগস্থ তার অতি 
'শাভনতম রাজভবনবৎ পাটান্তে আমাকে ২.০ দ্রিন রাখেন । 
সিপাহী বিখোহের সময়ে বিলাতের বিখ্যাত টাইমস পথে 
ইংরাজের পক্ষে ছুই একটি প্রবন্ধ লেখাচত এবং বিখ্যাত 
পুষ্টান মিশনাগা ডাক্তার ডফ্ ল্ড ক্যানিং এর নিকট তাহার 
গুণানুবাদ করাতে লর্ড বহাগুরের জগ্ুগ্রহ দৃষ্টি তাহার উপর 
বিদ্রোহ প্রশমিত হইলে পর দক্ষিণারঞ্জন 


তালুকধাররা | 


মহ) 


০ 


হার বাতাস্থাণ 


পতিত হর । 


৪8১৪ 


মুখোপাধ্যায়কে অযোধতা প্রদেশে লর্ড বাহাদুৰ এক জমিদারী 
প্রদান করেন । দক্ষেণারঞ্ধনকে অযোধ)। গ্রদেশের পুন- 
জন্যনাতা বলিলে হয়। তিনি লক্ষৌতে ক্যানিং কলেজ ও 
0991) 131710191) & 55০০1961091) সংস্থাপন করেন । 

এসব অবশ্ত লক্ষে থেকে নবাব ওয়াজিদ আলী 
শাছের মিবামিত হওয়ার অনেক পরের কথা । কিন্ত 
অন্যাধ্যার শশাদের নিবাসপনের অ'গেকার অনেক কখা 
এখনে বাকি । 

তার বগ বাগিচা ইত্যাদি 
ফলাফল রাজ্যের 'অথনীতিক অবস্থার 
পক্ষে ভয়াবহ হল, এ বিষয়ে সনহ নেই । সেই সঙ্গে নুত্য, 
সঙ্গত, মজলিস ইত্যাধিতত জময়ক্ষেপে তার বেশি 
সময় (কেটে পেত হারেমে আর সঙ্গীতের ধরবারে। এইসব 
কারণের জন্ঠে তার রার্কাধে যে গুরুতর কুট হতে লাগল 


বেগম, হারেম, প্রাস ঘি, 
বাবদ অপয়ের 


একথা অন্বীকার করা সায়না। 

রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণের ভার গায় সম্পুণভাবে ভছড়ে 
দেওয়! হল মন্ত্রীদের হাতে। ভাদের কর্তব্য পালিত 
হচ্ছে কিশা তা দববার জন্যে এবং প্রট হলে প্রতিকারের 
জগ্যে কারুর দারিহ নেই। সুতরাধ রাজের নানা ব্যাপারে 
যে অরাজকতা অথ দেয়, ত1 শুপু বুটিশ প্রচার নয়, 
বাস্তব অত্য। ইংরেজর; এই বাস্তব অবস্থার স্থধোগ 
পূর্ণভাবে নিয়েছিল, 'এই মাত্র বল। ঘায়। 

নবাবের কয়েক পুরু 


এবং 


আগে থেকেই শাসন কাথে 
অযোগ্যতার সঙ্গে রাজ্য এ্রুমিক বৃদ্ধি পেয়ে আসছিল 
বৃটশ প্রভাব প্রতিপত্তি । চতুর্থ নবাব আসফ-উদ্দৌলার 
আমন থেকে রাজো বৃটিশ কতৃত্রের গ্রর দেওয়। 
হচ্ছিল, রাজের এক এক অংশ তাদের হে সংপন করে। 
রাজ্যের আয়তশ ঞ্মশ; সঙ্কুচিত করে নুটিশ কত পক্ষকে 
তুষ্ট রাখা হচ্ছিল শিরাপত্তার বিশিময়ে শুধু নয়, বিলাল 
বাসনে উচ্ছৃজ্ঘল নবাবী সম্ভোগ চরিতার্থ করবার অন্যে। 
অবক্ষয়ের এই শিষ্পগামী প্রক্রিয়া নবাবী ধারায় পুরুষানুক্রমে 
এমন ভাবে প্রচলিত হয়ে আগে যে, ওয়াজিদ আলী 
শাহের ভোগ-বিলাসে আকগ নিমজ্কজিত জীবনে তা, 
রোধ করা সাধ্যাতীত ছিল। বুটশ প্রভাব মুক্ত করার 
কথ। কা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কথা নবাব কখনো চিন্তা করে- 


গ্রবালী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


ছিলেন কিনা সন্দেহ । অথচ বুটটশ রেসিডে্ট ও ইংরেজ 
নেতৃত্বাধীন সশস্ত্র সৈন্যদল রাজে) মোতায়েন । এবং 
রাজ্যের সব দফতরে বুটিশ প্রভাব ক্রমবর্দমান। 

তিশি বালাকাল থেকে বৃটিশের ছত্ঞছাঁয়ায় যে সম্ভোগ 
বাসনে মন্ত নবাবী জীবন যাপনের দৃষ্টান্ত দেখে ছিলেন 
তাই তার লক্ষ্য ও আরশ হয়। আর সেই সঙ্গে ছিল 
তার সহজাত প্ররৃত্তি। নবাবী হল ভোগের জন্যে খোদার 
'দারার দাশ_-এই ধারণা । নচেৎ শুধু ভার সঙ্গীত, নৃত্য, 
কাব্যার্দ রচনার জন্তে রাজ্যে এত বড় বিপধয় ঘটত বলে 
বোধ হয় না। রাজ্যের কাঁঠামোট| কো*ক্রমে বাচিয়ে 
তার শ্্লীপত্ার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করেঃ নিতে 
পারতেন হয়ত । 


হারেমের আরামের মধ্যে তিশি 
প্রয়োজন বোধ 
আযধ্যাবাঙ্গো শরাজকতার পদক্ষেপ কতদর পর্যন হয়েছে । 
শাসন-শৈগল্যের সুযোগে দস্থ্যুতঞ্গংদের তৎপরতা দেখা 
মাচ্ছে কতগানি। রাজধানী লঙ্কৌতে পযন্থ সাধারণের ধন 
প্রাণ সম্পত্তি নিরাপদ কিশী। রাজস্বের সদ্যয় কতদূর 
হ'চ্হ। প্রজাপাধারণের দুর্দশার পরিমাণ ও প্রশানণিক 
বাপারে বিশখলা কংখানি, ইত্যাদি । 


কিন্ত ৩! হবার নয়। 


সংবাদ রাগবার করতেন গা, দানার 


তিনি এসব লক্ষ্য করেননি বটে, কিন্ত বুটিণ রেসিডেপ্ট 
ও বুট কতপিক্ষের তা দৃষ্টি এড়ায়নি। এবং তারা সেই 
স্থত্ধে স্থির করে অগ্রসর হল তাদের রাঙ্ঈী নীতি ও 
ইংতকর্তব্য । 

মসনদ প্রাপ্তির একেবারে প্রথম দিকে ওয়াঞ্জিদি আলী 
নাকি রাচজ্যর উন্মতির অগ্ঠে কিছুদিন প্রচেষ্টা করেছিলেন । 
সেসময় নিয়মিত তিনি পুরনো! দৌলংখানা প্রাসাদে বৃদ্ধিমতী 
জননীর সঙ্গে পরামর্শ করতে যেতেন রাজ্োর বিষয়ে । কোন 
কোন পুপ্তক থেকে এ ধরণের কথা জানা যায়। তার 
জীবনের প্রথম রাইন'তিক ঘটনাও তখনকার-_আমিঙ্ু 
দৌলাকে অপসারিত করে দিল্লীর মোগল বংশের আলী 
নকী খশাকে উজীর বা প্রধান মন্ত্রী পদে নিয়োগ । 


কিন্কু তারপর প্রশাপনিক তৎপরতা দূরের কথা, সাধারণ 
কর্তব্য পালনেও আর বিশেষ আগ্রহ নবাবের প্রকাশ 


শাণ, ১৩৭৪ 


পায়না! এবং পূর্বোজিখিত ধারায় তার বিলাস-পীবন ও 
শিল্পী-জীবন চলতে থাকে । 

তিশি তখতে বসেন ১৮৭৭ পুঃ ১২ ফেব্রুয়ারী । 
ওপ্দিকে বুটিশ ভারতের রাজধানী কলকাতায় তার এগারো 
মাস পরে (৩, জান্ুরারী, ১৮৪৮ খুঃ) গভর্ণর জেনারেল 
রূপে সমাগত হলেন লর্ড” ডালহাউসি। পুধিত গভণ্র 
জেনারেল লড” হাডিগ্র তখনো কলকাতায় ছিলেন। লঙ 
হাডিপ্ত অযোধ্যা রাঙ্জের পরিস্থিতি তথা 
গণ আলীর প্রপঙ্গ লছ ডালহাউপিও 
থলে প্রকাশ । তথন নতুন গভণর 


নবাব ওয়। 
গ৮বে আনেন 
ঞ্নাবেলকে বিদায়ী 
গভর্ণর জেনারেল নাকি বলেছিলেন ষে, ইছইপিষা কম্পযাশীর 
নামে অযোধ]ার রাজাকে আনশিয়ে দেওয়া হোক থে 
রাজোর শাসন কাধে 
সংস্কার করা প্রয়োজন | এই মর্মে লড হাডিপ্জের পক্ষ 
থেকে একটি পত্র বুটশ রেসিছে্ট লক্ষৌতে নবাব ওয়।জিদ 
আলী শাহকে দেন। 

বাপারটি তখন আর বেশদূর 'অগ্রসর হয়শি, কিন্ত 
অযোধ্যা ব্রাজ্যে বৃটিশ হণ্ক্ষেপের সুঞ্রপা 5 ওয়াজিদ 
'আলীর আমলে এই সময় থেকেই পর্তব্য। 

আম.জাদ আলী শাহের আমলের উঞ্জীর আমিন্দৌলাকে 
বিতা্ডিত করার ইচ্ছা বৃষ্টশ রেসিডেন্টের ছিলনা । বুটিশ 
কতৃপিক্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওয়।জিদ ভাল) টাকে অপসারিত 
করে উজীর পদে স্থাপন করেন আলী শকী খশকে। 
আলী নকী খণ নবাবের অন্যতম শ্বশুর | 

তাঁর এক বছর পব্ধে অর্থাৎ ১৮৫০ খুঃ মে মাসে বুটিশ 
রসিডেণ্টের উদযোগে নবাবের প্রমোধ দরবারের ঘনিষ্ঠ সঙ্গী 
াজিবুদ্দৌলা কুতুনুদ্দৌলা ও ওয়াহাজুদ্দৌপাকে প্রথমে 1শখচা 
ওয়াল। আস্তাবলে পরবাক্কালের ইংরেজ আমলে মুন্সেক 
কাট এখানে স্থাপিত হয়। অস্তরীন ও পরে লক্ষৌ থেকে 
নব্ধণাপিত কর! হয়। নবাবের প্রমোদ জী বশ 
নয়ধিত করবার উতদদশ্যে তার উচ্ছল বিলাসের সহচর 
ববেচনায় উক্ত ব্যক্তিদের অপশ্থত কর! হয়েছিল নবাবের 
'গগথেকে। 


আদোধ্য 
যে কোন উপায়ে উগ্র আনা ও 


সম্ততত 


নবাবের বিলাসব্যসনের প্ররোচকদের এই বহিষ্কার 
[জ্যের মঙ্গলের জন্যে করা হতে পারে, কিন্তু অযোধ্যা 


অযোধ্যার নবাৰ 


৪১৫ 


রাজ্যের আগ্/ন্করীণ ব(পারে ক্রমবর্ধমান বৃটিশ প্রভাবের 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ । 

তার পরের বছর ৫ ৮৫১ ডিসেশর) 
ডালহাডসি যুক্ত পদেশে 'আমসেন। 


বডলাট লড 
[নি লন্মৌপ্ শিকটন্থ 
রামপুর রাজ্য ও আগান থেকে কাপুর এলাহাধাদ সফরান্ছে 
ফিরে আসেন কলকাতায় । শয়াডিদধ আশার সঙ্গে সাক্ষাত 
করবার ন্তে তিনি লতি উপস্থিত হনশ! অনচ 
অসোঁধ্য। রাজ্যের বৃটিশ ছরসিডেপ্ট মার উইলিয়ম প্রাম)ান 
কানপুরে লড ডালহাডপির সদ মিলি হ গ্লেন 
ইংরেজী ও ফার্সী দলিল দশ্থাবেজ এবং তার হংরেজ এ 
কর্গারীদের শিয়ে। নবাব পয়াজিদ আলী ও 
অধোধ| সম্পর্ক এে ছুজনের মধ আলোচনা হয়, এব্বিয়ে 
সনেহ সেহ। কারণ লঙড ছালহাউসি বাজ শাসন কাধে 
সংস্কার আনবার জন্তে পত্র দিয়েছিলেন নবাৰকে | হাত 
উনেধ ছিল থে লও 


*[ণসা 


হাডিঞজের অময় 
করবার কণা ছিল সে অগ্চলারে কায এ 


হক এসংকার 
,ছ না) ইত্যাপি। 
ক্থে ছোটিধাটে। ব্যাপারেও নবাব ও তরসিডে০০র 
অবনিবনা প্রকাশ "পতে থাকে | পথা মায়) নবাব সরকার 
দিন দিন শক্তিহীণ, রুদগুহীন হয়ে পড়ছে । সারা ভারতে 
বুটিশ কপক্ষে নীতি 
আমাধ্যা সেক 


'ভ:ম পুটশ ক্ষমতা প্রত্পনান। 


'তগন ভারতে সামাজয পিশ্তারের । রাজ্য 
ছিসাবে বুটিশের লুদ্ধ দৃষ্টি আকর্ণ করে আর তাতে ইন্ধন 
জোগায় এয়াজিদ আলীর বাজ কঙব্যে অমনোযোগ, 
থ[মখেয়াপী আচকুণ, শাসনকাষে অতিশয় অবহেলা এবং 
অপরিমের অপচয় । পারম্পপ্সিক দোষাধোপের মন্যে শির- 
পেক্ষভাবে বিবেচনা করছে নবাবের প্রশাসনিক বিষিয়ে ব্যথতা 
ও দায়িবোধের অভাব অস্বীকার করা বায় না। 

ওয়াজিদ 'আলার মসনদ প্রাপ্তির কিছুকাল পরে থেকে 
তাকে এবং অধোধ্য। রাজ্যের অবস্থ। ধটণ কতপক্ষ কিভাবে 
লক্ষ্য করেন তার পর্চিয় পাওয়া বান্ত তংকালীন বৃটিশ 
রেসিডে সর ডবলিউ 
1০901009ড 6090510 


এইচ শীম্যান লিখিত & 
6109 11060000091 094৫1) 11) 
1549, 50 ৮০] পুস্তক থেকে। 

অপর পক্ষের রচিত হলেও সমদাময়িণ অযোধা। রাজ্যের 


বাস্তব পরিস্থিতি এই গ্রস্থের বিবরণীতে অনেকাংশেই 


৪১৬ 


পরিস্ফুট হয়েছে, এ বিবয়ে সন্দেহ করা চলেনা । রাজের 
অবস্থা সম্পর্কে এই বইখানি স্যর উইলিয়ন স্বীম্যানের 
রিপোর্ট স্বরূপ গণনীঘ্ব। ল ডালহাউপি এবং এলি- 
য়টকে লেখা তীর পত্রাবলী পুস্তকটির গুরুত্বপূর্ণ অশ। 
সেসব চিঠিপত্র খেকে মনে হয় মে, অন্ত রেসিডেণ্ট 
ক্রীম্যানের বিবরণের মধ্যে বুটশ কর্তৃপক্ষের অযোধ)1 গ্রাস 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ পায়নি । এই পথন্ ৬খন পীমনের 
উদ্দেশ্য ছিল যে, অযোগ্য নবাবকে গণীচ্যুত ও তার (কান 
পুত্রকে নিংতাসনে স্থাপন করে রাজ্য পর্রচালনায় সহায়ত 
করা। অমোধ্যা রাজকে পরে বুটিশ সামাজোর অন্হুক্ত 
করে নে ওয়া হয় বটে, কিন্তু তা শ্লীম্যানের রিপোটের ফলে 
নয়। সেরকম চ্চান পঙ্থ। নেবার জন্যে তিনি কখনো 
পরামশ দেননি । ভার সমস্ত পত্রাবলী এখানে উদত 
করা প্রাপঙ্গিক ভবেনা। অন্পন্ধিৎস্থ পাওকরা বইখানি 
আদ্যোপাশ্দ পড়লে দেখতে পাবেন থে, তার মতামত বরং 
ছিল বিপরীত। তিন গভণর জেনারেলকে স্পষ্টই জানি- 
যেগছুলেন যে, অযোধ্য। অধিকার করলে রুটিশ শক্তিকে তার 
দশগুণ মূল্য দিতে হবে এবং সিপাহীদেস বিজ্রোহ ঘনিয়ে 
আসবে । ক্রীম্যানের বরাবর এই অভিমত ছিল যে, সীমান্ত 
রাজাঞ্চলি ( সিপাহী যুদ্ধের পৃবেকার বৃটিশ ভারতের 
মানচিত্রের হিসাবে অ.মাধ্যাও ছিল একটি সীমান্ত রাজ্য) 
থাকবে দেশীয় রাজাদের অধীনে, তালে লোকের শিজে- 
রাই তুলনা করে দেখবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পানীর রাজাশাসন 
আর তাদের দেশের রাজাদের শাসনের মধ্যে পার্থক্য 
কতখানি । নবাবকে বাইরে থেকে কিভাবে দেখা হত 
"তাঁর একটি জীবন্ত চিত্র পীমানের এই চিঠিপত্র থেকেও 
প।ওয়া যায় । কয়েকটি পত্াংশ এখানে অন্গবাদ করে দেওয়া 
হল-__ 


৩০, জানুয়ারী ১৮৪৯ লক্ষ্ৌ। 


রাজার গুরুতর রোগ এখনো চলছে, কিন্তু তেমন 
কোন বিপদের সম্ভাবনা বোধহন্ন নেই। অন্খটার সঙ্গে 
এমন কয়েকটা অদুত লক্ষণ রয়েছে যা তাঁকে শেষ পর্যন্ত 
বিধস্ত করে দেবে আর শ্রাণ যতদিন থাকবে ততদিন 
ুবিসহ মনে হবে। এই সমস্ত লক্ষণগ্ুুলি4 কতখানি তার 


গ্রধাশী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
জন্স্থত্রে পাওয়া আর কতখানি নিজেরই মাত্রাধিক্র 
জন্তে, তা নিশ্চিত বলা যায়না ।** 

নবাব ওয়াজিদ আলী তার তারিখ এ পনীখাশারঃ 
শের দিকে শিজের ষে গুরুতর পীড়ার কথা বলেছেন 
ঈম্যানের উক্ত বিবরণ ভার সেই ধরণের রোগ সম্পকিত | 
এরকম অসুস্থ তিনি একাধিক বার হয়েছিলেন । 


লক্ষৌ, ২৩ মাঁ৮ ১৮৪৯। 


“একথা বোধহয় সরকারের কাছে জানানো দরকার যে, 
বাজার মুক্্যু ণটলে-*.*-*। “তর বতমান অবস্থা, আর 
সেই সঙ্গে দেছে মনে দুব ল এক মন্ত্রীবড়ই ।অসঞ্ছেবজনক । 
ভাগ।ঞমে ফসল এবার এত ভাল হয়েছে যা সচরাচর 
দেখা যায়ন। |” 

উষ্তত ছটি চিঠিহই ভারত 
এম, এলিয়টকে লেখ | 
চিঠিখানি ল 


গরকারের সেক্রেটারি এইচ. 


নীচের ডালহাউদসিকে শ্লীম]ান 


লেখেনশ-_ 


লক্ষে, ৮মে) ১৮৪৯ 


“গঙকাল, প্রায় দুপুরবেলা, তারা তিনজনেই প্রামণে 
গিয়েছিলেন এবং কিছুক্ষণ রাজার কাছে বসে তারযঙ্জে 
কথাবার্তা বলেন । ঠারা দেখেন, ভার শাগীরক স্বাস্থ্য 
আশাতীত ভাবে তাল আর কথাবাতার সময় তার কোন 
ভাবের গোলমালের চিহও তাদের নঙ্গরে পড়েনি । তাদের 
মত এই যে, কোন সুদক্ষ ইউরোপীয় চিকিৎসকের হাতে 
থাকলে তিনি শীদ্বই লেরে যাবেন। রাজ! বাহাদুর হলেন 
অলীক ছুঃস্কপ্র দেখা শ্রাুরোগী (1751)990110187707180 ) 
এবং প্রায়ই অছুৎ রকমের ঘোরের প্রভাবে থাকেন যা 
এ রকমের ব্যক্তিষ্বের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু দীর্ঘ বিরতির 
সময় তিনি রীতিমত প্রকৃতিস্থ আর সমন্ত বিষয়ে এই 
ধরণের ঘোরের সঙ্গে জড়িত থাকেন । 

শরীর সুস্থ থাকলে রাজা কাধকর্ষে কখনো বিশেষ 
মনোযোগ ধেননা আর সেইজন্যে তার অস্খ হলে কাষের + 
ব্যাপারে তা কমই বোবা। যায় *** 


৬৭ ছাট ১৬৭ 8. 


গভর্ণমেণ্টের বাধিক খরচ প্রায় এক কোটি টাকা; আর 
এবছর ত্তার রোগ ও শরৎকালের ফসল খারাপ হওয়ায় 
আদা হয়েছে ষাট লক্ষ টাকার বেশি এয়। তাই রাজার 
পিতা সে আলাদা তহবিল মগ্ুদ রেখে গিয়েছিলেন তাতে 
ভার বেশ হাত পড়েছে। মে অপদার্থের পল শিয়ে তিশি 
নিজের চাবরিক ঘিরে রেখেছেন তারা, শোনা যায়, তার 
অস্গখের সময় তার ওপর দস্তর মতন ভাগ বসিয়েছে 
শীঘই সব উড়ে যাবে মনে করে? । 


'ণইচ এম. এলিয়টকে লেখা 'আর একখানি চিঠি । 
লুপ, ১৮জুন, ১৮৪৯ । 


'শটন। সব প্রত সঞ্চটের দিকে ঘনয়ে আশছে। এ 
'অবস্থায় "্যামার পরামর্শ দ্বেওয়া এব) কিছি কাধের কাস 
করা উচিত ।--ভুযাচোর আর পোলারা তাতে ভয় পায়।, 

অনেক পরকাবি কাজ টাকার "ভাবে তেলাকেলা। 

মন্ত্রী, গাইয়ের দল আর খোজারা সব পণ করে এক 
কাঁঠঠ। হয়েছে, কিন্তু এটা বেশিদিন টিপতে পারেনা। 
মাইনের চেশমেচির ব্যাপারে “বাইরে কার চাপ, 
শীঘ্হ মণ্রীকে কা করে ফেলবে? কিন্তু এই চগ্রিশ 


জহ) 


পদ্গশ লক্ষ টাকার খাত আর শ। খানেক জুযাগের আর 
খোজার ভার সামলাণার মতন আও 
প1ওয়া। তাদের পক্ষে বড়ই শক্ত হবে। 
গুলোকে একেবারে দূ কর দেবার জন্যে একটা কিছু 
হলে প্রেমে অবস্থা] আরোও খারাপ 


এনভান লোককে 
এই হতভাগ'- 
করা দরকার, না 
দাড়াবে। আমর কাছ সব চেয়ে ভাল উপায় এই মনে 
হয়- এমন এক কতৃ্ব প্রতিষ্ঠা করা খার কৈফিবৎ চাইতে 
এর! সাহস করবেনা আর রাজাএ বুদ্ধির কিছু করতে 
পারবেন না; এবং যপ্রি বাঙ্জা আপত্তি করেন তাকে বলে 
দিতে হবেযষে তিনি তার পুত্রের পক্ষে সিংহাসন ত্যাগ 
কক্চন। এই সব চেয়ে ভাল পঞ্ঠা আর কোন গোলমাঙও 
হবেনা; বিয্বের ঘণ্টার মতন তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে, 
গভণর জেনারেল এবং আপনার সেক্রেটারির দপ্তরের কৌন 
অশান্তি ঘটবেন]।” 
৪ 


অযোধ্যার নবাথ 


৪১৭ 
লঙ ডালহাউসিকে লেখা তার আর একটি ছিঠি-- 


লক্ষৌ, অগাষ্ট, ১৮৪৯। 


“আমার পরের সরকারী বিবরণে পধাব খে, নবাব 
প্রশাসনিক কাজকে পক্ষে একেবারে অযোগ্য । দেশে 
কি দটছে বা লোকে কহখানি $গছে সে সব বিবয়ে তিনি 
কখনো কোন আগ্রহ দেখান শি মার কিছুই করেন ন। 
আমার চিঠিপত্রগুলো তার মনে পিছুমান্র ছাপ কফলেনি। 
সব অময় হিনি গাইয়েদের আবু মেয়েমনুঘর্ের শিয়ে কাটান, 
তারাই তাকে আমোগে রাখে আর তিশি সাত 'আট ঘণ্টা 
বড় ওপ্তাদ রাজী-উদ-দৌলার সঙ্গে থাকেন তার ৰাড়ীতে। 
এই সব গাইবে আর খোআরাই এখন দেশর আসল মালিক 


আর ৩1 থাক:ও মতিন রাজার হাতে কিছু ক্ষমতা 
আছে । মগ্রীকে এদের পর সম্পণভাবে শিভর করতে 
জয় ৪.7 ] 


,**আউধে এখন আসলে কান গশুণমেণ্ট নেহ। মন্্ী 
রাজার সঙ্গে সঞ্চায় কিংবা পনর দিনে একদিন কয়েক 
মিনিটের জন্যে দেখা করেন আর সেও সাধারণত উক্ত 
ওস্চাদদের বাড়াতে । গাইয়ে আয় খোজারা ছাড়া বাঞ্জা 
মার কাগর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না। দেশের বা সরকারী 
ৰ্যাপারের সম্বন্ধে কিঞু জানবার জন্যে তার জ্ঞান পমখন্ত নই) 
এসব তিনি গাই করেন না । এত হগে কষ্টের মলো ভার 
এই উর্দাস'নতার জন্তে লোকে তাকে ঘণ! কনে আবু যার! 
তার ক্ষম হার অপব্যবহার করে ধনী হয়ে উঠছে তাদের ভি 
অন্ত কারুর স্হানুঠতি পাবেন না তিনি ।। 

প্লীম্যানের 'এই ভায়ারি পুগ্তকে ৩১১ পষ্টায় পাঁটাকার) 
আর একদিনের 'অসোধ্যা রাঙ্ধানীর এই সংবাধ লিখি 
"আছে 

নবেধধর ৩০, ১৮৫১- সোনার “মাইর সম গালিরে 
.ফলা হয়েছে আর আমাধের গভণমেণ্টের প্রমিসবি নাট, 
চার লক্ষ ছাড়া, পিষে দেওয়| হয়, গাকার বিষয়। আমার 
মনে হয়, মাত্র তিন লক্গ অবশিষ্ট আছে; আুতপাং বিজাত 
রাখ। তহৰিল শুন্য হয়ে যাবে; ১৮৫১ গাল শেষ হবার 
আগ্নেই; ওদিকে রাজ পরিবারের সাংসারিক আর বৃত্তিধারী- 
দের পাওনা বাকী পড়ে আছে এক বছর থেকে তিন বছর 


৪১৮ 


পর্যন্ত । পঞ্চাশ লক্ষ টাকাতেও এই সব বাকি মেটানো 
যাবে কিনা সন্দেছ। 

এমনিভাবে নবাবী আমলের অযোধ্যার শেখের অধ্যায়ের 
-আরো পাচ ছ' বছর £লে গেল -*শষ নবাব ওয়াজিদ 
আলি শাহেরও লক্ষৌ-জীবনের অ স্তমপর্ক ৷ 

তারপর, ১৮৫৬ সালের জানুয়ারী মাসে অযোধ্যার 
নখাবের জীবনে চুড়ান্ত সঙ্কটের কাল ঘনিয়ে এল | 

লপ্মেণ দরবারে নিযুক্ত বৃটিশ রেপিডেপ্ট স্ঠার উইলিয়ম 
শ্শীম্যান শারীরিক অন্ুস্থতার জন্যে ছুটি নিয়ে ইংলগ্ডের 
উদ্দেশ্যে যাত্র করলেন কলকাতায় । মেই তার শেষ যাত্রা । 


পি 


আ মী 


ূ টা 


প্রবালী 


*” আধিমপ্তম্ 
রখ ্ 


লক্ষে'তে আর তিনি ফিরে আসেন নি। কলকাতা থেক 
জাহাজে পাড়ি দেন ম্বদেশের পথে । কিন্তু স্বদেশে পদাপূণের 
অনেক আগে সমু পথেই তার মৃত্যু ঘটে। 

তারপর ম্ীম্যানের স্থলাভিষিক্ত হয়ে লক্ষৌোতে এসে 
উপ/স্থৃত হন জেনারেল আউটরাম। 

অযোধ্যা রাজ্যের এই নতুন বৃটিশ রেসিভেপ্ট গভর্ণর 
জেনারেল লড ালহাউসির একটি বিশেষ বারা সঙ্গে নিয়ে 
একেবারে লক্ষৌতে উপনীত হলেন। 

বৃটিশ কতৃপক্ষের তরফ থেকে অধেধ্যার 
উদ্দেস্তে চরমপত্র । 


নবাবের 
( কুমশঃ) 


৫ 





পারস্য ভাষার মাধ্যমে ইংরেজীতে সংস্কত শব্দের প্রবেশ 


অধ্য।পক রবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশান্্া 


বিভিন্ন (দশের বিশ্ববিগ্ভ'লয়সমূহ বিদ্ভাধিগণকে শিক্ষ! 
দেন যে, আর্ধ্যঙ্জাতি পূর্বে মধ্য এসিয়াব্ু কোনস্বানে বাস 
করিতেন এবং ৰংশব্‌ দ্ধঙজনিত খাগ্ভাভাব, ছুতিক্ষ) অথবা 
পরস্পর কলহের ফংল তাহাঞ্গের এক দল পুর্ব বাসস্থান 
পরিত্যাগ পূর্বক পারশ্য-দশে আসিয়! উপস্থিত হন এবং 
কয়েকশত বৎ্লর তথায় বাল করিবার পর পিতৃতৃমি 
হইতে আগত শ্বজাতীয়গণের সংখ্যাধিক্ের চাপে পুনরায় 
তাহারা নূতন উপনিবেশের সঞ্কানে বহির্গত হন। এই 
ভাবে আর্য জাতর এক শাখা ভারতবর্ষে আসিয়া 
উপস্থিত হন এবং অন্ঠান্ত কয়েকটি শাখা বিভিন্ন সম.য় 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে গিয়া! বলতি স্বাপন করেন। 
বস্ততঃ উল্লিখিত কর্পনা যে সত্য নহে, তাহ। পূর্বব্তা 
একটি প্রবন্ধে প্রদরণন করিয়াছি ((1810669, 189516৮, 
1963, £101159 1708211936 40999 01 0188 41599) 

উল্লথিত প্রবন্ধে আমি বিভিন্ন প্রমাণের সাহায্যে 
প্রেদশন করিয়াছি যে, আধ্যগণের আদি বাপস্বান হিল 
আর্ধ্যাবর্তের মধ্যভাগ এবং এখান হইতে বিভিন্ন সময়ে 
নানা কারণে তাহার! বিদেশে গমন করিম পারস্য, গ্রীস, 
ইটালী, জশ্মনী প্রভৃ্ত দেশে বসতি স্থাপন করেন। 
সংস্কৃতই ছিল আর্য জাতির আদি ভাষা । বিদেশে গিয়া 
তাহারা এ সকল দেশের ভাষার সঙ্গে নিজেদের ভামা 
মিশাইয়া এক একটি নুতন ভ'যার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
এ সবল দেশের ভাষাগুলিতে বিগ্রমান সহম্র সহত্র শব্দ 
হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, সংস্কৃত ভাষা হইতেই এ সকল 
শব্দ উল্লিখিত ভাষালমুহে প্রবেশ করিম়াছে। 

এক শ্রেণীর পণ্ডিতের! সম্প্রতি প্রচার করিয়া বেড়াই- 
তেছেন যে, “ইশ্দো-ইউরোপীয় নামে এক অধুনালুপ্ত 
ভাষায় আধ্য জাতির পূর্ব পুরুষের] কথ! বলিতেন, এবং 
উক্ত ভাব! হইতেই সংস্কৃত, পারলিক, গ্রীকৃ, ল্যাতিন, 
জার্মান প্রভৃতি ভাবার উৎপত্তি হুইয়াছে। ইহার! 


এ কথাও বর্লিতে দ্বিধাবোধ করেন না যে, 
ভারতবর্ষে আগমনের পুর্বে আর্ষ্যেরা কয়েকপত বৎসর 
পারস্য দেশে-.বাপ করেন, এবং এ ফ্েশে আমিবার সময 
বনু পারশিক শক সঙ্গ লইয়া আদেন। এই সকল 
পগুতের মতে সংস্কত ও পারপলিক শর্খগুলির মধ্যে যে 
সকল স্থলে সাধৃশ্ত রহিয়াছে, তাহা পারসিক হইতেই 
সংস্কৃতি আগত। বাস্তবিক এইব্সপ ধারণ! যে ভুল, 
তাহা অন্য একটি প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছি প্রেবর্তক, মাঘ, 
১৩৭১ “ভাষাতত্বের গোড়ার কথা?” | 

বিভন্র ভাষার শবগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
বুঝ! যায় যে, সংস্কৃত ভাষা হইতেই এ সকল শব্দ 
উল্লিখিত ভাবাসমূতে গিয়াছে, এবৎ অধিকাংশ শব্দই 
পারস্য ভাষার মাধ্যমে গ্রীক, ল্যাতিন, জার্মানি, ইংরেজী 
প্রতি ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে । মুল সংস্কত শবাগুলি 
কি ভাবে পারস্য ভানার মাধ্যমে ইংরেজীতে প্রবেশ 
কররয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই “দগ্সাত্র প্রদর্শন 
করিব । 


১। কোন কোন স্থলে গারসিক ও ইংরেজী 
উভ্ভয় ভাষাতেই মূল সংস্থত শব্দের সমুদয় ব্যঞ্জনবর্ণ 


অবকত আছে। যথা-_ 
স'স্থত গারলিক ইংরেজী 
কৃৎ কৎ কাথ (কাটু) ০০ 
চর্ম চ্ম চার্ম, (0108777) কে) 
দ্বার দার ধোর্‌ (.ডীর্‌। ৫৫০০2) 
নাম ন।ম্‌ ৬নম্‌ (17809) 
নাসা (অথ) নস্‌ নোস. (নোজ) (7096) (খ) 
রাস রক রেস. (1809) (গ) 


২। কখন কখন পারসিক ও ইংরেজী ভাষায় মূল 
সংস্কত শবের প্রথমাংশ মাত্র অবশিঃ আছে যথা-- 


৪২৩ 
সংস্কত পারমিক ইংরেজ 
কুক্তুট কতুন কোক (০০০) 
গম্‌ গাম্‌ গো! (৪০) 
মম মোই মাই (205) 
মৃমিক মুন, মৌল মোউস) 10956) 
সঙ্গীত স্বরুন্‌ সঙ্গ (502৮) 
সাগর সাহির্‌ লী (592) 


৩। কখন কখন মুল শব্দের শেষাংশমাত্র অবশিষ্ট 
আছে, যথা." 


সংস্কৃত পারঙ্িক ইংরেজী 
অনায়াস আগানী ঈপ. ছঈিজ) (989৪) 
জানু জানু নী (1069) 

নিখিল কুল অল. (৪11) 

রব বাং বাৎ (9800) 
বারুণী বারাণীী রেইণী (8105) 


$। কোন কোন স্থলে মূল সংস্কত শবের প্রথমাংশ 
মাত্র অবশিষ্ট আছে এবং তাহার সহিত নুতন বর্ণষোগে 
নৃতন শব্ধ স্থপ্টি হইয়াছে, যথ-_ 


সংস্কৃত পারসিক ইংরেজী 
ছল জুয় জুছ (09109) 
নখ নাখুন্‌ নেইল, 00811) 
সংস্কৃত পারলিক ইংংরজ্জরী 
পুণয পাকৃ পিওর (019) 
বু বুশ, বুশ (991)) (ঘ) 
মকট টৈমুন মাঙ্কি (000101:99) 
মাস মাহ, মান্থ (20০9061)) 
বিশাল বশী বান্ত, (ভাষ্ট) (5৪৪6) 
স্তউ,  স্তদন্‌ পাইন্‌ (91709) 


খত 


€ | কখন কখন মূল শক্ষের শেষাধশ মাত্র অবশিষ্ই 
আছে, এবং তাহার সহিত অন্য বর্ণের যোগে নুতন »্ব্ব 
হষ্টি হইয়াছে, যথা 


সত পারন্পক ইংরেজী 
অসি পৈফ, স্বোর্ড (9১০:৭) 
অংশ হিস্সা শেয়ার (51১99) 
গৃহ হায়াত হাউস (100999) 
ছাগ গুছ. গোৌঁট্‌ (8০৪) 
বক্র কিজ, কার্ভ (01:৮০) . 
বর্গ গর্দান্‌ গার্দেন (গার্ডেন) 


(৫৪1992) €) 


প্রবাসী 


শাবণঃ ১৩৭৪ 


৬। কোন কোন স্থলে মূল সংগত শবের প্রথম ও 
শেষভাগ লোপ পাইয়াছে এবং মধ্যম অংশ মাত্র অবশিষ্ট 


আছে, যথ1-- 

স'স্কত পারসিক ইংরেজী 

গারস পরী ফেন্লারী (817) 

কিরন কিরান্‌ রে (5) (চ) 

ওস্তর পিস্তা ভ্তোন্‌ ্রোন্) (56০০০) 

৭ কখন কখন মুল শবের মধ্যমাংশ লোপ 
পাইয়াছে এবং প্রথম ও শেষের অংশ ছুইটি অবশিষ্ট 
আছে; যথা-- 

সংক্কত পারসিক ইংরেজী 

অক্ষি আইন্‌ আই (9১৪) 

অশ্মিন অস্র (4৮) অম্‌ (এম্) (৪700) 

হুহিতুী ছুখতর্‌ দতার ডেটার) (090810097) 

নামকরণ নামীদন নেইমিং (08001705) 


৮| কখন কখন সম্প্রপারণও হইয়াছে [যব এৰং 
র্‌ স্বানে যথাক্রমে ই, উ এবং ধ হওয়ার নাম 
সম্প্রসারণ] 


য্‌স্কানে ই যথা 


সংস্কত পারলিক ইংরেজী 
যুখম্‌ যৃ$ম্‌ ইউ (১০৩) 
পলারতে ফিরাপ ফ্রি ৫109) 
ব স্বানে উ যথা 
দার দাবু দৌর [.ডীর] (1০০2) (ছ) 
নব নউ নিউ (9৮) 
বাত ব'দ উই (109) 


৯। কখন কখন গণও হইয়াছে, (ই,ঈ স্বানে এ, 
উ, উ স্থানে ও এবং খ স্থানে তরু হওয়ার নাম ৬ণ |) 
খ স্থানে অরু যথা 


সংস্কৃত পারপিক ইংরেজী 

ছুহিতৃ তুখ তরু ডটাঁর (089£.861) 
পিতৃ পিদরু ফাদার (1%11)91) 
জ্রাতৃ বিরাদবু ব্রাদাঃ (0:0808) 
মাস্ক মান মাদার 30)0901)97) 


পারুপিক ভাষায় মূল খকার স্থানে অর হইয়াছে 
এবং ইংরেজী ভাষায় এই অর্‌ এর অকার বৃদ্ধি পাইয়াছে 
(দীর্ঘ হইয়াছে)। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ পারম্ত ভাষার মাধ্যমে ইংরেজীতে সংন্ৃত শব্দের প্রভাব ৪২৯ 


১*। অধিকাংশ স্থলেই মূল সংস্কৃত ব্যন্নবর্ণের ১১ | স'স্কত ব্যাকরণসম্মত নিপক্ত বিধানগুলিও 
প্রথম বর্ণ স্থানে দ্বিতীয় বর্ণ, চতর্থ বর্ণ স্থানে তৃতীয় বণ, রর ৰ ৃ 
০১7 বর্ণাগমো বর্ণবিপধ্্যয়ন্ঠ দ্বী চাপরো বর্ণাবকার 
সও শস্কানে হ, এবং হস্বানেগ হইয়াছে। নাশো 
আস্ত তা ঘি 
প্রথম বর্ণ স্থানে ২য় বর্ণ যথা__ ধাতোস্তদর্থাতিশয়েন যোগে তছুচ্যতে পঞ্চবিধং 
নিরুকম্।+ 
হস্ত পারসি ংরেছ ্ 
পু ৪৪ ইংরে নী সংস্কৃত পারপিক ইৎনেজী 
পঞ্চ পাচ ফাইভ. (05৪) 
ৃ ব্ধাগম - 
পলায়িত ফিরার্‌ ফুজিটিভ, (101৮:৮৩) রি, 
অধ: টন (ডাউন) (9০৬17) (জ 
পিউ পিদণ্‌ ফাদার (1967) রি ৪ 788 
রি ৃ শা (£ 1 
র্ঘ পুর্‌ ফুন্‌ (1911) আস শর্দ পা ৫ ) 
তত তাবু র্‌ (£% (& 
পূর্ব পিশিন্‌ ফোর্‌ (1929) তারা পিতার স্তার (হার) (9৮1) 
এ । প্‌ টি 
প্রিয় ক্রিথো (১৮) ফেও্ড (01909) রা ই বাইজ.(বাইড) (9219) 
বিপু (১1) রিফ, ফো1 (০০) ভার বার্গীর বার্ডেন (997991)) 
ভী বিম্‌ ফিয়ার (092) (ঝ) 
চতর্থ বর্ণ স্থানে ৩য় বর্ণ যথা 
| - ূ ভেক বঙ্ঞাঘ কপ. (0098) 
অধৃঃ দুমশ্‌ দাউন (ডাউন) (197) রা 
্ ঠায় মহ মূলাঃম মাইন্ড (20110) 
বন্ধ, বন্দ, বাইন্দ, বোই) (0104) ৃ 
ূ 3 বর্ণ বিপর্যয় পথা- 
ভার বার্‌ বাড়েন (09৮161) ৃ )(%) 
- ছাগ গচ গোট (5০9৮৮) (এ: 
জাত বিপার্‌ বাদার (0:9610)) | 


বর্ণবিকার যথা 


স্‌ স্থানে হ যথ।_- 
অস্য অই; আহে ভিজ (1115) ৪ ন'খুন নেইল (0811) () 
নি হি বিজ) সংস্কৃত পারসিক ইংরেজী 
পা সহ পতততি পর পাত (পার্ট) 09৪১) (5) 
সঃ লব (5) লও লজ, (1010) 
সো (বৈদিক) হো (4৮) ভি (09) শাস্প ভকফ.  হার্ব (0001) 

শ. স্থানে হ. যথা শিলা দহ 28 
2৫ হফ. হার্ব (10910) স্মান হমান কমন্‌ €০920170)0) 
শিলা কুষ্ঠ, তিল (0111) বর্ণনাশ যথ।--- 
শ্‌র স্থরু (8৮) হিবে (091০) অন্ধকার তারিকৃু (দা) (ডাক) (170) 
শ্বন্‌ সগ. (ই-তাজি) হাউও (0০97)9) অপ্যারল, পরী ফেয়ারী (1) 
শ্বেত সফিদ্‌ হোয়াইট (10069) কিরণ কিরান রে ৫১) 

হ স্থানে গ. যথা | নিখিল কুল. অল. 211) 
বৃহৎ বুজুগ বিগ (018) পুর্ণ পুর্‌ ফুল, (1011) 


হংস গাজ. গজ, (৮০০১০) সঙ্গীত স্থুরুন সং বো সঙ্গ) (১০8) 


ি২২ 


সংস্কৃত শব পারমিক ভাষার 
মাধ্যমে ইংরেজীতে প্রবেশ করিয়াছে । 
দিস্মাত্র প্রধূর্শন করিলাম। 


৮ রহ ৯ চে 


এইভাবে অপসংখ্য 
বর্তমান প্রবন্ধে 


১। এই স্থলে অর্থ কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত হইয়াছে । 
ইংরেজী “চার” শ্দ চর্খের উপরিস্থিত দেহ সৌষ্ঠব অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। 

২। পারদসিক ভানায় “অখ*স্‌' 
থঅগ্রনস্* বা নাসাগ্র অর্থে ধ্যবহাত হয়। 

৩। সংস্কৃত ও পারসিক ভাষায় শব্দটি 'মগ্ুলাকার 
নৃত্য, (০৪0৭ 980০9) জর্থে ববহত হয় আর 
ইংরেজীতে “দোঁড়' অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে__এই মাত্র 
বিশেষ । 

৪1 ইংরেজীতে শবটি ঝোপ” অথে ব্যবহৃত হয়। 
ঝোপ বলিতে বৃক্ষ।দির সমষ্টিকেই বুঝায় । 


৫1 ইংরেজী ভাষায় শব্দটি তাহার মৌলিক অর্থ 


শব্দটি সংস্কৃত 


প্রবাসী 


শ্বাবণ, ১৩৭৪ 


পরিত্যাগ করিয়1 উদ্য'ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। বস্ততঃ, 
উদ্যান শ্ব্গের মত মনোরম--এই অভিপ্রায় হইতেই 
সম্ভবতঃ উল্লুখিত প্রকার অর্থ পরিবর্তন ঘটয়াছে। 


৬। পারসিক ভাবায় শব্দটি কিরণযুক্ত (তারকা) 
অর্থে ব্যবহাত হয়। 

৭। প্রথমে বস্থানে উ হইয়া পরে উক্ত উকারের 
বৃদ্ধ হইরাছে (উ কার স্থানে ও কার হুইয়াছে)। 


৮। চতুর্থ বর্ণ ধকার তৃতীয় বর্ণ দকারে পরিৰন্তিত 
হইয়াছ। মএবংন আগন্ধক। 


৯। চতুর্থ বণ ভ স্থানে পারসিক ভাষায় ৩ত্র বর্ণ 
এবং ইংরেজী ভাষ য় ২য় বর্ণ হইয়াছে। 
পারগ্সিক ভাষায় ছ ও গ বর্ণ ছুইটির স্থা*- 
বিপধ্যয় ঘটি।ছে। 
হইয়। গিয়াছে । 
১১। ইংরেজীতে মুল খ স্থানে ল হইয়াছে । 
মধ্যস্ত তস্থানে র হইয়াছে। 


১০ | 
ইংরেজীতে আবার' ছ স্বানে ট 


৯২। 





পিতদবের জাবন কথা 


বগন্তবু শর চট্োগাদ্যাষ 


আমার পিতামহর নাম ছিল গঙ্গানারায়ণ বিদ্যাভূষণ। 
তিনি বীকুড়া সহরে টোলের অধ্যাপক ছিলেন, এবং 
পাণ্ডিত্োর জগ্ত তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । তাহার 
পিতামহ সবানন্দ ভট্টাচার্য্য চাণকে ( ব্যারেকপুর ) ৰাল 
করিতেন। বীকুড়ার কোনও ভূম্যধিকারী পুরাণ পাঠ 
শুনিবার জন্য তাহাকে চাণক হইতে বীকুড়ায় আনিয়'- 
ছিলেন। সবণনন্দের পৃবপুরুধ নবদ্বীপে বাস করিতেন। 
গঙ্গানারায়ণর চারি ভ্রাতা ছিজেন | প্রগঙ্গ তিনজন অধ্যাপক 
ছলেন। কনিষ্ঠ গ্নাথ জেলবিভাগে কর্ম করিতেন । 
ঠাছার পুত্র প্রবাসী ও [0010111৪৮19 ৮7 এর সম্পা্ক 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়। 


আঁমার পিতৃদেব আট বৎসর বয়সে পিতৃমাঞ$হীন হন। 
গাছার জ্যেষ্ঠ দাতা রাঁমতারণ পৌরোহিতায করিতেন । 
তাহার উপাঞ্জনে সংসার চলিত। আমার পিতৃদ্বেব রামসদ্ন 
ছাক্জপ্রত্তি পরীক্ষায় বৃত্তিলাত করিয়া-বাকুড়া জেল স্কুলে 
পাঠ করিতেন । ভীষণ দারিদ্রের মধ্যে সংসারযাত্রা নিবাছ 
হইত। অর্থাভাবে সন্ধ্যার পর প্রদ্দীপ জালা হইত না। 


পাশে নাপিতদ্বের বাড়ীতে মনসা ঠাকুর ছিলেন | সেখানে 


গ্রদ্দীপের আলোতে পিতৃপ্দেব পাঠ অভ্যাস করিতেন । কোনও 


কোনও দিন স্কুল হইতে বাটি আসিয়া দেখেন খাইবার 
কিছুই নাই। প্রচণ্ড ক্ষণ হইয়াছে । গাছ হইতে কাচা 
পেয়ার৷ খাইয়! ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতেন । এট্রান্স পৰ্ধীক্ষায় তিনি 
১০ টাকা বৃত্ত পাইয়া কলিফাতায়_গ্রেপিডেন্ি কলেজে 
প্রবিষ্ট হন। ছুইস্কানে গৃহশ্রিক্ষকতা করিতেন। কিন্ত অর্থ 
সন্কুলান ন। হওয়াতে 99106181 /5591101015 1109016৮100 
(পরে ১9968181) ০1)9701) 0911989 নামে পরিচিত) পড়িতে 
আরম্ভ করেন। তথন বাঁকুড়া হইতে রাণীগঞ্জ উটের 


গাড়ীতে আপিয়া ট্রেন ধরিতে হইত। একবার উটের 
গাড়ীভাড়া বীচাইবার জন্ঠ তিনি রাণীগঞ্জ হইতে বীকুড়া 
(১৪ মাইল) হাটিয়া গিয়াছিলেন। পায়ে ফো%। পড়িয়া 
ক্ষত হইয়াছিল, তাহাতে অনেক ধিন ভূগিতে হহয়াণ্ছল। 
তিনি 71175৮4১115 পরীক্ষার বিশ্ববিধ্যালয়ে ব্স্থান 
অধিকার কর্রয়াছিলেন | [019 3101)8 নবম স্থান পাইয়া- 
ছিলেন । ইতরাঁজিতে এম এ পরীক্ষায় তীয় স্কান অধিকার 
করিয়াছিলেন । অর্থাভাবে সকল বই সংগ্রহ করিতে পারেন 
নাই। তিনি এম এপাশ করিয়া 4১০0080690 £61)681 
161):81 আফিসে কেরাণীর কার্য গ্রহণ করিয়াঞ্িলেন | 
এই অবস্থায় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গাঁস কাগঞ্জা ভেপুটি 
মাজিঙেটের কর্ম গ্রাপ হন। অন্পধিন পরে তাহার জো 
পাতা পাঁচ পুত্র এবং পাচ কন্যা রাখিয়া মারা যান। পিতৃদেব 
ঠাহার শান্তার কন্টাদের বিবাহ দেন। পুত্রিগকে নিজের 
কাছে রাখিল্না লেখাপড়া শেখান। পিঠিদেবের ছিতীয় 
অগ্রজ সামা পিডদ্বেব একটি 
ধাঁনপত্র সম্পাদন করেন যে, যতদিন তিনি চাকুরী করিবেন 


বেতনে কর্ন করিতেন। 


৩ঙপ্িন ভাঙার অগ্রজজকে মাসে ২৫ টাকা করিয়া আহাধ্য 
কিঞানি, পরে মণ্ধ ধনের পরিবর্তন হয় এই 
ভাবিয়া দলিলটি রেজেষ্টারি করেন। 
800৪ করিতে পারেন নাই। 
পিতৃদ্বেব পগ্িতের সাহায্যে হিন্দুদশন পাঠ করিয়।- 
ছিলেন৷ 


করিবেন। 
ফলে 17116 11040 - 


তিনি “এল স্তব”” নামে একটি ক্ষুত্র পুস্তক রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহাতে গায়ত্রী মন্ত্র এবং মহানিধাণ তত্র 
হইতে কতকগুলি শ্লোক এবং বাঙ্গলা কবিতায় তাহার 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন | গায়ত্রী মন্ত্রেরে তিনি 
এইরূপ অনুবাদ করিয়াছিলেন 


৪8২৪ 


সেই ভগবৎ তেঞ্জ করিহে ম্মরণ 

যিনি আমাদের বুদ্ধি করেন চালন। 

তিনি 16201911793 01 61)9 [1310869,550. €16% নামক 
একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিজেন, তাহা মেধিনীপুর 
[০৬0 9০1০০] এ পাঠ্য রূপে নিধিষ্ট হইয়াছিল । সমগ্র 
গীতা তাহার কথস্থ ছিল। আমি 1368569 901001811)11) 
লইয়! বিলাত গিয়া! 1014 হইয়া আসিব এই গ্রন্তাব তিনি 
তিনি বালীকি রামায়ণ হইতে 
শ্্রীরামচন্দ্রের উক্তি এই 'গাক লিখিয়া আমাদের তিন 
লাঁতাকে পত্র লিখিয়াছিলেন, দেশে দেশে কজত্রাণি দেশে 
দেশে চ বান্ধব2| অত্র দেশং ন পশ্যামি যত্র জাতা সহ্োপরঃ | 
সকল দেশেস্ স্ত্রী সংগ্রহ করা যায়, সকল দেশেই বদ্ধু পাওয়। 
যায় । এরূপ দেশ দেখে নাযেখানে সহোদর প'তা পাওয়া 


অন্থমোদন করেন নাঁই। 


যায়। তিনি লিখিয়াছিলেন, “মহাপুরষের এই উক্তি মরণ 
লগনণ 


করিয়া! প্রতিজ্ঞা কর (বন ভ্রাতৃ-'বচ্ছ্দে না হয় 1” 


প্রবাস। 


শর্তিশেল দ্বারা আহত হুইবাঁর পর শ্রীরাম এইভাবে 
বিলাপ করিয়াছিলেন 


তিনি ভূত্বেব মুখোপাধ্যায়ের উচ্চ আশ অনুসরণ 
করিতে বলিয়াছিলেন | ভূর্বেব বাবু তাহার আজীবন সরঞ্চত 
অর্থদ্ধারা সংস্কৃত শিক্ষা এবং দ্বাতব্য চিকিৎসালয় হাঁপন 
করিয়াছিলেন । পিতার নামে বিশ্বনাথ ট্রা্ইফও এবং মাতার 
ন1মে দাতব্য চিকিৎসালয়। ভূর বাবুর অচ্সরণ করিয়া 
পিতৃদ্বেব তাহার পিতার নামে গঙ্গানারায়ণ চতুম্পাঠা এবং 
মাতার নামে গুরুপাসী চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । 
তিনি জোট্ঠ অগ্রন্জের নামে চিকিৎসাকেন্ত্ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। পিতৃদ্দেবের নামে সংস্কত শিক্ষা 
পরিষদ কুক পৌরোহিত্োর উপাধি পরীক্ষায় যে ছাত্র 


একটি কুষ্ঠ 


প্রথম স্থান অধিকার করে স্কাহাকে “পার রাষসধন 
চটোপাধ্যায় স্থববণ পদক” দেওয়া হয়। 





নানা এর দিনগুলি 


শ্রীনীত1 দেবী 


1)809171)9), 19:20. 

সাহেব আমার লেখা ৬৬০৪৭11০6 1):993 গল্পগার 
খানিক প্রশংসা করল। রবীন্দ্রনাথকে যে সে খুব বেশী 
চেনে তা নয় তবু জানিয়ে দিল যে তাকে যথেষ্টই চেনে । 
তিনি নাকি এত তাড়াতাড়ি লেখেন যে ঘৰ পড়ে ওঠা 
যায় না, এ আভিঘোগও করল । খেম সাহেব» কথা- 
বার্তা কর ভাল। যদিও বাংল! জানে না তবু বাংলা 
সাহিত্যে 110,919১৮ আছে বেশ! আমার সাহিত্যিক 
আবনের এবং শা'স্ত'নকেতন বাসের সন্প্ত ইতিহাস বসে 
বসে তাকে বলতে হল | ব্রাডিন সাহেব “সোনার খাঁচা” 
'অন্বাদ করাতে লেখানা লে পড়েছে । তার যে একজন 
বেবী জাছে এ খবরও পেলাম । 

কথাবার্তীর সঙ্গে সঙ্গে একথান। গানের %০০০17018101- 

[30101 'এতক্ষণ চলছিল পাশের ঘর থেকে । শীধুক্ত অতুল- 
প্রসার মেন ও অরুন্ধতী বোধয় গানবাজনার 11১08); 
দ্রিরে জমাগত অতিথিবৃশের হনোরঞজনের ভার নিষ়ে 
ছিলেন । মাঝে একার “সংগচ্ছদ্ধন্‌ সংইপদদধন্‌”” গানটা 
গেয়ে শোশান হল। সাহেব জিজ্ঞালা কঙ্ল 51181 
৮6 6)00ড 10017007 আমি বলজাঁ £ 
গ1ন 1 পাচেব একট 01093180654 মন্তব্য রুল, এ 
রকম জায়গায় ওটা গাওয়া আনার 811005৮ 0০90010 
মনে হচ্ছে ।” বলে মুখখানা ভয়ানক 5ভীবু করে 
ফেলল । গানের শেষে বেবুর্ধির সঙ্গে ১191195 পবান্্র- 
নাথ এবং 1370৮510176 এর লেখার আলোচনা আরম্ত 
করল। 

ওর! যখন যাবার জন্তে উঠল, আমি সেই সঙ্গে চলে 
এলাম। তার আগে একটুক্ষণ অতুলপ্রপাদ সেনের সঙ্গে 
আলাপ করলাম। তাকে দেখে যেমন স্বপ্নবাকৃ মনে হয়, 
তা কিন্ত নয়, দিব্যি গল্প জমাবার ক্ষমতা আছে। 
মানুষাট যে কবি, তা কথাবার্তায় বেশ ফুটে ওঠে। 

বেবুদির বাচ্চ। খুব সুলজ্জিত হয়ে একবার আবিভুতি 
হলেন। 

প্রস্থান করবার আগে 11193. 11001000590 আমার 
লাল শালট! গায়ে দিয়ে খানিক ঘুরে নিল। উপস্থিত 


নি 


২ নিয়া 
| "এল 


ছ-একজন খানিক বিস্মিত মুখ ক.র তাকাল! মেম 
সাহেব বললেন তিনি আনার শাল গায়ে 'ধয়ে কিছু 
109])186101) পাবার চেষ্টা করছেন। 

গাড়তে সাহেব দম্পাতি ুব গল্প করক্ছে করুতে এল । 
শালটার সম্বন্ধে বেশ খানিক আলোচনা হল। এয়া যে 
শিক্ষিত বাঙালী মেরে কখনও দেখেনি এবধ দেখে যে 
এব থুশী 5য়েছে পেটা! অনেকবার করেই বলল । আমার 
পুরাকালের কলেজখানা ভাদের একটু দেখিয়ে নেওয়! 
গাল; সবতাতেই তার] বিশ্ব 11110169000] : বেবুদিরা 
এককালে ছ্েশেদের কলেজে 9012206 পড়েছিল গুনে 
10070018018 সাঠেব তি প্রায় লাফিয়েই উঠল 1 সম্ভব 
তারা আমাদের উন্কি চিজিত ৪৪9 ভেবেই এসেছিল । 
অবশেষে আমাদের নামিয়ে 1৮১৭ এব" অনেক আদ্রতা! 
করে তারা চলে গেল। 

$)01)1211082%, 1981, 
অপব্যব করে কাটালাম। 
বেড়িবে এলাম, ভারপপদিন এক পরিচিত ভদ্রলোকের 
বেভাতের বনমন্ত্রণ খেয়ে এলাম সেটা একান্ত খেতে 
যাওয়াই তখেছিল। সাক্তগোজ করে গেলাম, অনেক 
স।ড লেয়ে চারতলার় উঠে বোয়ের মুখ দেখলাম | মন 
নয় দেখতে, ৩১: .ফরকম শুনেছিলাম ভানু চেয়ে 
অনেক শীট ছরের । খানিক সেবানে বসেই সঙ্গিনীদের 
সঙ্গে আড্ড! দিলাম | আঅহংপর খেয়ে দেয়ে যখন নীচে 
নাদছি তন দেখলাম 1)981855-এর একজন আতীয়া 
একটি ঠিকা িকে বেদম টোচ্ছেন | বিশ্ময়বিদ্ফারিত 
নেত্রে খাশিক লহ দৃশ্য দেখে চলে এলাম । 

৪1)0%]/.- এব।প়ে মাখোত্সবে খুব বেশী যাওয়। 
হয়নি। যুবকরা এবার আলা1 উত্সব করেছিলেন 
প্রাটীনদের সঙ্গে ঝগড়া করে । তাতে বোধহর একদিন 
পিয়েছলাম। আর একজন গেলাম 1017৮ 0-105- 
এর বক্তৃতা শুনতে । খুব ভীড় হয়েছিল। বক্কা শিক্ষার 
ক্ষেত্রে 000-009.01)678,0107, করতে বলার জন্ত মহাত্মা 
গান্ধীর খানিকটা সমালোচনা করলেন। সভাভঙ্গ হবার 
পরু আমার এক বন্ধু বললেন, “যখন গান্ধীজীর কথ! শুনি 


১ 1.১ 8 ্ 
বড়দিনের ছুট শিতাস্তহ 
ঞ্রকর্দিন পেবুদিদের বড়? 


(8২৩৬ 


তথন মনে হয়, আর না এইবার ঝাঁপ দিয়ে পড়ি। 
"বার যখন এদের কথা শুনি তখন মনে হয় একথা- 
গুলিও ত ভেবে দেখবার | কিযে করি, মাথ! একেবাছেে 
গুলিয়ে যায় 1” তাকে বুঝিয়ে দিলাম যে আমারও প্রায় 
এ দশা । শেষ কলকাতা বংগ্রেসেব সমস ত ছদিকেই 
এত ভাল ভাল যুক্তি শু লাম বে ভালমন্দ বিচারের শক্তিই 
প্রাণ লোপ পাবার জোগাড় হল। কিছুর্দিন ০90815- 
91015 কিছু না ভেবে ত লামলালাম. কিন্ধু 59০০01 ৪০০.০1 
এল বপে! আর 'এক মহিলা বললেন যে মেরেদের এ 
রকম ভাঁবাবেগের ছারা পরিচালিত হওয়া তার মতে ঠিক 
নয়। তাঁর মতে সব ৫17796107 ধাষা চাপ! ধিয়ে রেখে 
খুটি হয়ে বপে থাক] উচিত। ধাঁমাটা বে খুধই মাঝারি 
রকমের হওয়। উচিত এই কগাট। তাকে বোঝাতে বসলাম । 
খুব যে ০013%17)0601 হলেন তা নন । বললেন, কতগুলি 
চেন! মেয়ে যেরকম বাঁপ-মায়ের দ্রেওয়া গয়না গাটি খুলে 
গাক্ষীদির হাতে দিয়ে দিচ্ছে" সেটা শুধু বাহাদুরি প্রেখাবার 
অন্টেই করেছে । বেশ খানিক তর্ক হল। আমি অবশ্ত এ 
সব ব্যাপারে একটু [00997801090 এরই পক্ষপাতী, তাউ 
বলে একেবারেই বিশ্বাস করি না! যে শব 62020$107) 
ধাধা চাপা দিয়ে রাখলেই মোক্ষলাভ হবে। 

একটি তরুণী বন্ধুর কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়ে 
জানলাম যে, শ!রা একটা স্বদেশী 9100 খুলতে চায় । 
সেটা 17)1%60 হযে এবং হাতে কলমে জাঙীয়ত। প্রচার 
করাই হবে তার উদ্দেশ্ত । ভাত বোনা, সুতো! কাটা সব 
শেখান হুখে। গান্ধী বাজী আছেন ০১190 করতে। 
আমি এই 010 এর 195119706 হতে রাজী আছি কি না। 
বাধ্য হলাম এরকম 1)91)09% প্রঠ্যাথ্যান করতে । বিদাতা 
যেকাজের যোগ্যতা দ্বেন নি, তাক করেনেব? সব 
জানগাম ত আর 91180090691 110/019 1)999 হয়ে থাকা 
যায় না? 

বেশ জুড়ে ছিডিক লেগেছে 100911-00-01)3%01090 এর | 
স্বধেশী আন্দোপনের চেয়েও এটা দেশকে বেশী ঝাকড়ানি 
ধিচ্ছে মনে হচ্ছে। 

06181769102, 

প্রথম মে পিন কলেজের ছাত্র একধল কাশ ছেড়ে হে হে 
করে বেরিয়ে গেল ৬থন কিনিষটাকে হাস্তকপত মনে হয়ে- 
ছিল। তারপর যত দিন যেতে লাগল কলেক্গের হল 
শুন্য থেকে শুন্যতর হতে লাগল আর রাস্তায় ভ'ড় €েড়েই 
চলল । সংবাদপত্রগুলও দারুণ মুখর হয়ে উঠতে লাগল, 
তারের যেন আর কোন কথা নেই। আমর] মেয়েরা গাড়ী 


গ্রবাশী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


করে স্কুলে যাই আসি, ছেলের দল রাস্তায় দাঁড়িয়ে চীৎকার 
করে 40018-00-01)97869  019859”, তার উপর আজ 
ট্রাম বন্ধ, কাঁল ট্যাক্সি বন্ধ এ ত নিত্য লেগে আছে। তার 
উপর একরকম নৃতন ০1160] ধর্ণা দেওয়া সুরু হল। 
কলেজ 10190909, 3908,৮৪ |7%1]-এ পথ আট কান, দ্বার- 
ভাক্র! ০০1191778 অবরোধ প্রভূত চলতে লাগল । বি, 
এল, পরীক্ষার্থীরা ত মানুষ মাড়িয়ে যাবার ভয়ে অধিকাৎশই 
সরে পড়ল | দ্বিনের পর পিন এই রকম দেখলে আর 
শুনলে জীবন্ত মানুষের রক্ত একটু তেতে ওঠেই | বেশ 
অনুভব করতাম যে উত্তেক্নাটা আন্তে আত্তে আমার 
মন্তিফটাকেও আক্রমণ করছে । গত শনিবার কাগজে 
দেখলাম গান্ধী মহারাঙ্জ শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র চন্দ্রেত্র বাঁড়ীতে 
মেয়েদের সভা! আহ্বান করেছেন । সোঞ্া গিয়ে সেখানে 
হাজির হলাম । 

ধাদের বাড়ী গেপাঁম তারা কলকাতার পুরণো কাসিনা 
বোধ হ'ল। বাড়ীর ধরণ ধ!রণ কিছুটা জোড়াশাকোর 
ঠাকুরবাড়ীপন মত; বাড়ীর মেয়েগুজিকে ত্বেখলেও এই 
ধারণাটাই হর । অভ্যর্থনা করে বেখানে শিয়ে গিষ্বে বসাজ। 
সেখানে গভীরভাবে বশে হইলাম । তখন পণ্যস্ত্ সামা 
গুটিকয়েক মেয়ে এসেভিল, তাদের মধ্যে চেনা একমাত্র 
আমার এক ছাত্রীকে দেখলাম । এ্রবাড়ীর এক মহলা, 
খুব সম্ভব বাড়ীর কন্ঠ, বধূ নন, পান মশল! ধিয়ে সকলকে 
আপ্যাজিত করে বেড়াতে লাগলেন। 

আমর! ঘেখানে বসেছিলাম ঠিক তাক নীচে একটা 
ঠাঞুর দালানের মত জায়গায় সভা সাজান হয়েছিল । 
বোধ হয় অনেক মেয়ের আসবেন ভেবে প্রণমে আগতার 
দলকে উচু জায়গায় বসান হয়েছিল । 

কিন্তু শেষ অবধি দেখা গেল বে লোক কিছুই হল না। 
তখন আমরা নেমে গিরে নীচেই বসলাম । একটু পরে 
শ্রীধুক্ত চিত্তরগ্রন দ্বাশের বাড়ীর মেয়েরা এলেন । বাসন্তী 
দেবী এগিয়ে এসে স্বতঃগ্রবুস্ত হয়ে আলাপ করলেন আমার 
সে । মহাত্মা গান্ধী হিন্দী বা ইংরেজীতে যা বলবেন 
সেট! অনুবাধ করে সমাঁগতা মারহছলাদের শুনিয়ে দিতে 
অনুরোধ করলেন । তখন লজ্জা করছিল বলে সে অনুরোধ 
রক্ষা করতে বরার্জী হুলাষ না, কিন্তু পরে যা কাগুখান। হল 
তাতে মনে হয় রাজী হলেই ছিল ভাল। উন্মিল! দেবীকেও 
দ্বেথলাম । গুকে আগেও ধেখেছি তবে চেহারা অনেক 
বদলেছে, এস বিধবার বেশে ঠিক প্রথম চিনতে পারি নি । 

ভিতরে নারী সমাগম যতই কম হোক, বাইরে “নর 
সমাগম” যে প্রঢুর পরিমাণে হয়েছে তা গোলমালে আন্দাজ 


করতে পারছিলাম । হঠাৎ একটা প্রচণ্ড কলরব আর 
“গান্ধী মহারাজ-কি জয়।”” শুনে বুঝলাম ষে তিনি এসে 
পৌছেছেন। বোধহয় পপূলি প্রার্থীর দল তাকে খানিক- 
ক্ষণ দরজার কাছে আটকে ফেলল । তার ঢন্পার আগে 
একজন থাকী পোঁশাকপরা লগা চওডা যুবক প্রকাণ্ড এক 
পৌটলার ভারে ৪686867 করতে করতে ভিতরে এসে 
ঢুকল! মহাজ্সার্দী কোঁধায় বসবেন িভ্ভাসা করে জ্েনে 
নিল, এবং পাঁটলাখান! সেখানে নামিয়ে রেখে চলে গেল । 
একটু পরেই গান্দীজী নিজে এসে ঢুকলেন । 

বকে এর আগে দশ বিশ হাআর লোকের মধ্যে 
“আনগণ-মন-অদিনায়ক? প্পে কেবল দূর থেকে দেখতাম 
এবং ভাল করে দেখতে না পাওয়ার জগ্ভে ক্ষদ্ধ হতাষ, 
তিনি ঘশন “নিতান্ত ঘরের মাগুষের মত কাছ দিয়ে চলে 
গেলেন তখন একটু সচকিত হয়ে উঠতে হল। পুর থেকে 
দেখে এবং ছবির সাধফতে তার চেহার! ষেরকম মনে হত। 
কাছ থেকে ঠিজ স্রকম্বটা লাগল না। মুধ্রে মধ্যে দূপের 
বাড়। সৌর্ঘয আছে । চোখের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে যে, 
বাইরের অন্আাষ কোলাহল এখনও ভার অন্তরের কর্ধিকে 
মেরে ফেলতে পারে নি। এই সৌন্দর্য) তার 11811) সুখ 
আর 
করেছে। 


দেহকে 109101)111098,08এর হাতে থেকে রক্ষা 

শুর সঙ্গে কয়েকটি মেয়ে ঢুকল, তার মধ্যে চার ্ষনকে 
চিনলাম। সকলেরই খোলা চল, পরণে গরদের গাড়ী, 
আচল ধুলোর লুটোচ্ছে । কারো কারে! কপালে মন্ত বড় 
এক-একট। বুক্তু চন্দনের টিশ | একেবারে ভৈরবী মুস্তি। 

মহাম্া গান্ধী এনে বসবার পরেই মণহলামণ্ুলী তীর 
পদধুলি নেবার জন্যে মহা হুড়োহুড়ি লাগিয়ে দিলেন। 
ছোট ছোট বাচ্চা কাচ্চা অনেকগুনি এসেছিল, তারাও 
তাদের মায়েদের সঙ্গে পানা দ্বিতে লাগল । মহায্মা গান্ধী 
ছোটগুলোর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্ববাধ করলেন । 

অনেক কষ্টে ত মহিলাদের বসান হল। তখন গাখীজী 
এক সমস্যায় পড়লেন, ছিন্দীতে বলবেন না ইংরেজীতে 
বলবেন? উশ্ষিল| দেবীর সর্লে অনেকক্ষণ পরুমর্শ করে 
ঠিক করলেন যে হিন্দীতেই বলবেন। একজন অতি 
গরীয়সী হিন্দী-তাষণী মিলা অধাচিত ভাবে অহুব1িকার 


6২৭ 


কাজ করে ধেধায় ভার নেওয়ার আমি আশ্বস্ত হজাম | 
গান্ধী মহিলাকে পর*ক্ষা করবার অন্ঠেই হোক বাষে 
অগেঃই হোক, ভিনাগতে একটা বড় 582061109 বলে তাকে 
বললেন, “আপন অশ্ুবাধ করুন| তাতে তার ভাবী 
অন্বার্দিক বল:ান, "বাঁ'গলী মেখে প্রায় সকলেই হিন্দী 
জানে, বর্ধি কেউ নাই বোঝে ৩ তিনি বর্তভার শেষে 
বুঝিয়ে দেবেন 1” অতপর বশ! অবাধে চলল । 

বক্তা সমাপনান্তে খন সেই মঙ্লাকে তমা করতে 
বলা হল, তখন তিনি বললেন “এনার বস্তব্য হচ্ছে এই, 
উনিযাখললেন তাত আপনারা শুনলেন, এখন মার যা 
আছে তা এনার চরণে নিবেদন করুদ 1” আমি অনেক 
কাল ছাত্রীবণে ৪8909681099 লিখেছি এবং শিক্ষযিত্রীরূপে 
লেগাচ্ছি, কিন্তু এমন সংক্ষিপ্ত সার প্রস্তুত করতে কখনও 
দেখিন। যার! গুনছিলেন এবং যাদের হিন্ীর জ্ঞান কিছু 
আছে তাপ ত চোখ কপালে তুলে বসে রইলেন। আমার 
তথন্‌ 2৭ হতে লাগল যে, কেন অন্বীকার করলাম 1069৮- 
আর যাই করি এ রকম 17709 করতাম 
সে মহলা যখন দেখলেন যে তার এমন সাস্মর্মথান। 
সকলের সন্ঃপৃত হল না তখন তিনি একখানা নিক্ন্ব 
বন্ত ৩1 দিয়ে ফেজলেন। ফাই হোক, সমাগতা মহিলাহন। 
মহাত্স' গান্ধীর কথা যত বুঝুক বা নাই বুঝুক, এটা তার] 
|স্থর করে এপেছিল ঘে তাকে টাকা দিতে হবে। অনেকে 
গহনাগ'টি খুলতে আরগ্ত করল। হঠাৎ গান্বীজী সোজা 
আমার ধিকে তাকিয়ে বলেন ১:০৪. 108,591820, 0417091- 


[019062 হতে । 
লা। 


50001 £ ১৮০৭. 01161 আমি বজলাম যে হিন্দী আমি 
মোটামুটি ভালই আাঁন এবং সবই বুঝতে পেরেছি । 
ডার পরিচিত এহিলাদের মধো কে একজন আমাদের 
পরিচরট। "নাকে দিয়ে ধিল। কাছে যাবার উপায় তখন 
ছিল না, দুর থেকেই তীকে নমস্কার জনালাম। তিনি 


তখন 


বজ্লেন, “11500 5001 90061, 9০৮ 4 (8৮৩ 101 
৪6810 90 19091” তার খুখের হাশিটা বেশ নুণ্দর 


লেগেছিল তখন । 


ইতিমধ্যে আমার কাছে ধে দ্রগারছ্গন মেয়ে বসেছিল 
তাদের আমি খণালাধ্য সংক্ষেপে বডুভার সার মন্ম বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম । অতঃপর মহাম্সাজীর হাতে টাক এবং 


৪২৮ 


গহন! দেবার ধম পড়ে গেল। আমি গহনা অবশ্ত বিশেষ 
কিছু পরে যাই নি, তবু কয়েক গাছ চুড়ি ছিল হাতে। 
যদি আমার স্বোপাক্জিত হত ত ঠিক দিয়ে দ্বিতাম। কিন্তু 
পঙের ধনে পোদ্দারি করার সঙ্ষোচটা দুর করতে পারলাম 
না। আমার নিশ্লের কাছে যা! টাকাকড়ি ছিল এবং এধার 
ওধার থেকে দুচারজন মেয়ে বাঁদিল তাই নিয়ে ওর হাতে 
দিয়ে প্রণাম করে এলাম । আরও খানিকক্ষণ হুড়োহুড়ি, 
প্রণাম করা, একং টাকা গহনা দেওয়ার প্র মহাত্বা গান্ধী 


সদলবলে প্রস্থান করলেন! আমর! অল্প পরেই চলে 


এলাম | 
১111) 11761), 
বেশ গরম পড়ে গিয়েছে, এ বছরের মত গরম কাপড় 
শিকেস্স তোলা যেতে পারে। 
মহাঁমগলের 


গত রবিবার ভারত জী 
প্রিয়্ণ। 
দেবীকে এত আগে থেকে কথ! দিয়ে রেখেছিলাম যে না 
গিয়ে পারলাম না। রখিবারে কোনোঁখানে যেতে হলে 


1১৮15 1)186710010102 ছিল। 


আমাদের মহা! গোলমাল বেদে যায় কারণ, আমাদের বিশিষ্ট 
বাঙন রাঁজন'রায়ণকে সেধিন কিছুতেই খুজে পাওয়া যায় 
ন!| ঘাঞ্চোক, ধখন সাঞ্চসত্দ! সমাপ্ত করে অগ্ত একটা 
চাকরকে দিয়ে গাড়ী আনাবার চেষ্টায় আছি তখন তঠাৎ 
বাজনারাধণের মাক্ষাৎ পাওগ্রা গেল । হাফ ছেড়ে ত বাত্রা 
কবর! সল। 


রামমোহন লাইব্রেরীতে গয়ে পৌছলাম যখন খন 
বেশী লোক আসে নি। তবে বারা এসেছিল তাদের 
বসে বসে দেখতে লাগলাম | চিরকাল দেখানেই ঘাউ, 
ঠক এক ৪৪%এরই কতকগুলি মানুষের মুখ দেখে দেখে 
এখানে দেখলাম ওটিকরেক 
বাদে সবই নুতন | হেমবালাদিরা ছুই বোনে এসেছিলেন, 


০. 
১১ 
৩ 


হাড় জাত হযে বায়। 


াবের পিছনের সারিতে গিয়ে ঠেসে বসলাম । অনেক- 
গণল স্রন্দর১ তরুণী ৪ বালিকাকে দেখলাম | ছ্ঃখের- 
“বধন্প অধিকাংশের নাম জানতে পারলাম না। গান, 


২৮ বু 
৬ 


আবু অভিনম্ প্রভৃতি 
শাল তচ্ছিল 10০916০107%00০গুলে তা নয় । ভাল করে 


অনেক কিছুই ভল। খুব যে 


1810 করা হয়নি, কিন্তু উৎসাঁহটা মেয়েগুলির অতিশয়ই 
“টি । গায়িকারদের মধ্যে একটি রূপসী কিশোরী খুব 


প্রবাসী 


পাধণ, ১৩৭৬ ' 


চোখে পড়ল। পরিচয় নিতে গিয়ে জানলাম সেটি স্যর 
আশুতোষ মুখাঁজ্ডির কন্যা । 


[9৭75 [3০৪৪ প্রাইঞ্জ দ্বিলেন। মেয়েরা প্রাইজ 
নিতে এসে অনেক মজা করল। কেউ প্রিয়ন্ব্! দেবীর 
হাঁত থেকেই বই প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কেউ [4905 
[3০5৪কে একখানা সাগী প্রণিপাত করে ফেলল, কেউ বা 
প্রদক্ষিণ করে গেল। সমাগত মহুলাবুন্দের আচরণ দেখে 
অনুমান করছিলাম যে এর। সভা সমিতিতে বিশেষ অভ্যস্ত 
নন। সারাক্গণই হলে প্রচণ্ড গোলমাল চজছিল । যাঁক; 
এক সময় শেষ হল। সভা ভঙ্গ হতে উঠে পড়ে; একটু এর 
ওর সঙ্গে আলাপ করে বেড়ালাম। জোখিকা ইন্দিরা 
দেবীর* সঙ্গে আমার এক ছাত্রী আলাপ করিয়ে দ্িল। 
মহিল1 আমাদের চেয়ে অনেক বড়। নিতাত্ত ঘরোয়া 
গুছ্িণীর চেহারা । কথাবার্তী খুব বেশী যে কিছু বললেন, 
তানয়। আমাদের দুই বোনের লেখা যে ভার খব মিষ্টি 
লাগে সেই কথাটি! অনেকবার করে বললেন। লেভী বোল 
ইতিমধ্যে তাকে পাকড়ে নারী শিক্ষা সমিতিতে একটা 
ব্ততা দেওয়াবার ব্যবস্থা করে ফেললেন । প্পরিয়ঙ্গদা দেবী 
এর ভিতরে আবার জলমোগের জোগাড় করে রেখেছিলেন, 
তাও স্বহন্টে না খাইয়ে ছাড়লেন না। জে এক কাণ্ড। 

পরদিন আবার থেতে হল মেয়েদের সেই ০10এ। 
পেকি এ রাঞ্জ্য? চলেছি ত চলেইছি। জ্নেক কষ্টে 
অনেক ঘোরাঘুরি করে 75, 1 ১1০5 এর বাড়ী 
আবিক্ষাত্ করা গেল । 
হাজির ছিল। মন্ত বাঁড়ী 190 বাঁগান সবই রয়েছে, 
গালি মাচুষেরই অভাব | একটা 1)8]]এ বসে আমর! 
খুব খানিক তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা করেই ০1০০-এর 
উদ্বোধনের কাজ সারলাম | 778, 1০5 € কামিনী রায়) 
উপস্থিত ছিলেন এবৎ আঁশে পাশের থেকে গুটি দুই-তিন 
মেয়ে এসেছিল । 180 ত অনেক রকম করা হল, কাজে 
কতদূর কি হবে জানি না। অবশেষে বেশ গুছিয়ে চা 
অতঃপর আর ষে যেতেপারব তা 


অভ্যর্থনা করবার অন্যে দুজন ষেয়ে 


খেয়ে চলে এলাম। 
মনে হজ না। 


সপ» শা, ট 


* বিখ্যাত লেখিক1 অনুরূপা দেবীর ক্থ্োষ্ঠা ভগিনী | 


এই সপ্তাহের গোড়াতেই পাড়ায় একট! বিয়ে হয়ে 
গেল। এরা এ পাড়ায় নৃতন আগন্থক, আলাপ পরিচয় 
বেশী ছিলনা । তবু প্রতিবেশী হিসাবে নিমন্ত্রণ পেয়ে 
গেলাম। হৈ চৈ যথেষ্টই হল। তবে আমাদের সঙ্গে 
কোন পক্ষেরই বিশেষ আলাপ নেই, কাঞ্জেই আমাদের 
[096 ওর মধ্যে সেজেগুজে যাওয়া, খাওয়া ও সর্ব জাঁধারণের 
সমালোচনা করা । কনেকে ভাল দেখাচ্ছিল না এ বিষে 
দেখি সবাই একমত | তবে দোষটা সবটাই কনের নয়, 
কনেকে ঘিনি সাজিয়েছিলেন, তার দোষও ছিল । 

1461) 17091070910, 

আ্থামার্দেন এক সহ্কম্মিণীর বিয়েতে গিয়েছিলাম । 
বিয়েটা ধেখলাম খুব সনাতন (51)9-এর হচ্ছে যদিও বর 
কনে কেউ সনাতনী নয়। তারা বিয়ের আগে পরস্পরের 
সঙ্গে পরিচিতও ছিলেন না* কন্যাকর্ভার ইচ্ছামত বিয়ে হয়ে 
গ্শে । বলা বানুল্য এহেন বিয়েতে যেতে উৎসাহিত লাগছিল 
ন, ৩বু অনেকদিন একসঙ্রে কাজ করেছি, কাজেই গেলাম | 
চ্বোটট একটা বাড়তে বিয়ে হল। নিমস্ত্রিতর্দের বসবার 
জায়গাঁই নেই, সব গণ্লতে এবং ফুটপাঁণে পুবতে লাগল! 
অবশ্য অনেক কষ্টে 
ঠেলাঠেলি কবে বিয়ের আরগা অব্দ গেলাম, সেখানে 
আদার অন্য সহ্কন্মিণীবা বসে গল্প আমাকে 
তাঁদের মপো এনে বসাবার অনেক হল. কিছ অমন 
ভাবে সয়প! ঠাসা হতে আমার উইচ্ছ' করল না, আম 
দরজার চৌকাঁঠে দ্াড়িয়েই বিয়ে দেখতে লাগলাম। 
খাওয়!-দ্বা ওয়াট! অত:পর স্কুলের বন্দর! 


এ ব। নিআর্িতরের 1770715 59011012 | 
করণলেন্‌ 


১ 
০৮; 


মন্দ হল না । 
চনে যাওয়াতে আর থাকতে ইচ্ছা করল না! বর-কনের 
সম্রে সাক্ষাৎ করে ফিরে বাব ঠিক করলাম | কিন্তু তাঁতে৪ 
বিশেষ স্বিধা হল না| বর ক্রান্গত্ব সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা 
দিলেন 'এবং কনে কথাই বললেন না । সেখান কে সরে 
এসে একট! নিরিবিলি বারান্দায় গো! ছুইভাঙ1 চেয়ার 
আবিষ্কার করে জেখানে বসে দ্রচারঞ্ন মিলে একটু গল্প 
করলাম । নীচে তাকিয়ে একদল ভদ্রলোকের আহার 
দ্বেখা যাচ্ছিল। খানিকক্ষণ ছিলাম সেখানে | . তার। 
উঠবার পর দ্রেখলাম, এখন 1176 01987, বিয়ে বাঁড়ীর 


থেকে বেরোন যেতে পারে । আমাদেব বাড়ীর কাছেই, 


৪২৯ 


সুতরাৎ হে'টেই চলে যাব ঠিক করে নেমে পড়লাম । 
শকুমারবাবু সঙ্গে যেতে পারেন বললেন, পাড়ার প্রভাত্ত- 
কুগ্ম রারচৌদুরী গাড়ীও ০116৮ করলেন । কিন্তু এটুকুর 
জন্যে আর কাউকে ব্যন্ত করতে ইচ্ছা করল না। যর্ধিও 
রাস্তার হাটার পক্ষে সাঁজ্জস্জবা একটু বেনাই ছিল তবু 
হেটেই চলে এল'ম 

3171 ১101), 

আমাধের দেশে চৈত্র মাসট! নামেই বসন্তকাল, কার্ধযতঃ 
গ্রীষ্মের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। ঘরে দরজা-আনজ 
বন্ধ করে বসে থাকলে লেখাপড়া কিছু করা বায় না, অগচ 
খুলে রাখলে গায়ে ছেকা লাগতে থাকে । হত গরম 
বাড়ছে, কাঁঞ্জবন্ম করা ততই অসম্ভব হযে উঠছে । অথচ 
আঁশ্চঘ্য এই দে এই অসহ্য সময়টাতেই লেখাপড়ার কাক 
হয় ভগ | 


পরজ্জ 1), 71)990 এর একটা বর্তীতা নে আসা গেল 
সার্হত্য পরিষদ খেকে ব্যাপারথানা ০7৫20159 করা হয়ে 
আমার 
গুল বোটিং-এই সে রাতের মত থেকে গেলাম? না হলে 
ঘ?ঠাঁর শেষে বাড় ফিরতে অনেক রাত হয়ে যেত। 
সাাসিদে কাপড়ে যাওয়ার কোডিংএর বদুদের মত হল না, 


চিন, যর্দেও 11811)1 130১8 1.15111010এরই | 


কান্জসেট 1১০1:০%০৫ 1)101015-2 স্জেখনে ত গেলাম। 
কিন্ত বত শুনব ক, হলের ভিতরে এমন অসহা গরম যে 
আর কিছুতে মনই দিতে পারলাম না। বন্থু পরিবারের 
অনেকের সেই আলাপ-পরিচয় হঙ্গ | 


বভতাকে খানিকক্ষণ 18911১17874 ঘোরা গেল | 
তারপর কুলের 110-এ বসে গান গাওয়া গেল বেশ 
সাড়ে ন'ট, বাঁজয়ে উপরে গেগাম, সেখানে গল্প করা, 
লেমনেড খাওয়া, চুলনাধা সারতে সারতে বোধহয় ১১টাই 
বেজে গেল। শনিবার সকালেও কুল থেকে চা খেকে বাড়ী 
ফিরলাম | ক্কুলে যদি পড়াতে ন। হত, তাহলে ব্যাপারট। 
আমার বোধহয় ভালই লাগত। 


পড়াগুনো ব্যাপারট। | 


কি যে বিষম উৎপাঁও এই 


2800 1001১ 101599206. দিন পাচ-ছয় হল 101211) 
ছেড়ে পাহাড়ে এসে ওঠ! গেছে । বাড়ীর জানলা খুললেই 


৪৬ 


দুরে ছবির মত আকা সমতল ভুমি চোখে পড়ে । এখানে 
কি জান্নি কেন এবার বিশেষ ভাল লাগছে না। জআঁয়গাঁট। 
100615 বড়, চেনাশোনা লোকতভ্তনও বিশেষ নেই। তবে 
দ্বেখতে বেশ ভাল, ফুলের মেলাও খুব চারিদিকে । বেড়াতে 
বেরোলে দেখা যায় আনেক কিছু, পাহাড়ের ভী'মকাস্ত 
সৌন্দর্য্য, ঝরণার লীগাঁমদী গতি, সবুজের বিঅয় যাত্রা, 
কিন্তু ভাল ল'গে না সঙ্গীর অভাবে । 

২৮শে চৈত্র আমার জন্মদিন গেশ। দিন ঘরে 
বাইরের গেকে উপহার খবৰ খানিক পাওয়া গেল। একে 
জন্ম ধন, তার উপর স্কুল থেকে কিছুকাঁলের মত বিধায় 
গ্রাহণ। রোঞ্জ ত ফুলের ভারে 
ফিরতাঁম। তেতলার ছো'টঘরে 
বসে গিয়েছিল। অন্মধিনের দিন বিকেলে আবার 
বদের আমস্থণে বোডিং-এ গিয়ে খানিকক্ষণ কাটিয়ে 
এলাম | শরীর খুব ভাল ছিল না, তবু নিমন্ত্রণকারিণাদের 
মর্যযাদা রক্ষার যথাসাধ্য চে] করলাম । 

[,90% 13০৪০ নববর্ষ উপলক্ষে তার শিক্ষন্নিত্রীবগ'কে 
নিমন্্রণ করেটিলেন। 


সে 


ভারাক্রান্ত হয়ে বাঁড়ী 
কদিন যেন ফুলের হাট 


দিদ্বিকেও করেছিলেন, তবে অস্থস্থ 
এর আগের দিন রীতিমত 
রাবীন্দ্রক বর্যশেষ উপভোগ করা গিরেছিল 
বৈশাখীর প্রসার্দে বেশ করে ভিক্ষে অসুখ বাধিয়ে 'ছলাম) 
তবু গেলাম। যখন পৌগলাম তখন মেরী কাঁপেন্টার 
হলে নারী শিক্ষা সমিতির আয়োজিশ বভ্ৃতা হচ্ছে। একটু 
পরেই সভা ভাঙল, তখনই হুড়মুড় করে কত 
যে বেরিয়ে পড়ল তার ঠিক-ঠিকানা নেই। 
অপরিচিত কত মহিলাই যে আমাকে পাঁকড়ে বাড়ীর 
লোকের খোঁজ করতে লাগলেন তার ঠিকানা নেই। ফেম- 
বালাদি তাড়া দ্বিয়ে বললেন, “তুমি সর শীগগির সিড়ি 
থেকে, নইলে কেউ আদ আর বাড়ী যাবে না,” অগত্যা 
সে স্কান ত্যাগ করলাম । 


সেদ্দিনও কাল-বৈশাখীর তাগুব খানিকটা উপভোগ 
করে তবে 14805 13099৪-এর বাড়ী খেতে যাওয়া গেল। 
খাওয়া ভালই হল, তবে গল্পগাছ! খুব জমল না। গ্নুনু* 
গোট1 ছুই গান গাইল শেট' অবশ্য বেশ ভালই লাগল। 


ছিল বলে সে যায়নি। 


কাণ- 


বকমের মেরে 
পরিচিত এবং 


2961) 21001. | 

শুক্রবার বিকেলে কাশিয়ং বাত্রা করেছিলাম ৷ বাধা- 
ছার কাঞ্জ আমাঁকে কিছু করতে হল না, দিদি এবং ভূলু 
বাবু মিলে সবই করে দিল। 999 ০ করতে বন্ধুবান্ধবের 
দল অনেকেই ছ্েশনে উপস্থিত হলেন। ট্রেন ছেড়ে দ্বিল, 
ভূলু এবং হেমু 101%৮00200এর শেষ অধধি গাঁড়'র অঙ্গে 
দৌড়েই চলল। বড়ই 
0010011889 হুল । 1). 11. 1১. এর থেলন? গাড়ী চড়ে 


+] 08779৮ট1 মোট্টের উপর 


যখন পাহাড়ে উঠতে আরম্ভ করলা তখন মনে হল অনেক- 
কাল পরে পুরণ বন্ধুদের সঙ্গে দখা হচ্ছে । জলপাইগুড়ি 
থেকে ৪৪০/ঠ 28086-টা একবার প্রেখা গেল। ঝরণা, 
পাঞাড়, মেঘের খেল! এসবের একটা লৌন্দর্ম্য আছে বটে, 
কিন্তু তার (51০টা খড় 8100175, জমুদ্রের মত নয় । 
তাঁকে একবার দেখে যতখানি ভালবেসে স্টেলেছি) পাঁচ ছয় 
বার দেখেও নগাধিরাজের সঙ্গে সে প্রেমে সম্পক হল না। 
কেবল কুঁয়াসা, কেবল ঝাপসা ভাখ, সব যেন ছায়া আর 
মরীচিক]। 
জিনিযকেই চিত বাস্তব লে বোধ হয় না। 

খাড়। খুজে যখন 'এসে ঢুকলাম এবং সুখবর পেলাম যে 
1380111)8 0889টা এসে পীছয়শি তখন মনেখ ষে ভাবটা 
হল, তাঁর বোগা বিশেষণ খুনে পাওয়া শক্ত | যাই হোক; 
উপায় যখন নেই, ওরই মধ্যে নিঙ্গেঘের 0917)1021810 
করে নেবার চেষ্টা করা গ্লে। 


/১11 910৬9101106 10196এর মধ্যে কোন 


শ্বখের বিষম সেই পিন 
বিকেলের মধ্যেই বাঝসটা পাওয়। গেল । 
তারপর ধিনগুলে! ত কাটছে । ভাল কাটছে বলতে 


পারি না, তবে মনটা 90619 করে আলছে। 


ঞমে পুষে 
কাজকশ্শ কর! বোধহয় আর্ত করতে পারব । কাল 
পাহাড়ে রাস্তা ধরে অনেকখানি উপরে উঠলাম । এক- 


একটি জায়গা! এমন ্থন্দর 20920870610, দুঃখের বিষয় যে 
একলা একল 70120897008 কর যায় না। 

আমাদের বাড়ীর থেকে এক টুকরো 01810 দেখা যায়। 
প্রাকৃতিক দৃগ্ত ছিসাঁবে এটুকুই ২ উল্লেখযোগ্য, বাকি টিনের 


গজ । ল্লীমতী চিত্রলেখ' সিগ্ধান্ধ, ্বগত অধ্যাপক নির্মপ- 
কুমার সিদ্ধান্তের পত্রী । 


শাবপ, ১৩৭৪ . 


চালের শ্রেণী চারদিক জুড়ে চোখে যেন খোঁচা মারে। 
কুয়াসা, মেঘ, বাদ্লা, রোদ সব একটার পর একটা এখানে 
ধেয়ে চলেছে । ফেড়াতেও যাচ্ছি। গুন্দর সুন্দর জারগ! 
দেখছি 
বেশীক্ষণ |” 

গত রবিবারের আগের রবিবারে এখানে সাধনাশ্রম 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ছোটথাট একটা উত্সব হয়ে গেল। 
তাতে দাজ্জিলিং থেকে কয়েকজন ব্রা্ম ভদ্রলোক ও মহিলা 
এশেন | 


কিন্তু 1101)53910/গুলো মনে থাকছে না 


এদের মধো হেম মাসীমাও ( তীযুক্তা হেমলতা 
সরকার) ছিলেন। সমস্ত পিন ব্যাপী উৎসব হুল, 
দুপুরে খা এয়া ক্বাওয়াও ওখানেই হল। পিন কয়েক আগে 
গুলু ( বিষ্ল শিদ্ধীন্ত ) ও তার তিনচারজন বধু এখানে 
এসে ধিনটা কাটিয়ে গেল। একবেলা আমাধের এখানেই 
খেল এবং সারাদিন শহরে ছে €হ করে বেড়াল । 

110) 9৪1, 081008168. | 

বেশ কমেকর্ধিন হ'ত 11810 এর মানুষ আবার 1)19170- 
এই ফিরে সেন্ড! স্কলও খুলেছে, রোজ যাচ্ছি আসছি । 
শা শরীরটা এখানে এসে আবার খারাপ হয়ে গিয়েছে । 

কাশিগং থেকে ১৫ই ভুন যাত্রা করলাম । তার আগে 
একদিন 1)১ [7111 1১০৪৭ বেয়ে অনেক উপরে উঠে 
'গলাম | এখান থেকে চারিদিক ভারি চমৎকার দেখায় । 
3 1879 ৪০1)০৩1-ট কিছু নীচে পটে আকা ছবির মত 
দেখায় । কাঁলো গাউন পবা 7৮১9দের মুত্তিগুলো 
এখানে বেশ মানায় । রাস্তাটা যত উপরে উঠেছে তত সরু 
হয়ে গেছে। খালি মেঘ আর “মথ, পা মিনিট পরে পরেই 
চারিদ্বিক ঢেকে শা! হয়ে বাচ্ছে। ৬০১০ 1084 
দিয়ে হুড়মুড় করে নামলাম, ভর হচ্ছিল পাছে উলটে পড়ি, 
এত 8991) রাস্তা । এ যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা, কোথাও কিছু 
ঝোপিকাড়ে 


অনেক পে 


দ্বেখা যায় না, কেবল চলেছি ত চলেইছি। 
বেষ্টিত গড়ানে পথ, জনমানবের বসতি নেই। 
পা যখন ক্লাস্ত হরে আসছে তখন হঠাৎ এই ঘন কুঁয়াসার 
মধ্যে মানব শিশুর কাকলি শুনে অবাক্‌ হয়ে গেলাম | যত 
এগোচ্ছি স্বর তত উচ্চ হুতে উচ্চতর হচ্ছে অথচ চোখে 


নান। রং-এব দিনগুলি 


৪৩১ 


দেখছি না। বুঝলাম সামনের 097/5906 
বাপিন'বের আনশ-কলরব | প্রায় যখন 081 1০৪-এর 
কাছাকাছি নেমেন্ছ ৩খন একল ঘোমট। দেওয়া! পাহাড়ী 


কাউকে 


কী) এবং গুটি দই-তন 0797)-এর সাক্ষাৎ লাভ করে 
হাফ ছেড়ে বাচলাম! ৬636০] 1২80 এ নেমে অবধি 
মানুষের মুখ দেখিনি । 
19989১-টা মোটের উপর মন হম নি, শরীরটা 
আশ্চধ্য রকম ভাল ছিল। বে 17117815580 পথে 
যথন বৃষ্টি এল এবং সব পরণা ফেজে দিয়ে ঘাত্রীরা এক- 
একখানা বিশাল চুরুট ধরিয়ে বসলেন তখন অবস্থা বড়ই 
কাহিল হল। টি যখন থাষল তখন পরদা তুলে ধেখলাম 
বে পাহাড় ছেড়ে নেষে পড়েছি, এবং অমল পখে গড়িয়ে 
চলে । আকাশ তথনও মেখে ঢাকা, তবে ফাকে ফাকে 
তারার আলে। দেখ! বাছে। ছুধার ছিয়ে বৃষ্টির অলধার! 
আধারের মধ্যে ছোট ছোট নদীর 
গগ্জন, মধ্যে মধ্যে বিপুল অলো'চ্ছাস» চমক লাগিয়ে দিচ্ছে 
শিলিগুড়িতে নেমে বড় এনে ওএারর পর আর ধশনধোগ্য 
কিছুই খুজে পাওয়া গেল ন!। 
অভ) গতিতে চলেছে। 


প্রধগ বেগে চলেছে। 


তারপর ধিনের পরে ধিন 


ফাকে একদিন ১1০0: 9699৮এ ডা: নীলরতন 
বেশ মুনর বাড়ী, 
জায়গা আনেকথানি | অকুন্ধতী আমার ভরাতজায়া হতে 
১টলপেছেন। আসবার সময় বাগানের অনেক ফুল নিয়ে 
আসা গেল। 


সপকারের পুতন বাড়ীতে গিয়েছিলাম | 


আমাদের পাড়ায় এখন এক নুতন 117062980এর 
জিনিষ হয়েছে, একটা 1071560 9101 ছেলেমেয়েদের | 
প্রশাস্ত বহুলাশবিশের বহুকালের একটা সব এখন কাজে 
পরিণত হল। তার্দের লাবেকী বাড়ীতে এরকম সমাবেশ 
হবার জায়গা ছিল না। 
করেছে পাড়ার মধ্যেই । এখানই ০191) এর অর্ধিবেশন 
হবে। মস্ত বড় ছাদ আছে, বড় ঘরও আছে। প্রথম 
অধিবেশন হল বোধহয় 5৮) ঠ1)711, আমরা কাশিয়ং 
যাবার আগে। ছাদেই হল, তবে ছেলেমেয়ের! সনাতন 


প্রথা মত ছুভাগে বিভক্ত হয়ে বসল । খাও ধাওয়া, গান, 


সম্প্রতি ষে একট বড় 11৯৮ ভাড়। 


৪৩২ 
গল্প সবই হল। 


তৈরি ফরে সবাইকে ধিয়ে পরীক্ষাও ধিইরে নিল। 


মোটের উপর মন্দ হল ন1। 
কাশিয়ং যাৰার আগের দিনও একবার 0099, করল 


সবাই। প্রায় আগের দিনের মতই হল। গান হল 
কয়েকটা! । কয়েকজন উপ্দীয়মান সাহিত্যিকের সঙ্গে 
আলাপ হল। গ্রশাস্তর অনেক 10:98918170)6 ছিল, 


00809 প্রহতির, তাও হল খানিক খানিক | হঠাৎ ঝড় 


এসে যাওয়ায় ছার থেকে নেমে নীচের হঞ্জ ঘরে আশঙ 


নিতে হল। .শখানেও খানিক এই সব খেল! চলল । 


২13১187 11২: 


প্রবাসী 


প্রশান্ত এক মঞজার 09996100 1081)91 
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শ্রাবণ, ১৬৭৪ 


আব্রকে লোক বেশ হয়েছিল। অনেকগুলি যুবককে 
ধেখলাঁম যাধ্ধের আগে কখনও দেখিনি, বোধহয় ব্রাহ্ম 
সমাজ্জের ছেলে নয়। মনে হল, এই নবাগত ছেলের দল 
একটু যেন হতবুন্ধি হয়ে গেছে, ভাবছে ব্রাহ্ম পাটি এই রকম 
নাকি? 

সুকুমার বাবু আমাদের মস্ত ভরসা ছিলেন। তিনি 
কিন্তু খুব ভুগে চলেছেন । এরই মধ্যে একদিন তাকে 
দেখতে গিয়েছিলাম । দেখে মন থারাপ হয়ে গে, কি 
ছিলেন আর কি হয়ে গেছেন। নবঞ্জাত খোকাকে 
দেখলাম | গুধ প্রবলভাবে অতিথিদের অভ্যর্থন। করল। 


ঞমশ: 


৫১ বডি ১ 


৪ ডি নে ৰ 
্ ১ ৮ & ৫ 
বিশ) রদ ক রি নি রগ? 8 


ববান্দ্র-প্রতিভার থারা 


অশোক সেন 


পুর্থ বীর নানা দেশে এক এক সময়ে এমন এক-একজন 
বিরাট প্রতিভাশালী কবি, কশাশিল্পী 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ধাহাদের হুর মাহাম্ম্য শুধু এশ বা 
কালের গণ্ডতীর মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া থাকে নাই। দিনে 
দিনে এবং ধিক দিকে স্তাহাদের যশ: এবং খ্যাতি ছডাইয়া 
পড়িয়াছে। মাহভাপায় লিখিত তাহাদের সাহিত্যের বহু 
ভাধায় অন্তরার হইয়াছে, বহু দশের 


নাট্যকার বা 


লেখক নিজেদের 
মাতভ'ষায় এ সব সাহিত্যেব অগ্থবাগ পড়িয়াছেশ এব, মুগ্ধ 


বিস্ময়ে সেগুলির শিল্পরস উপভোগ করিয়! চমত্কত 
হইয়াছেন । (সক্সাপীয়ার; গ্/য়টে অথবা টলষ্টয়ের অথবা 


তাহারও পূর্বেব এোমার বা ঝালীকির প্রতিভা ছিল এশু 
বিরাট এনং সুদবপ্রপারী যে আজ সমগ্ব বিশ্বে? রুষ্টি ও 
সভাতার আদরে তাহাদের স্থান চিরকালের শ্রেষ্ঠ সাহিতিযিক 
'হসাবে নিদিষ্ট হইয়া! রহিয়াছে । 

ঠিক একই কারণে রবীক্দনাথকেও বিশ্বসাছিতি)কের 
পযায়ে ফেল। হয়। শুধু বাংলার কপি, ভারশুবর্ে কবি, 
এমন কি এশিয়ার শ্রেষ্ঠ কবি বলিলেও ডাহায় প্রতিভার 
যখোচিত স্বীকৃতি দেওয়া হয় না। তাহার প্রত্ভার প্রতি 
সম্মান দেঁওয়। হইয়াছে সবদেশে, তাহার সাহিত্য সবকালের 
এবং তাহার গুধান পঠিচিয় বলিতে এই লুঝি যে তিনি বিশ্ব 
কবি রবীন্দ্রনাথ । 

অ:নক সাহিত্যিকের ক্ষেক্েই দেখা গিক়্াছে, কৌন 
সময়ে তাহারা সাহিতা জগতে একটা বিরাই আলোড়ন 
তুঁলিলেন, তাহাদের লইয়া কিছুকাল খুব &ৈ 2১ ৮লিল, 
আবার কিছুকাল বাদে পে উত্তাপ পরিমিত হইয়া আসিল । 
ইহার অর্থ অবন্ত ইহা নয় যে তাভাদের প্রতিভা নই কিন্ত 
একইভাবে চিরকাল নিজ নিজ প্রভাব অক্ুপ্র রাখিবার মত 
বিরাট সাহিত্য তাহারা সষ্টি করিতে পারেন নাই, ইহাই বুঝা 


_যাইবে। 
১৩ 


সেক্সপীঘার বা বরখীন্দ্রনাবের তিতা উগ্ভ পবণের | 
এদের স্্টির গভীরত্ব, কম্মনার বাপক ঠা, শিল্প হষ্টির 
সম্মঠা ও ,শীকুমাদ এমন 'একটা উচ্চ মাসের ও দক্ান এব 
স্থানে পৌছাইয়া ইচ্ছার বদ! পান 
পাঠক বা সমালোচক 'এ কথা বলিতে পারিবেন ন| ..1, এই 
অবধি বলার পরহ ববীন্দ সাহিত্য অথবা এসপ্পীয়ার সন্ধে 
শেষ বলা হইয়া গেল। 
কালণইল তাহার 11109 70910 &৪ [)99% প্বৃঙ্গো 


নাহ । কোনকালেই 


ব'লয়ছেন) 
--|1 1] লঞ্চ 0৮ 050৭0004৮70 08310175৪75 
176011090৮৯, | 11৮৮০ ১0101 211 00771701011 10110), 
1306 07010 05171070117 নি0066ন0 টে চাটিন 10060110010 
181) 31050 706 3001). 7 লৈ ৮1161 0011 21) 
0117001):501003 11)6011001 (101, 1৭ 101)012 ৬৮৮৫ 


11) 116 (012) 11010117901 13 ৭1091, 0৮10৪ 
10080101011) 2910৭ 0? 0100, 018৮ 010৯6 থা 
(11107 81000900665 01 000060006৫1) &5 
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২2৮11), 31725091১০0 ঠা 00৮ 01059) 
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90111 ৬10 15: ৮০1৫০ 091 11117011005 


(00100180101) 01111 £1) ভ111] 11111 110৮ 1110111111৮ 
1) ১২1):110041)5) 17০৮ ০11101011016)114 01 111010০0৬11 
1)011081) 1)01100 7 10087 1101071080৭ 101) 070 111 


11106 ১6171000110 01 6119 00101৮150 :০09116)111011 (0২ 


711) 186011900৮৭) 1111)1665 দা0) ৮১০10121707, 
[0০673 21105010509 01 7002), 
11015 ৮1106591599 00001056710 1608 


200108101017103 15210 60 20000911011 07050 
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81101) £ 10120)? ০2009) চড110590৮0] 180 ৮101) 06- 
800 191901100151)6 
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066]1)5 11) 1)117)১- 
11) 17810)5 


1018 91121) 


0101151%) 11010) 61791811000 ঘা 
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10095011) 


61)01))56]1৮05 ; তা10]) 2 8৮101070115 (0111)069 01) 
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8৭ 1110 1000111161115 হা) 


ব917178 0ঘা) 15) 001)101:00711)19 69 811 0011) 


11121806৬61, 11097 1101101) 11) 311201599])6%70 1165 


110. 17195 ৯91003১1073 5110170 96102165 10701) 69 


101105011) 10001) 0186 ৯5150610001) 86 011 
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107'065 ₹071511)2 000০107078100 1০801) 1১ 0:00 
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(11019) 116:9০ন 110 1100-01-80] 1410) 

সেক্সপীয়ারের মত রবীগ্জ সাহিত্য সপ্গন্ধেও এতটুনু 
দ্বিপা না করয়। বল! যাই:ত পারে যুগে যুগে নব শব পাঠক, 
নব নব সঘালোচক 'আসিবেন 'এবং তাহার বঠনার উপর 
হইতে পদার পর পর্দ। সরাহয়া ফেলিয়া শুতন শুতন 
সম্পদের আ বক্চার করিবেন-_ নৃতন প্রাণের ম্প্শন অনুভব 
করবেন, ছন্দের শৃত্যে মু হুইয়। যাইাবেন, ভাবের লালিত্যে 
চমংকৃত হইবেন, চিন্তার গভীর সবব্যাপী বিরাতত্ের 
পরিচয় লাভ করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে শেলীর & 011917089০1 1097৮ প্রবন্ধ 
হইতে কিছু অংশ উদ্ধীত হইল । শেলার এই মন্থব্য রধীপ্র- 
সাহিত্য সম্থঙ্গে কতটা! তাৎ্পসপূর্ণ এবং প্রযোজা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 


তাই 


41] 1011) 10০7৮ 05100010166 ৮921 2166৮ ৮০1] 

[02 19011100771 ত1)) 270 01005500100 01 0 
07601017000 1)0ড0 61১:০৯3৫0, & 00080100017 15 
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5৬280015091 %/13001)) 1৮10 01101102100. 2116) 0109 


ছি 19117)62৮1) 100 শেডেশো) 00710191100 ৮1101) 


1)01501) 1009 700 18৭5 ০5010807600 2811 10501৮11716 
11011110110 ঘ)101) 07617 1)0011]10116018001)৭ 01780)10 
(0027 00 81020) 21006122100 5০৮ 800010- 
910096001১ 210 10৮ 10120109185 2৮0 ০৮০ 016৮০- 
101১9) 1১০ 50070001201) 000007৫8মেখি) 2100 00100010- 


0165০. 9611911. 
রবীন্দ্র মানসে আমর! 


দেখিতে পাই। প্রকৃতির সহিত তাহার ধে একটা নিবিড় 


প্রবাসী 


ধন বিচিত্র ভাবের সমাবেশ 


আঁবণ, ১৩৭৪ 


আত্মিক নৈকট) ছিল এ কথা তাহার বহু লেখার মধ্য 
দিয়াই প্রতিভাত হইয়াছে । এ সম্থন্ধে তাহার নিজের লেখা 
হইতে কিছু তুলিয়া দিলাম 

“গুকৃতির মধ্যে এমন একটা গভীর আনন্দ পাওয়া 
ধায়, সে কেবল তার সঙ্গে আমাদের একটা শিগুঢ 
আত্মীয়তা অস্থভব করে। এই তৃণ-গুল্ুপতা, জলধারা, রা্ু- 
প্রবাহ, এই ছায়ালোকের আবর্তন, জেযোতিক্ষদলের প্রবাহ, 
পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপথায়, এই সমস্থের সঙ্গেই আমাদের 
নাড়ী-.লাচলের মোগ ররেছে। বিশ্বের সঙ্গে আমর একই 
ছন্দে.বসাঁনো, 'তাই এই ছন্দের যেখানেই যত পড়ছে ধানে 
ঝংকার উঠছে সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় 
পাওয়। যাচ্ছে । জগতের সমপ্ত অনু পরমাণু যর্দি আমাদের 
সগোত্র না হত) যদ প্রাণে ও আনন্দে অনন্ত দেশকাল 
স্পন্থনান হয়ে না থাকত তাহলে কখনোই এই বাহজগতের 
সংস্পর্শে আমাদের অন্তরের মধ্য মানন্দের সপণর হত না। 
্াকে আমর! জড় বলি তার সঙ্গে আমাদের যথার্থ জাতিভেদ 
নেই বলেই আমর! উঠয়ে এক জগতে স্থান পেয়েছি, নইলে 
আপনিই ছুই স্বত্ব গণ তৈরি হয়ে উঠত 1 


“এমন স্বন্বর [দনরাএ্রগুলি আমার জাবন থকে গ্রুতি: 
দিন চলে যাচ্ছে--এর সম)| গ্রহণ করতে পারছি 'ন। 
'এই সমস্ত র$, এই আলো এবং ছায়া, এই 'আকাশব্যাপী 
নিঃশব সমারোহ, এই ছু/লোক ভূলোকের মাঝখানের সমস্ত 
শন্য-পর্িপূর্ণ কর শান্তি এব" সীন্দঘয_এর জঙন্কেে কি কম 
আয়োজনট। চলেছে? কত বড়ো উত্সবের ক্ষব্রটা | 'এত 
বড় মাশ্চর্গ কাণ্চটা প্রতিদিন আমাদের বাহিরে হয়ে যাচ্ছে, 
মার আমাদের শিজের ভিএরে ভাল করে তার সাড়াই 
পাওয়া যায় না। জগৎ থেকে এঠহ আমর। বাস 
এরি 


'তফ[0ঠ 


“এক সময় যখন আমি এই পূথবীর সঙ্গে এক হয়ে 
ছিলাম-..ইত্যা দ | 

“এই গৃথিবীটি আমার অনেক ধিনকার এবং ভনেক 
জন্মকার ভালবাসার লোকের মতে! আমার কাছে চিরকাল 


রষান্দ্র-প্রাতভার ধারা 


নতুন। ***আমি বেশ মনে করতে পারি, বহু যুগ পূর্বে 
তরুণী পৃথিবী সযুদ্রন্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার 
নবীন স্্নকে বন্দনা! করছেন””__ ইত্যাদি | 

গ্রকৃতি এবং পিশ্বের সমগ্র মাহষের সমাজের সঙ্গে খে 
গভীর একাত্মবোধ কবি অন্তর হইতে অনুভব করিরাছেশ 
তাহারই সংজ্ঞ| দিয়াছেন সহানুভূতি । কবি বলিয়াছেন__ 

“এই জীবনধাক্রার অথকাশকালে মাকে মাঝে শুভ 
মুক্ত বিশ্বের দিকে যখন অনিমেষ পুষ্টি মেলিয়। ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিয়াছি তধন আর এক ভন্ভূতি আমাকে আচ্ছর 
করিয়াছে । নিজের সঙ্গে বিশখ্বগ্রবতির এক অবিচ্ছন্ন যোগ, 
এক চির পুরাণ একাঘ্ম্য আমাকে একান্তভাবে আকণণ 
করিয়াছে ।', 

রপ ন্ত্-প্ররতিভার ধারার বিশ্েষণ করিতে গিয়া অদ্েয় 
শবীনলিনীকান্ গুপু মহাশয় লিখিয়াছেন £ 

'ব্বাঞ্রমানের মধ্য হার চিত্তের ও চেতনার গঙ্জনে 
তিনটি কি চারটি ধারা প্রবহমান ; এ কয়েকটিতে মিলে মিশে 
তার কব-ম্বভাবের ভার হষ্টর বৈশিষ্ট গড়ে দিয়েছে। ধারা 
ক'টি হোল__গ্রপম, উপনিষদের ধারা; 

(কবি নিজেই বলেছেন--'“আমাদের বাড়াতে আর 
একটি সমাবেশ সেটি ল্পধষে।গ্য। 
উপনিষদ ভি এর দিয়ে প্রাক পৌরাণিক যুগের ভারতের 
সম্গ এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সঙ্দ্ধ। অতিত বাল্য- 
কালেই গ্রার প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে 'অনগণ আপু 
করেছি উপনিষদ্ের ধো+। এর থেকে বুঝতে পার৷ 
যাঁ.ব, সাপারণত বাংলা দেশে ধর্মসাধনার ভাবাবেগের 


হয়েছিল 


য উদ্বেলত। আছে মামাদের বাড়ীতে ত। প্রবেশ করে 
নি। পিতৃদ্দেবের প্রবর্তিত উপাসনা ছিল শান্ত 
সমাহিত । 


ঈশোপনিষদ্দের প্রথম যে মন্ধে পিতৃদেব দীক্ষ, পেমে- 
ছিলেন সেই মগ্টি বার বার শতুন নতুন অথ শিয়ে 
আমার মনে অন্দোলিত হয়েছে, বার বার শিজেকে 
বলেছি; তেন ত/কেন তুগ্তীথাহ, মা গৃধঃ। আনন্দ 
করো তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে; 
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যা রয়েছে তোমার চারিদিকে তারই মধ্যে চিবস্তন, 
লোভ করোনা । কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য।” 
-আস্মপরিচয় |) 
দ্বিতীয়, বৈধব ভা/বর ধারা: 
(শ্রঅক্ষয়»ন্দ মরকীর ও সারপ[চরণ মির মহাশয় ক? 
সংকলিত প্রাচীন কাবাস গ্রহ আমি বিএষ আগ্রহের 


সহিত পড়িহাম। তাহার মৈধিদ1শিআিত ভাষা 
'আমার পথে ছুপার 'ছুল। 'কন্তূ সেই জন্যত এত 


অধ)বপায়ের সঙ্গে আমি তাতার মধো প্রবেশ চে 
করিয়াছিলাম। গাছের বীজের মধ্যে যে অঙ্কুর প্রচ্ছর 
ও মাটির নিছে থে রহস্য অনা পঙ্কৃত তাহার গতি 
যমন একটি একাম্্ কৌতুহল বোধ করিভাম প্রাচান 
পদকর্তাদের রচনা! জঙ্বন্ধেও আমার ঠিক সেই ভাবট। 
চিল ।” 
-জাবণস্মৃতি ) 
ভূহায়, ৭পগান' (09880) অথাৎ বাছিক ইন্দিয়গত 
“সীম্দঘভোগের ধারা ; 'আর চত "যাগ করা যেতে পারে, 
আধুশিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বা বুক্কিবাদের ধার] । 
আমরা মনধ্বারিহদের ভাষ। ধাবু করে বলতে পারি 
উপনিষপভাব ববীন্্রনাথের উতর বুদ্ধিকে স্বর করেছে) 
বৈষ্ৰ-গাব ভার জয়কে এছ হর প্রাণকে) সরস ও বিদগ্ধ 
করেছে, সৌ গযপ্রিয়ত। তার নিমাতর প্রাণ ও ইন্দিয়কে অপরূপ 
'মাহিনী শক্তিতে ৬বে দিয়েছে। 
বুদ্ধি বাহমান স সত্তাকে, মন্ডিষ্ের পরিধিকে পরিপূর্ণ করে 
সকলকে ঘিবে- অনেক সময়ে সুক্মভাবে-_ একটা ব্যাপক 
আবহাওয়া রচে দিয়েছে । তবে এই স"মিশ্রণ পা মোগা- 
যোগের ফলে কোনো! ধারাটিই তার শ্বকীয় বিশুদ্ধ স্বরূপ 
বঙ্জায় রাখতে পারে নি_ প্রতোকে একটা শুতনত্ব অন 
করেছে, সকলের উপর পড়েছে একটা রাখীন্দিক ছাপ ।” 


আর 'শাবুশিক বৈজ্ঞাশিক- 


থুবই সত্য কথা । যেকোন ধারাই গবীন্দ্রমানসে 'আসিয়। 
মিশিয়াছে কবির দলধনীতে ত।হ] বূগ লহয়াছে বিশের 
রাখীব্ড্িক ভর্গাতে । ০কান ভাব অথবা হঞকে যখন তিনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, আগে তাহ।কে সম্পূর্ণ শিজন্দ করিয়া 
লইয়[ছেণ১ তারপর তাহাকে কূপায়িত কঠ্য়াছেন নিজের 


বচন!য়। এই জন্যই তাহার ভাবপারাকে কখনও “নকল, 


প্রবাসী 


৪৩৩৬ 


অথবা ধার কর, চিন্তা বলিয়৷ মনে হয় না--সবই যেন 
্বওঃম্কর্তভাবে তাহার কল্পনার উৎস হইতে নিঃসারিত 
হইয়াছেস্-আন এই জন্যই তাহার প্রকাশভঙ্গীও এত সহজ 
এবং প্রাণবন্ত | 

শ্রীযুক্ত অজিতকুম।র চক্রবতী মহাশয় সৌন্বযের কৰি 
রবীন্দ্রনাথের নামকরণ করিয়াছেন সৌন্দর্যের সন্ধ্যাসী |” 

এ নামকরণের দ্বারা তিনি কবির সৌম্য উপলব্ধির 
বিশেষ ভঙ্গীটাই আমাদের কাছে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন--“মহৎ 
সাহিত্য .ভাগুক লোভ থেকে উদ্ধার করে, চৌশ্যকে 
আসক্তি থেকে, চিুকে উপস্থিত গরজের দপ্ডপারীদের কাছ 
থেকে |” 

“পৃর্ববী'র “আশা? কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় 


নিজেও 


বলিয়াছেন -- 
“মঘে মেঘে একে যায় অঙ্চগামী রশি 
কল্পনার শেষ বঙে সমাপ্নির ছবি, 
মপণ স্বলাক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় |” 
এই কথাগুলি শুধু কথার কথা শয়। কবি নিজের 
জীবনে সবক্ষণ এই সুম্দরকে ধ্যানের মধ্যে উপলদ্ধি করিয়া 
কাব্যে তাহার রূপ দান করিয়া গিয়াছেন। এই জন্যই 
রবীন্দ্রনাথের কষ্টির মূল কথা হইতেছে সৌন্দঘ__ 
“অণ্তর মম বিকশিত করো! 
'মন্থরতর হে। 
শির্মল করো, উল করো 
সুন্দর করো হে।» (গাতাঞ্জলি) 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্িভ্জীই ছিল সুন্দর, এই জন্য খাহা কিছু 
তিনি দেবিয়ছেন তাহার ডিতর হইতেই 'আবিধার করিয়াছেন 
কু্দরকে। তারপর অন্পম শিল্পী যেমন ভাহার মনো- 
ভাব ফুটাইয়। তুলেন তুলির রেখায় রেখায়, তমনি আমাদের 
বি তাহার অন্তরের প্যানলন্ধ সৌন্দঘকে রূপ দিয়ছেন 
নানাভাবে--সঙগীতের সুরলহরীর ভিতর দিয় কাব্যের 
হন্দ লালিত্যে, প্রবন্ধ, উপন্যাস, ছোটগল্প ও নাটকের মাধ্যমে 
সার্থক শিল্পরসের স্ষ্টি কৌশলে । ইহাতেও কবি ক্ষান্ত 
হন নাই-মনে হইয়াছে দেবার আরও উপায় আছে-- 


শ্রাণ, ১৩৭৪ 


অন্তরে এবং বাহিরে ঘে সৌন্দর্যের রসাম্বাদে তিনি নিজে 
মুগ্ধ, চকিত, বিস্মিত হইয়া গিয়াছেন, তাহাকে আরও নূতন 
রূপে পরিবেশন করিতে হইবে শিল্পরসিকের রসপাত্রে । তাই 
জীবনের সায়াহ্ছে আসিয়া তিনি আরম্ভ কব্িলেন চিত্রাঙ্কন । 


তাহার অঙ্কিত চিত্র যেমন 
অবশীন্দ্রনাথ লিখিলেন £ 
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( 0)107511])1-3-78901100720801) 1180016, ) 
সৌন্দযকে কবি কখনগুড খণ্ড খগ্ভাবে বা বিচ্ছিন্নভাবে 
দেখেন নাই। মস্ত সসীম সৌন্দধের মূলে রহিয়াছে এক 
অনা্দি' অনন্ত অপীম লৌন্দর্য_-ইহাই--ছিল তাহার 
বিশ্বাস। কিন্ত এই ৪৮৪৮:৪০& রূপটিই আবার সৌন্দর্যের 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


পূর্ণ পরিচয় নহে। অসীম নিরন্তর সীমার ভিতর দিয়া 
নিজেকে প্রকাশ করিতে ব্যাকুল-_ 
“অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ” 
অথবা 
“যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা! 
আপন|কে তো হয় শি তোমার দেখা। 
আম এলেম 'তাইচতা তুমি এলে-7 (বলাকা) 
আবার মাহ। সীমাবদ্ধ, খণ্ড ..সীন্দধ, 
যেমন বপ্বপাশি-_এ সবের মধ্যেও ঝহিয়াছে অসীমের দিবে, 
আকর্পণর ইঙ্গিত । সীমাকে অতিক্রম করিয়া 'মসীমের 
দিকে আকধণ করিবার শক্তি যদি সসীম শৌন্দর্ষের না 
থ|কিত তবে সে সুন্দর বলিয়া অভিহিত ভইবাব »খাগযত 
অর্জন করিত শা। এই “য অসামের ক্রমাগত সীমার 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ এবং সীমরে অবিরত অসামের 
আহ্বান, ইহারই ভিতর দ্িয়। কষ্টি হয় সৌন্দ্যের। এক 
সত্যটাই রবীঞ্খনাথ বার বার প্রকাশ করিয়াছেন । বেমন 
উৎসর্গেব ণ্পুপ "আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে” 
কবিতাটিতে। অন্য বলিয়া 
“কপ সাগর ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশা করি ।” 
অথবা, 
“সীমা? মাঝে অসান তুমি 
বাজাও 'আপন স্রুর 
আমাব মধো তামার প্রকাশ 
তাই 'ৰত মধুর |” (গীত 
অথব', 
নিয়ে 'অথগ্ডেরে দখেছি তেমনি 
(জয়ধ্নি-_ নবজাতক) 


যেখন নানা খণ্ড 


পিকে 


নানক 
হেন 


পরল) 


“যত কিছু খণ্ড 


রবীশ্রনাথের সৌন্ধযবোধের সঙ্গে ওত:প্রোতভাবে 
জড়িত হইয়! আছে একটি সুসঙ্গতি এবং সময়ের ভাব । 
রূপ স্ষ্টিতেও অনামঞ্জমোর কোন স্থান থাকিতে পারে না। 
ষে শ্ষ্টিতে সঙ্গতির অভাব আছে তাহাকেই ৬ বলিব 
কুৎসিত; বলিব যথার্থ অন্ুন্দর | 

এই সামঞ্জস্তের ভিতর দিয়াই সৌদ্খগের মুল অর্থাৎ 


রবীন্দ্র-প্রতিভার ধার। 


“ছন্দকে লাভ করা 


৪৩৭ 


অনুযণনে যে 
তাহাঁকেই ত বলে 
র নাই, সঙ্ঈ'তের অভাবে 
স্বন্দঃ বলা চলে না। জগতের 
মধ নিন নিয়মন্বণ তারই 
নাম শাস্তম। এই জগ্ই করবি শান্ত? মন্ত্রেরে এত বড় 
উপাসক। এই মিলনের মন্ত্রের মায ধিযাউ তিনি দেশ- 
কালকে অয় করিচত সমর্থ হইয়াছেন পাইমাঁছেন ভীছার 
বিশ্ববোধ | সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির শিছনেই রহিয়াছে 
“একমেবাদ্দিতীয়ম 1৮ সেই এ্রক্ের মহিমাই কবি সারা- 
জ"বন ধরিয়া গাকিয়া গিয়াছেন। 
জাতিগত, পেশগত, 
ভেব্বাভে্দ দূর হইমা গিয় সমস্ত 
বন্ধনে একধিন এক্যলাত করিবে, 


যায়। ছনাণুত্যের 
মিলনের ভাবটি আম্মপ্রকাশ করে 
সৌন্দর্দ। যাহার ভিতর 
যাহ! ভষ্ট তাহাকে ত 

বিচিত্র শক্তির 


কুত্রস্বার্থগ্রণোর্দিত সমস্ত 
ম'নবজাদ্তি সোন্দযের 
ইহাই ছিল রবীন্দ্র- 
নাথেহ আদর্শ। এইথানেই তীহার “বিশ্বকবি' নামের 
সার্থকতা । দ্বিতীয় মহাযুদ্দের »চনায় ফ)াপিই ও নাৎসী- 
শক্কি চ্ম বদরতার সহিত বশ্বশান্তির মুলে কুঠারাঘাত 
স্বর কঙ্গিল, নিরীহ শাস্তিগ্রিন আতিগুলি 
অত্যাচারে অজিত হইয়া উঠিল এবং অনেক 
[দের পাধীনতাকে পর্যন্ত জলাগুল দিতে হইল। 
ববন্দরনাঁথ তখন স্দ্যরোগ্মুক্ত, দেহ অত্যন্ত €রল। কিন্ত 
পৃর্থবীর এই মহাঁসংকটের দিনে করব স্থির হৃইয়' বসিয়। 


ছাট ছোট 
আাহাখের 


তে ৩12 


খাকিতে পারিলেন না। তাহার মুন যে কি ভষণ 
উত্তেজনা ধেখ! দিয়াছিল তাহার পর্রচমু পাওয়। খায় 
প্রাস্তিকের ১৭ সংখ্যক কবিতায়। দ্বীবন হইতে ধর্মকে 
বাধ দিয়া, সৌন্দর্যকে বজন করিয়া মে আত্মঘাতী 
আবুনিক সভ্য গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার অন্তনিহিত 


পাশবিকতা প্রকট হইয়া উঠিল কবির বণনায়। এই 
সভ্যতার বীভতৎ্সতা বর্ণনা করিতে গিয়া কবি বলিলেন 
“যেদিন চৈতন্ত মোর মুক্তি পেল লুপ্ত গুহা হতে 
নিয়ে এল দুঃসহ বিস্ময় ঝড়ে দাকশ দুর্যোগে 
কোন নরকাঁগি গিরিগভ্বরের তটে, তপ্ত পুষে 
গজি উঠি ফু'সিছে যে মানুষের তীব্র অপমান, 
অম্ঙগলধ্বনি তার কম্পা্বত রে পরাতল, 
কাজিমা মাথায় বাযুন্তরে। দেখিলাম একালের 


৪৩৮ 


আম্মঘাতী মুঢ় উন্মন্ততা, দেখিহু সর্ববাঙ্জে তার 
বিকৃতির কদর্য বিদ্ূপ |***** 

৮০০০, মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্ত দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কে মোর আনো বজবাণী, শিশুঘাতী নরঘাতা 
কুৎসিত বিভতৎসা পরে ধিকার হাদ্নতে পাণ্র যেন 
নিত্যকাল রবে যাস্পন্দিত লজ্জাতুর এতিহোর 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধকগ অয়ার্ত এ শৃ্খলিত খুগ বে 
নিঃশকে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভস্মতলে । 


সকলেই 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করি যে যতদিন না আবার জগতে 
ধর্মবোধ এবং সৌনরধ্যবোধ ফিরিয়া 


আজিকার পৃথিবীতে আমরা বোধ হয় 


আনিয়া সকলকে 


প্রক্যের বন্ধনে বীধিয়া! দিবে ততদিন আমর! আর 


শাস্তির মুখ দেখিতে পাইব ন|। 


রবীন্দ্রনাথের স্বােশিকতার আড়ালেও রহিয়াছে এই 
সৌন্দর্মপ্রিয়তা | জাতির স্বাভাবিক লহঞ্জ-নুন্দর বিকাশের 
পথে একট! প্রধান অন্তরায় পরাধীনত1। 
দিয়াই এই বাধাকে দুর করিতে হয় যে ভাজিয়াচরিয়। 
অভাব মোচন করা সম্ভব হয় না। 3 


সর ভিতর 
জাতীয় আবনকে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে সুন্বর করিয়া, স্থুসমঞ্জীন করিয়া 
তাহা হইলেই ভিতর হইঠে একটি প্রক্যবোপ গড়িয়া 
উঠিবে-তাহার ফলে জাতীয় জীবনে গে শান্তির উদ্দব 
হইবে তাহাকে অবনমিত করিঠ রাঁখিবার ক্ষমতা কোন 
বিত্েশী শক্তিরই নাই__-ইছাই ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস | 


প্রবাসী 


শ্রাবণ) ১৬৭৪ 
রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি, এ-কথা ভল্িলে চলিবে 
না। তিনি স্ুরস্থষ্টি করিয়াছেন, সঙীত রচনা করিয়াছেন, 
যাহা আমরা বহিঃপ্রককৃতিতে দেখিতে পাই সেই সব 
সুশর দুপ্ঠাবলীকে আমাদের দৃষ্টির অতীত-যাহ! শুধু 
ত্তানার কাছেই বিশেষ ভাঁবে প্রতিভাত এমন রূপের 
দ্বারা মণ্ডিত করিয়া সুন্দরতরুভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন। 
সৌন্দর্মস্থস্টি তাছার শিল্পীজীবনের মূল কথা। সাধারণ 
দশক সাধারণ দৃণ্তের মধ্যে যে অপার্থিব শৌনদধ আবিষ্কার 
করিতে অঙ্মর্থ সেই স্বগীয় শৌন্দর্যকে শুধু নিজে দেখা 
নয়, সবার কাছে তুলিয়া ধরিতে পারেন বলিয়াই ত কবি 
লাধারণ মানুষ হইতে উচ্চপ্তরের মানুষ-কবির এই বিশেষ 
ক্ষমতার কথাটাই ওয়ার্ডসওয়াথ বলেছেন তাঁর [2৮০ 
8100 (1) 1১০9 কবিতীয়, 

70290. 1186 11020) 


110 115116 01:0%10050৮ ১01) ২০৮৮ 001 120700) 


1])0 201)601৭5(10]) 81101110004 01621)), 


রব-ন্রনাথ নিজেই বলিফাছেন যে তিনি স্কুল-মাষ্টার 


নন, কবি! অর্থাৎ তিনি পাঠ দিতে অথবা তন্জ্ঞ'ন 
শিক্ষা ধিতে আসেননি_সৌন্দর্য স্থ্টতেই তার আনন্দ । 


তাহার কাব্য, 
বলীতে | উহার কারণ শত্বকথাকে শুধু তত্ব হিসাবে 
প্বেখাইবার প্রচেষ্টা কবি কখনও করেন নাই--কিন্য যাহা 
হুন্দর, তাহাকে যে সত্য হইতেই হইবে এবং 


তবু তো অনেক কিছুই তন দেখিতে পাই 


সেই 
কারণেই সৌনার্ন সষ্টর সঙ্গে সেই তাহার ভিতর হইতে 
অনেক গভীর তব বা সহ্য প্রঙ্কাশিত হইয়া পড়িয়াছে। 





হান যান 


(উপন্থাম ) 
হবোধ বন্ধু 


ছয় 

বনমাঁলী দ। একট আঁশার খবর দিয়াছেন | পোঁকানের 
ছোঁক্রা ভূতে দেশে যাইবার কণা বলিতেছে | ঘদ্ধি সত্যাই 
যাঁয়, তবে ছ'তিন মা.সর জন্ত কাজ খালি হইতে পারে। 
বনমালী মালিককে আগেই বলিয়া রাখিয়াছে | নিমাইয়ের 
একট] সুযোগ হইতে পারে। 

ভূতো নিমাইয়ের প্রতি তাচ্ছিজ্যে্ভাব অতি স্পট 
ভাবেই প্রকাশ করিত। সে মিষির দোকানের ছোক্রা। 
দেওয়া এবং চরি-কর! রসগোল্প! সন্দেশ খাঁর; গুবেলা পেট 
ভরিয়া ভাত খাইতে পারে। চুরিকরা মিষ্টি বঙ্ুবাঙ্পের ও 
মাঝে মাঝে বিলায় | রাতে ভিয়ানে আহাঁধ্য করে? ধিনের 
বেলা ফাঁই-ফরমাস খাঁটে। এবাড়ীতে ও-বাঁড়ীতে মিলি 
পৌচ্াইয়া দ্েয়। ফুটপাঁখের বাশিন্টা নিমাইয়ের প্রতি 
কপদৃষ্টিপাত করিয়া যায় । 

ওকে দ্বেখিলেই কিন্য নিমাইয়ের হাঁসি পায়। ওর 
মিশমশে কালো নং উতর আহারের কলযানে চকচক করে 
মনে হয় যেন কালো ভতোঁযর় নতুন পাঁলশ পড়য়াছে। 
কিন্তু নিমাইয়ের হালি উপার্ধান ই নহে। ইতোর 
গণেশ ঠাকুরের যত ফুলো। পোষ্টটি তেমন গম্ভীর লোকেরও 
গান্তীধ্য নষ্ট করিতে পারে । 

ভাঁব করিবার উদ্দেশে নিমাই একপন পিজ্ঞাস। 
করিয়াছিল, ভাই তোঁমার নামটা কি? 

তাতে তোর দরকার কি রে ছোকরা ।, বলিয়। 
যথোঁচিত উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া সৌভাগ্যপুষ্ট ভূতো 
পোঁছলদেহ পোলাইমা নিজ কর্মে প্রস্থান করে। 

ইহার জায়গায় কাঞ্জ করিবার সপ্ভবনায় নিমাই রীতিমত 
গৌরবান্বিত বোধ করিল। এইবার তবে গণেশ ঠাকুর 
বুঝিবে, নিমাইও নিতান্ত ফেলনা! নছে। হুভার্গেযের অন্ঠই 
নিমাইকে ফুটপাতে নামিতে হইয়াছে । একধিন তার 
ঘন্নবাঁড়ী, মা-বাবা, খেত খামার সবই ছিল । 


পরপ থন্‌ই কি কাজে লাগুম, বনমালী]ঘা11, নিমাই | 
মিষ্টির দোকানের সকলের ব্যস্ততা দুর হইবার পর 


বন্মালীকে আসিয়া প্রন করিল। ইঠিমধে) এ সম্পকে 
বহুবারই প্রশ্ন করা হইয়াছে, একটা কিনার। না হইলে সে 
শাস্তি পাইতেছে না। 5” তিনমাস ষর্দ একটা সাময়িক 
আশ্রয়ও মেলে তবে রাআবান্‌ কর্জিকাতায় না ফেরা পর্যন্ত 
একট! হি হইয়া যায়। তারপর সে নিজেই হয়ত এই 
কাঞ্ ছায়া ধিতে পারিবে । অফিসে কাজ জোগাড় 
হইবে | 

“কি আনি বুঝতে পারছি নে 2, বনমালী কহিল। 
উুতোর ধাধার টুটি নিয়ে সুক্ষিল হয়েছে । সে না গেলে 
তি উতোরও যাওয়া বন্ধ। ঠতো গেছে দাদার কাছে খোজ 
নিতে । ধিরে এলে আনা যাবে 

নয়, নিমাই প্রমান গণিল: 

ক্যান, একল! যাইতে পারে না ?, 

ছোট ছেলে, ঠাও কখনও পারে। 
ছাঁডবে কেন? 


ওর ছু] এক। 


বেলা ৫টো! হইতেই নিমাই বৌবাজার ও আমহার্ট 
ট্রাটের মোড়ে দাঁড়াইয়া আছে। রমজান মিঞার 
আসবার কথা আঁড়াইটায়। কিন্তু সাঁবধানের মার নাই। 
গরজ নিমাইয়ের। রাঞ্গাবাবুর বাড়ীটা একবার চিনির 
আসিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। সময় অতিক্রান্ত 
হইলে তখন সে এক'ই আসিয়া রাজাবাবুর ঘরবারে হাজির 
হইতে পারিবে । 


রমজান মএশ মথালময়ের মিনিট কুড়ি পচিশ পরে 
আপিল। 

চল ছোক্র|। চলব ত চল.” 

“চল।' নিমাই স্বস্তির নিংশ্বাস ছাড়িয়া 
'আমি ভাবলাম, তোমার আর মনে নাই।? 


কগছিল। 


রমজান মিএাা বাত দ্বিবে তে! তার গড়বড় হ্োবে 
না। জুম্মার নেমাজে ঘের্‌ হয়ে গেল। আল্লাহ, মহম্মৰ 
রসুল আল্লা ।” বলিয়া আর বাক্যব্যর় না করিয়া রমজান 
খোঁড়াইতে খোড়াইতে চলিতে আরম্ত করিল। 


88৫ 


'উই গালদা ইঞ্টেশান! দেধে লে। বড়া ভারি 
ইষ্টেশান।, 

পরিচয়দানের প্রয়োজন ছিল না। নিমাই ইহার 
সছিত বিলক্ষণ পরিচিত। তবু সভভয়ে সে একবার সেপ্দিকে 
তাকাইয়! দেখিল। চেনা কারুর সঙ্গে দেখা না হইয়া যাঁয়। 
তবে আবার বন্দী হইতে হইবে। হয়ত পুলিশের হাতে 
পড়িতে হইবে। অবশ্ত দুলী এবং ননীির হয়ত একটা 
খবর পাওয়া যাঁইত। কিন্তু তারা কি আর ফিরিবে? 
খোজ করিতে গিয়া সেই আটকা পড়িয়া! যাইবে ! 

চল. ছোকরা, পা চালিয়ে চল।” শ্রথগন্তি নিমাইকে 


তাঁড়। দিয়া রমজান কিল | “দের করা চলবে না। বহুত 
কাম বাকী আছে), 
বাস্টা এখনও চলা শুরু করবে কি, না ঢ এক 


সেকেগ দেরী আছে। রাস্তা পার হইতে এখনও সে রপ্ত 
হয় নাই। শহ্কিতভাবে দিকে 
তাঁকাইয়া ছুটু মারিয়া তাকে রাস্তা পার হইতে হয়। 
রমজানের বাঁজথাই গলার তাড়া খাইয়া! সে সামনের 
অনিশ্চিতমতি বাঁসটার সামনে দিয়! দৌড় মারিয়! রাস্তা 
পার হুইয়! অন্য ফুটপাথে রমজানের সাথে মিলিত হইল। 
বেলেখাঁটা! মেইন রোডের চাবি চাচার হাতে । ভিড়ের 
মধ্যে তাহাকে হারাইয়া ফেলিলে কোন মতেই চলিবে না। 
বাস. ড্রাইভারের গালি তার প্রায় কানেই পৌন্ছিল না। 

রান্তাটার নাম মোড়ের মাগায়ই লেথা ছিল। উহা 
পড়িবার পর হইতে প্রতিটি বাড়ীর নম্বরের প্র“ত নিমাই 
সতর্ক নজর রাঁখিয়াছে। রাজবাড়ী ফসকাইয়৷ যাইবার 
মত জিনিষ নয়; তবু সাঁবধানের মার নাই। কোনও 
ধাড়ীকেই তাহার ঢষ্টি-প্রহরী রেহাই দিতেছে না। রাজ- 
বাড়ীর নম্বর তার মুখস্থ তো বটেই) জপ-মন্ত্র বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। তবু বুক পকেট হইতে রাজাবাবুর দেওয়া 
কার্ডটা বাছির করিয়া সে ম্মরণশক্তিকে ঝালাইয়া 
লইতেছে। 


ভীত যানবাহনগুলির 


ই] (বরে? কি দ্িথছিসরে ছোক্রা? জল আধয়। 
তুরন্ত ৷ 


 প্রবাী 


রমজান মি] আঁপন মনেই নেংচাইয়া নেংচাইয়া 
চলিয়াছিল, সহসা! তাকাইয়া নিমাইকে কাছে অনুপস্থিত 
দেখিল। আশেপাশে তাকাইয়াও তাঙ্াকে দেখা গেল 
না। রমজান মিএটা অনুচ্চন্বরে একটা গালি নিক্ষেপ 
করিয়! বিরক্তভাবে পিছন ঘুরিয়! দাড়াইল। 

“কি করছিস উখানে। বুরবক লোগণ্ডে! আ জা। 
আত । একজন কর্তাব্ক্তির মত ভঙ্গিতে আঙুল 
নাড়িয়া ইনার! করিয়! আহ্বান করিল রমজান মিএগা। 

নিমাই অন্তত পাঁচটা বাড়ী দুরে মন্ত একটা ফটকের 
সামনে খাড়া । রমজানের ডাক তার কানে ঢুকিয়াছে 
এমন কোনও লক্ষণই তাঁর ব্যবহারে প্রকাশ পাইল না। 
গ্রাম)লোকম্থলভ বিন্ময়ে ও কৌহুছলে সে লোহার ফটকের 
ভিতর দিয়) বাড়ীর দ্বিকে ই করিয়া তাকাইয়া আছে। 

“কি কুরছিস রে সালা | দ্বরবানের হাতে মার খাবি?" 

মারট| কিন্তু দ্বারবানের বদলে রমঞ্জানই পিল 
নিঘাইয়ের পিঠের উপর। 

নিমাই চমকাইয়া তাকাইল। 

পালিয়ে আয়। রাজা-রছিমের মকাঁনের দিকে আথ 
তুললেই পুলিশ ধ'রে নিয়ে যায় আনিস? খাড়া হয়ে কি 
কুরছিস? 

«এই বাড়ীটাই দেখতে আইছি, রমজান চাঁচ11 

“কে নো রে, ছুলছা৷ হবিস? রাজার লড়কীর সঙ্গে শাধী 
করবিস? রমজান রসিকতার সঙ্গে কহিল । “তুর গাওয়ের 
আদমী কোই আছে। তবে পুছ। দ্বারবানক্রীকে। তাঁর 
পর চলে আয়, বহুত আচ্ছা খবর আছে'''। 

রমজানের তাড়া এবং তার 'পুছনা'র প্ররোচনায় 
নিমাই মরিয়ার মত আগাইয়া গেল। (প্রকাণ্ড লোহার 
ফটকের ডান পাশে কাঠের সেন্টি, বকস, এর মুখে একটা 
টুলের উপর উর্দিপর] দারোয়ান তাহারই দ্বিকে আড় 
চোখে দৃষ্টিপাত করিতেছিল, নিমাই তাহার প্রণ্ত নিজ 
প্রথ্ন ছুড়িয়া ধিল। 

“কিলকে মাংতে হো? দারোয়ান রাজাবাবুন্র 
তাৎপর্ষ্য বুঝিতে ম! পারিয়া নিজের খুপরীর ভিতর হইতে 
পাণ্ট। সওয়াল নিক্ষেপ করিল। 

“বাড়ীর কর্ত।। স্যার উমাশংকর গাঁংগুলী, কে, টি।, 


শ্রাহণ, ১৩৭৪ হীন যান ৪3৯ 
নিমাই এপকেট হইতে রাজ।বাবুর দেওরা চকচকে কার্ডটা করিও। তাঞাইলেন। মালিকের তিন মাসের অনু 
বাহির করিয়া পড়িয়া কছিল। “স্যার কথাটি নিমাইকে পগ্চিতির এই খবরটা বলিতে পারা [ুঝলেন, আর 


প্রথম হইতেই বড় গোলমালে ফেলিয়াছে। স্কুলের 
মাষ্টীরকেই সে স্যার বলিরা জানে, অথচ বাজাবাধুকে 
মাষ্টার মনে করিবার কোনও উপায়ই নাই । কিন্তু কার্ডে 
(যমন লেখা ছিল €স বেমালুম তেমনি গিরাঁ গেল, এমন 
কি নাখের শেষে কে. ও টি. অক্ষর দুটিও বাদ দিল না| 
“বড়া সাব! এইবার দারেয়ানকে আশন ত্যাগ 
করিয়া উঠিক্ন। দ্রাড়াইতে হইল । আদার ব্যাপারী 
আছাজের বব করিলেও ক'পতে শারে, কিন্ত একটা 


রাস্তার শ্িশাবী বড় সাহেবের খোজ করিবে ইহ! 
অভাবনীয় । বড স।ব নভী হায় । হতো) 
আমারে রাজাবাবু দেখা করতে কঙছে। এই ভা 


কার্ড | 

শাদ! €(সেনুলয়োডের ) চকচক কাউ) গে পক্ষ) 
কৰচের হতে। উদ করিয়া দেখাইল | 

বাগা..শ্র ফোষারাটার কাছ দিয়া অহ ভ্রালাক ও- 
গাস্তের একশো শরেগ্াখাশাত পিকে চলিয়াছিলেন, 
দাগোয়ানজী তাহার প্রত হাকিরা কঠিল, সরকার 
মোশার, এই ছোকৃপ্পাকি বোল হুনে জান । বড়া 
পাতেবেত কা বেখলাচ্ছে 1” এতটা দুপ্র হইতে 
ব্যাপাঞটা সরহার যশাছের অদয়ঙগম হইল গ1। দারোয়ান 
পুনরুক্ত করিপে [তনি নবিরজভাব কাছে আগাম 
আঘিলেন এবং প্র কিবা ব্যাপা্তা জালিয! 
লইলেন। 


“ধাখ কার্ড বেশ রুঙ্গ কণিস্কর | 


উপায় নাঠ। অমুলা ধন পরে হাতে লমর্পণ 
করিতেই হছল্‌। রাজাবাখু এখানে নাই । খান 
স্বদংই তাকে মাল তিনেক পরে দেখ ন্দপ্িতে 


১লের বশবন্তী হই হস 


এটি 


।নতাপ্থ অন্তত বে!পধকরিশ 


বালয়াছিলেন। তধু কৌ 
এমন চিপিতে পড়য়াছে। 


নিমাই /| এখন ইনি যদি কাড়ট। ফেরত না দেন? কি 
পরিচয় লইর1 তবে সপ ধাঙ্জাৰাবুর সত দেবা কারতে 
আলিবে 

“কোথায় পেয়েছিপ এই কাড ?, 

'রাজাবাবু আঘারে নিজে দিছে নিমাই 


তোৎ্লাইয়া কহিল | “আমার দুঃখের কথ। শুইনা তিনি 
কন, তিন মাস পরে আমার সঙ্গে দখা করিস । এখন 
আমি কইলকাতার বাইরে যাইতেছি)? 


সরকার মশায় এইবার নিমাইয়ের দিকে ভালে! 
১১ 


যাই হাক ছোকরা ১গ নয় কর্তাখাতু দয়।লু সদানম্দ 

পুন | গর্তের সাত কুপাবিাশ তার এই প্রথম নয়। 
কর্তাবাবু ভাওয়া বদলাতে দিয়েছেন দাক্ষিলিতে। 

মাম জাড়া» পর চি | খন বাসস । বলিয়া 


কারডট। তিনি শিমাইয়ের হাতে ফিরাইন দিলেন | 
বাম দিয়া জর রে [নমাহয়েব। 
কযা? কাম হইবা খেচে" খল সুজ করিয়া 


আলিয়াছে এমশি পরিতিত্ঞ গকাত কে শি 
চল, “খন ফিরা যাই, রমঞ্জান চাঢা।? 
টিন কোত 'মলবে রে হবোকরা 1? 
তলব! বিশ্মঠভাতব নিমাই কহিস। শা না। 
চাকরি এপনক তয় নাই; রাজাশশায় কইলকাতা! ফিপা। 
তহইরশে চাকরি হইব! ঠ তিন মাস বাকি আছে)? 
এতো দিন খাবি কিরে সালা | পষক্গাশ গ্রাথমে 
প্রাসাধটা ও পরে লিমাইযের দিকে চাতিছ। কহিল 


সার 
নাই কাহল। 


মোকরা মিলবার ফুরসৎ মিলবে না। তার পহলাহ 
খতম হাম যাবিস 1 

কণাট! একেহারে মিথ্যা "য় | পাজাবাবুপর ফেরার 
এখনও অনেক বাকি । অদিকে আোযের অবস্থ। 
শোচনীয় । শিয়ালদ্ভ &েশনে বহু আশ্রঃখাথীর 
সমাতৃব্শ । সেখানে |ণফুজীর রর শা! সকলের চোখের 


সনে একটা 'রিফুজী' বলিয়া! ৫ 
অপেক্ষাক 5 দহজ ছিল! 


অঞ্চলে ভিন্ষ। পাওয়। 
গা একক পিকুজ: দয়! 
আঁকধণ কগ্রিতে অসমর্থ । লোকে তার সতনায় সন্দেহ 
করে। এই বয়সের জোয়ান ছোকরা খাটিয়া না খাইয়া 
ভিক্ষা মাগিয়া বেডার় তাহা সামাজিক অপরাধ বলিয়া 


গণঠ হয়| অথচ নাটিয়া খাবা এইখোগ কাথায়। 


কাজ তাস ্গি তই চাক, কিন্ত কাঙ্গ দেয় কো? হাতে 
তান আন 2 নত 1 শের বলার খাওয়া 
জুটিবে কি জুটিবে না তাহা অনিশ্চিত 1 

এক ভএম? ভুতোর চাকরিগা! ছু তিন মাসে কাছ 
বলিয়। তাও কানও আক্ষেপ বা অন্ুবিধ। ছু ছু) 
মাল কাগাইকা সেজআনায়াসে বানাবাবুর কাছে হাজির 
তই গারিবে। তার ক চেখিয়া লক মশায় 
পধ্ান্ত খাতির দেখাইয়াছেন। কিন্ত মঞ্চাল বেলা 


বনমালীদ] যাহ। বলিয়াছেন তাহাতে ভরসা করিবার 
পুব কিছু সাই । ভূতোর ্গাদ। ছুট ন। পাহনে ভুতোরও 
দেশে যাওয়া বন্ধ। অর্থাৎ লিমাইকে যথাূর্বং রাস্তার 


8৪২ 


কুকুরের মত খাওয়ার সন্ধানে ঘুপ্রিতে হইবে, ভিক্ষা 
চাহিতে হইবে । এবং তাতে কোনও সমস্যারই .হয়তো 
সমাধান হইবেনা। ক্ষিধার জাল! কি তগানক স্থাড়ে 
হাড়েই নিমাই তাহ] টের পাইয়াছে! 

'এপলেহিস তো চল, এ এপাক।টা তুকে দেখিয়ে নিয়ে 
যাই। রমজান আত্রীয়তার লঙ্গে কহিল। “কত 
কারখান!, মিল। চাউল কলের গোসাঞ্িজীর সাথ 
জান-পঠচানত) আছে। কাজকাম খালি আছে তো 
পু করে লিব। দেড় রূপায়া পৌনে পো রূপায়া রোজ 
মিলবে | 'বচে যাবিস, ছোকর)-" 

বমঙ্জান সামনে হাটা দিয়াছে । অগত্যা নিমাহইকেও 
অনুসরণ কাঁপতে হইল । নান রকম কলকারখানা নজরে 
পক্িতেছে। পথে মালবোঝাই লপীর ব্যস্ত যাতায়াত। 
কর্মরাত্ত ছাপ লক্ষণ । কোথায় একটা কাজ জুটাহ্‌যা 
ইতে পাপিলে মন হর মা! তিন মাস চালাইতে 
পারিলেই ইইল | তখন কাজে ইস্তাকা দিয়া রাজাবাধুর 
কাছে হাজির ₹ইবে, তখন আর তার ভয় নাই। 

একটা পুপ পার হুইর। কিছু দূর অগ্রসর হুইরা 
ডাহিনে মোড় লইল রমজান । মেই পুলের তলা দিদা 
একট! খান! গিয়াছে । সেই রান্তা দিয়! আগাইয়| 
আরও ছু তিনবার খোড় লইতে হইল। ফলে, রাষ্জার 
ভূ-গাল এলোযেলে। হই! উঠিল নিমাইয়ের কাছে। কিন্ত 
অঞ্চলট| 'য ক্রমেই নোংর। আপরিচ্ছন্ন ও ব'স্তবহল হইয়। 
উঠিতেছে তাহ! সহজেই নজরে পড়িল । 

৫১ সাত খোলার দরের মাঝে অনতিপপ্রিসর 
এক$ট। গলির মধ্য দিয়া প্রকাণ্ড একট। লগ্পী ভপা-বস্তায় 
পুর্ণ হউয়1 “-প!- খাপ? "পা-সাপ” শব্ধ করিধ। একটা আস্ত 
বুনে হ1তির মতো বড় রাম্তায় ৰাহির হইয়া মালিল। 
রমঙ্জান দাড়াইপ! পড়িয়াছিল। একবার পিছনে 
নিমাহয়ের দিকে ঈমৎ ফিরি] কহিল, "াউশ কল থেকে 
আলছে: দূরে এসেছি তে! পিয়ে যাই একবার 
'শীসাইজীগ কাছে। তুর শসীব থকে তা লেগে 


যাৰে। খোদা (তেদবাল !, 
সাত 


নোংরা অপরিচ্ছন্ন গলি । বেশির ভ'গ মাটীত্ব ও 
ৰেড়ার খর, তাঁর উপর খোলার হার । এখ'নে ওখানে 
ছেঁডী কাগজ, ভাঙা! মাটার তাড়, পারত্যক্জ জার্ণ জুতো, 
গৃহপালিত জন্ত ও মানবকের পুদীষ গড়াগড়ি যাহতেছে। 
দোকানপাট এবং বাস্ণৃং প্রায় জড়াজড়ি করিয়া চ'লয়াছে 
পরম্পরের সঙ্গে। হিন্দু ও মুসলমান, বাগালী, হিন্দুস্থানী, 


চ, এতে 


প্রবাপী 


শাবণ, ১৩৭৪ 


ওড়রা প্রভ:ত নানা প্রদেশবাসীস্ত্রী ও পুরুষে গিসগিস 
করিতেছে গলিটা | ছোটখাট মুদ্দির দোক।নের পাশেই 
হয়তে। যুচির জুতে! তৈরির আল্তানা। কাচা চামড়ার 
গন্ধ আসিতেছে! পুরাণো বন্তার গুধামের পাশে তেলে- 
ভাঙা জিলপি ও পকোড়ার দোকান। ইহার পাশেই 
কোনও সৌধীন ব্যক্তির টৈঠকখানা । উহাতে চোঙা- 
অলা গ্রমোফোনে নাকীস্থুনে হিন্দী ছায়াচিজ্রের গান 
বাজিতেছে। তার পাশেই কামারশাল1। হাতুড়ির 
আওয়াজ গানের লঙ্গে পাল্লা দিতেছে। 

যতই তার! অগ্রলর হইল), গলিট! ক্রমে আরও 
অপরিসর হইয়া উঠিতে লাগিল । মাটকাটার আকার 
ছোট এনৎ পথচারীর সংখ্য। কম হইমা উঠিল । জধি- 
কাংশ সদর দঙ্গায়েহ চট ঝোশানে]। বাড়ির মানা 
জায়গা হইতে দড় টাও"ইর1 তাহাতে গাজানা, শাড়ি বা 
লুঙ্গি শুকানো হইছে । রাঁশার অদ্ধেকটা জুড়িষফাই 
তরতো। একটা! দড়ির চারপাই পড়িয়া! আছে! তাহাকে 
সম্মান না ক'রয়া পথ অতিঞন করিবার উপায় নাই। 


একবার তে! নিমাই জর্পের জন্ত বাচরা গেল। একটা 
দরজার কড়ার বাঁধা গুটিকয়েক রামছাগল বঙ্কনের 
প্রতিবাদ ধক্মপ মাহ্ষ মাত্রের প্রাতই শিং ভর্যত 


করিয়া: ছল, অলতর্ক নিমাইয়ের প্রতি দতাহ। তাগ, করিয়! 
মারপিল। ভাগ্যল দিতে নাগাল পান মাই, নহিলে 
নিমাইকে আর অগ্রসর হইতে হইত না। 

শিবাসদ £ইশনের যেখানে তাহার। আশ্রয় লইয়া ছল 
লেখানে বু মান্তুদকে একসঙ্গে ঠাসাঠাসি করিয়। থাকিতে 
কস্ক ভঠাৎ নেক লোক এক জান্গায় উপস্থিত 
হখলে এন ন। হই উপায় নাই । কিন্তু এথানে যারা 
আছে, ভারা আরও অনেক খারাপ আঙে, নিমাই যনে 
মনে ভাবিল। টাউল কলে কাজ লইলে এইথানেই কি 
তাকে থাকতে হ$বে 1 এব চকে বৌবাজারের খোলা 
ফুট-াথ অ.নক ভাল । 

“লে, এবার ডাইনে মোড় । এসে গিয়েছ।” 

“চাউলের কল কই, রমজান চাচ1 এই চিপা গলি 
দিম! কই যাও ?, 


হই, 


আরে বুধবক !? প্রমজান ধমক দিয়া কহিল, 
“কারখানাতে! সিধ| শেলে মিলবে । স্বামি যাচ্ছি, 
গোপা জীর খুর্ট আপনা মোকানে। সেখানে ভেট 
হোলে, বাত হোবে, তব তো কারখানা যাবি। পহল। 


তো হুকুম মিল1 চাই. 
সেই গলি দিয় প্রায় পাচ লাত মিনিট চলিৰার .পর' 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


এতক্ষণে একটা ইটের পাঁচিল নজরে পড়িল, অনেক 
দুর পর্য্যস্ত চলিয়াছে পাঁচিলটা। কারখানার পাঁচিলের 
মতো! । ইহার মাঝামাঝি আসিয়! জীর্ণকা.ঠর একট। 
দরজ] আবিষ্কার করা গেল। রুমজান এই দরজা ঠেলিয়। 
নিমাইকে আহ্বান কপিল, “আ জ!।, 


ভিতরে ঢুকিয়! প্রথমেই খানিকটা “খালা জায়গা । 
এক পাশে অন্ুচ্চ বেদী উপর তুলসী গাছ! তার 
বাশের ক্পিকল খাটাইণ! জল 
ইপিবার ব্বস্থ করা ২ইয়াছে। 


পরেই একট উদারা। 


অদূরে জমিটার প্রায় ছুঈ-তৃতীয়াংশ জুড়িয়া একটা 
গুদামখব | উচ্চতা এবং আয়কনে প্রকাণ্ড । 


হাপদ। 


খোলার 
ছোট 
1 ৮151 পবা বা অন্য 


ঘরের অদ্ধাংশ যাটিন, দামনের দিকে 
জান;ল বন্ধ আছে, 
জানালা নাউ । অপরাংশ কিন্তু এ আবদ্ধতার ক্ষতি 
পোষাইয়। দিয়াছে |. ইভাঁর তিন দ্িকই ঢেঃ1-ব?িশর 


একট 


বদফি-আকারর বেড়া দিয়া খা] ভহার অসংখা 
গবাক্ষস্থ দিন] দৃষ্টি গালাইএ1 পুরাতন শিশি ও বোতলের 
একটা পাহাডের এতো উচু শী লক্ষ্য করা যায়-যেন 
কলিকাতা শহরের অসংখ্য ফেলিয়!-দেওয়। 
বোল ইত্যাদি শব্ আসিয়া এখানে আশয় লাভ 
করিয়াছে! এই বুহথ গুরামঘরেক ডান পাশে পাচিতলর 
প্রায় ঘষা ১ বাশের বেছায় পারবৃত গোটাকয়েক 


ছোট ছোট মাটির ঘর | কার” শ্্গাজঃপুর বঙ্গিয়। মনে 


কাচে? 


ভয়। 


গুদামঘর ও এই বাশগৃহের মাঝখানের সরু গলিটি 
ধরিয়া রমজান নিমাই কর্তৃক অহ্স্ত হইয়া আগাইর! 
চলিল। 


ওদামঘরটি অতিক্রম করিবার পণ্ধ নিমাই অবাক 
হইক্বা দেখিল, সমুথে ঠিক্ম আগেরটির মতোই বড় এবং 
অবিকল “সই ধরণের আরও একটি গুদাঘঘর | তফাতের 
মধ্যে এই ওদামটির বরফি-বেড়ার গবাক্ষবছুল, অংশে 
ভাঙা লোহালক্ড়ের পর্বতপ্রমাণ স্ুপ। ঘোঈরের 
মাডগার্ড, বিকল ট্রাইসিকেল, জানালার প্রানে! গরাদ, 
রেললাইন, সাতির ও বর্গ হইতে গুরু করি লৌহ- 


হীন যান 


85৩ 


শিশ্মিত প্রায় 
করিয়াছে! 


যাবতীয় দ্রব্যই এখানে আশ্রয়লাভ 
এবারও উত্তরে নিঃশব্দে পানে আগাইয়! গেল। 

আশ্চর্য! আরও একটা! ছেজ্যের মত একটার 
পর আরেকটা গুধার আকাশে মাথা তুপিা দাড়াইযা 
চতুর্দিকে একটা গরাসের আবভাগয়া অধ্চার কারয়াছে। 
গেল এই 
গুদামটির খাল:-অংশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া। অন্তত 
শ ্পাচেক ছাগল, ভেড়া, দর্থাকার রাম়ছাগল ও পাঠ 
'কলবিল করিতেছে এৰং বিভিন্ন প্রকারের আওয়াজ 
করিয়া সে এঁকাতাণ সি কারতেহে তাহা অবর্ণনীয় | 
ধবণশি ও প্রতিধ্বনিতে যেন শোরগোলের স্ষ্টি 
রমজান মিঞা] নিঙ কাল্টি বাচাউবার 


উদ্দেশ্যে ছুইকানে হাত চাপিল। 


কিঞ শিমাইসের বিস্ব্ চতুও৭ বাড়িয়া 


একই 


হহদাতছে। 


“ম্বার কত দূর, রমজান চাচ1 1” 

“মাই ঘাপিপাশ্থিকের সন সামজজন্ত রাখিহা বেশ 
(ট৮াইযাহ বলিয়াছিল। কিন্তু কোনও সাড়া১ আমিল 
না প্মজানের কাছ হইতে! একটা বস্ুনিও ন্য় | 

“মান চাঁচা? নিমাই উচ্চকে ডাকিল। 

খজান ফিরিয়া তাকাইঙ। 
1 কাবুল না) 


কস্তকু জবাব দিবার 
আট,ল তুঁপিয়। ইঙজিতে কহিল, 
“আয়” 


সি 


যাত্রার সং্যই তকে অবসান হইয়াছে । পরবর্তী 
গদযম ঘখটির সামনে আগাইয়। গিয়া বুমজান একট! চট- 
৮বধালানে! গ্রাম 
খরগুলে তুলনা এটি আকার এবং নির্মাণ ভরি দিক 
হইতে স্বতদ্র। 


দরজার সামন দীড়াইল। অ্ 
এি« দৈর্ঘধা বা দিক হইতে ডাঁন দিক 
পর্যন্ত প্রসারিত নয়, সমুখ হইতে 'গচ্নে অনেক দূর পর্য্যন্ত 
চারদিকের বেড়াই টিনের, চাদ 
সমুখেই একট] দরজ1, কিন্ত জানালা নাই। 
প্রমজানের নির্দেশে তাহাকে অহ্সরণ করিয়া! নিমাই 
এই গুদামের বিবরে প্রবেশ করিল । সমুখে চটের বস্তার 
হিমালয় চাদ পর্য্যস্ত ঠেলিয় .উঠিয়াছে যেন ঘরের 
অপরাংশের সীমান্তরক্ষী বেড়া এগুপল : প্রায়ান্ধকার ঘরে 
ইহাদের ভিতরে কোনও প্রবেশ পথই নজরে পড়েনা । 


এটি চঙগিয়া গেছে। 
টালর। 


"588 


পর দিকে আগাইয়। 
নিমাইকে কহিল, 


কিন্ত রমজান অবলীলাক্রমে এই জ্তু 
গেল এহং দ্াথে টাকিয়া গড়িল। 
“আ] জা নো), 

এইবার নেক] খালি জায়গার।সন্ধান পাওয়া গেল। 
এখানেও 'কানও পালালা নাই । তবে ছাদের কিছুটা 
নিচে টিনের বেজাবর গাষে কতগুলি ভেটিলেটার শ্রেণীর 
কাক দির! কিছু £' ছু জালা শ্িতরে টুকিতেছে । ইভাতে 
অস্পই'ানে ভিতর ডিনিষপঞ্ত্র চেন: যায় । এক পাশে 
একটা নড়বে 5 পোনের উপর ছেল-চিইচিটে ছইড়। 
মার প:৮1 আহ পাশে একটা অপরিষ্কার তব ফি, 
বেঞ্চ: এক গ্রাঙে কটা রোগা ধরণের কলকে এবং 
ইহার তলা: ধ্মপানের বিটিপ উপকরণ 'এলোমেলোভাবে 
ছড়ানো । আর একটু দূরে এলুমিনিয়যের গেলাসে 
শাকা মাত্ৰ "লজীতে জল | 

'থাটিগার উপর পে জা? ইঙ্গিতে উক্তপোষটি 
দেখার ৫দজান ছিল । “আমি ভিএর গিয়ে বাত 
করে 'সাসছি। খোদা কগে ততুপ নপীব ঘুরে যাবে। 
ব।াঠ, 1, 


খ'রর ৬বিকে পুাুখো কেখোসিদের টিন জগ করিয়া 
এক হুতেগ্য পাকার খাড়া কপ! হইধাছে ! উভাকে প্রা 
এন বাউতি কাটাইযা এমজ্জান আরও প্রিতরের অংশে 
ঢ'জস্গা পড়িল । 
| ভহ ারদা! 
একট। ৬1৭ না? 
“খ আাপো 


খাসিয়ু? 


৮!সপিকে শৃম্ত বস্তা, শুগ্ত টিন। 
৫ টশাৈরদিকে /। উপরকার ঘুন্দথুল ?দ দয়া 
আসতেছপ।) তা513৩ যন ক্রমে কনিষ! 
গুণামদবটাকে আরও অন্ধকার করিয়! 

হছে জানাল। ছা বাতিরে তাকাইস়্া গাছ” 
ঠাল। ভোক, জাঁখজন্ধ হাঁক, আকাশ ভোক বা বাড়ী 
রর হোক, [কটু যে লক্ষ্য করিবে, চার সামান্ত তম 
পা? 


হছে 


উদ্া। নাই। যেন একটা প্রকাণ্ড কবর । দুরের 
ছা”ল-্রড়াগুলর “হয ধ্যা শক যেন এপ্রতেগ ডাক 
শৃল্$] মনে হয়। 

নমাইপ ভয় কছিতে লাগিল । কেন এখানে সে 
মঃসিল রমজান 494 সঙ! 'এক ছুটে যা পালাইতে 
পারি তবে মনন হইত না। খালি টকিলাআগা 


বেডার অপরপ্রান্থ হইতে উত্তেজিত কথাবার্তা শুন 
ধাইতিছে! যেন এখনই হাতাহাতি গুরু হইবে। 

এাঁয় (মনিট পনেরো ধারক] রমজান মিঞা পিয়াছে। 
এখনও তার দেখ! নাই । বড টিপ গু অসহায় বোধ 
করতে লাল নিমাই । যে পথে আসিয়াছে সই পথে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বস্তার অরণ্যের মধ্য দিয়া চুপিচুপি বাহির হইবার চেষ্টা 
বরিবে কি? আবার নতুন বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িবে 
নাত? 

সহসা ঘরের অন্ধকারের উপর আরেক পর্দা কালো 
ছানার আভাস পাইয়] নিমাই চোখ মেলিয়]! তাকাইল। 
সমুখে চাঙিয়। চমকাইয়া উঠিল। হাবুগ্ত্া বজ্তার 
রন্ধ দিয়] ভেতরে ঢটুকিতেছে ! মুতিনান যমকে দেখিলেও 
নিমাই *৬টা আতমি ত তইত ন!। 
্টাব্র্থ করিবণর 


বস্ততঃ হাবুণুশ্ডার গক্টমারার চেষ্ট 
পরি নমাই ভাতার ছুদ্র্ষ প্রক্কতি ও নিজের ক্ব্শ্যস্তাবী 


রিণাম সম্পকে ট্ঠকখান! বাজাপের মুটে ও ফেরিঅলা 
সম্প্রদায়ের কাছ হইতে যে লব "লামহর্ষক বর্ণন। শোনে, 
আহার পর হইতে তাহার অবচেতন মনের মধ্যে 
হাবু৪৩ প্রতদশ করিয়া! কাছেমি হইয়া বসিয়াছে। কত 
রাতে হুঃখর দখিবা সে ফটপতখের উপর প্রদ্ষড় করিয়া 
উঠিয়া বণ্সগাছে। হাবুকে না চিনিবার তার জো 
নাহ । 
লক্ষযই করিল না। 
যাচুল, হাবু 


সৌভাগ্যক্রমে হাবু তাহাকে 
রমজান মি খে পথে হাটিয়! ভিতরে ঢুকি 
লেই পথে অন্বদ্ধান করল 

এহখাঁর নিমাইকে আর কোনও বিবেটনাই সেখালে 
ধারয়। পাখিতে পাগিল না মপ্রিয়ার মত উঠিয়া পড়ি 
এন্ধিত তাকাই! পা টিপিরা টিপবা সে বস্তার 
দিকে আগাইয়া গেস। 

ছ্গারে মড়া। এখনে 
পাল]। জান শিক্পে পালা ।; 

নিমাই চটের পর্দ। লরাইফা বাহিরে প্রায় আছাড় 
থাইয়া পড়িবাঃ গো হইয়াডিল। আরেকট্রহইলেই এই 
স্ীলোকটির উত:র হুমড়ি খাইয়া পড়িত। কোনও মতে 
সানলাইফ! লইল। 

কালো রঙের ঘাঘরা পরণে, 
আপদ কাচা আধপাক] ঢুল মুসলমানী। বীহাতে একটা 
মুরগীর ছুই ডানা শক্ত করিয়া পরা । অনিচ্ছ,ক কুকুরা 
নিজেকে যুক্ত করিবার আপ্রাণ চেষ্টা ও প্রতিবাদের 
ক--ক-ক-ক শক করিতেছে। 

ক্যান?) কি হইব?” নিমাই তাহার আতঙ্বপূর্ণ 
চোখের দিকে চাহিয়! বোকার মত কহিল। 

“আরে হাদা, বাত করিস নে, ভেশে পড়। ৰলিয়! 
প্রৌঢা পলায়মান অপর মুর গীর অনুসরণ পরিত্যাগ করিয়! 
তার পরিবর্তে শিমাইয়ের একটা ডান খাব লাইয়! 


দে ক 


এসেছিল কি করতে। 


গায়ে ওড়না, মাথায় 


আবণ, ১৩৭৪ 


ধরিল। প্রবল জোরে আকর্ষণ করিয়া কহিল, “বাচতে 
চাল ত আমার সঙ্গে চলে আমন। ও প্রারের পাঁচিলে 
গর্ত আছে। তা দিরেপালিঘ্নেযা। সিধে ছুট গেলে 
কিছুটা বাদে গলি মিলবে । ডাইনে মোড় নিণে না 
থেমে ছুটবি। আরে বুরবক, কাপছিন কেন, আমার 
সে ছাট ।...কন হুর? কিহবে? তবে এববার 
(চয়ে দেখ ।? নিমাইকে প্রায় টানিয়। জয় ডেড়াছাগল 
পূর্ণ গুদামখরের মাটির দেওয়াল ঢাকা অংশের একটা 
সাপ ঠোলিন। উঠাইয়] যুললমানী কতিল, “একবার নেয়ে 
পেথ ভত"প £ 

পলকে? জন্াই নিমাইকে থামতে দিআাছিল। লেই 
পল৮পাঁত মাই যাঠ| দখিল, আহ!তে গায়ে »লায 
খা হহধ খার়। ছোট বড নান! ব্ুকম বসের ছলে ও 
[ময়েছে টা চাখা। কারুর গালের মাংস তোলা, 
[ততরে মাঢী দেখ। যাইতেছে, কারও /চাখ উপড়ানো, 
কাহারও হাত হাপা হাটে; করা, কাহারও আঙুলগুলি 
কাটা যন “কাঁনও বর্ধর "চস গার সৈম্তাবাচিনী 
এই মার পইখান দিয়া তাগুর করিয়া ক্ববর্ণনীয় 
অত্যাচারের আত ব্হাইং।| চলিগা গিছাছে | 

11 লা আগত পাস, ভোপও এই হাল হবে। 
নিশাইক শন লাভব| পপরপ্রান্তের পালের দিকে 
ছুটি & [2 বীতিশও রিবা শোদাস বানানে! 
তার গগন ।: একার কর 
চাপপানা শব “হশপেপুলে ঘরে শ্রশে বোকা হছে কানা 
বানরে তাদের দিয়ে পয়ল। কামায়। কাত্রাান শুনে 
"যন দন বঙ্থী করে আপে কিশু কিছু করবার জা নেই। 
এইবার ফাটল দিষে ঢুকে পড়। জান নিয়ে পালা । 
**ফিতেযাত নিবে আজ কি আছে শোদাতাল! জানেন। 
কিন্তু তুই ব'১.*" 

নিমাই যখন কৌবাঙ্গারে শিষ্টির "দাঞালের কাছে 
ফিরিয়া 'আশিল। 'বনও ৮স কাশিছেছে ! 

কোথায় গি:য়হিল ? বুনম লী সবিন্ময়ে তাদাইয়া 
কহিল, "মুখের এমন ঘচহাপা ভহেছে াক করে? 
কাপছিস নাকি?*শানঃ। ভালখবরু আছে। তো 
সঙ্কেবেল।র ট্রেণে দেখে চলে গেছ্ছে। মালিককেও আম 


পু ্ ৮ ০ 
মর তল) 


মানুম শত শু 


তোর কথা বলে রেখেছি । হাত-পা ধুয়ে আয়। 
ভেতবে গিয়ে আগে খেরে নেগে।? 
আট 


“ব্যাধের জালে পড়ছি । আমাগো আর. নিস্তার 


নাই, ননীর্দ |, 


হীন যান 


৪8৫ 


ননী গম্ভীর হইয়া রহিল। কোনও জবাৰ দিলনা 
এই কথ! পে নিজেই প্রথম বলে। বহুবার দুজনে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছে । তথধু বারবার আক্ষেপ 
করিয়া এই কথাই বলে। 

প্রতারকের হাতে পড়িয়াছে একথা ছুলীর অনেক 
আগেঠ নলী টেপ পাইয়াছিল। প্রায় চাপমাপ আগে 
সমতির বাবু? ভাহাদের ট্যান্সিতে ভুলিয়। বহু রাস্তা 
বুপিয়া, বহু আজগুরি কিয় দিয়া যখল এক বস্তির 
মধ) টাকিয়া তাহার এক মাশির” খোলাপ খরে আনিয়া 
হা” করিল, তখনও পে সন্দোত করে মাই । ধর 
পরিবেশেই তাহারা অভান্ত । ছানির বাড়ি খাওয়া- 
দাওয়া সাপয়া পাতে বিশ্রাম কায! হালপাতালে 
মাওয়ার কথাট। অবিশ্বা্য মনে হয় নাই 1 কিন্ত বেশি 


রাতে পরের মরা এাকজনের কথাবার্তায় তাপ ঘুম 
ভাপা যার । চোখ মিটিমা; কুরিজা চুপে টুপে 


ননী জন মধ্যবস্ক পুরুষকে নিয়ন্বরে 
আশ্চর্য রকম কালো 
পোষাক গণে। হাতে সোনার ভাত্তখডি। পরিপাটি 
কারয়া টেরি হাগানা। লও মধ্যে এই শ্রেণীর সোক 
একেবারেই বেমানান কিস্ক ঠঙাদের রকমই দেখিয়! 
ননা আশঙ্কিত বোধ করিল। 

বিণেষ কাধ দুশীর দিকেই তাভাপা দৃষ্টি প্রেরণ 
কধিতেছে  বাঙ্:রে একটা ভাল মাছ দেখিলে পেটুক 
"শা চক্রাত। যেন ভান তাকায়, তিন তিনটা] অচেনা 
পুরুন শের পিপ লোলুপ দৃষ্গিতে খুনস্ত ছুলীর দিকে বারবার 
তাকাহর়। দেখিতেছ। ইহাদেএ পিছনে লেজ নাড়া 
বুকুৎরর এত ত্তঙ্গিতে সমিতির লাবু”টি হ্লাড়াইয়া?ছলেন, 
অংড়চা;খ আগন্তকদের মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া কহিল, 
কেমন, শ্তাওর ! দাম বশ য়ে 21? 

“দুটোকে মিলে প৮শো দিতে পারি) ভদ্রলোক 
এয়ের একনন গর্ধাসীগের গলার কহিলেন, শত হোক, 
গেযো ভুত | হশয পম্যস্ত কি রকম চাড়াবে বলা যার না! 

পাচ শো! হাসালেন। ঠগতম্ল মাড়োনারী এক্ণি 
তু? হাজার ফেলতে রাজি আছে । এই 5 এলে দেখে গেল! 
গলির মোড়ে গাড়ি গ্লাড়িয়ে আছে । জবাবের অপেক্ষ! 
করছে |? 

তিবে তাকেই য়ে দাও. তিন অনের অপর এক 
অন মন্তব্য করে| ও ব্যাটার তিন তিনটি এগ্রাপ্রিশমেন্ট 
আছে। কোনওটা অবল1 আশ্রম, কোন্ট! মাপিৎ হোম | 
কোনটা তীকৃষত মন্দির । একটায় আুবিধে না হয় 


তাকাইয়! 
আলো ডনারত দেখিতে পাইল। 


৪৪৬ 


আরেকটায় ঘুরিয়ে শেষ পর্য্যন্ত বাগিয়ে নেবে । আমাদের 
হেট বিজনেস । অগ্ঠাধ্য রকম ঝুঁকি নেওয়া চলবে না ।, 


বলিয়া তিন জনই পিছন ফিরিয়া অহ্চ্চ দরজার দিকে পা 
বাড়াইল। 


ঘরের বাছিরে আরও পনেরে! কুড়ি মিনিট পর্য্স্ত 
ইহাদ্বের আলোচনা চলিল। নিজেদের সর্বনাশ সম্বন্ধে 
ননীর আর কোনই সন্দেহ রহিল না। 


ইহার পরদিন ছলীকে ননীর কাছ হইতে আলাদা 
করিবার চেষ্টা করিল। “সমিতির বাবু” বেল! এগারোটা 
আন্দাজ হস্তঘস্ত তইয়! আসিয়া কহিলেন, 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
কথা বলে এলে্ছি। 


“ছুলীকে এখুনি 
খোদ বড় ডাক্তারবাবুর সঙ্গে 

একক্ষনকে নিতে পারে। 
আমার কথা শুনে বললেন, আগে ছোট জনকেই এনে 
দেখা9। হাওড়ায় তাদের আরেক হাসপাতাল আছে। 
বলেন) সেখানেও ছু তিন দিন পরে লোকের ত্বব্নকার হবে। 


তারা 


কিন্তু আজ একজনের ভারি জরুরী প্রকার | "'*রাজী 
হয়ে এলাম । এরাই কর্তা, এদের চটাতে পারি নে। 


***ও মাসি শুনছ, হলীকে তাড়াভাড়ি সর্জিয়ে পরিক্ষার 
করে” তৈরি করে দাঁ9ও। যাও তভাই ননীপি, তুমি একটু 
তাড়া দাও ত গিয়ে"*' 

এক অর যাওন চলব না । আমিও ঘামু।” ননী 
“িদি” আহ্বানে সামান্িতম না! গলিয়া নীরম গম্ভীর কণে 
কছিল । 

তোমাকে গিয়ে ত সেই রাস্তার ওপর দীড়িয়ে থাকতে 
হবে। একজনের পারমিট দিরেছে বই ত নয়। দারোয়ান 
তোমাকে ত ফটক গলাতে দেবে না। মিছিমিছি গিয়ে 
লাভকি। ওকে নিয়ে যাব, আর চলে আসব। আজ 
থেকে ত আর কাজে লাগছে না। ইন্টারভিউ করিতে 
আনামাত্র |, 

“তা হউক, জামিও যাষু।' 

“সমিতির বাবু চটিয়া উঠিলেন। "আমার ঘাট 
হয়েছে। হাতে নিয়েছিলাম) 
ভেবেছিলাম যেমন করে হোক, একটা ব্যবস্থা করে 
দেব। এমন জেদ করলে নিজেদের ব্যবস্থা নিজের। 
করেনিও। আমি এর মধ্যে নেই।? 


তোমাদের ভার 


বলিয়া হাতে 


প্রবানী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


পায়ে এবং মুখভঙ্গিতে অধৈর্ধ্য তুম্পষ্ট করিয়া! সে বোধহয় 


বড় ডাক্তারবাবুকে খবর দিবার জন্তই বাহির হইয়া 
গেল। 

ননী আরও সতর্ক হইল। ছুলীকে পারতপক্ষে সে 
নিঙ্গের কাছ ছাড়া করে না। অন্তেগা টুপি চুপি তার 
সাথে কথা বলিতে চেষ্টা করিলে “স কাছে যাইয়া হাজির 
হয়। “মাসি, ভাইপো! এবং তাহাদের ধনী ও ৰিভিন্ন 
জাতীয় অভিদের উদ্দেশ্য বুঝিতে নন্র বিলম্ব হয় 
নাই। ছুজিকে £স অবশ্ট সব কথা জানিতে দেয় নাই, 
শুধু তাহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে, কাহারও কথায় 
যেল বিশ্বাস ন! করে এবং কোনও কারণেই কাহারও 
সঙ্গে যেন একা বাহির না হয়। 

কিন্ত 


তাহার! 


হ্ুলী ছেলেমাহন। নালা কম কৌতুহল 
বস্তির বাউরে রাস্তার ধার বাপ বার যাইতে 
চায়। বা»ংরর বিচিত্র জীৰনপধার। তাকে আব নণ 
করে । সমিতিগএ বাধুর মালি তকে টুপি চুপি কহিয়াছ্ছেন, 
কাপ দুপুরে তাকে উকি বারস্কোপ দেখাইতে লইয়া 
যাইবেন' 
দেখান 


ধড় রাস্তার সিনেম'তলে থব ভাল ছবি 
পাস মাসি। 
ছুজনের ধোশি যাইবার উপায় নাই। ননীদি ত ছুপুরে 
ঘুমান। সেই অবসরে মাশি হুলীকে লইয়া যাইবে 
সিনেমা “দখাইতে। 

প্রো সফল হইখাছিল লে প্রচেষ্টায় । 


হইতেছে । টো পাহয়াছেন 


হঠাৎ নশীর 
দুপুরের গাঢ় ঘুম ভাঙ্গিযা গেল। অস্পঞ্ট দৃষ্টিতে সে 
চারদিক তাকাইয়! দেখি ছুলীর পরণের ডুরে 
শাড়ীটা মাসির তত্ডপোষটার উপর জড়াইয়৷ পড়িয়া 
রহিয়াছে । তার গাষেক ব্লাউজট! মেঝেতে গড়াইতেছে। 
দ্রুত সাজ পারবর্তনের তুম্পঃ গ্রযণ। 

“সর্বনাশ হইছে!” বলিয়া ননী পড়মড় করিয়। 
উঠিয়। দাড়াইল। টবান্দপীকে কত কইরা সাৰধান 
করছি ! ভাওতায় ভুলিস ন|| এর| ভাল লোক না। 
অথন বোঝ ! ম্বগতোক্তি ও দৌড় একই সঙ্গে চলিল। 
ঝড়ের মত দ্রুত বস্তির গলি দিয়! ননী সদর বাস্তারদিকে 
ধাবমান হইল। 


শাবণ, ১৩৭৪ 


ছুলী সুন্দরী যেয়ে । তার উপরই ইহাদের লোভ 
এতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে নাই। ৰন্তির পক্ষে 
নিতাস্্ব বেমানান চেহারার যে সৰ ব্যক্তি যালির ঘংর 
নানা রকম ছুতোযর় গত ছ্া্দন থরিয়] প্রবেশ করিয়াছে, 
সকলের চোরানৃষ্টিই ছিল তুলীর শিকে। বশ্য ননীও 
একেবারে বাদ যায় নাই। কিন্ত ইহাদের কাছে ছুপাই 
যে প্রধান আকর্ষণ ইহাতে সংপয় থাকে নাই । 

ননী জালে, এই সর্বনাশের জন্ত সে-ই দায়ি। 
“সমিতির বাবুর? সদয় কথায় সেই প্রথম গলে। ছুলী 
রাজী হয় তার [নজের কথার। নশীর বুদ্ধিতেই সে 
চলে। এবারও চলিয়াঞ্চে। ইহার ঘায়ত্ব ননীগ। 
যেমন ক য়াই হোক দুলীকে বাঠাইতে হহবেঃ ননী 


রা করিয়াছল । বোকা মেয়েটা সব পণ্ড করিয়! 
দল। 


গ্যাস--পাঞ্টের তলায় ছুটি 
চড়িতোছিল। একজন উঠিয়। বসিয়াছে। অপরটি এক 
পাউগাকঈয়াছে। এমন সমর বাধিশার মত ননী সেখানে 
হাঁজর হত্র! সতির্ঞফারে কহিল, কহ যাগ লো 
বাশ এ? না কইখা? কতবার শা তরে মানা করছি! 

“5র “দাষ নেই ভাই ননী মাপি পিকৃল! হইতে 
আঅবতপণ করিয়া কঙ্িল, “আমি বললাম. ননী দি 
ঘুমোচ্ছে ! চল এই ফাকে আমরা [সনেমা দেখে আসি । 
শত ঠাক :ছলেমাগ্ষ। আমাগ৪ ছুঠে। পাপ শুধু শুধু 
নষ্ট হত। 

চইল| আর । বানস্কোপ দেখেন! আনন্দের আর 
সীম] নাই ।, বলিয়। দুলীর ভাত ধাঁবয়া ননী টানিয়] 
লইয় চলিল। 

“কহ যাও ননী । 
আইলান।" 

টুপ কর গরু মাইয়1|, ননী চাপা গলার ধমক দিয়া 


শ্ীশোক পিক্পাতে 


বার রাস্ত। যে ফালাইয়। 


কহিল। "কার হাতে পড়ছ, ট্যার পাও নাই। 
কোনও দিক্ধ চাইল না। নিধা ইাইটাচল। ওরা খাইয়া 
বিক্রি করে”””? 


“কও কি ননীদি। ছুলী কোনও প্রকারে এক 
হোঁচট লামলাইয়া ননীর সঙ্গে ছুটিত দাগিল। 


দুপুরবেলা! হইলে কি হয়। সদর ৰান্তায় সোকের 
অভাব নাই। মাঝে মাঝেই ট্রা গাড়ি আসিতেছে; 
যাইতেছে ; হুলহুস করিয়া বাস আগাইয়। চলির়াছে। 
গরীব পল্লীর দোকানপাট জাকজমকপূর্ণ না হইলেও 
দেদার । কামারের দোকান, সাইকেল মেরামতের 


হীন যান 


৪৪৭, 


কারখানা, সম্ত। রেষুরেণ্ট। পান বিড়ির দোকানে 
লেমনেড ও ভাবের খদ্ধেরের অভাব নাই। এত লোক 
সেও ননী ও দুলী নিতান্ত অসহায় এবং বিপন্ধ বোধ 
করি] প্রার দিগদিক জ্ঞানশূন্তা হইয়া সামনে ছুটিয়] 
চলিল। 

ন্চ। এ ননীদি। শুনচ। 
কিছু চেন শাঠারিয়ে যাপে যে), 

বস্তির রাপ্তায় পৌছিয়া বস্তির দিকেই মোড় লইবে 
মাস এমন আশা করিয়া রিক্সাঅলাকে নিদেশদানে 
প্রবৃত্ত হইমাহিপেন। যৰন তাহার আতিথিদ্যয়ের দিকে 
দৃষ্টিপাতের 'অবপর হইল, ধেখিগেন তাহারা বস্তির মোড় 
ছাড়াই্য়া অন্তত পঞ্চাশ গজ আগাইয়া গছে। মালি 
দুতপারে পিছনে ছুটিলেন। কিন্তু উহার যে ছুষ্টিতেছে। 
ছুটিতে সংহ্ধ হয় মাসির | হৈ 0 গোলমাল হইলে 
তাঙ্কার চলবে না! পুর্ুমগুপি 'ণষন বে-খাকেলে হয়| 
কথা ছিল, কাছেই হাজির থাকিবে | অথচ হাঙ্গাার সময় 
আবু দখ। লাই অথচ ছুড়ী দুটা যদি পালাইতে 
পারে, তবে নিশ্ব* বাসিকেই সহা করিতে হইবে । 

'পছন পিছ- যথাসাধ্য দাত ছুটিতে ছুটিতে একশো 
গজ দুরতত্তী দুই পলাতকের প্রতি মাসি তা» বিকৃত 
গলার হাক ছাড়িতে লাগল। এই ড*কে অভদ্র পগচাৰশ 
যাহারা আর হইল, তাহারা এই আচএণ এই শেণীর 
লোকের পক্ষে কু বেমানান মনে করিল না! 

ও প্লমেশবাবু, শুনচ 1 

পান বিডির দোকানের সাযনে লাল পাগড়ী ও শাদা 
পোশাক পরা এক কনেষ্টবল বাঁ ৰগ:ংল বেটন চাপিয়! 
ডান হাতে লেষনেঙের বোতল হইতে লেমনেড পান্‌ 
করিতেছিল, পিছন হইতে ডাক শুনির| ফিরিয় 
তাকাহল। 

“কি গে! ফুলটুপী, এত ব্যস্ত কেন? সে কা পা 
আগাইয়া “লির” নিকউবত্তী ভইয়া কহিল। 


“এ সামনে চেয়ে দেখ। ছু'ড়ী ছুট্োই যেপালাচ্ছে। 
কিছু কর? 


“খগেন কোথায় £ 

“ও মিন্সে তো কাছেই হ:জির থাঁকবে বলেছিল। 
কিন্তু তাঁর টাকরও দেখা নেই। যত হাঙ্গামা আমার 
ঘাড়ে |" বলে গিয়েছিল, রমেশ এই খিটেই ডিউটি 
দিচ্ছে, তাকে বলে রেখেছি । হাঙ্গামার পড়লে তাকে 
বলো ।**'যা করবার শীগগির কর্ধ। একবার রাস্তার 
মোঁড়ে পৌছলে তোমার হুদ্দারও বাইরে চলে যাবে ।.*. 


1াছাও। রাস্তাখাট 


1381৮ 


“ড় দারে।গাবাবুর হিসসায় পাচশো। আমাদের 
অংশে দু' কুড়িও নর । তা যাওন! একবার দারোগা 
বাবুর কাছে ফুলটুপী ঠাকরুণ- "১ 

“কি করছ। ৬ কি রগড়ের সমধ্র। ছু” হাজার 
টাকার মাল ফলকে যাচ্ছে। আর তুমি খাড়া হয়ে 
একট! মেয়ে মানসের সঙ্গে রগড় করছ! এই কি তোমার 
বন্ধুত? আর সে তোষার উপব ভরসা করেই বসে 
আছে... 

“রোৰখকে।' 
কহিলেন। 

হুষ্কারটি ফুলটুলির প্রন্ত নয় | সামনে দিয়া একট] 
প্রকাণ্ড ইউ-বোবাই লরা রান্ত। প্রকম্পিত কায! ছুঁটিস। 
যাইতে ছল । কনেষ্টবলের হাকে সওয়ে ব্রেক কষিল। 
কঃ আন] পয়সা না] গপাইয়। ছাড়িবে না। 

কনেষ্টবল সাহেব কিন্তু আইনভঙ্গের গোনও অভি- 
যোগ উপস্থিত করিলপ না। ড্রাইভারের চালাইবার 
জায়গার পা্দানিতে পা দিয়] চড়িয়া কহিল, চল? | 

টানিয়! থানাতে লইয়া! যাইবার উপক্রম করিয়াছিল 
কনেষ্টবল। ভয়ে ননীর মত মুখরা মেয়েও বিভিন্ন জেপার 
জবাব দিতে পারে নাই! এমন সময় কাথা হইতে 
সমিতির বাবু হাঞ্জির হইয়া হস্তক্ষেপ করিল্নে | কঠিলেন, 
“আমি এদের জানি । এর] কোনও খারাপ শ্্রীলোক 
নয়। রেফুজী এন।। আমাদের শ্রলম্দী সঙ্ঘ থেকে 
এদের কাজ জোগাড়ের চেষ্টা চলছে । ডাক্তার সামস্তের 
হাসপাতাল থেকে এইমাত্র আমছি। তিনি এপের 
দুজনকেই শিক্ষার্থী হিসেবে নিতে রাজী হায়ছেন।' 

কনেষ্বল তাহার কথা না মানিয়া বলে “না মশায়, 
আমি ছাড়তে পাএব না। একবার থানায় বড়বাবুর 
ক'ছে যেতেই হবে। আপনার মত এ ধরুণের কথা 
অনেকেই বলে। মেয়েদের বাঞ্কব সেজে বলে! 


বিশ্বেস না হয়। আপনি নিজেও সঙ্গে আহুন, 
কনেষ্টবল সাহেব ।” সমিতিরবাবুও ছোরের সঙ্গে 
কহিলেন । সত্য কথা বলছি, নাবাঙ্জে কথা বলছি, 
এক্ষুণি প্রত্যয় করে যান। - এই ট্যাক্সি।**ট্যাক্সি করেই 
চলুন। চাকগির কথাটা মিছে হলে এই ট্যাক্সি করেই 
সরাসরি থানায় নিঙ্জে যাবেনঃ কি বলেন ? 

কমেষ্টবল সাহেব রাজী হইয়া! সমিতিরবাবু ও সশেহ- 
ভাজন ছই তরুণীসহ ট্যাক্সিতে আসীন হইলেন। 

এই ত হাসপাতালে আমিবার ইতিহাস ! 

বহু রাস্তা! পার হইয়া, বহু বাগান পুক্করিণী এবং 
প্রাসাদ পার হইয়া, বহু ট্রামগাড়ী ও বাসের সহিত পাল! 


কনেই্টবল সাহেব তীর হুঙ্কার ছাড়িয়া! 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


দিয়। ট্যাক্সি গাড়ী কোন জায়গায় হাজির হইল, তাহার 
কোনও ধারণাই ননা বা ছুলী করিতে পারিল ন1। 
প্রায় খুঁড়ি মিনিট চলিবার পর ট্রামরান্তা হইতে মোড় 
লইয়। একট! অপরিসর গলির ভিতর একট! প্রকাণ্ড 
দালানের সামনে আ[সয়! যখন ট্যাক্সি দাড়াইল, তখন 
তাহাদের সকল দিকজ্ঞান গুলাইয়। গিয়াছে । দালানের 
একতলার ঘরগুলিতে নান! রকম দোকান । কোনওট। 
সযুটকেশের, কোনটা লুঙ্গীর, কোনওট। বা মাংসের 
এইগুলির একপাশ দিয়া খাড়া এবং সরু অসংখ্য সিড়ি 
উপর দিকে উঠিক্া! গিয়া-ছ | পানে জবধরঞঙ্গ চেহারার 
এক হিন্দুস্থানী দারোয়ান বলিয়াছিল। পুলিশ দেখিয়া লে 
াতাতাড়ি উঠির] দাড়াইল। 

দোতলায় পৌছিয় কিন্তু অনেক! শাশ্বত বোধ 
করা গেল । বড় একটা হলঘরের চারদিকে খর। প্রতি 
ঘরের দরজায় পর্দা । ছোট ছোট কয়েকটা কাচের 
আলমারাতে নানা ধরণের ভাক্তারা বস্ত্রপাতি! এক 
দিকে ডাক্তারের ঘর? পিতলের ফপকে ডাক্তারের নাম 
লেখা । শীপ্রহ ছোট ঘরগুলির একটার পদ লরাইয়া 
মাথায় রুমাল বাধা একজন নাপবাহির হইয়। আসিল। 

সমিতিপবাবু তার কাছে আগাইয়া গিয়া কি সব 
বাঁলবার পর ফারিধা আসিয়া শমীকে কহিলেন, এএর 
সঙ্গে যাও | উপরে বড় ডাজ্াপবাবু আছেন। তার 
সঙ্গে দেখা করে এল: 

ননী ও ছুলী এভয়ে এই মেম-্ধয়ণের মেয়েটাকে 
অহ্সদণ করিয়া উপরে যাইবার খাড়া ও সরু সিড়ির 
দিকে অগ্রপর ভইল। 

তারপর হইতে আর পীচে নামিতে পারে নাই ! 


তার প্রবেশ মুখ মজবুত 
দরজা । দবুজায় প্রকাণ্ড তালা। দারোয়নিজী প্রকাণ্ড 
চাবির গুচ্ছ আনিয়]! এই তাল] খুলিয়। দিল। কিন্ত 
চারতলা মানুষের বাশের যোগ্য নয়। সমস্ত তলাটাই 
শু'টকা মাছের গুদাম। এক পলকে তরোয়ালের থোচার 
মত ছুর্গ& যাইয়া নাকে প্রবেশ করে। এর উপরের 
তলায় নাসর্দের থাকার জায়গ'- দারোয়ান পরবতা 
খাড়! সিশড়িগুলির দিকে নির্দেশ করিয়া কহিল । পাঁচ 
তলার মুখেও আবার ফটকের তালা খুলিতে হইল 
দারেয়োনজীকে। অত:পর পঞ্চমস্বঃগর মেজেতে পা 
দিয়া দারোয়ানজী হাকিয়। কহিল, “এ চণ্ডীর মা, 
নোতুন লড়কী এসেছে, লিয়ে যা-*", 

তারপর হইতে উভয়েই বহুৰার বলিয়াছে : “ব্যাধের্‌ 
জালে পড়ছি । আমাগে। আর নিস্তার নাই।” 


তেতলার পরু চারতলা | 


' শ্রাধণ, ৯৩৭৪ 


“নিমাইদাটা এমুন বোকা যে রাগ ধরে ।” ছুলী চলের 
বেণীর খসিয়া-পড়া কালো ফিতেটায় ফাঁস বাধিতে নাধিতে 
প্রায় অভিমানের কে কহিল। কত কইরা কইয়া আইলাম 
আমাগে। পিছনে পিছনে আইও, বাড়ীট। চিনা যাই€, কিছ 
তার কোনই পাত্তা নাই **" 

“অর আর কত বয়স । কুড়িতে পড়ছে কি পড়ে 
নাই। তর থন তিন বছরেরও বড় না। স্হরের 
সয়তানের লগে ও কি কধনও পারে । আইছিল নিশ্চয়ই | 
দ্বোষ আমার। ক্যান্‌ ট্যাকিপ গাড়ীতে উইঠা খসলাম*** 
ননী প্রক্কৃত দোধীর কগে কহিল। 

“আমি রোজ জান্ল! দিয়! গলির দিকে চাইয়। থাকি। 

ম্দি শিম[ইদ। বা চিন। কেউ যার, হাক দিমু '»* 

দূরও। তারা থাকে শিয়ালদ হট্টিসানে। এই জাগাও 
কেউ চিনে শা। ননী বুদ্িনতীর মত মন্তবা করিল । "আর 
খর্দি কে যায়ই, পাঁচতলা উপুর থন্ভাক কি শুনব। 
কিন্ত হাক দেওনের ডর দেখাইয়াই রণচণ্ভীরে জন্দ রাখছি, 
কিকস,? যো, যা, নিচেযা। সেজেগুজে খেলাধূল! কর 
গিয়ে, নিত্য বিকাল হইলে আইয়া শ্যানোর ঘ্যানোর করে, 
দারোয়ান ডাইকা জোর কইরা নিচে পাঠাইয়া দিব ভর 
দখায়্, কিন্তু জোর করতে আর সাহস পায় না। কাছাকাছি 
বাড়ীগুলির উচাতলায়্ হয় কালাকাল। সাহেব মেম, নইলে 
চীনাম্যান বা অন্যদেশী সব লোক। ডাক পাড়লেই বা 
কে বুঙ্জব, কে ধা খ্যাল করব। তবু এই একমাত্র ভরসা । 
কালীধাটের মা কালীর দয়া ।. - এ শোন», নাম করতে না৷ 
করতে রণচণ্তীর হাঁক উঠছে." 

ভাঙা কীসার আওয়াজের মত কম্বর-_ মোটা 
বিকৃত। কতক্ষণ ধরিয়াই শুনা যাইতেছিল, ননী এবং 
দুলীর নাম উচ্চারিত হওয়ার পর তবেই আলোচনারত 
উহাদের কানে তাহা স্পষ্ট হইয়া প্রবেশ করিল। 


এবং 


চণ্তীর মাকে রণচগ্ডীতে পরিবন্তিত করিতে কন্পনা- 

শক্তিকে বেশী কষ্ট দিতে হয় নাই ননীর। বছর পঞ্চান্নর 

স্বলকায়া স্ত্রীলোক । নাকটা চ্যাপ্টা, পবতের মতে 

মাংসবহুল বুক। কপালে স্থায়ী টিপের দাগ, শরীরের প্রান 

অধিকাংশ অনাবৃত অংশেই বাহারি উদ্কি। মোটা অধর 

প্রান উন্টে। দিকে বাকাইয়া পড়িয়াছে। চোখ আরঙ্ক। 
১২. 


হীনধান 


৪৪৯, 


এই রক্জিমতার তরল কারণটি আবিষ্কার করিতে ননীর 
বেশী দেরি লাগে নাই। 

এই চণ্ডীর মাই “নাসের মেসের কত্ত । নতুন যার! 
আসে তাদের ইনিই শিক্ষা ও জ্ঞান দান করেশ, সাজ- 
পোধাকের চি তৈরি করিয়। দেন এবং জন্ধ্যাবেল। নিচের 
হাসপাতালে পাগাইবার ব্যবস্থা করেন । 

'০চিয়ে গল। ফাটিয়ে একশেধ হচ্ছি, শুনতে পাস নে 
ইড়িরা? 

'মদবনহুল কলেবর টানিতে টানিতে দরজার কাছে হাজির 
€ইলেন রণচ্ত্রী। 

কে তোমারে টেচাইতে কল্প । 
ননী নরসকগে কহিল । 

“'রায়ান এসেছে। 
চাহ খলে বেগে” । 

“আমাগো কিচ্ছরই দরকার নাইঃ। 

খুব যে জেদ ঘেখাচ্ছিস। ২*যুমনষের জেদ কি করে। 
ভাঙতে হয়, তার সব কায়দ।কৌশল আমার জানা নাঁছে। 
ভাল কথায় নাহয়, তারই বাবস্থা হবে গঁয়োডিত রাজ- 
রাণীর হালে খাকছিস। যা চাই হুকুম করলেই হ।জির | 
ভেপে ফুর্তি করে জীবন কাটাবার সুযোগ করে দিচ্ছে । 
এমন সুযোগ মবাই লুফে নেয় । এই তোর চহ'রা। বিয়ে 
দিতে চাইলে পাত্তর মুখ ফিরিংয় পালিয়ে এেত। তোর 
আবার অত বাছাই কিরে। নিজে জেদ করছিস আবার 
এই মেকেটাকেও মন্লা দিয়ে শু করছিস । এ শোন্‌, দারো- 
যানজী হাক দিচ্ছে। যাবি তোযা, নইলে ঘরেই ডেকে 
আনব । হাজিরে চেক হওয়া চাই তো", 

যাও ননীরদি! তুমি গিয়াই একবার কহয়। আস?। 
অন্পস্থিতির বিকল্পটির সম্ভবনা ভীত হইয়। ছুলী কহিল । 
গাইলে আমিই যাই ।" 

'থাম। তুই যাইসনা” ধমক দিয়া উঠিল নশী। “তালা 
দিম তো সারাক্ষণ আটকাইয়া রাখ । বে শিগ্রি শিগ্রি 
হাঞ্জিরা চেক করণ ক্যান? দারোয়ান দিয়া ডর পথাও, 
কেমুন £ 

“বেশি ধেই্টামি করবি, রণচণ্ডী দাত কিড়মিড় করিয়া 
কহিল, বড্ঞ!ত অেয়েমাচষ কোথাকার। 


ন! টেঁচাইলেই পার । 


সাবান আলতা হেজলিন কি 


৪৫ 

বিজ্জাত তুমি' | বলিয়া ননী গটগট করিয়া হাটিয়া 
সিড়ির ফটকের দিকে আগাইয়৷ গেল। 

বস্ততঃ এট প্রায় নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার । সকাল 
ও রাতে একবার করিয়া দারোয়ান সি"ড়ির কাছে হাজির 
হইয়া লাঠি ঠকঠক করে। তধন উপরতলার বাসিন্দাদের 
এক এক করিয়া হাজির! দিয়া আসিতে হয়। ছুলীকে ননী 
কখনও একা যাইতে দেয় না। ইহা নিক়মবিরুদ্ধণ কিন্ত 
ননীর মেজাজের কথা বিবেচন। করিয়াই বোধ হয়, তাহাকে 
এ লহয়া ঘাটানে। হয় না। ননী একাই হাজির হইয়া 
উভয়ের হাজির] দিয়। আসে । 

প্রকাশ্য উপলক্ষ) অবশ। হাজিরা নয় । “ময়েদের কাহারও 
কিছু প্রয়োজন আছে কিনা, সাবান তেল নানাবিধ প্রসাধন 
জ্রব্য কিকি চাই, এই ধরণের কোনও একটা! জিজ্ঞণ্য থাকে । 
এই সব জিজ্ঞাসার সুযোগে দারোয়ানজী ননীর কাছে কিছু 
কাল 'আগেই একটি বিশেষ সম্থান্ত প্রা পদ করিয়াছেন । 
দাংবায়ানজী বিপত্রীক। তাহার নতুন করিয়। সংসার 
পাতিবার ইচ্ছা । 

সামুরিয়া ঘাট ও বারাউন্নী অংশনের মাঝামাঝি কোনও 
এক গ্রাম তাহার খেত-খামার আছে; বইল-তৈসের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। শরবাড়ী সম্পর্ত এ স্বজন তাাাগ 
করিয়। সুদূর কলিকাতা শহরে নোকরী করা তার পছন? 
নয়) কিন্তু শূন্য ঘরে ফিরিয়া: যাইতে মন ওঠে না। ননী 
বিবি ভাশ লড়ক্কী। লগ্বায় চৌড়ায় মানানসই কনেও 
একদিনও সে তেতলার ডগদরধানায় জ্ধ্যা না 
কাটানোয় তার প্র হ দারোয় নজীর বিশেষ স্ম্রমও জন্মা- 
ইয়াছে। সত্যই এ কি কোনও ভাল স্ত্রীলোকের কাজ ৷ এ 
তে। আর সঠ্যলত্যই নাপর্গিরি নয় । 

এই সঞ্কল সাঞ্ধ্য নাপর্দের কাউকে 
যে দারোয়ানজীর কোনও আপত্তি নাই, তাহাও একদিন 
কথাপ্রপলেই প্রকাশ পাইয়াছে। ইতিপূর্বে আরও একটি 
বাঢালিনকে তিনি অনুব্ধপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন । অবশেসে 
এই বাজে নন! হওয়ায় দারোয়ামজীর প্রস্তাবে রাজী 
হয়। দারোরানজ্ী তাকে মেটিয়াবুকজজের এক” বস্তিতে 
লইয়া তোলেন । কথা হন্ব যে মাসখানেক বাদে দেশে 
যাইবার ছুটি লইয়া! তিনি সম্ত্রীক কলিকাতা ত্যাগ করিবেন । 


বটে। 


গ্রহণ করতেও 


প্রব/সী 


শ্রাবণ) ১৩1৪ 


কন্তাদের সন্দেহ হইলে তারা কুত্তার মতো হত্যা করিতেও 
দ্বিধা করিবে না, তাই এই সাবধানতা । নাস” উধাও 
হওগার সঙ্গে দারোয়ানজীর বাড়ী যাওয়ার যে কোনও সম্পর্ক 
নাই, ইহাই প্রমাণ করিতে হইবে । বিলম্ব এই জন্যই । 

অথচ এত দিন বপাইয়া কে থাওয়াইবে? কিন্ত 
দারোয়ানজীর সঙ্গত প্রস্তাবে তাঁর বাক্দত্তা বিশেষ আপক্তি 
তুলিলেন। এটাযে সাময়িক ব্যাপার, তাসে বুঝিলন!। 
একদিন সবিয়। পড়িল। 

কিন্তু ননীকে সে আশ্বাস দিয়াছে । বলিয়াছে, তাহাকে 
দিয়! পয়স] কামাইবার কোনও ইচ্ছাই ার নাই, বরঞ্চ তার 
চাঁচেরা ভাইয়ের সঙ্গে সরাসরি সে তাকে সামুরিয়াঘাটে 
পাঠাইয়া দিবে। যে খারাপ মেয়ে নয়, তাকে স কি কখনও 
থারাপ কাজে লাগাইতে পারে । ওটা তো ডাগদরখানায়- 
আসা গ্রীলোক ছিল। 

'আজকের কি ফরমাস আছে বো ল! ননী বিবি, । ননী 
সি'ড়ির প্রবেশ মুখে হাজির হইবার পর প্রকাণ্ডাকার দারো- 
য়ানজী তার প্রকাণ্ড মুখে অমায়িক হাপি টাশিয়া আনিয়া 
সরস কণে প্রশ্ন করিল । হহেজ্লিন চাই, পাউডার-পোমেটম- 
সাণুন চাই। শাড়ী-ব্লোউদ্জ লাগবে? 

কিছু চাই না, দারোয়ানজী' | ননী সংক্ষেপে কতিন। 

“সাজ করবে, আচ্ছা কাপড়া পিহনবে ব।ল বালাবে, ওঠে 
রং লাগাবে, আধখে শর্মা ভান:ব তবে তা ডাগধরধানায় 
কিমমত বাড়বে? ! 

আমাগো ছাইড়া দেন, দারোয়ানজী । আমর] পলাইয়! 
বাচ। ডাক্তারখানায় আমর যামুন।/ | ননী অনুরোধের 
কগে আবেদন করিল । 

“ওরে বাবা”। দারোয়ান তার আরন্তিম চোখে ভীতি 
প্রকাশ করিয়া কহিল। ছেড়ে দিবে তো হামার জান 
চোলে মাবে। ডাগর আর উনার দে! ইয়ার তিন শয়তান 
আছে। পাকিটে পিস্তল নিয়ে ঘোরে । বেইমানি কোরব 
তে! একদম খতম করে দিবে? | 

প্রায় ছয় ফুট শালপ্রাংশ্ত বাহ। চওড়া ছাতি যেন 
বুলেট আটকাইতে পারে। প্রকাণ্ড এক জোড়া গোঁফ পাক 
খাইয়া! কানের দিকে ঠেলিয়া উঠিয়াছে। বড় বড় চোখ 
ঢুলুদুলু ও আরপ্করিম | দুখ হইতে যখন তখন মদের গদ্ধ বাহির 


আবণ, ১৩৭৪ 


হইন্া আসে । মৃত্তিমাণ যমদূতের মতো চেহারা । কিন্তু 
ডাগদর ও তার ছুই শয়তান বন্ধুর ভয়ে এই প্রকাণ্ড লোকট। 
যেন অত্যই শঙ্ষিত। 

হামি বে বাতিট। বোলেছিলম, তা ধ্োচে করেছ ? রীণ্তমত 
কোমল কগ দারোয়ানজীর । 

কিছুক্ষণ কোনও জবাব আসিলনা | মুখ নত করিয়া চপ 
করিয়। রিল ননী । দারোয়ানজীর লোলুপণৃষ্টির 'প্রতি এক- 
বারও নজর পড়িল ন!। তারপর সহসা] 'স স্ষিরদষ্টিতে 
দাগোয়ানের দিকে তাকাইল । ইত্তিপুর্বেব দারোয়ানের প্রস্তাব 
সে নীরনেই শুনিয়াছে, কোনও রকম জবাবই উচ্চারণ করে 
নাই। প্রশ্ন করিলে« জবাব পাওয়া যাইবে, এমন আশা 
আজও দারোয়াশ মহাশয় করেন নাই | সহস। ননীর গলার 
আওয়াজ শুনিয়া সে পুলকিত বোধ করিল । 

“মামারে লইয়। গলে 'য আপনার গুলী খাইয়া মরতে 
লাগব। তারা মে পকেটে পিস্তল লইয়া ঘোরে কইলেন ৮» 

«আরে হামি তে। তার মাগে পগাড পার, ননী বিবি » 
বলিয়া দারোয়ান রসিকতার সঙ্গে হাহ] করিয়া কয় দমক 
হাসি উপণীরণ করিয়া ফেলিল। “ামাকে আর পাবে কুথা। 
হামার গাও-.গরান কুছ ৬ী জানে না। হামি “তা সালাদের 
মুগ পতা দিয়ে রণেছ। চাপা গলার স্বর চাপ ফুর্তির চাপা 


হাসি। 

“আমি তে। গযালাম। কিন্তু 'আমার বইনটার্ধ 
হইব । 

'উসকে ভ] নিয়ে চোলে! ৷ কিসিকে সাথ শাদী দিয়ে 
দ্রিব।, 


হীনযান ৪৫১ 


ননী ঘাড় নাড়িল। “ও রাজী হইব না। ও তো 
ছোট মাইয়।। বাপ মায়ের কাছে যাওনের লাইগা কান্দে) 

না খাবে তা ডাগবরখানা যাবে 1” দারোয়ানজী শেষ 
করিয়া! কহিলেন। তুমার আপনা বহি তো! আছে না.» 
'অথাৎ ততোমার নিজের বোন মখণ নয়, তখন ওর জন্য অত 
ভাবনা কন | 


“অরে খদ্দি ছাইড়া দন, তবেই আমি যাইতে পারি, 
নইলে না। গম্ভীর নির(সক্ত কম্বর ননীর | 

“সপ কি কোব ননীতিবি। ওকে ছুড়ে দিব, তোজান্‌ 
৮লে যাৰে 'ম 1” বীক্িমত ভীত বিব্রত কগন্গর দারোয়ানের | 
'এমন সর্ত সে পালন করে কি করিয়া! 

'কইবেন ডাক্তারখানায় 'আইছিল। হারপর আপনে 
মন দরজার থন একটু মরছেন, খন সেই ফাকে নাইম] 
পালাইছে। আমি “তা খাকুষই। কেউ 
পারব না)? তারপন আপনে 'যই ধিন কইবেন, আপনের 
সঙ্গে 'একেশারে ভাইগা যামু । দইখানে চান, লইয়। যাইয়েন। 


সন্দেহ করতে 


“ওরে বাব?! এ তো বাড়ো মুঞ্িলের কথা আছে। 
তুমি বোঁড়ো চ!লহাক লড়কী । দাম না নিয়ে খশী কোর না। 
আগর টের পাবে ঠা সালরা জান লিখে 'লবে। বড় 
গ'তরার মধ্যে গিড়ে যাব । আচ্ছ। করে সোচ করতে হবে), 
বলিয়! চিন্তিতগাব দ্ারোয়ানজী পৃষ্টপ্রদণশন করিলেন অর্থাৎ 
সিড়ি দিয়া এক পাপ নাদিয়। গিয়। দরজার পাট বন্ধ 
নীদ্রহ 'তাল। আটকাইবার শন্দ হইল | 

ক্রমশঃ 


করিলেন । 





অস্ত জীবন 
নীরেন্দুকুমার হাজরা 


রক্তরাডা সূর্যমুখী মানুষের মন পাব বলে. 
চেয়েছি সুর্যের কাছে জীবনের মহান উত্তাপ, 
পথপ্রাস্তে এক প্রশ্নঃ কেবা সেই সুমহান শিল্পী 
বঞ্চনার জ্বাল! দিয়ে গড়িয়াছে মাটির প্রাসাদ । 
বর্ষালী স্বপন দ্বিন--পৃথিবীর অপরূপ ধন 

সবুজ ঘাসের পর মানুষের লক্ষ পদ্াঘাত 

তবু আঞ্জও বেচে আছি। এও এক, আশ্চর্য-সিস্ময় 
নীরস মাটির বুকে-শত পরমাযু দ্র্বাল । 
আকাশ পৃথিবী আর লক্ষ লক্ষ মানুষের মন-__ 
পবিত্র স্থষ্টির লগ্ে আর কেন রবে মৌনব্রত, 
দিবনের মহাশিল্পী যন্ত্রণার ভঠরে অঠরে 

সমুদ মন্থন করে খুজে পায় অমুত-আজীবন। 


বাইশে আবণ 


মনোরম লিংহরায় 


প্রতিদিন পুলি ধূসরিত। প্রতিদিন ভুলে থাঁকি 
তোমার অনিন্দ্য নাম। ভুলে যাই প্রত্যহ্থের ঝড়ে। 
কোলাহল মুখরিত ক্ষুধা তৃষ্ণা! বাসন কামনা, 

আধি আসে কোথা থেকে আর দেখি শুধু ধুলি ওড়ে ॥ 
পল্লবিত নৃথিকা বিতানে মঞ্থীরিত অঙ্গীকার 

ফুল হয়ে কখনো ফোটে না। জীবনের ক্লান্তি ভেঙে পড়ে। 
কবিতা হুয় না লেখা । একদিন তবুও এ মন 

প্রণামে বিনত হয় আসে যদ্দি বাইশে শ্রাবণ || 


তারই উদ্দেশে ষাঁকে ভ্রুশবিদ্ধ কর! হয়েছিল * 


ইল চট্টোপাধ্যায় 
বিজয়লাল চটোপাধ্যায় 


মাকিণ কবি ওয়াল্ট্‌ হুইটম্যানের 11011001186 855 070011160 কবিতার অনুবাদ । 


প্রিয় ভ্রাতঃ, আমার আত্মাকে নিবেদন করি তোমার আত্মার কাছে, 
অনেকে মুখে তোমার নাম নেয়, কিন্ত বোঝে না তোমাকে, 
আমি বাইরে তোমার নাম নিইনে বটে, কিন্ত আমি তোমায় বুদ) 
হে আমার বদ্ধু, আমার আননিত অভিবাদন বিশেষ করে 
তোমাকেই এবং তাদেরও যার। তোঁমার সনে আছেন 
তোমার জন্মের আগে ও পরে, যারা আসবেন 
তার্বেরও অভিবাপ্ন করি, 
আমরা একই সাধনায় ব্রতী, ভাবিক'লের হাতে ্িয়ে যাচ্ছি 
একই ব্রতের ভার, একই উত্তরাধিকার, 
আমরা কতিপয় সগোত্র যারা বিশেষ কোন দেশের নত, 
বিশেষ কোন কাজের নই, 
সমস্ত মহাদেশগুলিকে, সমস্ত বর্ণসমুহকে, সমস্ত ধর্মমতকে 
আমর] আলিজন করে আছি, 
আমাদের সহানুভূতি সর্নকীবে, আমরা দ্রষ্টা, আমরা 
হচ্ছি মানুষের সল্ে মানুষের যোগহ্ত্র, 
গৌড়পের তর্ক-বিতর্কের ভিতর ধিয়ে আমরা াথ চলি 
নিহশন্দে, কোন মতের পক্ষে বা বিপক্ষে 
যাঁরা আছেন তার্দের কাউকেই আমরা ব্জন করিনে, 
আমাদের কানে আসে চীৎকার ও গণ্ডগোল, মতভেদ, ঈর্ষা, 
পরছিদ্রান্বেষণ চারদিক থেকে আমাদের গ্রাস করতে উদ্যত, 
বদ্ধ আমার, আমাদের ঘেরাও করতে ওর! আগিয়ে আসছে 
সমুদ্ধত পাক্ষেপে, 
তবু বিশ্বের একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্স্ত 
মুক্ত আমর! ঘাতায়াত করি সমস্ত বন্ধনের উদ্দে, 
সে চলার বিরাঁম নেই যে পর্যন্ত না আমর। মহাকাঁলের 
এবং বিচিত্র ধুগের উপরে এমন একটা দ্বাগ রেখে ষাই 
যা মুছবার নয়, 
যে পর্য্যস্ত না ভাঁবীকাঁলের এবং ধুগ-যুগান্তের অণুতে পরমা গুতে 
এমনভাবে আমরা অনুস্যত হয়ে যাই যে অনাগত সন্দধুগের 
স্বজাতির নরনারীর জীবন সাক্ষ্য দেবে তারা গ্েমিক 
এবং একে অন্ঠের ভাই যেমন আমরা । 


কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের সহধন্মিণী ইলা চট্টোপাধ্যায় গত ১২ই মে” ৮৭ তারিখে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া উক্ত কবিতাটি রচনা করিয়া গিয়াছেন | তিনি বিছুধী 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রাজুয়েট ছিলেন। মৃত্যুর পুর্ব পর্য্যস্ত তিনি নানা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন। বরিশালের একটি প্রসিদ্ধ ব্রান্ম পরিবারে তাহার জন্ম। তাহার পিতা প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত একজন উচ্চপদ্বস্থ 
সরকারী কর্মচারী ছিলেন। কবি-পত্রীর সহিত স্বগীর় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পকও খুব ঘনিঠ ছিল। 

কবিকে সমবেদন। আনাইবার ভাঁষ1 নাই, ভগবান তাহাকে শান্তিতে রাখুন । 


মহালক্ষমা প্রপাদত্‌ 


১ 


শান্ত রসাম্পদ তপোৰনে, 
ক্ষিপ্ত হস্তী আসিল কেমনে? 


ছিল যাহা তোমার ভাঙগার--- 


কি দশ! করেছ তুমি তার? 
অনটন নিত্য যে নবীন - 
ভিখারী ফিরাতে হয় দিন। 
প্রায় বন্ধ অতিথি সৎকার, 
গ্র'মে যে উৎসব নাহি আর। 
প্রাত গৃহী অভাব কাতর, 
অগ্নি মূল্য প্রতি দ্রব্য দর | 
কোথা তৃপ্তি সে প্রসন্ন মুখ? 
মহালম্পী কেন মা বিমুখ! 


ব্রীকুমুদরঞ্জন মল্লক 


সর 
দিন ক্ষীণ দেবদেবী পৃজ', 
গ্রামের বেদনা যায় বুঝা, 
নাহি আর হরি সংক' তন 
ইহাকে ডাকে রাত্রি জাগরণ। 
প্রাতে শোনে গ্রামবাসী সব 
ডাকাতির নিত্য উপদ্রব । 
ধন নাই নাহিক নিস্তার, 
সহ1 চাই অসহ প্রহার । 
নারশ গাত্রে অলঙ্কার নাই, 
কি যেহুবে, শঙ্কিত সত্বাই 
নাহি অলে আনন্দের বাতি, 
দ্রারুণ উদ্বেগে কাটে রাতি। 


৬ 
লম্মীছাড়1 আজ গ্রামবাসী । 
ভগ্ন মন, মুখে নাহি হাসি। 
পল্লার সে লাবণ্য কোথায়? 
সব হবে মায়ের কপায়। 
সদন আসিবে পুনরায় 
সবে সেই আশা পথ চায় । 
শঙ্কা] যে হারায় একাগ্রতা, 
সেই ভক্তি সেই নিষ্ট। কোথা? 
পল্লীরাণী আজ কাঙালিনী, 
চিনিতে পারিনে ধারে চিনি 
মহালক্সী লয়ে শ্বর্ণ বাপি 
এসো--বড় কষ্টে দিন যাপি। 


ধা%শো। ও ধাগালাঁর কথা 


শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ম্ভা-্চারতে বাঙ্গালীর স্থান কোথায় এবং অধিকার কি? 


ইতিপূর্বে সর্ধভারতীয় প্রশাসন ব্যাপারে যোগ্য 
বাঙ্গালীর প্রতি কেন্দ্রীয় কর্তামহল কি প্রকার ব্যবহার 
এবং কতখানি সুবিচার করিয়। খাকেন- সে ব্ষিয় মধ্যে 
মধ্যে কিছু আলোচন! কর! হইয়াছে । বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালী 
লইয়। এ-ভাবে আলোচনা করাটা অনেকের খিচারে হয়ত 
গ্রাদেশিকতা দৌষহুষ্টু এবং কাহারো কাহারো মতে হয়ত 
অযথা এবং অন্যায় বলিয়া বিবেচিত হইতেও পাবে । বলা 
বাহুল্য আমাদের বিচারে তাহা নহে বলিয়াই আমরা 
বাঙ্গালীর, বিশেষ করিয়া যোগ্য বাঙ্গালীর প্রতি কেন্দীয় 
অবাঙ্গালী কর্তীমহলের অবিচারের প্রতিবাদ না করিয়। 
পারি না। আশ্চযধ্যের কণা এই যে, বাঙালী হইয়! বাঙ্গলা 
এবং বাঙ্গালীর প্রতি দরদ দেখাইলে 'অবিচারের 
প্রতিবাদে কোন বাঙ্গালী কোন কথা বলিলে তাহা 
হইবে “প্রাদেশিকতা+_কিস্ত কেন্দ্রীয় ক্ষমতার আসনে 
বসিয়। যে নকল অতি মহাশয় প্রশাসক নিজ নিজ রাজ্য- 
বাসীদের জন্য দরাজহস্তে বিবিধপ্রকার বং বহু ক্ষেত্রে 
অযোগ্যদের জন্তও) সুখ সুবিধার ব্যবস্থ। করিয়া দিতেছেন_ 
মুখে কোন কথা না বলিয়।, তাহা হইবে রাষ্ট্রের এবং 
জাতির প্রতি পরম প্রেমের এবং কলাণ প্রচেষ্টার প্রকাশ 
মাত্র! এইধার কাজের কার অবতারণা করা যাক- 


এবং 


প্রথমেই একটা কথা বলা দরকার _ পশ্চিমবঙ্গে এই 
প্রথম একজন অবসর প্রাপ্ত আই-সি-এস রাজ্যপাল 
নিযুক্ত হইলেন। এখন ভারতের ছক্সটি রাজ্যের 
ব্াজ্যপালই আই সি-এসের লোক--(অবশ্তই অবসরপ্রাপ্ত), 
আবার এই ছয় জনের মধ্য পাঁচজনই উত্তর প্রদেশে আই- 


'গারপর ই*হারা ধান দিল্লীতে কেন্দ্রীয় 
এবধ উস্থান হইতেই রাজ্যপাল পথ 
লাশ করিয়াছেন | ইহাদের নামের তালিক।- (১) আসামের 
গভণর দি সহায়, ৩২) জন্য ও কাশ্মীরের গঙণর ভগবান 
সহায় (হহার। আবার দুই সহোদর ৬1ই), (৩) কেরালার 
গভর্ণর বিশ্বনাথন (৪) পশ্চিমবঙ্গের ধর্মবীর এবং ৫) দিনার 
লেফটেনাণ্ট গভর্ণর এ এনবঝা। পাঁচজনই অবসরপ্রাপ্ত। 
ষ্ঠতম গতর্ণর__গায়ার লেই গ*দর নকুল সেন (বাঙ্গালী 
নহেন)। ইনি পাঞ্জাবের অফিসার । ইহাছাড়া আর একজন 
কতপূর্ব অফিসার গতর্ণরের পদ পাইয়াছেন। উডিষ্যার 
গভর্ণর ডাঃ খোসলা। ডাঃ খোসল। পাঞ্জাব 
আঁসেন। তালিকার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের কাহারো নামই নাই। 

তার :র স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর কি পদ্ধতিতে রাজাপাল 
নিয়োগ করা হয় মেই বিষয়ে একটি দৈকে প্রকাশিত 
মন্তব্যের কিছু অ** উদ্ধত করা হইলঃ-_- 


সি-এম ছিলেন । 
সরকারের দণ্তরে 


হঠতে 


স্বাধীনতার পর রাজ্যপাল নিয়োগের পদ্ধতি হচ্ছে, 
নয়ার্দিললীতে কন্দ্রীর শ্বরাস্ত্র দপ্টরের সেক্রেটারা প্রথমে 
নাম মনোনয়ন করে কেন্দ্রায় হবরাযম্বীর কাছে পশ 
করেন এবং পরে প্রধানমন্তী তং চূড়াপ্ত সঙ্ধাস্ত করেন। 
এই চুড়াস্ত সিদ্ধান্ত শেষ পন্যন্ত স্বজন-পোষণে পযবসিত 
হচ্ছে কিনা তা ওপরের তালিকাটি পাঠকই 
অনুমান করতে পারবেন। উত্তরপ্রদেশ ভারতের বুহস্তম 
রাজ্য। পরপব তিনজন প্রধাননন্বী 'আমরা এই বাজা 
থেকেই পেয়েছে। এককালে স্বরাঙুমন্ত্রীর পদেও উত্তর- 
প্রঙ্েশের (শ্বগীয়া গাবিম্দবল্পভ পঙ্থ 
ল[লবাহাদুর শাস্ত্রী ডাঃ কৈলাশনাথ কাটজু) অধিষভিত 


দেশে 


নেতারা 


৪8৫৬ 


ছিলেন। তাই উত্তরপ্রদেশের অফিসাররা নয়াদিল্লীর 
ক্বাভাবিক নিয়মেই যে নিজেদের কোলে ঝোল টেনে 
নিতে সক্ষম হয়েছেন--এতে আশ্র্যের কি আছে? 
কেউ কেউ আবার আই-সি-এস চাকরীতে এক্সটেনশন 
পাবার পর পাচ বছরের জন্যে গভর্ণর হয়েছেন। 
০েঅন্টে পশ্চিমবঙ্গ বা মাদ্রাজ কিম্বা কেরালার ঈর্ষা 
প্রকাশের স্থান কোথায়? কিছু বলতে গেলেই প্রাঘে- 
শিকতার প্রশ্ন তোলা হতে পারে । 
রাজ্যপাল নিয়োগের ব্যাপারে এ-রাজ্যে নিযুক্ত 
অফিসারদের কথা শা তুলিয়াও--একথ। অবশ্তই বলা 
যাইতে পারে যে খাস নয়া-দ্িল্লীতেই কমপক্ষে দুইজন 
আই-সি-এস অত্যন্ত যোগ্যতা এৰং প্রশংদনীয়ভাবে 
কাধ করিয়াছেন--একঙআজন বৈদেশিক দগ্চরের প্রাক্তন 
সেক্রেটারী, দ্বিতীয়জন-_ইউ-এন-ওতে হারতের স্থাঘী 
প্রতিনিধি-_শ্রী বি-এন-চক্রবত্ত্ী। আহ্রবিমল দত্ত জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সময় দিল্লীতে কাটাইয্ব| অবসর গ্রহণ করেন- এবং 
তাহার পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাকে নৃতন পদে বহাল 
করেন। শ্রী-বি-এন চক্রবর্তী ইউ-এন ও"র কাধ্যভার ত্যাগ 
করিয়া বর্তমানে পিল্লীতেই বা করিতেছেন। শ্রীচত্রবর্তীর 
ইউনাইটেড নেশনসে বিরাট অবদানের কথা বর্তমান 
ভারতসরকারের পরিচালকদের মনে রাখিবার কথা নয়। 
অধাঙ্গালী হইলে হয়ত থাকিত। এই প্রসঙ্গে 
সংবাদপত্রের মন্তব্য ষখোচিত বোধে তাহা উদ্ধত করা 
হইল: 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন খ্যাতিমান আই-সি-এস 
আফসার এখন অবদর জীবন যাপন করছেন। 
যোগ্যতার তুলনায় এরা উত্তরপ্রদ্দেপের অফিসারদের 
চেয়ে খাটো! একথা বোধহয় কেউই বলতে চাইবেন না। 
কিন্ত এদের যেখুণ্টির জোর নেই। এই রাজ্যের 
ভূতপূর্বব চীফ সেক্রেটারী এস এন রায় আর লিগ্যাল 
রিমেমব্রাক্সার কে কে হাজরাকে কেন্দ্রীয় দপ্তরে যোগ- 
দানের জন্তে পশ্চিমবঙ্গ থেকে ছেড়ে দিতে বলা হয়েছিল । 


কিত ডাঃ বিধানচন্দ্র রাস এদের ছাড়তে চান নি। 
তাই এরা নয়াদ্দিললীর নজরেও আসেন নি। গেলেই 
যে আসতেন তাও তো স্ববিমল দত্ত আর বিএন 


প্রবাী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪. 


চক্রবস্তীকে দেখে মনে হচ্ছে ন7া। অবসরপ্রাপ্ত আই- 
সিএস শৈবাল গুপ্ত, রুণুগুু, নির্মল রায়চৌধুরী 
পশ্চিমবঙেই রয়ে গেলেন। নয়ার্দিক্লীর নজর তাদের 


"পরে পড়ে নি। বাঙ্গালী আই-সি-এসদের নামডাক 
ঢাকা দেওয়। হয়েছে। এখন দেখছি উত্তরপ্রদেশের 
জয়জয়কার |-_ 


কিন্তু এইটুকু বললেই সবকিছু বলা হোলে না। 
গভর্ণর নিয়োগে একটা অলিখিত নিয়ম ছিল "এক 
রাজ্যের অধিবাসীকে সেই রাজ্যের গভর্ণর শিয়োগ করা 
হবে না। কিন্তু তা_বিধানচন্ত্র রা কেন্ত্রকে এই 
নিয়ম শিথিল করতে বাধ্য করেছিলেন। ন্বগতঃ 
হরেক্টুমার যুখার্জিকে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর পর্দেই 
নিযুক্ত করতে হয়েছিল। কেন্দ্রের কোনে! আপত্তি 
ডাঃ রায়ের কাছে টেকেনি। একথা অনন্বীকাষ ডা: 
রায়ের পর থেকে আমরা নয়াদ্িল্লীতে দুর্বল হয়ে 
পড়েছি) আর পেই সুযোগেই পশ্চিমবঙ্গের ঘুক্তি- 
সঙ্গত পাওনা কেন্দ্র উপেক্ষা করতে সাহস করেছে। 
আজ দগডকারণ্য পরিকল্পনার চেয়ারমান কে হবেন 
সেজন্যও কেন্্র পশ্চিমবঙ্গের মতামতের পরোয়া করে 
না। ডি-ভি-সির চেয়ারম্যান নিয়োগ এখন প্রায় 
পুরোপুরি কেন্দ্রের অধীনে চলে গেছে। ডাঃ রায়ের 
আমলে এটি কোনোমতেই হতে পারতো না। তাহ, 
রাজ্যপাল পদে অফিসারদের নিয়োগের সময় পশ্চিম- 
বঙ্গের দাবীও উপেক্ষিত হবে, এতে আশ্চযের কি 
আছে? 

-নতুন অ-কংগ্রেসী মঙ্ত্রিসভা, মুখ্যমন্ত্রী অজয় 
মুখার্জি আর পশ্চিমব্দ থেকে লোকসভা-রাজ্যসভায় 
নিবাচিত প্রতিনিধির! কি এর কোনো প্রতিকার করতে 
পারবেন না ?-- 
আমরা আশা করি লোকসভায় পশ্চিমবঙ্গের সদশ্যগণ 

নিজ নিজ পার্টির কথা কিছুঞ্চিনের মত ভুলিয়া যান-_ 
পশ্চিমবঙ্গের হতভাগ্য বাঙ্গালী প্রজাদের কথা দয়! করিয়া 
একটু স্মরণে রাখিয়। তাহাদের প্রতি কেন্দ্রীয় কর্তাদের 
দয়ার উদ্রেক যাহাতে হয় সেই বিষয়ে কিছু প্রয়াস . 


পাইবেন। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
কল্সিকাতার কাহিনী-_ 


কলিকাতার দুঃখের কাহিনী কি কখনও শেষ হইবার 
নহে? নগরবাসী সকলের মনেই আজ এই প্রশ্ন অহরহ 
জাগ্রত হইতেছে । কলিকাতাঁর বিএাট আজ বাটে কাল 
ঘাটে, পরের দিন হয়ত মাঠে। একটাব পর একটা 
লাগিযাই আছ্ছে_-সমন্ব সময় একই সর্ষে বু বিশ্রাটের 
সমারোহ উতৎসবও লাখিম্া যাযকস। নগর জীবনে অশান্তি 
এবং দুঃগ কষ্ট মনে হয় চিরস্থায়ী হইতে চলিয়া, | 

বিগত ৬ই মে 12 হঞ্চ পাইপে ফাল দেখা দিয়! 
নগরবাসাদের হুঃসহ এক কষ্টের মধ্য নিক্ষেপ করিল । 
সেবাবের ফশাড়া ০ক!নশ ক্রমে কাটিল্‌, কিছ -তাহার পৰ এক, 
মাসও পার হইত না হইতে গুত ২রা। জুন, এব? তাহার 
পর আর একবার পোপহম্বু 11৬৭ তারিখে ২২ হথ্ি। 
পাইপে দেখ। খেল আবার ফাটল-এবন সত হহতে 
প্রায়ই জলের শলে কাপকাতার নানা অঞ্চলে ফাটলের 
পর ফাটপ দখা যাইতেছে । সকলের মনেই আজ এই 
তখ-কিবে কোথায় মহাধাটল দেখা য়া কলিকাত। 
বাসীদের জল বধ্িত হইয়া শুখাইয়া নরিতে হইবে । 
কন্কাতার নগর্বামীধের মিউনিসিপ্যাল সুখ সুবিধার 
দায় দায়িত্ব 2 সংস্থার উপর, “সহ সংছার মালিকদের 
কিন্ত দায় দ্াদিত্রের প্রাতি কান নৃষ্টি এবং যাহাদের টাকার 
তাহারা নবাণী প্ারতিছেনত সেহ শাগাহত করদাতাদের 
প্রতি তাহাদের কোণ কলতব্য "যয আছে, তাহার কান 
সামান্য পরিচরও পাঁ্যা যায় এ) 177 

আঙ্গ কলিকা'তার শতচ্ছিদ্র শুধু জলের পাহপ শয়, 

কলিকাতার সমুদয় অঙ্গই আঙ্গ ব্যাধিজজ+। বাধ ক] 

তাহার একমাত্র কারণ নয় । জ্লবাহী ওই নলটএ 

অবশ্য বয়স হইয়াছে অদশতকের উপর কিন্ধ অগ্ঠ 

ব্যাধিগুলির সই জরাঞ্জশিত নয়। হদানিং একমাত্র 

মানুষই বাড়িয়াছে কপিকাতার আর কিছুই সেই হাগে 

বাড়িতেছে না, মহানগরীতে সবই আজ বাড । 

অত এব বিশ্রাট বোধ হয় অনিবার্ধ। 


সেভাগ্যলিপি যে কেহ জানেন শা এমন নয় । 
থাকিয়া থ।কিয়া নান! প্রস্তাব ওঠে সি, এমপিও নকস। 


১৩ 


বাঙগল। ও বাঙ্গালীর কথ! ৪৫৭ 


৪ 
অ' কেন, কখনও কখনও লাড়ম্বরে শিলান্তাস ইত্যা্দিও 
স্থাপিত হয়। তাহার পর আবার সেহ সনাতন ওজ র-_- 
ঢাকার টান।টানি। গত বছর মহাসমারোহে কল্যাশী- 
ত্রিবেণা সেতুর পত্রপাত্ত হইরাছিল। এবাধ শোনা 
গেল 'আপগাঠভ তাহা বছগুলভাতিত টাকা নাই বন্ধ 
বহন বাপগঞ্জ ষ্টেশন এসং কবর মদ প্রস্তাবিত 
শতুন সেতুটির কাজও | কারণ সি-এম-পি-ও জানাহাছেন 
কাসকাতার উন্নয়ন-প্রকরে ১০৬৭-৬৮ সনের জণ্যু 
বাজেট চিএ হইয়াছিল দশ কোটি টাকার, মগর হইবে 
বড়জোর চার কাটি টাকা! তরাং শুণ সেতু নয় 
পান!য় জলা, অন্তঃপ্রণাল।, পরিবহন ও পথনাকান 
নেহ লক্ষ্য পূর্ণ হবে না কাজ হইবে কম কম। 
অথাৎ বৎসর শেষে দেখা যাইবে-এই কলিকাতা 
আছে "সই কলিকাতাতেই। 
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হ শতবু উদ্দেগেজনক সমাচার নয় লংজাত কথাও । 
সাধ আর সাধের মধ্যে সামটাহা সব 
সংসারীকেই করিতে হয়। তাহা অগৌবণ নাই। 
শাকেগ সামনে মুলা সুলাহয়া এহশএলে বত্খরের পর 
বৎসর কাটাইজ্া গ্রেওয়ার কোন দর্থ তনু শা। 
বাঁজহ যিনা হইবে 'তবে কথা কন? বাহার; 
গকৃত লোক ভীহার। লিশ্ব আাধা বুঝিয়াই অঙ্গীকার 


গ্রহণ করেন একসঙ্গে আশেক করিতে গিবা আবি 
দিকে বিভ্রাট বাদাহয়া বমেন না, কাপড় বুঝিয়। কো 


তৈয়ারই সঙ্গত। সমন জনেক, সন্দেহ নাই করণীও 
অনেক । ইহ[ও ঠিক কথার চেয়ে কাজ কঠিন। সহজ 
শুধু সমালোচন। | সদিচ্ছা থাকিলেহই অনেক সময় 
অগ্রাধিকার 
বিচারের প্রশ্ন আসে, ভাবিয়া দেখিতে হয় কোনটি 
আগে কোনটি পরে । আগে পঞ্চিকা সংস্কার, না ক্ষেতে 
জল-সব্বাহ--আগে পথের নিএন আলো; না. পথ । 
সত্য, কান সমন্াই একক নয়, 'গিকটর সঙ্গ আর 
একটি জড়াইয়া আছে। কিন্তু তাহার মধোও আজে-ট 
“আনারি” শিশ্চয় আছে। “লহ মত বুঝিয়া হাত 
লাগাইঠে হইবে । যোজনা-ভবনের ব্বপ্রশীপাও নাকি 
অবশেষে যোজনাকে ছাটকাট করিতে চাহিতেছেন। 


৯ ৫৯৮ রা এ টি ৬ ০ এ 
ইস্ছাপুরণ হর্ঘ না। ই কারণেই 


8৫৮ 


কলিকাতার উন্নয়নকামীরদদেরও তাহাই করিতে হইবে। 
পরিকরণার পু'খিটির সংক্ষিপ্ত বা শিশুসংস্করণ প্রকাশ 
কারলেই চলিবে না, এক একটি পর্বে এক একটি 
অধ্যায় অধ্যয়ন সারা করাও চাই। সব কয়টা কাজই 
করিতে হইবে বইকি । তবুধরা যাক এই বত্পর 
অগ্রাধিকার পাইল একটি বিধয় পরের ছুই বত্সর 
'আর একটি । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে শিদি অন্তত 
একট! সমস্তা সিটাইতে হইবে, চাই এই পণ। 
কনৃপক্ষ স্থির করুন নাষে এই সময়ের মদ্যে আর 
কিছু শীপারি পরিবহণ সপ্গট একেবারে 
দ্রিব, ইভার পর পড়িব স্বাস্থ্য কিংবা মৎস্য লইয়া । 
এহভাবে বাস্তবসম্মত পন্থার অগ্রসর হইলে একে একে 
অনেক মুশকিলেরই আসান হয়। সম্ধলের তহবিলে 
টান পড়ে যর্দি পড়ক। যে-হেতু জলই জীবন সেই 


হেতু প্রথমেই জল সমন্ত। জল করিয়! দিবার সঙ্বপ্প 


লইলে কেমন হয়? ১৯৬৭ সনের মধ্যে পানীয়- 


মমন্যার সমাধান এমনই কি অসম্ভব ? 


প্রসঙ্গত এইখানে উল্লেখ করিবষে টালার অবস্থিত 
২০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত 'একটি বড় ট্যাঞ্কেও ফাটল দেখা 
দিতেছে |  টালার জলাধার ট্যাঞ্চগুলিতেও যদি 
এইবার ফাটল ধেখ! দিতে স্থরু করে তাহা হইলে 
কলিকাতার জল, তথ! জাখন, সমন্তা একেবারে ৮রষে 
পর্মায়ে উঠিবে | 

এখনও ঘর্দি কপিকাঠা কপোরেশনের বেহুস মনে 
সামান্য হু সও জাগ্রত হয় -কলিকাতাবাসীরা ধন্য হইবে । 


কিকাতা কপোরেশনে “আথিক-খরা”- খরাত্রাণকে 
করিবে? 

কলিকাতা পৌর সংস্থার অর্থসঙ্কট চরমে উত্িরাছে। 
মেয়র প্্গোবিন্ ছেরে মতে কর্পেরেশনের অথ সন্কট-বূপ 
খরা দূর করিতে রাঙ্খ্য সরকারের দায়ি সর্ববাধিক। সঙ্কট 
মোচনের সর্বপ্রকার প্রদান বথ হইয়াছে এখশ রাজ্য 
সরকারের দ্বারস্থ হওয়। ছাড়া কর্পোরেশনের আর দ্বিতীয় 
কোন পথ নাই। পূর্বতন কংগ্রেলী সরকার থাকিলে 


প্রবাসী 


মিটাইয়া . 


শ্রাবণ, ১৩৯৪, 


হয়ত মেয়র মহাশয়কে অর্থ নৈতিক চিন্তায় এমন ভাবে 
ক্লিই হইতে হইত শা, কারণ সেইকালে পশ্চিমবঙ্গরাজ্য এবং 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভাগ্য বিধাতা আীঅতুল্য ঘোখের 
সামান্ত ইঞ্গিতেই রাজ্য সরকারের টাকা দিতে বিলম্ব হইত 
না। কিন্তু বর্তমানে হাওয়। বদলাইয়াছে। 


কর্পোরেশনের এক ঘরোয়া বৈঠকের পর শ্রীগোবিন 
দে--+সাংবার্দিক সম্মেলনে বলেন যে-_ 
“টাকার কোন সন্ধান আমরা করতে পারিশি'। 
ঘব/মূল। বৃদ্ধির ফলে পৌর সংস্থায় ব্যয় বেড়েছে। 
অথচ দ্রব্যমূল্যের ব্যাপারে পৌর সংস্থার কিছু করবার 


নেই এজন্য পৌরসংস্থাকে সাহাধ্য করার শৈতিক 
দায় গাজ্য সরকারের । ছুমল/ ভাতার অন্তত, 
৮০ ভাগ টাকা রাজ্য সরকারের বহন করা 
ডাচত |» 


করদাতারা মেয়রের এই কথ; স্বীকার করিবে কঠথাশি 
বলা খায় শা। কারণ করধাতাদদের এই ধারণ অকারণ 
নহেধে--সপ্কার প্রয়োজন এবং ধাবীমত টাকা! 'যাগাহৰে 
এই কবরূপোরেশনকে-এবহ করপোরেশন তাহা খুশীমত 
অপব্যয় করিবে কিন্ড সরকার হইতে হিসাথ চাওয়া 
হইলে তাহা হইবে .কপৌোরেশনীয় অটোনমীতে 
হস্তক্ষেপ । 


অগ্যায় 


“বৈঠকের আলোচনাস্থত্র গোর সংস্থা থেকে জানা 
খায়, পৌরসংস্থার এখন ব্যাংকে মজুত আছে ৫৭ লাখ 
টাকা । জুলাইয়ের প্রথমাধে আর দশ লাখ টাকা কষ 
'আদায় হতে পারে । সব নিয়ে হবে ৬৭ লাখ টাকা। 

“অপর ধিকে জুন মাসের বেতনাদি ৰাবদ্ে বায় হবে 
৫২ ল।খ টাকা । সি-আই-টি-কে দিতে হবে ১৪ :.লাখ 
টাকা । অল-জগ্রাল ইত্যাদির কয়েকটি একান্ত অরুণ 
কাজের জগ্ভ কমপক্ষে চার লাখ টাকা! শাকি না হলেই নয়। 
স্বতরাং 'তহখিল ঘাটতি 

এ অবস্থায় ঠিকাদারদের পাঙন] মিটানো সাধার« 


পৌবক্ুত্য ইত্যাদি বন্ধ রাখা ছাড়া নাকি ভপায় নেই। 
জুলাই মাসে সি-আই-ট-কেও নাকি তার পাওন! ১৪ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


লাখ টাকার অর্ধেক দেওয়া হবে বলে বৈঠকে স্থির 
হয়েছে। 

এই পৌর সংস্কার অপশালন আজ নৃতন নহে-_ইছা 
ক্রুণক রোগে পর্সিণত হইয়াছে--যাহার কোন চিক্সা 
নাই। এমন অবস্থায় পৌর স'স্থারপ-রোগীকে সরকারী 
অর্থরূপ-মবুফিয়া দিয়া কতদিন পীচাইয্বা রাখা মাইবে 
জানিনা । পশ্চমবঙ্গের বন্মান সরকার কর্পোরেশনকে 
দয়! করিয়া হয় মগে প্রেরণ করুন আর শা হয় নৃত্ত 
করুন 'ণবং করিয়া আমাদের 


খ্যবস্থ। কিছু দয়া 


বাঁচান। 

একটি সংবাদে প্রকাশ পশ্চিমবঙ্গ সরকার শাকি 
পাজ্যেব কয়েকটি পৌর সংস্থায় সরকারের গ্রধত্ত এবং কর 
বাবদ আদায় অগে অপৰায়ের অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত 
করিবেশ। গন্ধ বদর সরকার রাজ্যের কয়েকটি পৌর 
ধস্কে (বোধ হয় ১৭টি)--পাকা (ড্রেন, পথধাঁ9, বিদ্যালয় 
প্রতি শিল্মাণের জন্য প্রায় ৯০ পক্ষ উাকা দান করেন 
অ:উযোগ এহ যে-এই অথ আজহা মণ্ুর করা হয় সেহ 
বাবদ খরচ ন হইয়া অন্য উদ্দেশ্যে অপবার়িত হইয়াছে । 
এ বিষয় দ্বিমত নাই যে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের প্রায় সব- 
কয়টি পৌর সংস্থাই অযোগ্য অকন্মণাদেব দখলে গিয়। 
প্রায় ধংস হইবার মত অবস্থার আসিয়াছে । 


কালকাতা কপোরেশনের 
দ্বেখিলেই--অবস্থা কি 


এককানে-গ্োৌরবঙ্গপ্িত 
বনতমান অবস্থা এবং চাল৮ল্ন 
পায়ে আসিবাছে, তাহা বুঝিতে কাহারো পক্ষে কোন 
পরিশ্রম বা কষ্ট করিতে হইবে না। নাগরিক 
্বাচ্ছন্দ বিধান ছাড়! পৌর সংস্থার আর কি মহান কগুব 
থাকিতে পারে? কিন্তু সরকাখী অর্থ পাওয়া সহ্থেও যন্ছ 
নাগরিক জীবনের বিবিধ প্রকার বিড়ম্বনা দূর শ1 হয় তাহা 
হইলে পৌর সংস্থা থাকুক বানা থাকুক, নাগরিকদের 
তাহাতে কিছুই আপিয়া যায় না। নূতন রাজ্য সরকার 
য্দি অবিলম্বে রাজ্যের পৌর সংস্থাগুলির প্রশাসনিক গলদ, 
অর্থের .অপব্যয়, শ্বজন পোষণ এবং অন্যান্ত ' প্রকার 
অপশ্াসনের খোলাখুলি তান্ত করেন, জন্গণ খুসী এবং 
সুখী হইবে। 


বাদল! ও বাঙ্গালীর বথা 


৪৫৯ 
ঁ 


কিছুকাল পুর্বে রাঙশগের ১৮টি পৌর সংস্থায় প্রাপ্ত 
বয়ক্ষদ্বের ভোটাধিকারের ভিদ্ধিতে নৃতন নির্বাচন হইয়! 
গিশলাছে। শির্ধাচনে পীরসংস্থার বাত্ত খ্রধুগুলির বাসা 
তাঙ্গিয়াছে। নৃত্গ ধাহারা নির্বাচিত হইক়াছেন_ 
ভাহাদের মধো কংগ্রেসী বোধ হয় শতকরা একজনও নাই । 
শব-নির্বাচিতদের প্রায় সকলেই বয়সেও নবীন । যে 
দায়িতেণ ভার আঙ্গ তাহারা পাইলেন, "াশ! করি তাহার 
মর্স্যা(1 কান প্রকারে ক্ষুগ্র হইবে না। 


বল। বাহুল্য--পোৌর সংস্থার কাঙ্জে কোন শ্রকার 
ন[জনীতিন স্থান নাই, শিণ্ধাচিত সদর বিবিধ পার্টির 
“লাক হইলেও 'পীর সংস্থায় তাহাদের পার্টি পলিটিকস- 
এব অবকাশ নাই। ডাহাদের একমাত্র এবং প্রধান কর্তব্য 
ন[গরিক জীবনের উন্নয়ন) শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও স্বাস্ছন্দ বিধানে 
সর্বতো তবে আগ্মনিঘ্োগ কর] আম্রা, 'অথাথ্ সাধারণ ন 
আশা। করিব পৌর সংস্থাগুলির পুরধতন ইজারাদা ররা-কর্তব্যে 
“য বিষম অবহেলা করিয়া আত্মসেধার সঙ্গে কেবল 
আত্মদাথ্ত ছেখিয়াছেন--এবা? আই অপ-যুপের অবসান 
ধটিবে। 

আমলা পঞ্ধ; আমাদের বিদায়ের দিন আগতগ্রায় কিন্তু 
আমর। নবীন আদরে উদ্দ্ধ “দশের যুবশক্তির উপর অশীম 
বিশ্বাস বাখি। ভুলঠক অবশ্যই হইবে, কিন্ধ সে সব 
হুলচুঝ - ইচ্ছাকৃত হুইবে না এবং সখা সময়ে সকল ভুলের 
প্রতিকারও যে হইবে ইহাও আমরা বিশ্বাস করি। 


কলিকাতা! পৌরসংস্থ! সম্পর্ষে কিছু বলিভে হইলে 
বঞ্ধার কণিত সেই পুরাণ কথাই বলিতে হয়। প্রাক্তন 
কংগ্রেসী সরকারের বি-টিম ছিল 'এই কলিকাতা! কর পো- 
রিশন--কিছ্। বর্তমানে আর তাহা এয় খলিয়! মনে 
নৃতন রাজ্য সরকার ঘর্দ একটি নিরপেক্ষ অনন্ত 
কমিটি শিথুক করিয়। করপোরেশনের গত দশ পনেরো 
বাছুরের কলঙ্কময় ইতিহাসের পরব কিছুই 
গতাইয়া দেখিবার বাবস্থা করেন, তাহা হহলে কলিকাতার 
পৌর অপ-পিতাদেব বহু বিচিত্র ক্রিয়াকম্মের পিখুত চিত্ত 
উদ্বাটিত হইবে । এমন ক্রিয়া কম্মের বাপাদক প্রকাশ 
পাইতে পারে, যাহা আদালতের আওতায় পড়িতে পারে । 
সরকানী অর্থ সাহায্য পাওয়া সবেও কলিকাতা করপো- 


হয়। 


ভাল করিয়া? 


৪৬৬ 


ৃ 


রেশনে এমন কতগুণ্ল কার্যে চরম অবহেলা এবং গাফি- 
লতি দেখাইয়াছে যাহা অসহনীয়। নুতন রাজ্য সব- 
কারের ম্বায়ত্ত শাসন দণ্চর যদি কলিকাতা করপোরেশনের 
কাঁধাবলীর পৃণ তদন্ত আর কালবিলঘ্ধ না করিয়া আবন্ত 
করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরাধীদের পুরণ বিচার এবং 
বখোচিত দণ্ বিধান করেন, কলিকাতার করদাতার 
শান্তি এবং স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিবে। আর বিলম্ব হইলে 
কলিকাতা মধ্যেই পতিত নগরে 
নগরবাসীরাও চিরতরে 
কলিকাতা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। 


শগর অতি অল্পকাল 


পরিণত হইবে এবং সেই সঙ্জে হয়ত 


নুতন রাজ্যসীমা নিয়োগের দাবা 


কিছুদিন পুর্বেব লোকসভায় ওড়িধার সদস্য শ্রী পি, 
কে, দেও একটি নৃহন বাউগ্তারী কমিশন দাবী করিয়া 
সেরাইকেলো এবং খরপোয়ান সম্পর্কে নুতন করিয়া বিচার 
বিবেচনা ঢচাহিয়াছেন। এই দুইটি অঞ্চল ছিল ঢুইজন 
গড়িয়া রাজার 'অধ্বান। ভ1£ত স্বাীনতালাভের পর যখন 
নৃতন করিয়! বিভিন্ন রাজ্যের সীমা নিদ্ধারণ করা হইল, 


ঘেহ সময় কোন [বিশেষ এবং অজ্ঞাত কারণে সেরাইকেলা 
এবং খরসোয়ান_ শতকরা! শাতজন ওড়িষা অনুুসিত এই 
১১, 
হু 


রাঁজ্যকে_কেন বিহারের সহিত যুক্ত করা হইল 
উক্ত দুইটি 'বাজ্যের' 
এপান ছুইজন ভাঁহাদের জমিদারী সব এই সঙে "ত্যাগ 
করেন সে ছুইটি বাজাই ওড়িষার মধ্যেই থাকিবে, 
'কন্দ্রীয সব্রকারও খেই সত শ্বীকার করেন) কিন্তু কাব্যকালে 
দেখ গেল ওড়িষার দাবী ধাতাসে উবিষা। গেল হঠাৎ সেই 
শানে বিহার আসিয়া গেল। সে যাহাই হউক, এখন 
মূতন করিয়া আবার” হয়ত রাজ্য সীমা শিদ্দারণ কমিশন 
পাধ্য হইয়াই কেন্দীয় সরকারকে বসাইতে হইবে এবং 
'্রশ্দাবী অন্সারে ওড়িধার ধন ওড়িনাকেই ফেরত দিতে 
হইবে । 

সশে সঙ্গে পাঞ্জাব) হরিয়নি! 'এবং হিমাচল প্রদেশের 
খাজ্য সীমা নৃতন করিয়া বিবেচনা করিবার দাবীও 
উঠিয়াছে। মহারাষ্্রমহীশরের মধ্যেও কোন কোন অঞ্চলের 


“কৃভহই তাহ। বলিতে পারেন না। 


প্রবাণী 


শ্রীধণ, ১৩৭৪ 


সীম। লইয়া বিবাদ চলিতেছে । চারিদিক হইতে আবার 
রাজ্য সীমা পুন্হ্রিদ্ধারণের সজোর দাবী উঠিতে থাকিলে-_ 
কেন্দ্রীয় সরকার কি ভাবে এবং কোন দিক দিয়া সেই 
তাল সামলাইবেন আমরা বলিতে পারি নাঁ_কিস্ত এ 
বিষয়ে পশ্চিম বাঙলার দাবী আবার জোরদার না করিলে 
চলিবে না! ইংরেজ আমলে বাঙ্গলা হইতে মান্ুভূম, 
সিংভৃম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলগুলিকে বিহারের 
সহিত যুক্ত করা হয় বাঙ্গলাকে মুসলমান প্রধান 
রাজ্যে পরিণত করিবার মহৎ উদ্দেশ্য এবং বাঙ্গালীকে 
রাজনৈতিক প্রহার দিবার মানসে বাঙ্গলাকে 7এই ভাবে 

তকগুলি অঞ্চল হইতে বঞ্চিত করিবার ফলে সেইকালে 
(বোধহয় ১৯১২ সালে) বাঙ্গলার মুসলমানের সংখ্যা হইল 
শতকরা ৫৯"এবং হিন্দুর হহল শতকরা ৪৯ মাত্র ৷ বলা বাল্য 
বাঙ্গলাকে তাহার বিপ্রবী কাধকলাপের জন্যে এইভাবে 
জন্দ করা হইল |  বাঙ্গালীণ প্রত্তি এই বিধ্ম অবিচানু 
দেখিয়া তৎকালের বক কংগ্রেপী এবং অকংগ্রেপী নোভা 
নাহাদের মধ্যে ছিলেন | সচ্চিদানন্দ মিংহ (বিহারী) 
রাজেন্দ্র প্রসাদ (বিহারী) এবং খুব সম্ভবত স্যর হাসান ইমাম 
(বিহারী) এবং আরো অনেকে প্রতিএ “তি দেন যে ক্ষমতা 
হাতে পাইলে তাহারা বাঙ্গলার প্রর্তি এই ব্রিটিশ অবি- 
চারের প্রতিকার করিবেব। হাঁয়। যখন 
হাতে আসিল পোড়া বার্জলার। কন্তিত অঙ্গ জোড় লাগিল শা। 
বাঙ্জলার কথা সকলেই ভুলিয়া! গেলেন, 'এমন কি, বলিতে 
দুঃখ হয়-(ধম্ম-রাঁজেন্ত্র প্রসাদ লয় পিছণে থাকিয়। 
বাঙ্গলার দাবী যাহাতে বাতিল হয় সেই সার্থক 
চেষ্টাই করেন। তাহার কাছে বিহারের সব্বপ্রকার 
দাবী__তাহা ন্যায় বা অন্যায় যাহাই হউক--সর্ক্দ অবশ্ঠ-গ্রাহা 
বলিয়া গৃহীত হইল। কেবল 'গৃীত হইল? বলিলে কম 
বল] হইবে-_বিহারের দাবী এবং স্বার্থ বাহাতে সর্বতোভাবে 
রক্ষিত হয়, এমন কি অন্ত রাজ্যের একান্ত স্তাম্য দাবীকেও 
অগ্রাহ্য করিয়া সে বিষয়ে এরাজেন্দ্রপ্রসাদ সদ! অতি জাগ্রত 
ছিলেন--এবং শেন রক্ষাও তিনি করিয়া যান। 

বর্তমান ক্ষেত্রে এবং অবস্থার, ভারতের বিভিন্ন রাজ্য 
গুলি যখন তাহাদের রাজ্য সীমার নৃতন শিদ্ধীরণ দাবী. 
করিতেছে, আমরাই বা কেন করিব না? বিশেষ করিয়া 


কি সমতা 


শ্রাবণ ১৩৭৪ 


মানভূমের যে অংশ বিহারে গিয়াছে সেই ধানবাদ, পুর! 
ধলভূম অঞ্চল € টাটানগর সমেত )। এই দুইটি অঞ্চ্প 
আদি কাল হইতে বাঙ্গলারই ছিল, ব্রিটিশ রাজেন €পায় 
গেল বিহারের জমির্ধারীতে এবং তাহার পর কেন্দ্রীয় 
কংগ্রেপী সরকারের প্রবল বাঙ্গাল! প্রীতির কল্যাণে 
অঞ্চলছুটি বিহারেই রহিয়ু! গেল । 

এদিকে জন স*খ্যার প্রবল চাপে পশ্চিম বঙ্গের গ্রায় 
শ্বাসরোধ হইবার মৃত অবন্থা, লক্ষ লক্ষ পুর্ব বঙ্গ আগত 
উদ্বাস্ত্র 'এখনও পথে পটে কোন ক্রমে নাপিকাস্ত 
জীবন সাঁরণ করিয়। 'আছে "মার ৬ দিকে বিহারে দানবাদ 


পপ 


ধলভূম 'ণবং সিংডমের বিশ্টীন এলাকা প্রায় জনহীন 
পতিত জমি হইয়া পড়িরা আছে। উক্ত '্রঞ্লগুলি 
আবার যি 1পশ্চিম্বঙ্গে তুক্ত হয- কম্েকল্ক্ষ লোকের 


বসবাশ এবং জীবিকার ব্যবস্থা হইবে । ইহাতে বিহারেরএ এমন 
কিছু শতি হইবে না জামানত জনির পরিমাণ 
কমিবে। পশ্চিম বঙ্গের নুতন রাজা সরকার এ £ 


এ7- 


মাত্র পতিত 
পার বাঙ্গালী সদসারা এ-বিবিয়ে একটু অবহিত হলে 
হয়ত এ ব/ঙ্াব কিছু উপকার হংরে। পশ্চিম বঙ্গে 
মার ভাবেদার কংগেলী সরকার নাই-কান্দেই 
আশ। কর, মাব বাজা সরকারও বাঙ্গলাব্র হারানো অগলগুলি 
পুনরুদ্ধার করিতে খখোচিত প্রয়।ম করিবেন । 


1 ৫] * 


তসি ব 


হিন্দীওয়ালাদেব উন্যত্ত'তা 


ইংরেজী সম্পর্কে শ্রী নেহক যে গ্রুতিশতি দিয়া ভাষা 
লহয়া দজা! হাঙ্গামী শান্ত পরে 
শ্রী লাল বাহাদুর শাস্রীও যে নেহেরু প্রতিক্তিকে আইনে 
পরিণত করিবার অঙ্গিকার দেন, এখন সেই নেহেরু 
সত্রকে কান্দে পরিণত করিবার জন্য লোকসভায়-- দীর্ঘ 
সাড়ে তিন বংসর পরে একটি বিল পেশ কগিবার 'প্রাঞ্গালেছ 
প্রায় দুইশত কংগ্রেসী অকংগ্রেশী সদস্য শ্রীমতী গান্ধীর 
নিকট একটি আবেদন পেশ করিয়াছেন -দ!হাতে নেহেরুর 
প্রতিশ্ররতি কোন ভাবেই যেন বাস্তবে কায্যকর "না হয়। 
ব্লা বাহল্য এই ২** আবেদনকারী বিহার, উত্তর প্রদেশ 
এবং মধ্য প্রদেশের লোক-_অর্থা২ হিন্দীভাষী অঞ্চলের 


শপ 


চপ 


করেন এবখ 


বাছল। ও বাঙালীর কথা 


৪৬১ 


টি 
বাসিন্দা । এই অভিজ্ঞ হিন্দী পর্িতদের ভয় এই যে একবার 
ইংরেজী যদি সতযোগা ভাগা বলিয়া আইনত স্বীকৃতি লাভ 


করে তাহা হইলে হিন্দী আর কখনও সমগ্র ভারতের 
ভাষার রাজসিংহাসনে বনিতে পারিবে না। কাজেই আর 


কালবিলপ্প না করিয়া আজই হিম্ণাকে এক এবং অদ্বিতীয় 
ভারতে প্রতিষ্ঠা কর; হউক--এই হুইল 


বাজ-ভাযা বলিয়। 
কহাদের স!মাণ্য দাবা! 


তিন বৎসর 


পুরে: ভারতে ভাগা লইয়া গে গুলয় হঈয়া গেল “স 
কথ! ভুলিয়া গিয়াছে! কেন্দ্রীয় সরকারের9 এ বিষয়ে 
গলদ যথেষ্ট আছে এবং মনে ভ্ 'গহার বেশ খানিকটং 
ইল্জাকুত | একবার ষখন স্থির হইল তাঁষা সম্পাকে নেহেরু 
তাহা! লইয়া 
্যখা বিলপ করিবার কি হেত 
ব্যক্তি 
বিয়াছিলেশ 
কোনপ্রকারে ছই চারি বৎসর এই ভাবে তান ৮? 


গ্রত্িততি কাধাকর্ধ করিতে হবে) তখন 
এত টালবাহানা এবং 
কেন্দ্রীয় ক্ভ। 
('তৎকালীন )-বিশেষ করিশ হীৰন্দা- মনে ক 


ছিল? গাকাতের কয়েকজন 


করিয়া 
কাটাইয়া দিতে পারিলে, এক বিশেষ শুভগণে হিম্টীকে রাজ 


গি"ভাসনে বসানো সহজ অন্তব হইবে | এখন দেখ যাইতেছে 
৩২ 
৪5 


লোকে এ নন্দাকে ভুলিয়াছে 
প্রতিশ্রুতি কলে নাই। 


কিশ্ব সা অম্পদে নেইর 
/কপ্দায় সরকার বর্দ এখনও ,এই 
বিষয় লইক্া! চিন্তামণ থাকেন, তাহ! হইলে হঠাৎ আবার 
একটা ব্হিম ভাদা বিশ্দেরণে চমকিত হই ভাভাদের চিন্র 
ব্যাধাত ধটাইবে এবং ইহার পুর্ব লক্ষণ'ও খা যাঠতেছে। 
গতবাদে দ্দিণ ভারতেই, হিন্দীর বিগাদ্ধে প্রথল বিক্ষোভ 
প্রকটিত হয় এব'র নদি আবার কিছু ঘটে তবে কেবল মাত্র 
ভারতের মধ্য এবং উত্তরাঞ্চল বাদ দিয়া পন্চিম বর্গ 
আসাম ভিপুবা, অথথ সমগ্র পুর্কা ঠার্ত জডিয়া হিন্দীর 


বিরুদ্ধে ব্মিম এবং বিকট অন্ঠিযান শুক হইবে । 


'এড়িব| 
কাজে 
সাবধান শহবার সময় যন পার না! হইয়া সায়। 

দেশে এখন বহুবিধ জটিল সমস্যা বিরাজ করিতেছে 
তাহার মধ খাদ্য এবং ক্রম-উদ্ধমুগী দবামূল; এই দুইটি-- 
প্রধান। উহ ছাড়াও স্বাস্থ্য শিক্ষা, রাজনৈতিক দলা- 
বলি এবং দ্র কযাকষিও কম চজিতেছে না । ক্ংগ্রেশ 
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তাহার প্রাধান্ত হারাইয়াছে-_-এমন অবস্থায় দেশের অশাস্তি 
বৃদ্ধি পায় বাজাগ্রত হয় এমন কোন কার্ষে বা আন্দো- 
লনে কংগ্রেসের পক্ষে বর্তমানে যোগদান ন1 করাই হয়ত 
বুদ্ধিমানের কার্ধয হইত, কিন্তু কাঞ্জের লোক বেকার 
বসিয়া থাকিতে পারে না বলিয়াই বহু কংগ্রেপী সদস্য 
অকাজের দিকেই মন দিতে চেষ্টা পাইতেছেন। প্রধানত 
পালমেণ্টে হিন্দী ভাষী লদস্যের (কংগ্রেসী)দলই আবার 
নৃতন করিয়া হিন্দী লইক্বা মাতামাতির সহিত মাথা 
ফাটাফাটি আন্দোলন চালাইবার গেষ্টায় আছেন । 

ঘেশের রাজনৈতিক নেতারা ভারতের একা এবং 
সংহতি লইয়া বড় বড় জ্ঞানগর্ কথ! বলেন এবং দেশের 
কল্যাণের অন্ত জনগণকে সর্বপ্রকার ক্ষৃত্র স্বার্থ ত্যাগ 


প্রবাশী 


ইংরেশী না হুটাইলে দেশের অর্বনাশ হইবে! বিগত 
অন্তত ২** বছর ধরিয়া আমর। ইংরেজির মাধ্যমেই দেশে 
এবং বাহিরের পৃথিবীর সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছি-_ 
বাহিরের জ্ঞান ভাণ্ডার হইতে আমাদের জ্ঞান ভাণ্ডার 
উশবর্য্য পূর্ণ করিয়াছি। আজ একদল আঅপক অদ্ধ 
শিক্ষিতের মাতাঁমাতির কারণে নিজেদের কি সব দ্বিক 
ইতে নিঃখ্ করিব? 


এযযরারারাহাচ পারা এট, অমর 


পশ্চিম বঙ্গ রাজ্য সরকার বনাম নঝ্মালবাড়ী-- 
'নঝ্সালবাড়ী সমস্যার মুলে যাইতে হইলে নিয়ে প্রদত্ত 
শিলিগুড়ি মহকুমার বিভিন্ন থানা এলাকার জনসংখ্যা ও 
জন বিহ্াস কিছু সাহায্য করিবে £-- 


মহুকুম মোট এলাকা ( বঃ মাইল) ক্নসংখ্যা গ্রামেরসংখ্যা 
(ক) (খ) (ক) (ক) (ক) (থ) 
মোট গ্রামীন শহর বর্ণমাইল মোট বসতিপুর্ণ বসতিহীন 
শিলিগুড়ি (মহ) ৩২৩৩. ৩১৭৩ ৬০ ৬৮০ ২১৯১৮৪৮ ২৯৬ ১৮ 
ফালিদেওয়া ১২০৩ ১২০৬ 9৮৬ ৫৮,৫৭৩ ৯০ ৯ 
থড়িবাড়ি 8৫৪ ৫48 ৪৬৯ ২৫৯৫৭ ৭০ ৩ 
নক্মালবাডি ৭৯৮ 1৯৮ ৫২৯ ৪২১৯৩ ৭১ ৬ 
শিলিগুড়ি (থানা) ৮৭১৫ ৬৯৫ ৬১০ ২৩৮৯ ৯৯২৫ টি ৫ 
শিলিগুড়ি (শহর) ৫* ৩০৯৭২ ০০০৮ 
করিতে উপদেশও দিয়! থাকেন কিন্তু কার্য্যকালে দেখা নঝ্মালবাড়ী এবং অন্ান্ত সংলগ্র অঞ্চলের সমস্যা 


যায় এই সকল হঠাৎ বন্গিয়া নেতার! নিজেদের প্রা্থেশিক 
এবং গোষ্টি শ্বাথ সংরক্ষণে সদ! অতি তৎপর। 
ভারতের বিপধ চারিদিক হইতে ঘনাইয়া আঁজিতেছে। 
এসব অবস্থায় হিন্দীর রাঁজ্যাভিষেক লইয়। বাহার আবার 
একটা ঝড় তুলিতে প্রয়াস করিতেছেন, তাহাতে এবার 
হয়ত দেশের মধ্যে এক্যবোধ যতটুকু আছে, তাঁহাও 
লোপ পাইবে এবং জ্চিরকাল মধ্যে দেশ হয়ত ভায়া 
টুকরা টুকরা হইয়া যাইবে। ইহা যদি বাস্তবে ঘটে, 
তাঁহ। হইলে একদিকে চীন অন্ত দিকে পাকিস্তানের পক্ষে 


উপস্থিত হইবে সুবর্ণ সুযোগ । 
আমরা বুঝিতে পারি না ইংরেজ চলিয়া গিয়াছে 


কিন্ত ইংরেজী ভাবা এমন কি অপরাধ করিল বাছার কারণে 


সম্পর্কে মালোচন! প্রসঙ্গে একটি পত্রিক। মন্তবা করিতে- 
ছেন-_ 

এ অঞ্চলে একটু চলা ফেরা! করলেই মনে হয় যে 
এখানে ধীর্ঘকাল ধরে, ধরে নেওয়! হয়েছে যে, “কুলি 
সর্বন্থ অনসাধারণ হলো 1058 0080 10000910--মানুষের 
চেয়ে নিচু ধাপের 'প্রাণী। 


এই যে বোধ ভিতরে ভিতরে প্বীর্বকাল কাজ 
করেছে যার উপর ভিন্ভি করে যাতায়াত, যোগাযোগ 


বাড়ি ঘর জীবনযাত্রা প্রণালী ইত্যাদি সব কিছু ব্যবস্থা 


আধণ, ১৩৭৪ 


গড়ে উঠেছে--জনসাধারণ এই আঘিক ও সাংস্কৃতিক 
অস্পশ্যতা”র বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করতে চাইছে। মানুষ 
আঙ্জ মানুষের মতো ব্যবহার চাঁইছে--কেবল কুলির 
মতো! ব্যবহার নয়। কুলির প্রতি দয়া দেখিয়ে বা 
আরে। ছু'পরূসা বেশী তার্ধের হাতে গুজে দিয়েও 
এ সমস্যার সমাপান হবে না। এখানকার 
সমস্যা কেবল আথিক নয়--এ সমস্যা মানবিক । 
যেটাকে রাজনৈতিক সমস) বলে দেখা যাচ্ছে সেটাও 
বতমান কূপ নিতে পেরেছে কারণ এর পিছনে একটা 
তীএ অথচ অমীমাংলিত মানবিক সমস্যা রয়েছে | এটা 
হলো গণতান্িক অধিকারের সমসা--সামাজিক 
অবস্থা নিবিশেষে মানুমু পাবে মানবিক অধিকার 
সাম্যের সমস্য | 

এখানে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে তেদ শুধু আখিক 
নয় শেণীগত ভেত্ব এখানে জাতিগত ভে সৃষ্টি করেছে 
_--এ আজ দুস্তর সাংস্কৃতিক ব্যবধান রচনা 
বিভিন্ন শেণী ও শ্রণোগত জাতি গোষ্ঠিকে চিরবিচ্ছিন্ 
করে রেখেছে । গ্রাষের মানুষের সঙ্গে শহরের 
লোকের, রাজবংণী চাষির সঙ্গে বাবুর তফাহ অথবা 


করে 


 আতিবাসী শ্রমিক চাবির সঙ্গে মধ্যবিত্তের ষে পাথক্য 
তাকে অসেতুসম্তব ব্যবধান খলেই মনে হয়। এই 
ব্যবধান আছে বলেই আর্থিক সমস্যা পেকে রাজ- 
নৈতিক সমস্যা এমন উগ্র বৈরিতার আকার নিতে 
পেরেছে । শেষ পযন্ত বিঙিন্ন জন গোষ্ঠির মধ্যে এই 
[)0107%1, 00005029176 বা মানবিক পমঝোতি। 
বন্দি প্রতিঠিত ন৷ হয় তাহলে এ অঞ্চলের কি ভবিষ্যত 
তা ঝল। শর্ত হবে 1-- 
নঝ্মালবাড়ী অমস্যার পশ্চাত্তে বে সকল জটিল আথিক 
ও রাজনৈতিক কারণ কাঁধ্য করিতেছে তাহার মধ্যে 
পশ্চাৎপর্দ ও অতি লীমিত কুধি ব্যবস্থায় জননংব্যার প্রবল 
চাঁপ যে একট অন্ঠতম নৃহত্তম কারণ তাহা ক্রমশ স্পষ্ট 
হইয়া? উঠিতেছে। 
বর্তমানে নক্সালবাড়ীর অবস্থা যাহা তাহাতে নানা 
কারণে একটা বৃহৎ সংখ্যক অধিবানী অথনৈতিক দিক 


বাঙ্গাল। ও খাঙ্গালীর কথ। 
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হইভে একেবারে স্থানচ্যুত অথবা বাস্তহারা হ্ইয় 
পড়িপ্লাছে। বওঁমান নক্সালবাড়ী সমস্য! অথবা বিজোছের 
আবন--ইহাদেরই কেন্দ্র করিয়া হষ্ট। অতএব, নক্সাল- 
বাড়ার তথাকথিত “বিদ্রোছ”' ধমন বা সমাধান করিতে 
হইলে কেবল মাত্র পুলিসি অভিনানেই-যেখিও তাহার 
কিছু প্রয়োজন অস্বীকার কর যার না) সক্ল সমস্যার 
মমাধান হইবে না । 

পশ্চিম বঙ্গের বহু কংখ্েপী নেত! আজ 'নলালবাড়ী 
সমস্যা পইয়।! নানা কথা, নানা উপধ্ধেশ দিতেছেন, কিন্ত 
দখঘ দশ পনেরো বংসর প্রাক্তন কংগ্রেসী রাঞ্জা সরকার 
এসমস্য(র শমাধানে কোন চেষ্কাই করেন নাই কেন? 
বলাবাহ্ন্য নঞ্চালবাঁড়ী সমস্যা হঠাৎ একধিনে গজায় নাই 


_-ইহ্া পধাথকাঁলঞের, আজ চরমে উঠিম়্াছে এই 


তষণাঙি। 

বন্ধমান অবস্থাতেও মাতধকে বর্ধি হবেল1 পেট ভরিয়া 
খাইতে ত্বেওয়া হয় তাহা হইলে সমস্যার তীবতা বা 
উগ্রতা বগুলাংশে হাস পাইপে বিয়া মনে হয়| শ্ধার্ত 
মানুষের কাছে অতিশয় সু-মুক্ষিও বিদ্রোহের কারণ হইতে 
পারে । 

উগ্রলাল কমিউনিষ্ট পাটির এক অংশ আঞ্ধ নক্মালবাড়ি 


মাত্র 


শব পাশ্চম বঙ্জের অন্তান্য কয়েকস্বানে মানবের হদশার 
স্বোগ পুরণ মাত্রায় গ্রহণ করিতেছে। যে-সব মানুষের 
সামনে কেবল মাত্র নিরাশার অঞ্ধকাঁর তাহাদের সাধনে 
যেকেছ একটু আশার আঁলোঁকপাত* করিবে-_শাছা! যতই 
অস্থির এবং আসলে আলেয়ার আপে হইলেও আশাহীন 
মানুষ অন্ধকার 
বলিয়া গ্রাহণ কলিবে। 


তাঁহাঁকেই হইতে ত্রাণের ৪রম পথ 
উগ্রলালের দল আঙ্গ এই উপায়ে 
নক্মালবাড়ী এবং অন্তত্র লাল পতাকার নিচে এক শ্রেণীর 
মাহুবকে আ্বাকর্ষণ করিতে সমথ” হইয়াছে । 

পশ্চিম বর সরকার স্চন*'ততই নক্সলিবাড়ীর হাঁজাম! 
লবট! না হউক --খুন জখম, লুটতরাজ এব অন্যবিধ 
অরাজকতা দমন করিতে সক্ষম হইতেন যধি তাহারা 
আরগ্তেই কঠোর হস্তে কার্য) আরম্ত করিতেন! একথা 
সত্য ঘে পুলিস-পণ্টন ঘিরা মানুষের বিদ্রোহ, দমন করা 


৪8৬৪ 


ধায় না, যদ্দি সে বিদ্রোহ ব্যাপক এবং দেশব্যাপী হয়। 
নক্সালবাড়ির অরাজকতা বিদ্রোহ নহে, একটি বিশেষ 
রাজনৈতিক পার্টির নগ্ভামি মাত্র। প্রয়োজন একদিকে 
কঠোর হস্তে অরাজকতা দমন অন্যদিকে সেই সঙ্গে এ 
অঞ্চলের জনগণের অভাব অভিযোগ এবং ছুঃথ ছুদশার 
প্রতিকার । বিলম্বে হইলেও পশ্চিম বঙ্গ সরকার এবার 
হয়ত রোগ নিরাকরণে যথাথথ ওধর্ধ এবং লেই সঙ্গে 
রোগার পথে)রও ব্যবস্থা করিবেন ৷ 

মগ্রীদের মধ্যে কেন্দ্রীয় অরকারের নব্মালবাড়ি তথা 
শিলিগুড়ি অঞ্চলে অন্স প্রেরণ বহন এবধ চালান করা 
সম্পর্কে নিষেধ আন্ঞ! লইন্বা একটা অযথা এবং অনাবশ্যক 
তক।তর্কি চালিয়াছে। আমারধের মনে হর দেশের কোন 
অঞ্চলে নিরাপত্তার জন্য কোন বিশেষ আইন প্রয়োজন এবং 
তাহা জারি করিখার অধিকার - কেন্দ্রীয় সরকারের জছে | 
এবং ইহা করিলে রাজ) সরকারের কোন অধিকার সঞ্জোচ 
কর! হয়না। আঞ্জ নক্সালবাড়ির রাজনৈতিক আঁব- 
হাওয়া যেমন দাঁড়াইয়াছে তাহাতে অন্ত্রার্দি বহন এবং 
চালান সম্পর্কে এ অঞ্চলে আরো প্রথর সতকতার বিশেষ 
প্রয়োজন_ ইহা উগ্প্রালের দল ছাড়া অন্ত সকলেই 
স্বীকার করিবেন। শঞ্জ্োতি বন্থ সি:পি 
আই এম হইম়্াও মুখ্যমক্সাকে নক্সালবাঁড়ির অবস্থা! 
আয়ন্তে আনিবার প্রমাসে শাহাধ্য এবং পুর্ণ সহযোগিতা 
দ্রিতেছেন, (কনা জানিন1। 


৯ সপ্ত (০ পপ 


কলিকাতার ট্রাম_ট্রাম কোম্পানি জ্যোতি বনু 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানির বড় কর্তারা হঠাৎ ট্রাম বন্ধ 
করিয়। কলিকাতাবাধী এবং রাক্জা সরকারকে বিপাকে 
ফেলিয়। ইচ্ছামত ভাড়া বুদ্ধি করিয়া লইবার অন্য যে বিষম 
প্যাচ করিয়াছিলেন, শ্রীক্যোতি বস্থুর তৎপরতা, 
সতর্কতা এবং সময়োপযোগী বাবস্থা গ্রহণের ফলে- ট্রাম ' 
কোম্পানির সেই প্যাচ কাটিয়া গেল ! মাত্র*৮ ঘন্টার নোটিশে 
কম্ীদের বেতন দ্বিবার টাকা নাই” বলিয়া-_কোম্পানির 
এজেন্ট সমেত তিনঞ্ন সাহেব একগন ভারতায় ডিরেক্টার 
সহ হঠাৎ বিলাতে পাড়ী দ্িলেন। এভাবে পলায়ন 


প্রধানী 


করিবার কি কারণে ঘটিতে পারে, বলা সহজ নহে। খুব 
সম্ভবত কোম্পানির বড় কর্তারা ভাবিয়াছিলেন- রাথ্য 
সরকার হঠাৎ এমন একটা] সমস্যার তাল সামলাইবার 
জন্য কোম্পানির দাবি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন । কিন্তু 
তাহাদের হিসাবে একটু গলদ হইয়াছিল। কংগ্রেসী 
সরকার থে এখন বিগত তাহা তীহার্দের মনে ছিল না। 
দিন বলাষটগ়াছে_-এবৎ বর্তমানে ট্রাম কম্মীরাও ষে 
সংযুক্ত দ্রপায় সরকারের পশ্চাতে থাকিয়া- নি দিনে 
বেতন না! পাইলেও কাঁজ চালাইয়া যাইবে--ট্রাম কোম্পানি 
এ অসম্ভব কথা কম্নাও করিতে পারে নাই। 

সমস্য] যখন দেখা দিল শ্রী জ্যোতি বন্ধু ট্রাম কম্মীধের 
সামনে দাড়াইরা ধীর ভারে সৰ কথা খুলিয়া বলেন এবং 
সঙ্পে সঙ্গে তাহাথ্ের এ অনুরোধও করেন যেভ্ন মাসের 
বেতন পাইতে পেরী হইলেও উম কল্মীরা যেন ট্রামের 
চাকা অচল না করেন। কন্মীরা সঙ্গে সঙ্গে রাজী 
হইলেন। র 

শী জাতি বন্গ নিজ দ্ারিত্বে গেরিবহন মন্ত্রী হিসাবে ) 
কলিকাতার ট্রাম সরকারী হাতে লইয়া টালাইবার 
সিদ্ধান্ত লইলেন। মন্্রীসভা ইছা' মানিয়া লইম্নাছেম। 
বিলও প্রপ্তত-- পেশও হইয়াছে বিধান সভায়, 1 ১৪-৭ 
৬৭] (পরে পাও হইয়াছে) 

ট্রাম কোম্পানির কলিকাতার একেণ্ট বিলাত হইতে 
এখন হঠাৎ আবার কলিকাতায় হাজির হইলেন 
(১৩1৭1৬৭ )-কেন? শুনা যাইতেছে ট্রাম কোম্পানি 
এখন নাকি কম্মীপ্ধের জুন মাসের বেতন ধিতেও রাজী, 
টম তদন্ত কমিশনের জন্ত ভাড়া বুদ্ধি প্রসঙ্গও শিকায় 
তুলিয়া! রাখিতে প্রস্তত, যদিও পুর্বে ছিলেন না। কয়েক 
দিন পুর্বে বল! হয় কোম্পানির হাভে টাকা নাই__ আজ 
হঠাৎ কোন্‌ টাকশাল হইতে টাকা! আলিল? 

এদ্বিকে ব্রিটিশ ডেপুটি হাই কমিশনার মিঃ ম্যাকেন্জি 
১৩।৭:৬৭ তারিখে জ্যোতি বন্ুর সহিত পেখা করিয়া 
একটি স্মারক পিপি তাহাকে দ্িয়াছেন। স্মারক লিপিতে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে প্রচ্ছন্ন চাপ বা হুমকির আভাস 
স্পষ্টই'পাওয়া যান্প )--এই কথাগুলি আছে £- 

“মাহামান্য রাণীর সরকারের উদ্বেগ (না! স্বার্থ?) 


 আাষণ, ১৩৭৪ 


আরে। বেশী কারণ বিলাতি কোম্পানির উপর এই 
আচরণ ( ট্রামের পরিচালন ভার সরকারের হাতে গ্রহণ ) 
বিটি অনসাধাঁরণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে যাহার ফলে 
পশ্চিঘ বঙ্গে ব্িউশ পৃণা্জ নিয়েগ ব্যাহত হইবে” | 

কথায় বলে “মারের চেয়ে যে ভালবাসে তারে বলে 
ডাইনী |” মহামান্যা ব্রিটশ রাণীর সরকারের পশ্চিম বঙ্গের 
অন্য এই উদ্বেগ সত্যই উপভোগ্য । এ দেশের এব দেশ- 
বাসীর উপর ব্রিটিশ রাঞ্জ এবং বণিকর্ধের কি ভীষণ এবং 
অপরিসীম দরদ তাহা আমর! ই ইণ্ডিযা কোম্পানির 
আমল হইতে দেখিতেছি। বাধ্য হইন্না ভারত পরিত্যাগ 
করিবার জধয় ব্রিটিশ সরকার যে কামড়ের দ্বান্না ভারতকে 
দুই টুকর। করিয়া যাঁয়, তাহ ভু্সতে এবং বিষাক্ত দাতের 
সে-কাঁমড়ের ঘা শুকাঁইতে কত হাজার বছর লাগিবে, 
তাছ। হিসাব করিয়! বল! অসম্ভব! 


আর কথ! বাড়াইয়! লাভ নাই। জ্যোতি বু 


বাল! ও বাঙালীর কখ। 


৪৬৫ 


তথ! আমাদের রাঞ্য সরকার তৎপর খাঁকিবেন, কারণ 
যথাকালে দিল্লীতেও ট্রামের ব্যাপার গড়াইবে। চেষ্টা 
প্রকাশ্য এবং গে(পন_-চলিবে যাগাতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিদের 
পরাঁমশে রাষ্্রপতি পশ্চিম বঙ্গ সরকারের ট্রাম পরিচালন! 
ভার গ্রহণের খিলে সম্মতি না ধেন। কেন্দ্রীয় স্রকারের 
কুখ্যাত বাঙ্গল! বিদ্েষী ছুট চঞ্রেন্ন তত্পরতা হয়ত এখনই 
সুরু হইয়া থাকিবে । বন্মান রাজ্য সরকারকে হতওমান 
করিবার শ্যোগ কেন্দ্রীয় সরকার অধহেলা নাও করিতে 
পারেন! 

বাঁধ্রপতি ট্ামের বিল সম্মতি শেষ পধ্যন্ত অবশ 
পিয়াছেন_-কিন্ত এই সামা) ব্যাপারে চার-পীচ পিন ধরধা 
চিস্তা করিবার কোন কারণ ছিল.কি? ট্রামের ব্যপারে 
দির ছ্১, এবং চক্রীর ধল বাঁপা হষ্টির অপচেষ্টা 


করিপ্নাছিল-কিন্তু শেষ পর্মন্ত প্রধান নী এবং স্বরাষ্ 
মন্ত্রী তাহ কার্যকর করিতে পেন নাই 





জিপসা-মন 


তুধারকাস্তি নিয়োগী 


(১) 
“তোমার ন। আছে বাপ 
ন!আছেম৷ 
ন। আছে বোশ 
ন1 আছে ভাই 
আপন বলে জগৎ মাঝে 
তোমার কিছুই নাই-__ 
নিঠর ভূমি তোমার কোলে 
হ'ল না মোর ঠাই ।” 
কর্ণ ঝংকার তোলে জিপলীর বেহালা, করুণতর 
চিন্বণ কঠধবনিতে আকাশ বাতাল হয় মুবরিত--ঞ্জিপসীরা 
গান গায় + 
আপন বলে জগৎ মাঝে 
তোমার কিছুই নাই 
নিঠুর ভূমি তোমার কোলে 
তল নামোর ঠাই। 
ইতিহাসের কোন এক অতীত অহুভ দিনে একান্ত 
ইচ্ছাটা জেগেছিল টেখেনের মনে; টেখেন,-জিপলী 
রাজার ছেলে-_গেনকে, হিন্দুরাজ্জার মেয়ে যে জিপপী 
মায়ের কোলে বেড়ে উঠেছিলঃ চেয়েছিল বিয়ে করতে। 
সমাজে যে গেনের পরিচয় ছিল টেখেনের বোন বলে, তাই 
বোনকে ভাই কি করে বিয় করবে? এযে অলম্ভব, 
অবাস্তব । টেখেনের প্রেম কিন্ত এইলব তুচ্ছ নিয়মত্গ্র:ক 
মানতে চাইল নগ্ন যখন একবার উথলে উঠেছে 
তখন কতসের বাধা । নীল চাদোয়ার নীচে সবুজঘাসের 
বুকে পাহাড়ী ঝর্ণার পাশে ংপে যার সঙ্গে চোখে চোখ 
রেখে সে হারিয়ে ফেলেছে চারপাশ্রে সব কিছুকে, 
বিশ্রন্ত আবর্জনার সৃপকে, তাকে মেকি করে ত্যাগ 
করবে? ত্যাগ সেকিছুতে করতে পারবে না, গেনকে 


সে কিছুতেই ছাড়তে পারবে না_তা যে যা বলুক, 
গেনকে তার চাইই চাই। টেখনের বাপ গত হয়েছে-- 
হিন্দুরাজাও চোখ বুজেছে সেকেন্রের সেনাপতির 
অতাঁকৃত আক্রমণে । প্রজাদের মধ্যে কানাকানি, 
ফিনফাস-_তার্দেরই একজন দূত হয়ে যাধ সেকেম্পরের 
সেনাপতির কাছে বিচার প্রার্থনা করতে; সেনাপতি 
আইনকানুন নিয়ম আচার কিছুই আমল দেয় না--দূতের 
মাথ। খসে পড়ে সেনাপতির তলোয়ারেরগেপে। তারপর 
আলে জ্যোতিষী-মন্তবড় জ্যোতিষী । অভিশ[প কণস্ 
_বলেযায় এক নিঃশ্বাসে হই তোমর। চিরকাল যাযাবর 
বৃত্তি পালন করবে-_মামৃত্যু ঘুরে বেড়াবে এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত; এক তাবুতে ছুরাত্বির ঘুখ হবেন! 
তোমাদের, এক কুয়োর জল তোমাদের গল! দিয়ে 
নামবে নাতুবার। সেই যে খাযাবর-বুত্ত শুক্ু হয়েছে 
তার আর শেন হয়নি_এক পথের পুলা মূছ আর এক 
পথে পাড়ি দিরেছে ভজিপসী পা ঘুরে চলেছে তারা৷ দেশ 
থেকে দেশাস্তরে, পশ্চিম সীমান্ত থেকে মিশর, ' বুভ গেপ্রিয়া 
থেকে রুমানিয়া, রাশিয়া থেকে ইটালী, লগুন থেকে 
নিউইয়র্ক, চিকাগে। থেকে যেলবোর্ধের পথের প্রান্তে গড়ে 
উঠেছে জিপলী-বলতি-_বীধা হয়েছে তাবু, প্রাণচঞ্চল 
হয়ে উঠেছে জিপসী পুরুষ তার হাতুড় বাটাল নিয়ে 
ছুতোরের কাজ করতে, মেয়েরা ব্যস্ত হয়েছে ঘরের 
কাজে, আশপাশের জনপর্দ লোকালয়ে ঘুরে ফিরে 
ম্যাজিক দেখিয়ে নাচ দেখিয়ে গান গেয়ে ও ভবিষ্যৎ 
গণনার কাজ করতে; রাত্রে পুরুষ বসেছে বেহাল নিয়ে, 
মেয়ের গান গেয়েছে মিঠে সুরে £ 


দৃষ্টি তোমার ফেলল গিলে 
হ্রদয় আমার; 
হারিয়ে গেলাম 
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মন ভোলাণ চোখের নেশায় 
মাতাল হলাম; 
মাতাল হলাম 
তোমার ওই মন ভোলান চোখের নেশায়। 
হারিয়ে গেল 
মাতাল হল 
সদয় আমার । 
সেই যে চল। শুরু হয়েছে আজও তার বিরতি নেই-_ 
আজও চলেছে সেই চলার নেশায় “জিপণী মন” -পাখী 
যেন নীল শীলিমায় ডান! ভাসিয়ে সব কিছু ভুলে গেছে-- 
ধর, বন্ধন, বিশ্রাম, কাজ, অধিকার- সব কিছু! 
পণ্ডিতদের ধারণ।£ কোন জাতির জীবন আচারের 
সম্পকে ধারাবাহিক ধারণ নিতে হলে সেই জাতির 
লোককথ। উপকথা লোকশ্রতি ইত্যাদি সম্পর্কে সম্যক 
ধারণ থাক। প্রয়োজন। লাককথ। তথ! লোকাচার 
তথ! লোকপাহিত্য' লোকেরই স্থপ্টি-এই সব কথ।, 
আচার, ছড়াগান হয়ত কোন পুথিতে রূপ পায়ন, কিন্ত 
তাবৎ লোকের মুখে ফিরে ফিরে তা খাকে চিরসবুজ 
চিরনব'ন--কালের কামড়ের আঙ। সহা করে এ সব 
কাহিনী কথা নৃতনত্ব সজীব বাথে আর দেখা যায় যে 
জাতির জীবনের অনেক আচার-মাচরণই গড়ে ওঠে 
এই সব লোক্কথাকে কেন্দ্র করে। জীবনের আচার 
আচরণ যেমন লোককথাগুলির ভিত্তিখুল তেমনি এই 
লোককথাগুলিও সময় সমর জীবনের আচার আচারণকে 
গড়ে তোলে, রূপায়িত করে_-করে সংশোধিত পরি- 
বর্তিত পরিবধিত। বাঙ্গালা দে.শর বিয়েতে প্রগ্লিত 
“কালর।ত্রি?” আচারট! মনে হয় মনসামঙ্গলের বেহুলা 
লক্ষীন্দরের কালরাত্রির স্বৃতিকে অবলম্বন করেই চালু 
হয়েছে । হুমনত এর পেছনে অন্তৰেধ নিয়ম থাকতে পারে 
কিন্তু মনল! মলের লোককাহিনী এই আচারকে 
বাঙ্গালী সমাজ-জীবনে অনেক বেশী দৃঢ়মূল করেছে সে 
কথা নিদ্িধায় স্বীকার করাযায়। এইভাবে .দেখা যায় 
যে অনেক জাতির আচারই প্রাচীন উপকথা কথকতা 
ভিত্তিক ব্ূপ লাভ করেছে । জিপসীদের রূপকথায় 


জিপলী-মন 
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আছে যে, আদিতে ওর! ছিল পাখী । এখন ওদের যে 
পাথীর মত স্বভাব তা ওদের লোককথাকে অন্থলরণ 
করছে, না ওদের লোককথ1 পাথীস্বতাৰকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে তা গবেষকদের গভীর অধ্যয়নের খোরাক 
জোগাৰে; তবে আমাদের মনে হয় এর মূলে আছে 
একটা বিশেষ মনংস্বভাব-_অর্থাৎ ব্যাপারটা অনেকটাই 
মনঃন্তাত্বিক, কেবলমাত্র বাহিক ঘটনার ওপর নির্ভরশীল 
নয়। 

সমাজতাহিক নৃবিদ্যাবিদ্রা জীবন ধারণের একট! 
মৌলগুণ ছিসেবে অভিযোজনের (8081)$8000 ) ইঙ্গিত 
দিয়েছেন,২-এর অর্থ পরিবেশ পবিপ্রেক্ষিতের সঙ্গে বাপ 
খাইয়ে নেওয়1। যে জাতি যতবেশী পরিমাণে থাপ 
খাইয়ে নিতে পেরেছে সে জাতি জীবনসংগ্রামে তত বেশী 
পরিষাণ সফলকাম হয়েছে । বিশেষ বিশেষ জীবের 
মানস স্বভাব ও দেহম্বভাব বিশেষ বিশেষ পরিবেশ 
পরিপার্খ ও পরিপ্রেক্ষিতেয় ওপর নির্ভগশীল এবং তাদের 
মানসিক বিকশ ওই ওই বিশেষ ক্ষেত্রে আুুভাবে 
প্রকাশের হযোগ পায়। অন্তত পৃথিৰীর সভ্য অর্ধীসভ্য 
এবং অসভ্য সমস্ত জাতি উপজাতি সম্পর্কে আলোচন। 
করে দেখা গেছে যে অভিযোজনের সার্থকতাই তাদের 
জীবনবৃত্তে এনেছে একটা আহুপুথিক সুমমভাব-__খাপ- 
খাওয়ানর প্রবৃত্তিই স্থঙি করেছে তাছের জীবনরঙ্গে সুশ্মিত 
সৌশর্ষ। কোন কোন বিশেষ শিল্পী যেমন বিশেষ 
বিশেন ন ট্যশাল। বা বিশেষ চরিজ্র ছাড়া সুন্দর ও সার্থক 
অভিনয় করতে পারে না, জীবেয় জখবনধারণের ক্ষেতেও 
বিশেষ প্রকৃতি ও পরিবেশের প্রভাব সেই রকম। প্ররুতি 
পরিবেশ ও পরিপ্রেক্ষিত অহ্ৃধায়ী মানস স্বভাব গড়ে ওঠে 
অথবা দেখ! যায় যে মানসম্বঘভাবের বিশেষ প্রবণতার 
জন্তই জীবের বাসস্থান নির্দিষ্ট ও পরিৰতিত হয়। যাই 
হোক পৃথিবীর অধিকাংশ ন্রগোঠীর মধ্যেই বাসস্থানের 
বাপারে একট! স্থিতিশীল স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কেবল জিপপী নামে খ্যাত ব। অখ্যাত এই অদ্ভুত নরশ্রেণী 
ছাড়া । বেছুইনরাও যাযাবর, কিন্তু তার্দেরও একট! 
সীমাবদ্ধ বিচরণ ক্ষেত্র রয়েছে_ তার] আরবের প্রচণ্ড 


৪৬৩৮ 


উত্তপ্ত মরুবালুকার ওপর বেশ সুখে ও শাস্তিতেই বসবাস 
করে। ভারতের দক্ষিণের কিছু আদিবালী আছে যার! 
যাযাবর--_“মালাপণ্ডারমরা+ দক্ষিণ ভারতে যাযাবর 


জীবনযাপন করলেও তাদেরও নিদিষ্ট বিচরণ ক্ষেত্র 
রয়েছে। “বেছুইণ” কথাটার মধ্যেই আছে যাযাবর 
হ্বভাবের ইঙ্গিত-_কিন্ত জিপপী কথাটার মধ্যে ওই অর্থ 
যেন আরও ব্যাপক গারও গভীর । আজকের দিনে 
দেশে দেশে রাজনৈতিক সীমারেখার বেড় উঠে যাবার 
কাল্সে, সীমান্ত প্রহরীর1 €ষশী সচেতন হওয়ার ফলে হয়ত 
একদেশের জিপসী সহজেই আর এক দেশে যেতে পারে 
না তবু৪ দেখা গেছে যে কোন এক বিশেষে ভূখণ্ড, 
বিশেষ জলবায়ু, ওদের ধ্ললুব করতে পারেনি, ওরা চায়নি 
কোন বিশ্মে আকাশের নীচে বিশেষ মাটির ওপর ঘর 
বাধতে-ঘরের মায়! ও:দর কিছুতেই টানতে পারে না, 
পারে নাবেঁপে রাখতে; ছুচারদ্িন বাস করলেই ঘরের 
মায় যায় টুটে, পুরাতনের জর্ণতা ওদের দীর্ণ করে-_ 
ফুরিয়ে যাওয়া অতীতকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতে ওরা 
একেবারে চায় ন।--ওর] ক্লান্তি চায় ন' চায় গতি। 
ঘর তাই ওরা ছাড়বেই, পথ তাই ওরা চলবেই! কোন 
বিশেষ ভূপগ্ডের সঙ্গে খাপ খাইয়ে বাপ করার প্রবৃত্তিতে 
ওদের ম্বভাখ-অনীহ!। আমাদের মনে হয় “।জপলী", 
যেন একট। মাণলন্মভাব--যে স্বভাব যখন যেখানে তখন 
সেখানের সঙ্গে ঝটপট মানিয়ে শিতে পারে কোন বাধা 
তয় না, হয়ত কেন জাপনগার বাধ] পড়লেই জীবনের 
্বাভাবিক গতি যাবে হারিয়ে । পাখীকে খাচা কি 
কি কখনও ভাল রাখে? তার স্বাধীন সঞ্চরণ, ডানা 
ভাসাবার নীলনভো'তলই শ্রেরত খাচার তথাকথিত 
নিরাপত্তার চেয়ে, পৃথিবীর অন্যান্ত মানুষকে যেমন বিশেন 
বিশেন স্থানের জলহাওয়া তার জীবনচর্চ| ও আবনচর্যায় 
সাহাযা করে, গ্রিপশ দের কাছে যেখানে সমস্ত বিশ্বই 
বিচরপক্ষেত্র-_উঞ্চশীহল তরুভূমি মরুতুমি ওদের কাছে 
সবই সমান, শহরপল্র। কোন তাতেই ওদের আপাত্ব নেই 
_-ঙাপত্ব কেবলমাত্র বন্ধনে, আপত্তি পরাধীনতায়, 
আপত্তি জার্ণতায়, আর আনন্দ, আনন্দে নিবন্ধন পদ- 
যাত্রায়, নিরলস কর্মভ্াবনায়॥ নিঃলীম জীবনভোগে। এই 
মানসভাবকেই আমরা “চজপসী মন” ৰলতে চাইছি--যে 
মন চরম আলা ও পরম শিরাসক্তির মধ্যে রচনা করেছে 
সেতু; আজ য] পেয়েছে, হাতের কাছে রয়েছে তা মন 
ভবে উপলব্ধি করতে ওদের জুড়ি মেল! ভার, আর 
সেই আজকের প্রতিশ্রতই কালকের চাকটতিক্যের প্রতি 
একটা নির্মম নিরাসক্তি এনে দেয়। 


প্রবাসী 
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(২) 

এই যাদের মনোবৃত্ধি পণ্ডিতমশাই1 কিন্ত তাদের 
অত সহজে ছেড়ে দিতে রাজী নন। তারা বলে; 
যানসম্বভাবই বল আর যাযাবর-বৃত্তিই বল একটা 
আসন্তান৷ নিশ্চয়ই ওদের ছিল একদিন যেখানে ওর! প্রথমে 
আবিভূতি হয়েছিল। বস্তত « আর্ধসমস্য।” €(আর্ধজাতির 
আদিমতম নিবাসভূমি সম্পর্কে ) নিয়ে যে কৌঠ্হল এবং 
গোলকধ"।ধা স্থষ্টি হয়েছে “গ্িপসী সমস্যার” কৌতূহল 
তার ছেয়ে কম নয়। জিপলীদের আদিনিবাস শিয়ে 
নানাদেশের পণ্ডিত-লমাজ কিছু কম গবেষণা করেন নি, 
এ গবেষণার বিরতি এখনও ঘটেনি-- হয়ত তা হবেও না; 
কিন্ত আশ্চর্য এতে জিপসীর! কিছুমাত্র লাভবান হবে না 
তারা যে যাযাবর সেই যাযাৰরই থেকে যাবে। 

এতিহাপসিক" সমাজতাত্বিক, নৃ-বিজ্ঞানী, ভাষাতাত্বিক 
_ প্রায় সকলেই জিপসীঙছের “জাতি” ও নিবাসতূমি 
সম্পরকে আলোচনা করেছেন এবং করছেন। সংগৃহীত 
জিপলী শব্দ তালিকা বিচার করে, ধ্বনিবিগ্াানের রীতি 
পদ্ধতি অহ্লারে তারা জিপসীদের যুল অনুসন্ধানের চেষ্টা 
পাচ্ছেন । তবে অধিকাংশ গবেষকদের ধারণায় 
জিপশীরা আদিতে ভারতের অধিবাশী ছিল বলে স্বীকৃত 
হয়েছে। 

মধ্যযুগের ইতিহাসে জিপলাদের উল্লেখযোগ্য উল্লেখ 
আছে। পগ্িতদের মধ্যে একদলের ধারণ। যে আদতে 
ওরা ছিল ভাগতের বালিম্দা-এই [জপসীর। জাঠবা 
ভুঠ বা হিন্দুজাত্যাচারের নিয় এ শুপ্রদের স্বঙ্জাতি| 
আবার অন্য মতে; আদিতে ওর] ছিল মিশরে, অশেকের 
ধারণ| ইজিপ্ট শবের স্মৃতি ওদের নামের পেছনে লুকিয়ে 
আছে। সেবাই হোক ওরা যে একদিন স্থানকালের 
গণ্ডি ভেঙ্গে ছুর্বার বেগে বেরিয়ে পড়েছিল তাতে আর 
কারও সন্দেহ নেই। কবে নেই মহাযাত্রা শুরু হয়েছিল 
এবং কি ভবেই বা লেই যাত্রার গতিপথ নিঞ্জারিত 
হয়েছিল সে সম্পর্কে কোন সুস্পঞ্ধ ধারণ। করা আজও 
সম্ভব হয়শি| €কউ বলেছেন আলেকজাগারের ভারত 
আক্রমণের পর, কেউ বলেছেন তৈমুরের বিজয়াভিৰানের 
সময় । ইজিপ্টকে জিপস'দের আদি নিবাস ধার! মনে 
করে তারা তাদের যুক্তিকে সমর্থন করবার জন্ত ফরালী 
লেখক রোচের বই 199 [8118 9 11181709 4& ৫, 
:90)980০” থেকে উদ্ধতি দিয়ে থাকেন, তাতে আছে £ 
রবিবার, ১৭ই আগই১ ১৪২৭স্তরী; প্যারী নগরীতে ডজন- 
থানেক মধ্যযুগীয় নাইট বেশধারী অশ্বাংরাহী হাজির হয়। 
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তারা তাদের দক্ষিণ ইজিপ্টে বসবাসকারী খ্রীষ্টান ঝূল 
পরিচয় দেয়। তাদের খ্রীষান-্ধর্মের সর্বেশর্ব। পোপের 
অনুমতি আনতে পাঠান হয়। এই দলের পেছনে যে 
নরনারর দল ছিল তারা লেখকের ভাষায়: লোকগুলি 
অসভ্ভৰ রকমের কালো, কৌচকানে|! কালোচুল ওদের 
মাথায়, মেয়ের অসভ। পোষাকে, চোখে মুখে নোংরামি 
ভর1-_ওরা! মানুনের হাগ্য গণনা করবার কৌপল জানত । 
যাই হোক পোঁপের কাছে ওদের স্রবিধা হয় নি। কিন্ত 
কথ! হল দক্ষিণ ইজিপ্টের একদল লোক থেকে শত শত, 
সহত্র সংস্র, লক্ষ লক্ষ জিপসী শ্ষ্টি হল, তাই বাকি করে 
মানা বায়। তাছাড়া এর আগেও জিপশীর1 সশরীরে 
অগ্রাষ্টান অবস্থায় ভানিমুব অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস করে 
এসেছে । কেউ কেউ মনে করেন এই অঞ্চল থেকেই 
জিপলীর| পুবপশ্চমে পাড়ি দিয়েছিল। আরৰ নত্তান্তে 
জিপসীদের বৃত্ত, শ্বভাব স্বাধীনতা প্রয়তার পরিচয় 
পাওয়া! যায় এবং এও জানা যায় যেসিন্ধকুনদের পাশে 
বসবাসকারী পশুপালনকারী জিপশীসের বাগে আনতে 
যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছল। 

নম কোন জাতির সম্পকে স্টট ধারণা পেতে গেলে 
সেই জাতির ভামা সম্পর্কে পরিদ্দার পরিচয় থাকা 
আবশ্যক। ভামা জাতির জীবনবেদেরই প্রকাশ রূপ। 
ভাষার রূপ বিগ্লেপণে সেই জাতির আচার ব্যবঞ্থার, 
পছন্দ অপছন্দ, আঁসক্কি নিরাসক্তি ভাব-প্রত্যয় গৌরৰ 
অবক্ষয়__প্রা় সবকিছুর সম্পর্কেই ধারণ। কর! চলে। 
জর্জ বারো, উলিক প্রমুখ ভাষাবিজ্ঞানীরা জিপসী 
ভাষ1 সম্পর্কে গভীর গবেষণা করেছেন। তার] জিপসী 
ভাষার সঙ্গে ভারতের সংস্কত-সংস্কতঙ্জাত আর্ধভাষাগুলির 
তুলনামূলক আলোচনা করে উভয়ের মধ্যে গভীর সাণৃশ্ 
লক্ষ্য করেছেন। জর্জ বারোর মতে জিপলী শব্ষভাগ্ডারে 
যে ৩,০০০ এর ওপর শব্দ আছে তার অধিকাংশেরই মূল 
পাওয়। যাবে সংস্কৃতি এবং সাম্য পাওয়া যাবে আধুনিক 
ভারতীয় ভাষ। হিঙ্বী, পাঞ্জাবী, গুক্গরাথী, নিশ্ধীর সঙ্গে । 
নীচের তালিকায় চোখ বোলালেই সাদৃশ্ঠট! হদয়ঙ্ম 
কর। যাবে। 


জিপসাঁ-মন 


বাঙ্গল' 
কাঠ 


জল, পানি। 


পানিফল 


৪৬৯ 


বিবাহ, বিয়ে 


কুধা। 
৫5% | 
পাকা। 
আগুন। 
[গব। 
গ্রাম। 
দাত 
দুধ । 
দেবতা 
চাওয়1। 
মাহ | 
রাজ | 
প্রশ্বান | 
চুরি । 
শোন। 


জিপলী ভারতীয় 

কাঠ কা 

পানি পানি 

পিঙ্গার! সিঙ্গার 

বিহ] বিছা! 

ভূখ ভ্খ 

হ্থ দ্থ 

কাক (অ) কাক! 

জি (আ)গ আগ 

জিব, ছিব জ্বি 

গাব গা 

দাত দাত 

হ্ধ ছ্ধ 

দেবতা দেবত। 

মাঙ্গা মাঙ্গ। 

মাহৃষ মান্য 

রাজ। রাজা 

মুত্র মুত্র 

ছুরি ছি 

প্ৰ গুন 

ক্রিফাবাচক শব £ 
যায় জাম যাহ । 
আছে আমি আছি। 
মর আমি মরি। 
দেখে অমি দে 
পে আম নিই | 


সরপ বাকের বাপ £ 
কহ তেরো কের 


কঃ সে ছুপি 


মরে! কের ইওিয়া 
সংখ্যাবাচক শব £ 


কাথায় তোমার খপ। 


চুরিটা কোথায়। 
আমার দেশ ভাবত। 


এক 
ভু 
ত্রিন 
ষ্টোর 
পাঞ্চ 
টৈ 
দশ 


এক 
দো 
তিন 
চার 
পাচ 
নঅউ 
দশ 


৪৭৬ 


২০কে ওর! বলে ছুবার দশ, ৫*কে পাঞ্চ বার দশ 
ইত্যাদি । 


পণ্ডিতরা একমত না হওরা পর্যস্ত গবেষণ1 চলতে 
থাকুক। উপরের তালিক৷ সম্পর্কে আমর] কোন উদ্ভি 
করতে চাই নাঁ-গুধু পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি শব্ধ- 
ভাগুারের ব্যাপারট| লক্ষ্য করতে । জীবন-ম্বাচারেও 
জ্িপপীরা অনেকখানি হিন্দুদের প্রাচীন 
হিন্দুদের বিবাহে শয়ম্বর প্রথার যে প্রচলন ছিল 
জিপশীদের বিয়েতে তা বর্তমান। হিন্দু বিবাহে বর 


সমধর্ম। 


কনের মাথায় চাল ছড়িয়ে দেওয়ার আচার জিপসীদের 


মধ্যে চ'নু আছে। সম্ত'ন জন্মাৰার আগে জিপসীর। 
একা আচার পালন করে--অনেকট। আমাদের সমাজে 


ব্যাপার। হিন্দু 
শ্রাদ্ধাচারের মত জিপলীরাও একটা মুতাচার পালন করে 
থাকে। রামায়ণ কাণহুনী জ্িপশীদের পরিচিত। 
শীকন্টের একটা ভক্তিমূলক স্থান জিপলীদের মধ্যে রয়েছে 
__-গাপীনৃত্য জিপশী নৃত্যাঙ্গিকগুলির জঅন্ততম। 
ঝিপলীর] পূর্বপুরুনদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং তাদের 
শ্বৃতিরক্ষার্থে নানা আচার উৎসব পালন করে থাকে। 


প্রগলিত স'দভক্ষণ আচার জাতীন্ 


ওর] মুতাচার অন্ষষ্ঠানে আমাদের শ্াদ্ধের মত ভোজের 


আয়োজন করে । সন্তানের প্রতি মায়ামমতা এবৎ 
সম্তানজন্মে উচ্ডুলত জিপপামানল ছিন্দূমানসের সঙ্গে 


এক্যদৃষ্টি। 


ভিন্ন ভিন্ন দেশের জিপশীদের ভিন্ন ভিন্ন নামে ডাকা 
হয়। বুলগেরীয় জিপশীদের বলা হয় “গুপ্ত” স্পেনীয় 
জিপলীদের ৰলা হয় “গিটোনিশ”', ফণ্াশী দ্রেশের 
জিপসীদের খল হয় “বোহেমিয়ান” কেননা ফরাসীদের 
ধারণা যে ওরা বোকেমিয়া। অঞ্চল থেকে এসেছে । তা 
সে যে যাই বলুক জ্িপপীরা, পে যে কোন দেশেরই হোক, 
কখনও নিজেদের ওই সব নামে ডাকে না, পরিচিতও 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
থাকার ফলে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ওদের জাত হলেও ওরা 
ওদের “রোম” বলেই পরিচয় দেয়, আর নিজেদের মধ্যে 


করে না নিজেদের ওই সব নামে। 


প্রবাসী 


: শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
কথাবার্তায় নিজেদের বিশেষ ভাষার ব্যবহার করে যার 
কিছু পরিচয় আমর উপরে দিয়েছি। ওদের মধ্যে 
প্রচলিত “রোম? কথাটার উৎপত্তি অহ্থসন্ধান করতে 
গিয়ে একজন গবেষক ৰিষুর অবত্তার “রাম” শব্দটির 
উল্লেখ করেছেন--তার ধারণা যে ওরা কোন সময় “রাম” 
নামক দেবতার পুজা করত। 

জিপসীদ্দের কাছে তাদের উৎপত্তির কথ! জিজ্ঞাস! 
করলে উত্তর পাওয়া যাবে £ 
মনদে তে দদেসক্রে! বাট-আমার একটি প্রি্বপিতৃ- 

| ভূমি আছে। 
মেরে! কের ইণ্ডিয়া_-আমাদের দেশ ইও্ডিয্া। 
জিপসীদের স্বাজাত্যবোধ একটু বেশী রকমের । 


হাজার হছরের ওপর ওর নিরম্তর ফিরে চলেছে 
পৃথিবীর পধে;-_কাব্যর ভামা যেন ওদের সম্পকে 
স্থশর ভাবে ব্যবহার করা চলে। জিপশীর! যেন বলছে £ 
“ভাজার বছর ধরে আমি পথহ্াটিতেছি পৃথিবীর পথে”, 
আরব সাগরের তীবে নিশীথের অন্ধকারে আমি পথ 
চলেছি-_-পার হয়ে এসেছি হারানউলরসিদের বাগদাদ, 
পেরিয়ে গেছি সিরিয় প্যালেগ্টাইন, চলেছি অনস্ত যাত্রা- 
পথে---শষ নেই আমাদের গতির, আমাদের পদযাত্রার | 
সভ্যতার বোঝা বয়| মাম্ষের দল বার বার ভেবেছে 
এবার বুঝি জিপলীদের পথ চলা শেন হবে, বুঝি এবার 
ওরা স্থায়ী হবে, ঘর বীধবে-স্থির হবে জীবনক্ষেত্রে 
কিপ্ত না, জিপলীদের পথের শেষ নেই, বিশ্রামেরও সময় 
নেই, বছর আগের 
কোন এক জিপশীদলকে দেখে লোকে ভেবেছিল এই 
বুঝি শেম জিপলী বংশধরের1, পাচশ” বছর আগে ফরাশী 
ইং্রাজ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছিল তাদের সামনে শেষ 
জিপলীর দলকে দেখেছে বলে। চালস লেলগু ত" বলেই 
ফেলেছিলেন যে শেষ জিপসীর সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে-__ 
কিন্ত সার পৃথিবীর জিপশী সুমারীতে ওদের সংখ্যা লক্ষ 
ছাড়িয়ে কোটিতে ওঠবার জোগাড়। পাঞ্জাব থেকে 
প্যারিস, ইংলগ্ড থেকে চিকাগো, নিউইয়ক' থেকে মেল- 


১০০৩ 


নেই সংগ্রামেরও শেষ । 


শ্রাষণ, ১৩৭৪ 


বোর্ঁ_ সর্বত্র ছড়িয়ে আছে ওরা | জিপসর] নিজেরাই 
বলেঃ শেষ জিপলী দেবাযাবে যখন আমরা আবার 
ভারতে ফিরে যাৰ জরাজীর্ণ ধ্বংলীভূত পৃথিবীকে পথের 
 প্রাশে রেখে-আমর1 আবার ভারতে যাব ফিরে। 
জিপসীদের জন্মস্থান হিসেবে ভারতের উ-ল্লখ, 
ভারতের প্রতি ওদের আন্তরিক টান এবং ভারতকে যে 
ওর1 শেষ বাসস্থান হিসেবে দেখে এই কথাগুপ নিয়ে 
আমর! সামান্ত কিছু আলোচন] করলাম । তবে যতর্দিন 
পর্যন্ত কোন রকমস্কির পিদ্ধাস্তে না আনল! যায় ততদিন 


গবেষণা চলবে । তা ৮লুক-চলুক তাদের আদি 
ভারতীয় বলে প্রমাণ করবার ১, ভাঘাতাত্ক 
সামাজিক সাংস্কৃতিক, নানা দিককার আলোচনা 


সমালোচনা । কিন্ত্ত সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, এতে 
আলোচক মমালোচকের লাভ ক্ষতি যাই হোক 
জিপসীদের এতে কিছুমাত্র আসে যায় না। তার কারণ 
তাদের যে মানসন্বগাঁবের কথ! আমর] উল্লেখ করেছি 
তারই পররপ্রেক্ষিতে | ব্যক্তিগতভাবে ভারতীয় উৎসের 
সম্পরকে ছু এক কথ! রলার '্ররাম পেলেও আমরাও 
আনন্দিত হব ছজপসীদের তথাকথিত স্থির স্বভাৰের মাহৃষ 
হিসেবে ন! দেখে চিরচলমান চিরগতিময় প্রাণচঞ্চল 
সন্ত! হিসেবে উপলব্ধি করে। 

সব মানুষের মত জিপসীদের জীবনেও একটা স্থািত্ব 
একটা ঘরের বন্ধন আনবার জন্ত অনক (ষ্ট। করা (৩ 
হয়েছে) বিশেষতঃ আমেরিকায় এ চেঞ্া চলেছে সবচেক্ে 
বেশী। হয়ত কিছুক্ষণের জন্য কোন কোন জিপশী- 
দম্পতী তাদের সন্তান সম্তভতি নিয়ে একটা আসন্তান। 
গাড়বার চে! করেছে-_-পভ্যতার তালে তাল ফেলে 
চলবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছে ' স্বামীকে অফিসে পাঠিয়েছে, 
ছেলেমেয়েকে স্কুলকলেছগে পাঠিয়েছে, স্ত্রী নিজে স্থায়ী 
বালস্থানের চারপাশ গু'ছয়ে সাজিয়ে বদবার উপক্রম 
করেছে । কিন্ত দে আর কাধিন-মন আর ক'দিন বন্ধন 
মানে? আবার লবকিছু ছেড়ে বেছিবে পড়েছে, পড়ে 
আছে অফিলের নথিপত্র, ক্লাসে4 লেখাপড়া আর অগ্র- 
হীন চুল্লী, বাসনকোসন ইতন্ত বিক্ষিপ্ত_হাড়িয়ে গেছে 
বন্ধন, বেরিয়ে পড়েছে পথে । আর কি করেই বা ওর। 
বাধ! পড়বে সভ্যতার গাগধগানায়। শুধু কি মন? 
দেহও যে সয়না । কোনার্ডের ভাষায় বলতে হয়ঃ 
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জিপপা-মন 


৪৭১ 


বাবুইকে কি আর খাচায় বাধা যায়? 

তবে ওর] ওদের নিজেদের জগতে অশিক্ষিত নয়, 
অমার্জিত নয়) অসভ্য নয় । সভ্যতার চশমা পরে দেখলে 
হয়ত ওন্বের মনে হব অসভ্য, জশিক্ষিত-_কিস্তু এই 
অশিক্ষা] ওদের জীবনে শাপে বর, ওদের জ্ঞান পু'খির 
অক্ষরের বাইরে জীবনের আলোর রাজ্যে, প্রকৃতির 
বুকের এ তিটি স্পন্দনের অর্থ ওদের পরিচিত আর সে- 
জন্তাই ওদের সম্বন্ধে একটি বিশেমণই ব্যবহৃত হতে পারে ! 
তা হল: ওরা স্থুধি। এ সুখ যে কী তা গদ্যের 
ভামায় প্রকাশ করা যাবে নাপাওয়! যাৰে অঝ্রফার্ড- 
পালান পেই যুবকটির জিপলীলোকে প্রস্থানের গাথ'- 
কাছিনতে যার আরও মাজিত ও সংস্ত ব্ূপ পাওয়া 
যাবে ম্যাথ্ম্ানল্ডের পস্কলার জিপলী”? কবিতায় । তাই 
যদি কোন শহুরে সভ্যতাগবে স্ফীত অভিমানী 
জিপসীদের দেখ অপভ্য মোহর] বব্র ৰলে না্িকাকুঞ্চন 
করে তবে তৎক্ষণাৎ সে উত্তর শুনবে “ই, সবই সত্য, 
কিন্তু আমরা স্থুখশী। তোমাদের সততার আলা বা 
ঝামেলা কোনটাই আমাদের বিব্রত করতে পারে ন|। 
তোমরা সভ্য, শিক্ষিত, মাগ্গিত, পরিচ্ছন্ন কিন্তু অন্ুখী। 
আর অজ্ঞতার কথা যদি বল তবে তার উত্ত* হল এই 
যে, আমরা যা জানি তা তোমাদের ক্ষুদে অক্ষরের 
বইয়ের মধ্যে পাওয়া যাবে না, তোমরা তোমাদের যতটা 
চেন আমর! তারচেয়ে দের বেশী তোমাদের জানি।' 
কিন্ত জ্ঞানের যত বড়াই করি না কেন স্ন্দরী জিপসী 
তন্ষীর থাহবিদ্যার সামনে আমর] মুত বিশ্মত__সমছ সময় 
খাছ ভূলে সভ্যচোখ ত্ধীর দেহেরই চারপাশে বেড়ায় 
ফিরে । চেষ্টারও ব্যত্যয় ঘটে ন1! জিপশী মেয়ের পানি 
পাবার-__কিন্ত কি হাস্যকর বোকামি মার্জিত পৌরুষের ! 
নীলপাধ*র উজ্জ্বল আকাশ আর জিপপী মেয়ের বন্ধনহীন 
স্বভাব আজন্ম শ্বাতন্বট নিয়েই লালিত ও বাঞ্ছিত। 
জিপসীর। জাতে যে, কালের গতি কুটিল, কালের কামড়ে 
ক্ষয় অনিবার্ধ _শৃষ্ঠতার ধ্বনি বেপিত্বে আলছে নগ্নানশ্দরী 
ধবিত্রীর বুক থেকে_মাঝে সামান্ত কটা দিন কেৰল 
ভালবেসে নেবার । তাই সঞ্চয় করে কিলাভ যখন 
সবই “সিক্ষুমুলে জলবিন্দু নিশ্বধুলে অণু,” কিক সিন্ধু 
অগাধ বিশ্ব অপার পথ আনভ্ত। জিপসীরা জীবনের এই 
দার্শনিক তত আয়ত্ত করেছে দশনের পাণুলিপি না 
পড়েই-ভালবেসেছে আজকের সাঁকল্যকে, গুলে গেছে 
অতীতের অপচন্কে, ভবিম্যতকে গ্রহণ করেছে নিযৌহ- 
ভাবে। গ্রিনের আলোয় মিছিল চন্েছে একদল 
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$ 


মাহুষের-মুখগুলিতে ভালবালার বিকশিতকাস্তি, দেহে 
কর্মের তৃপ্ত, চোখে রহস্যের নেশ।-_পথ চলেছে জিপপী 
নারীপুরুষ, কত গ্রাম কত নগর পেছনে পড়ে থাকছে ঠিক 
নেই, টুকরো টুকরে। হাসি ছিটিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আশপাশে 
সভ্য মান্ষদের ওশর। রাত নামল চশাদ্রের টিপ 
জ্যোতন্নার চাদর জড়িয়ে-_গানড়গুলে! থেমে গেল, 
কুকুরগুলে। আন্তানা নিল মুলে! শুঁকে শুকে, নারী- 


পুরুষ একটু গুছিয়ে নিয়ে বলল আরামে, তৃপ্তিতে 
থুম নেমে আসছে চোখের পাতায়, গানের সুর উঠছে 
ভেসে-__ 


হে প্রিয়, সব কিছু মোর দিলেম তোমায় 
তোমার তরে দিলেম আমার গোপন ভালবাল। 
আমার সাধের ভালবাসা । 








ফনাসা সংস্কৃতি কেন্দ্র 


পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুদ চন্দননগর শহর যাঁবহুকাল ধরে বাংলাদেশে 
ফরাসডাঙ্গ। নামে পরিচিত হয়ে এসেছে সেখানে আজ 
একবছর হল একটি ফরাসী সংস্কতি-কেন্ত্র খোল! হয়েছে। 
এই বাবস্থা! শুধু শোভন নয় সঙ্গতও, তাই একে স্বাগত 
জানিগেছেন চন্দননগরবালীর!। চারিদিকে'বিশাল খ্রিটিশ- 
ভারত বেষ্টিত ক্ষুদ্ধ এই ফরাসী-শাঁশিত পহরের পৃথক রা 
নৈতিক পরিবেশের দরুন এখানে গড়ে উঠেছে একটা পুথক 
সন্ধা, তাই এখানকার সাংস্কতিক ধারাও একটু বিশিষ্টপুর্ণ। 
একদিকে যেমন মাগ্গধ অতীতের মধুর স্থৃতি সহজে ভুলতে 
চায়না তেষনি আবার ইতিহাস ও সংস্কৃতি একে অপরের 
পরিপূরক হওয়ায়, সংক্কতিকে কেউ সহজে খুলে যেতে 
পারেনা । সহরবাপীরা ফরাসী শাসনমুক্ত হওয়ার সময় 
থেকেই একথা ভেবেছিলেন, তাই ফরাসী-ভারত হস্তান্তর 
চুপ্তিতে এবিষয়ে একটা ধার! গ্রণ করাহ্য়। চদ্ভির 
সপ্ত-অন্যারী এখানে ফরাসী-সংহ্কতি চচ্চার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা 
করার কথা 'ছঙ্ল। কিন্তু সেকথা মেনে চলার ব্যবস্থা 
করতে বেশ সমর অতিবাহিত হয়, ফলে সহরের অনেকেই 
বেশ উদ্বেগের সঙ্গে সরকারেব কার্ষ্যকলাঁপ লক্ষা করছিলেন । 
সরকারও টুক্তিবন্ধ অনেক সত কার্ষে প্রয়োগে করতে 


অবহেল! করে চলছিলেন ! অবহে'লত অং. মবো 
সংস্কতি-কেন্ত্র স্থাপন একটি অন্যতম বিষয় হওয়ায় সাধারণের 
মধ্যে একট। চাপা ক্ষোভ ১৯৫২ থেকে ১৯৬৩ পধাস্ত 
বরাবর চলে এসেছে । ভারতে বা পশ্চিম বাংলায় এসে কি 
পেয়েছি ব!কি পাইনি এ নিয়ে একট। অসন্তোষ অনেকের 
মনে দেখা দ্বেয়। তাই সহরবাশীদের পক্ষ থেকে চুক্তির 


এই সর্তকে কাধ্যকরী করার জন্ চেষ্টা চলতে থাকে । 


পশ্চিমবাংল! 
চুক্তি 


এইভাবে চেষ্টা করতে থাকায় অবশ্য 


সরকার থেকে কোন সাঁড়। পাওয়। যায়ন। কারণ 
৯৫ 


পালনের দ্ায়িখ তার্ধের নয়। দকাসী-সরকারের 
৫টি আকর্ষণ করায় তখন ভারত-সরকার এই প্রস্তাব 
নীতিগতভাবে নিজেদের পাম বলে স্বীকার করেন এবং 
সংস্কৃতি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব নঠ়নতাবে অনুমোদন 
করেন ১৯৬৪ সাপের শেষের দ্বিকে। কিন্ত ঠিক এতেই 
সাঁংকতিক-কেন্দ্র প্রতিষ্! সস্তব হলনা । 


পরে 


সা.%ত+ আধান-প্রধানের বিষয় আলাচনা চলতে 
থাকে আরো কয়েকমাস ধরে । ঠিক এই অবস্থায় ভারত ও 
ফরাসীদের প্রধান মন্ত্রীদ্ধর় একটি যুক্ত বিবুতি প্রকাশ 
সালের ফেব্রুয়ারীতে । এই বিবৃতিতে 
আগেকার চুক্তির ধারাকে, নগ্ন করে স্বীকার করে নেওয়া 
হল। কিন্তু সংস্কতি-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার অর্পে সঙ্গে একটি নতুন 
বিষয়ও অন্তনক্তি কর] হণ সেটি হচ্ছে ভারত-ফরাশী বৈজ্ঞানিক 
ও কারিগরী সহযোগিতার কার্যযস্থচি। এখানে বল! 
দরকার যে পণ্ডিচেরীতে এই ধরণের একটি কেন্দ্র বরাবর 
থেকেই চলেছে। 


করেন ১৯৬ £ 


এই ধরণের সাংস্কৃতিক বৈজ্ঞানিক বাঁ কারগরী লহ- 
যোগিতায় অগ্রসর হওনা করাঁসী জাতির একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত ত। একটু আলোচনা করলেই বুঝতে 
ভারত স্বাধীন হয়েছে কিন্ত পাশ্চাতায দেশের 
তুলনাম্ন এগিয়ে যেতে পারেনি, তাই তার নানারকমের 
সাহাধ্য দ্রকার। আন্তরিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এখনও 
এদেশ নেক দেশের খুব সহজ শীকার। এছাড়া আছে, 
অল্প-অগ্রাসর দেশ হিসাবে উন্নতির শীর্ষস্থানে আসীন 
জাতি সমূহের কাছে অভিভাবকের এত ব্যবহার পাওয়ার 
উপযোগী অবস্থা । সমগ্র বিশ্বের স৭/ রাষ্ট্রীয় স্বাত্যন্ত্র লাভ 
কর! সব দেশেরই অবস্থা ভারতের মত প্রায় একই ধরণের । 
আজ দেখতে পাওয়া যাঁয় যে, ষে কোনও অগ্রসর দেশই 


পার যায় । 


৩৩ 


অপর কয়েকটি কম অগ্রসর দেশের অভিভাবক হতে বা 
আন্তঙ্াতিক স্তরে নেতৃত্ব করবার একটি ছুনিবার আকাঙ। 
এথের আচ্ছন্নকরে ফেলেছে । ভারতের স্বাধীনতার পর 
ইংরাঞ্জ, আমেরিকা, রাশিয়া, ও পশ্চিম জার্মানি এর] লবাই 
অনেক দ্বিনই কারিগরী সঙ্থায়তায় এগিয়ে এসেছে। 
এমন কি খুব দেরীতে হলেও জাপান, যুগোশ্সোভিয় পূর্বব- 
জার্মানী ও চেকোশ্নোভিকিয়। 
এগিয়ে দিয়েছেন। 


এরাও হাতার ছাত 


আর একটা বিষয়ও বল! দ্বরকার, বিশেষ এইসব 
পাশ্চাত্য দেশের বিচিত্র ধরনের মনোভাব । এনা 
অনেকেই কোনও ধেশের কারিগরি শিক্ষা প্রধুক্তি-বিধ্যা 
বা প্রয়োগ-শিল্পে যেমন লহায়ত! করেন তেমনি আবার 
সে পেশকে অগ্রণর হতে নহায়তা করছেন তারই শক্র- 
রাষ্রকে আনবিক অন্তর, যুদ্ধবিমান বা ক্ষেপণান্ম দ্বিয়ে 
সহায়তা করতে এদ্ধের বিন্দুমা ও সঙ্কোচ দেখা যাঁর না। 
তাই একথা কারও কাছে নতুন নয় থে ফরাসী জাতিঠিক 
এই ধরণের একটি আতি। ভারতের কল্যাণ হোক বা 
ভারতের শিল্পে, বাণিদ্দ্যে অগ্রসর হোক এটাও যেমন 
এরা আশ। করেন তেমনি ভারতের শক্র-রাষ্্রকে ঘুন্ধান্ত 
দিয়ে বিপদগ্রস্ত করতে এরা কুণ্ঠিত নন | তবে প্রশ্ন আসতে 
পারে যে, কেন তাত্বের ভারতের প্রতি এই ধরণের সহায়তার 
উদ্ধার হস্ত প্রসারিত করা। এর উত্বরও সহজ, কারণ 
আরও কয়েকটি ছ্েশ ধখন ভারতের অভিভাবকের ভূমিকা 
নিয়েছে তথন ফরালী দ্বেশ যদ্ধি পিছিয়ে থাকে তবে আতন্ত- 
জ্শাতিক স্তরে নেতৃত্ব পাধার কোন গ্ুষোগই থাকে না। 
তাই ভারতীয় ছাত্র আকর্ষণ করা কারিগরী সহায়তায় 
উৎসাহ দেওয়া বা! শিল্প-বিজ্ঞানে এগিয়ে দেওয়ার কাঁজে 
ফরাসীরা এগিয়ে এজেন। আর সেইভাবে চিন্তা করতে 
গিয়েই তাদের মনে পড়ল চন্দনৰগরের প্রায় তুলে-ঘাওয়। 
চুক্তির ব্যিয়। 

সেইজন্েই চন্দননগরবাসীরা লক্ষ্য করলেন যে, 
চুক্তির ধারার উপর ভিত্তি করে একটা নতুন বিষয় জুড়ে 
দেওয়া হল। আর সেটি হচ্ছে কারিগরী ও বৈজ্ঞানিক 


সহায়তার বিষয় । 


প্রবাধপ। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সংস্কৃতি-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার কাজ দ্দিনে দিনে এগিয়ে 
চলতে লাগল, আর এর অন্ স্থান নির্দিষ্ট করা হল পূর্বতন 
ফরাসী-প্রশাসক ভবন । পূর্বতন ফরাশী-শাসিত এলাকা 
হওয়ায় ফরাসী-সংস্কৃতির পূর্বাঞ্চলীয় কেন্দ্র হিসাবে একে 
গড়ে তোলা হতে থাকল। ফরানী সরকারের উদ্ভোগে 
ভাঁরত-সরকার ব। পশ্চিমবাংলা-সরকারও সহাসতার হাত 
এগিয়ে দ্বিলেন। অনেক দেরিতে হলেও এর প্রয়োজন 
ছিল। 

এই সংস্কৃতি-কেন্দ্রের নাম দেওয়। হল ফরাসী ভাঁষায়__ 
[105016009  0189109:75,8016,--আন্তুহ্যৎ থে 
শন্দরনগর 1” কেন্ত্রেরে কাাক্রম অনুযায়ী সংগ্রহশালা, 
পাঠাগার, চাঁরুকল প্রভৃতি বিভাগকে সযত্বে গড়ে তোল! 


হতে থাকল, আর এইসব শাখাকে আরও পূর্ণাঙ্গ করে 
তোলারও চেঃ্া চলতে থাকল । এর প্রথম কাধ্যপদ্ধতি 
হিলাবে ফরাসী ভাবা শিক্ষ'-কেন্্র প্রতিঠ। কর! হজ। 


কিন্ত এতেও স্থানীয় ঘ্বনেকের ক্ষোত মিটলনা। খুব 
সঙ্গত কারণেই তাদের মন গেকে অতীতকে হারিজে 
যাওয়ার বেদনাকে মুছে ফেল! গেল না। 

গত বৎসর জুন মাসে (১৯৬৬) পূতন পদ্ধতি যাকে 
£1)1790% 106৮1)০” বূল। হয় সেই পদ্ধতিতে ফরাসী 
ভাষা শিক্ষাকেন্ত্র খোলা হল। উদ্বোধনী আহ্ঠানে 
পৌরোহিতা করলেন রেভারেও্ড ফাদ্ধার ঈততে (1)8069) 
স্কানীয় ফরাসী ভাষাবিধ ভদ্রমণ্ডলী ছাঁড়াও এই সভায় 
স্বাগত আনাতে এলেন কলকাতার ফরাসী কন্দাল 
অফিসের সাংস্কৃতিক সত্বস) | 

বিধেশী ভাধা শিক্ষার মাধ্যমে যে বৈজ্ঞানিক, কারিগরী 
ও জ্ৰপরাপর বিষয়ে পাঠ ও গবেধণার কার্জে কি রকম 
সাহায্য করে সে বিষয়ে অনেকেই বক্তব্য রাখলেন। 
আর ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুপির যে পুরাতন পঞ্ধতিতে 
ফরাসী ভাষ| পড়াঁনর ব্যবস্থা কতখানি অসুবিধা স্ট্টি 
করে সেই বিষয়েও আলোচ৮ন! হল। কেন্দ্রে প্রায় ৮০ 
জন শিক্ষার্থীও আসন নিলেন । এইভাবে ক্রমে মনে 
হতে লাগল বেন ক্ষুদ্র একটি ফরাসী সংস্কৃতি নতুন করে 
জন্ম নিল এই চন্দননগর শহুরে । কিন্তু এব্যবন্থায় ফরাসী 


আশাবণ) ১৩৭৪ 


ভাষামোদি ছাড়া শহরের আনেকেই মন থেকে হতাশার 
ভাব মুছে ফেলতে পারলেন না । 

কেন্দ্রের কার্য্যকলাপ দেখে যিনি আক্ষীবন পরিশ্রম 
করে এখানকার সংগ্রহশালাঁটি গড়ে তুলেছেন সেই অতি 
বৃদ্ধ শ্রীরিহর শেঠও ক্ষু হলেন। তার মতে সংগ্রহ- 
শালার ্িনিষপত্র ভালভাবে সাঞ্জিয়ে না রেখে 
ফরাসীভাষা শিক্ষাকে প্রধান দেওয়াট। 
এ ছাড় চন্দননগরেপর বাহিরের কোন 
রাখাও উচিত নয়। চন্দননগরবাসী 
ব্যবস্থাতে সন্ত হতে পারলেন না। 
ধ্বনিত হল জাতীর অধ্যাপক ডাঃ স্নীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কণে। তিনি ভার বাণীতে 
বললেন--“চন্দননগর ও তার নিকটবতীস্থানে ২৫০ বছরের 
ফরাসী-শাঁসনের এব” এই শাসনের দরুণ প্রভাবের নান! 
রকমের সাক্ষ্য আজও বিগ্ভমান, ব্ঘি ভারতীয় ইতিহাসের 
এই অধ্যায়কে অবহেলা করা হয় তাহলে ভারতীয় সভ্যতার 
উপর ফরাসী প্রভাবকে অবজ্ঞা কর! হবে ।” 

ইতিহাস ও সংস্কৃতির ঘনিষ্টতা থাকা আতীয় 
অধ্যাপকের এই যুক্তি অকাট্য বলে গ্রহণ করার প্রয়োজন 
আছে। কারণ অতীত সংক্ষতিকে ভুলে যেয়ে ভবিষ্যং 
সংস্কৃতি গড়ে উঠতে পারেনা । তাই প্রয়োজন আছে এই- 
কেন্জের অপরাপর শাখার অঙ্গে ইতিহাস ও সংস্কৃতির 
গবেষণার কাজে সহায়ক 'কটি পূর্ণাঙ্গ ভারততত্ব গবেষণা- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করা। যার প্রয়োজনীয়তা 
অনেকেই স্বীকার করেন। 

এই কেন্দ্রে যে ফরাসী ভাষা শিক্ষাকেন্্র খোলা 
হয়েছে এবিষয়ে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিয়ে কিছু 
আলোচন। করাযাক। প্রায় ২০০ বছর আগে ফরাসী 
ভাষার মাধ্যমে ছাড়! বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করা চলবেনা এই 
সরকারী আঘেশকে এড়িয়ে যাবার উদ্দেশ্ত নিয়ে ১৮৬১ 
সালে সদ্য হন্তাস্তরিত ব্রিটিশ এলাকায় গড়বাটা বিধ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করা হয় এবং এর উপ্বোক্তা ছিলেন ফরাসী 
এলাকার অধিবাসীরা । এর কারণ হচ্ছে এই যে ফরাশী 
ভাষা শিখলে ব্িটিশ ভারতের রুজি-রোঁজগারের স্থযোগ 


কেবল 
সমীচীন নয় 
জিনিষ এখানে 
অনেকেই এই 
একই হতাশার সুর 


সহরবাসীর 


ফরাসী সংস্কৃতি কেন 


ও 
৪৭৪ 


গ্রহণ সম্ভব হতনা। আবার ফরাসী এলাকাতে সুযোগ 
গুবই কম ছিল। শুধু শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়ে চন্দননগরে 
পড়াশুন। কর অস্থবিধা ছিল। বিশ্ববিদ্যালয় স্বরে শিক্ষার 
জন্য ব্রিটিশ-ভারতের কলেছের উপর নির্ভর করতে হত 
অথবা পশ্ডিচেরি যেতে হত। এ অবস্থার ইতরাজা 
শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ থাকাট। স্বাভাবিক ছিল। কারণ 
ফরাসী স্কুলে পড়ে হুগলী কলেজে পড়তে অনেক 
অস্থবিধ! দেখ! দ্বিত। তাই সমগ্রভাবে শাসকদের ভাষা 
এখানে খুব আদর লাভ করতে পারেনি । শুধুমাত্র 
শাঁসক-মহলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মহল ব্যধহারঞ্জীবি এই ধরণের 
মুষ্টিমেয় অধিবালীর1 এই ভাষ! শিক্ষার আগ্রহ দেখাতেন। 

ফরাঁপা ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা ভারত-সরকার ক্ষমতা 
দখল করার পর ছুবছর চলেছিল কিন্তু পরে জবার চালান 
সম্ভব হলনা । কারণ উদ্যোক্ত। ও শিক্ষার্থী উভয় মহল 
থেকেই হতাশার ভাব দেখা গেল। ফলে শিক্ষাকেন্দ্ 
তুলে দেওয়া হল। 

এই ভাষা শুধু অতীতেই বন্ধ হওয়া নয় বর্তমানেও এই 
ভাষা ধেখুব আধ্বর লাভ করেছে এমন কথা স্বীকার করা 
চলে না। ফরাসী ভারত চুক্তি (১৯৮২) অনুযায়ী যে 
বিশেষ স্থবিধা চন্দননগরের ছাত্রের দ্েওয়। হয়েছে সে- 
সুযোগও অনেকেই গ্রহণ করতে আগ্রহী নয়। চুক্তির সর্ত 
অনুবাযী এই শহরের যে কোনও ছাত্র সম্পূর্ণ নরকারী 
ব্যয়ে ফরাসী ভাষা নিয়ে যে কোনও বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
সবোচ্চমান পর্যন্ত পড়বার সুযোগ পায়, এমনকি প্যারা- 
বিশ্ববিদ্'জয়ের পাঠও এর অন্ততুক্ত। এমন আকর্ষণীয় 
স্থযোগ কিন্তু খুব মুষ্টিমেয় ছাত্রই গ্রহপ করছেন । এ থেকেই 
বোঝা বায় যেফরাপী ভাবার আদর এখানে খুব বড় 
রকমের নয়। 

ভাষাশিক্ষা! কেন্দ্র যেটি খাল! হয়েছে তাতেও দেখা 
যাচ্ছে যে প্রথম শুরুতে ৰত ছাত্রছাত্রী ভত্তী হরেছিলেন 
তার হুই-তৃতীয়াংশ প্রথম ছয়মাঁসের মধ্যেই এই ভাষাশিক্ষা 
ছেড়ে দিয়েছেন । 


ভারত-সরকারের আর্থিক সহায়তা গ্রহণ করে পশ্চিষ- 
বাংলা সরকার এই কেন্দ্রের পরিচালনাভার গ্রহণ করেছেন 


৪৭ 
এবং শিক্ষাবিভাগের মাধমে ৪৫০০০ হাজার টাকা প্রথম 
বছরে ব্যয়ের জন্য বরাদ্দ করেছেন । এদিকে ফরাসশ- 


সরকারের দূতাবাস থেকেও বিশ্িন্ন রকমের পুস্তক, আসবাব, 
ছায়াচিত্র প্রভৃতি নিয়মিত ভাবে সরবরাহ করা হুচ্ছে। 
এমনি করে এই মংস্কতি-কেন্দ্রে বিভিনন শাখা যাতে ধীরে 
ধীরে পুর্ণান আকার পায় সেদিকে লক্ষ রেখে কাজ 
এগিয়ে চলেছে । বর্তমানে বিশেষভাবে সংগ্রহশালা, 
পাঠাগার, চিত্রকলা ও ভাষাশিক্ষা বিভাগ এগুলির কাজ 
নিরমিতভাবে চলেছে । এ ছাড়া এর কার্য্যস্চীর ভিতরে 
রয়েছে ধৈজ্ঞানিক-বিভাঁগ নতুন করে স্ষ্টি করা। তাই 
আশা! করা যায় বে, এই সংস্কৃতি-কেন্ত্র কোন কোনও দিক 
দিয়ে শ্বার্থসংশ্লিট মহুলকে আনন্দ দান করবে । ফরাশী 
ভাঁষাবিদ্রা এতে নিশ্চয়ই উত্সাহবোধ করবেন এই দেখে 
যে, আজ তারা এই চন্দননগর শহরে থেকেই ফরাসী 
ভাঁষা-সাহিত্যও সংস্কৃতির পড়াশুনার স্ুমোগ পাবেন। 
এখাঁনে ফরাসী ভাঁষামোধীদের একটি বহুদিনের পুরাণো 
ক্ষোভের কথা উল্লেখ করতে হ্। সেটা হচ্ছে 'এই যে, 
ফরাসী ভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষিত বেশ কিছুসংখাক 
ভদ্রলোকের ভারতেই উপযুক্ত মর্যাদার স্থান বা আসন 
পাঁন নাই। সোজা কথায় বলতে গেলে অবস্থাট। এইরকম 
দাঁড়ান যে মাঞিন দেশের বা টেনের থে কোনও অখ্যাত 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষার গ্রমাণপন্জকে প্যারী বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
চেয়ে বেশী মুল্যবান মনে করা হর। তাই খুব সংগত 
কারণেই শিক্ষামোর্ীরা এই দুধিষু অবস্থার অবসান 
কামনা করেন। মুষ্টিমেয় এই সব শিক্ষামোদীদের 
হতাশার ভাব যুছে ফেলে যাতে তারা স্বদেশে যোগা আসন 
পান তার আগ ব্যবস্থা নেওয়া প্রয়োজন । এদিক থেকে 
ফরাসী সরকার সাংস্কৃতিক সহবোগিতার ও আদান প্রদানের 
যে কর্মহ্চী গ্রহণ করেছেন তাতে আআ”! কর! বার যে, 
ভার্তসরকারের ফরাসী দেশের শিক্ষাকে উপধুক্ত মর্ধ্যা্থা 
ন। দেওয়ার মনোভাব খুন শীঘ্রই ব্দলে যাবে। 


সংস্কতি-কেন্ত্র ঠিকমত গড়ে উঠুক বা প্রলার লাভ করুক 
এটা সবাই আশা করেন কিন্তু সঙ্গে স্দে এ আশাও তারা 
করেন খে, ক্ষুদ্র এ শহরের অতীত ইতিহাসকে সম্পূর্ণূপে 
যেন এই কেন্দ্রে ধরে রাখা হয় বা এখানকার আঞ্চলিক 
পর্ষ[ায়ে ভারত তত্ব গবেধণার সম্পূর্ণ বাবস্থা যেন কর] হয়। 
তই রাষ্ট্রে চুক্তির সর্তগুলি যেন নিকটবর্তা গঙ্গার আোত- 


ধারার সঙ্গে বিলীন হয়ে নাযায় সেদ্দিকে লক্ষা রাখা সকল 


মহলেরই কর্তব্য, কারণ এই ভাবেই চন্দননগরবাসীরা 
অতীতকে ভুলে যাওয়ার বেদনাকে মুছে ফেলে তার মধুর 
স্বৃতিকে বুকে শিপ চলতে পারবে । 


ভারতবঞ্ষের প্রথম লৌহ (সত 


অরুণকুমার মজুমদার 


শুনতে খুৰ আশ্চর্য্য লাগলেও একথা সত্যি, খুবই 
সত্যি যে মোগল বা তৎপূর্ব যুগে ভারতবর্ষে কোন 
লৌহসেতু ছিল ন1। বড় বড় নদী পার হবার তৎকালীন 
প্রধান »)বস্া ছিল নৌক1, আর ছোট খাল পার হবার 
জন্য ব্যবঙ্কার করা হোত বাশের চার বা পুল। এছাড়া 
খুব ছোট নালায় ইটের ব। কাঠের পুলও দেখা যেতে।। 
আজকাল যেমন গঙ্গার ওপর হাওড়ার পুল; বা পল্মার 
ওপর সার! পুল বা উইলিংডন ব্রীক্ষের ওপর দিয়ে মানুষ 
গাড়ী অনারাসে চলে যেতে পারে, সেযুগে তেমন কোন 
স্ববিধের কথা কোথাও শোনা যায় না। 


ভারতবর্ষের প্রথম লৌহছ-সেতুর চলপ করেন 
ইংরেজরা] 'এ সত্যটা কিন্তু অনেকেরই জান] ছিল না। 
ইতরেজরা] এদেশে রেল এনেছেন, টেলিগ্রাফ এনেছেন 
এমনকি সভ্যতার অনেক উপকরণ আমদানী করেছেন 
জানি, কিন্তু ভারতবর্ষের শ্রীথম লৌহগুল তীর। নির্মাণ 
করে গেছেন আমাদের এই কলকাতার কালীঘাটে 
আদিগঙ্গা বা টালি নালা ওপর, একথা যেন শুনলে 
অবিশ্বান্ত মনে হয়। 

এ খবরট] প্রথম ইংরেজরাও জানতোনা। খৰরটা 
প্রথম পাওয়! গেল কালীঘাটের প্রাচীন লোহার পুলট! 
ভাঙ্গবার সময়। সেটা হোল ১৮৯১ খৃষ্টান্দে। পুলটা 
অনেকদিন ধরেই জরাজীর্ণ হয়ে আসছিল দেখে কর্তৃপক্ষ 
এ পুলটাকে ভাঙবার আদেশ জারি করেন। কালীঘাট 
ও আলিপুর খিদিরপুরের হধ্যে যোগাযোগকারী হাজর। 
রোডের ওপর এ পুলটা ভাঙ্গবার সময় কুলির! এর নীচে 
একখানি তাত্রফলক আবিষ্কার করে। সেখানে যিনি 
ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন তিনি কৌতুহলী হয়ে তার 
পাঠোদ্ধার করেন। শ্রী তাআ্ফলকটাতে লেখ! ছিল যে 


ইংরেজ রাজ্জত্বের সময় ১৮২২ খুষ্টান্দে আঁলপুর যাবার 
জন্তু কালীঘাট এবং আলিপুরের মধ্যে টালিনালার ওপর 
এ লৌহ সেতুটি নিমিত হক্স এবং এটিই ভারতের প্রথম 
লৌহ নিমিত সেতু । 


সেদিন আজ প্রায় দেড়শ বছর হয়ে গেছে। ইংরেজ 
রান্জত্বের হুকতে আদি গলার যজে-যাওয়া বক্ষের ওপর 
উইলিয়াম টালি সাহেব হুগলী নদী হতে বি্ভাধরী নদী 
পর্যযস্ত খাল কেটে নৌকা চলাচলের সুবিধে করে দেন। 
তার উদ্দেশ্য ছিল ক্যানিং, ভাঙ্গর, হাড়োয়া গ্রভৃতি 
অঞ্চলের লোকেদের কলকা দাত সঙ্গ ব্যবসাবাণিজ্যের 
জুবিধে করে দেওয়া । এই খাল কেটে তিনি একাঢট টোলও 
বসান যাতে করে তার কিছু আয় হয়। তারপর একদিন 
টালি সাতেৰ সেন্ট হেলেন! দ্বীপের দিকে যাক্রার পথে 
মারা (১৭৮৪ খুঃ) গেলেন। এই সতেরো মাইল দী্থ 
নালাও ধীরে ধীরে আৌতহীন হয়ে মজে এল । কিন্ত 
সেদিন যে এ নদীবক্ষ গুন্গুন্‌ গুপ্রন, নৌকান ছলাৎ 
ছলাৎ শবে মুখর ছিল, আজ আর তা অনুমান বরা 
যায় না। অৰশ্ট এতিহাসিকর1 বলেন তারও বহু বৎসর 
আগে আদিগঙ্গার লাম্যমযন় যৌবনে এর মধ্যে দিয়ে 
যাতায়াত করত পালতোলা জাহাজ, এর ছুপায়ে ছিল 
কত জনপদ কত মঠ মন্দির বাধান-সরোবর তার কোন 
হিসেব রক্ষিত নেই ! যাক তারপরে আদিগঙ্গার মরা 
বক্ষে স্ঙ্টি হোল টালির নালা, আর টালির নালার 
যৌবনে যেদিন ভাট] পড়ল সেদিন আলিপুর আর 
কালীঘাটের পথে টালি নাল বা আদিগঙ্গার বক্ষে সষ্ 
করা প্রয়োজন হোল এই পুল। এখানে একটা কথা 
বল! প্রয়োজন যে টালিনালা ও আদিগঙ্গ' বর্তমান 
বৈঞ্ণবঘাট! পর্যযস্ত এক হয়ে তারপর ভিন্পথে গেছে। 


8৪৭৮. 


টালিনাল1 গেল সোজ। বিদ্যাধরীর দ্রিকে আর আদিগল। 
বারুইপুর, কল্যাণপুর, দক্ষিণ বারাসাত, জয়নগর, 
ছত্রভোগ, খাড়ি হয়ে চলে গেল সাগরে । 

এরপর ডাক পড়ল, তখনকার দিনের বীজ. ও 
ক্যানাল হুপারিনটেণ্ডেণ্ট মেজর জে এ স্কালাকের 
(0. &.9০08100))1 এই মেজর স্কালাকই কলকাতার 
উন্নতির জন্ত স্থষ্ট লটারশী কমিটির জন্য কলকাতার 
মানচিত্র রচন। করেন (১৮২৫১১৮৩০--১৮৩২ খুঃ) অবশ্ঠ 
নীতিৰাগীশদের জন্যে কলকাতার তেমন কোন্‌ উন্নতি 
হয়নি, কিন্ত স্গালাকের তৎকালীন ম্যাপ ও জরীপ 
সেইদিনকার কলকাতার এক অপসমান্য এতিহাসিক 
পরিচিতি । 

যাকগে, বর্তমান হাজর] রোডের প্রান্তে আদিগঙ্গার 
ওপর স্কালাক সাহেব অনেকদিন পরিশ্রম করে এই লৌহ 
সেতুটি নির্মাণ করলেন। এর দের্ঘ্য হোল ১৪১ ফিট 
এবং প্রস্থ হোল আট ফিট। এই পুলে সেদিন উঠবার 
একটি মাত্র পথ ছিল এবং এর ওপর দিয়ে কেৰল মাত্র 
মানুষ এবং গরু মহিষ মাত্র ষেতে পারত । ব্রীজটি স্ষ্টি 
হবার পন্ধ ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং প্রধান 
সেনাপতি মাকুইস অব হেগ্িংস এর শুভ উদ্বোধন 
করেন। সেই হতে এই সেতুর "পর দিয়ে কত রাজপুরুষ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কত যাত্রী কত প্রাণী গেছে তার কোন সংখ্যাতত্ব নেই 
এরপর আবার সত্তর ৰছর পরে ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে যুগে 
দাবীতে এই ব্রীজ ভেলে ফেলে আবার নতুন ত্রীৎ 
তৈরী কর! হোল। এক যুগ হতে আর একযুগের ওপঃ 
সেতু পড়ল, তার ওপর দিয়ে চলল ঘোড়!-চালি 
ট্রামগাড়ী। 


টালি নালার জাধূনিক ব্রীজট তৈরী হোল ১৯০- 
খুষ্টান্দে এৰং এট স্থষ্টি করেছেন হাওড়ার বা" 
কোম্পানী | আজকে বিস্ত এই সেতুটির ওপর দিয়ে শুধুমাত্র 
গাড়ীই যেতে পারে, মাহৃষের যাতায়াতের পথ নি্দি 
হযেছে, ব্রীজের পাশের সক্কীর্ণ ছুটি পথ। আবার এই 
সেতৃও হয়তে৷ একদিন মানুষের বিশেষ প্রয়োজনে ভেজে 


ফেলতে হবে । সেকথা আমাদের আলোচা নয়। 


আজ কালীঘাটের এ সেতুর ওপর দিয়ে যেতে যেতে 
কালীঘাটের এ টালি নালীর বা আদিগঙগার বক্ষে 


জোয়ারভাট। ছ্েখতে দেখতে একথা স্মরণে এলে মন 
পুলকিত না হয়ে পারে না যে ভারতের প্রথম লৌহপুল 
এইধানেই ছিল, যখন কলকাতা ছিল ভারতের 
রাজধানী, আর বাঙ্গালী ছিল ভারতবধের চিস্তা- 
জগতের অৰিসংবাদী নেতা । 





পাড়াপায়ে খেলাথুল। 


শিন্সাধন চট্টোপাধ্যায় 


শদ্ধের প্র দেবেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের পদাছ্ধ 
অন্দরণ করে অবহেলিত পল্লীর সুখ, দুঃখ, অভাব, 
অভিযোগের কথা পল্লীবদ্ধু প্রবাপীতে লিখিতে সাহসা 
হইতেছি। গত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে এপাড়াগায়ের 
একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কথা” প্রকাশিত হইয়াছে । শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের পর হইতেছে-_খেলার মাঠ। মান্বশিশু প্রথম 
শিক্ষালাশ করে তার মাতৃঘকাশে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সে শিক্ষালাত কবে বিভিন্ন স্তরের বিদ্যালয়ে । বিদ্যালয়ে 
সে শিক্ষালাভ করে পুস্তকের সাহায্যে । পুস্তকে অধীত- 
বিদ্যার বিকাশ লাভ হয় খেলার মাঠে। খেলাধুল! শিক্ষার 
অপরিহাধ্য অংগ শৈশব অবস্থা হইতেই মাশবশিপ 
বিদ্যালয় ও খেলার মাঠ হইতেই তার চরিত্র ও ভবিষ্যৎ 
জীবন গঠন করে। মানব-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য আত্ম- 
দর্শন | আত্মদর্শন ব| ব্রন্মলাভ করিতে হইলে যে "সমস্য 
গুণের অধিকারী হইতে হয়, সেই সমস্ত গুণ বিধ্যালয় ও 
খেলার মাঠ হইতে ক্রমশঃ লাভ করা যায় । আমর! ভারত- 
বাপী--অধায় বিদ্যালাভই আমাদের লক্ষ্য, কিন্ত আমরা 
সে আদর্শ হইতে চ্যুত হইছি বলিয়াই বিদ্যালয়ে ও খেলার 
মাঠে শানারূপ বিশুক্খলার শৃষ্টি হইতেছে । খেলাধূলাকে 
শিক্ষার অধ্যক্ষরপে গ্রহণ করিতে ন। পারিলে আমরা 
প্রকৃত বিদ্যালাত করিয়! লক্ষ্যস্থানে পৌছাইতে পারিব না। 
“প্রবাসীর নববধ সংখ্যায় সম্পাদকীয় মন্তব্য আমাদিগকে 
সেই-পথেরই ইঙ্গিত দিয়াছেশ। 

পৃথিবীর সর্বদেশেই এখন শারীরিক বলবৃদ্ধির জন্য 
বিশেষ চেষ্টা হইতেছে । বিভিন্ন প্রকার খেলা, দৌড়, 
ন্তরণ ইত্যাদিতে বহু লোক প্রশংসা পাইবার জন্য নানারূপ 
কৌশল শিক্ষা করিতেছে। ব্যায়ামবীর, সন্ভরণ-বীরগণকে 
নানাবিধ পারিতোধিক দিয়া, সভাসমিতিতে সংবদ্ধণ1 করিয়া 
বিশেষভাবে উৎসাহিত করা হইতেছে । এই জন্য সহর- 


গুলিতে এই সমস্ত ব্যায়ামগ্জলির বিশেষ চা হইতেছে। 
এবং সুদূর পল্লীগ্রামগ্ুলিও ক্রমশঃ নানাবিধ খেলার শব্দে 
মুখরিত হইতেছে। নানাবিধ খেলার প্রতিযোগিতার সংবা 
দৈনিক, সাগাহিক, মাসিক পত্রিকাগুলি পুর্ণ থাকে। 

সহরগুলিতে লোকসংখ্যার আধিকা, যথেষ্ট অথ ও 
উপযুক্ত শিক্ষক ও দাতা থাকে বলিয়। ভাল ভাল খেলোয়াড় 
অনেক প্রএত হয় কিন্ত পল্লী গুলিতে ত্র সকল বিষয়ের 
বিশেষ অভাব বশতঃ তেমন উপধুক্ষ গেলোক়্াড় পাওয়া 
বায় না। কিন্তু সহরের অঠকরণে সুদূর পল্লীগ্রামগ্ুলিতেও 
স্থানে স্থানে শীন্ড, কাপ, মেডেল প্রভূতির প্রতিযোগিতা 
চলিতেছে । সুতরাং গ্রাম্য-বুংক ও বালকগণ এগুলি 
পাইবার জন্য নান! প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতেছে 
কিন্তু অর্ধিকাংশ পল্পাবাসী যুবক ও বালক ভাল থেলা ন 
জানায় সর ও সহরের উপকগ হইতে অনুনয়, ধিনয় এবং 
শ্্ঘন্থারা বশীভূত করিয়া বহু খেলোয়াড় আনাইয়া তাহা- 
দিগকে নিজ দলের পরিচয় দিয়া প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে 
পুরস্কার লাভ করিতে দ্বণ। বোধ করিতেছে না। ইহাতে 
দেহের বলাধানই কেবল হইতেছে না তাহা শছ্ছে, পরস্ত 
নান। ছুনীতি সমাজে প্রবেশ করিতেছে । ইহাদার মিথ্যা 
জুয়াচুরি দাস্ভিকতা, পরস্পরের প্রতি বিদ্ধপ স্থায়ী যনো- 
মালিন্য অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে এবং ক্রীডাক্ষেত্রে 
নানারূপ অওছেচিত বাক্যাবলী রেফারী ও কাউন্লিলের 
উপর বর্ধিত হইতেছে । যাহাতে অপরিণতবুদ্ধি বালক 
ও যুবকগণ পররপ অশিষ্ট ব্যবহাব হইতে বিরত হয় তাহার 
চেষ্ট] না করিয়া! বৃদ্ধ ও প্রো খ্ামবালীগণ এখং বিদযা- 
লক্ষের শিক্ষকগণ বরং এ বিষয়ে ভৎ্সাহ দিতেছেন ইহ' 
বড়ই পরিতাপের বিষয় । 

থেলার উপকারিতা অনেক, প্রত্যেক নরনারীর অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের বথেষ্ট ব্যায়াম আবশ্যক । যাহাদের দৈহিক পরি- 


৪৮০ 


শ্রম করিয়া জীবিক1 নির্বাহ করিতে হয় কিম্বা পরিশ্রম- 
মূলক নানা সাংসারিক কম্ধ করিতে হয়, তাহাদের . অবশ্য 
পৃথক থেন। বা ব্যায়ামের আবশ্যকতা নাই। কিন্তু ঘাহাদের 
সর্বদ। মানসিক পরিশ্রম করিতে হয় ও অঙ্গ সঞ্চালনের 
বিশেধ প্রয়োজন হয় না, এরূপ ব্যক্তির যখ। ছাত্রের, শিক্ষ- 
কের এবং 'কেরানীর কোনও না কোনরূপ ব্যায়াম কর 
উচিত। ইহার লক্ষ্য হইতেছে দেহে বলাধান। 
দেহের সহিত মনের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
দেহ দুর্বল হইপে মানসিক উন্নতি সুদূর পরাহত। ছুবল 
ব্যক্তি মানসিক পরিআম করিলে ক্রমে অকম্মণ্য হইয়া পড়ে, 
তাহার মনের ও বদ্ধির তেজ থাকেন। এবং কুণ্ন শরীর 
লইয়া সংসারের ভারন্বরূপ হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হয়। জড়বাদীই হউক আর অধ্যাত্মবাদীই হউক, 
দেহের বল সকলের আবশাক। জঅড়বাদী ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য 
স্থখ ভোগের জন্য বহুধিন বাচিয়া থাকিতে চাক এবং যতার্দন 
বাচিবে ইন্দরিদ্নগণকে সবল রাখিয়া তথ্থারা যথেচ্ছ 
ভোগ করিতে চায় কিন্তু অধ্যাত্মমার্গের পথিকগণ ইন্িয়- 
সখ অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, জিহবা ও ত্বকের ভোগ 
হইতে আপনাদিগকে পৃথক ব্রাখিয়া যাহতে, ক্রমে পরম 
পুরুষাথের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন তাহার সন্ধান করেন । 


গ্রবার্সী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


এই সাধন-পথে অগ্রসর হইতে দেহের বলের বিশেষ প্রয়ে।- 
জন । দ্বেবী চৌধুরাণী ধাহার পড়িয়াছেন তাহারা জানেন, 
ভবানী ঠাকুর দেবীর আধ্যাজ্মিক উন্নতির জন্য প্রথমে 
কিরূপ দ্রেহিক-ব্যান্তামের বাবস্বা করিয়াছিলেন । বেদে আছে 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য:» অথাৎ পরমাত্মা বা ব্রঙ্গলাভ 
দুর্বল ব্যক্তির সাধ্যাতীত। দুর্বল ব্যক্তি ইন্দ্রিয় ধমন 
করিতে পারে না, ধ্যান-ধারণা করিতে পারে না। এই জন্য 
আমাদের দেশে যোগীদ্দিগকে নান! প্রকার আসন শিক্ষা 
করিতে হয়। প্রায় ৮৩ রকম আসন আছে। তাহা 
অতিশয় কষ্টসাধ্য শারীরিক ব্যায়াম। ইহা হঠখযোগের 
অন্তর্গত। প্রাণারামও বিশিষ্ট রূপ শারীরিক ব্যায়াম | 
এই ছুইটির দ্বারা পরিপক্ক হইয়া! যোগীগণ ধারণা ধ্যান 
ও সমাধির দ্রিকে অখ্রসর হইতে পারেন 


আনরা ভাগতবাসী আর; সন্তান । বললাভ আমাদের 


€০৪] বা গন্তব্য স্থান নহে। বলের প্রতি কামনা ব! 
আসক্তি আমাদের উন্নতির পরিপন্থী । ভগবান গীতান্ 
বলিয়াছেন, “বলং বলবতাঞ্চহম কামরাগবিবঞ্জিতম্” 


অর্থা২ কামন। ও আসক্কতিবিহীন বল. ভগবানেরহই বিভ্ৃতি 
বা শক্তি । এই ব্লঘ্বারা আমরা আমাদের পরম পুরুষার্থ 
লাভের অর্থাৎ ভগবানে লীন হুহবার চেষ্টা কণিতে পারি। 


রি এস 
দু সাও রা ১০৭ ২১ হও নব 
নে /-$ পা ৭7০2 ছি: 11 রা নর 
রি, . এ. ০ ডা রি 
২ গা ৫ ৫১১ 
তা ম 
$ রঙ ্ে নত 
+ 


রত নর্ভেত া্ রি, | 





সম্পাক__উ্জঅস্পোক্ত ভ্ত্োপলাঞ্ম্যান্জ 


প্রন্ধাশক ও মুন্্রাকর--ঞীকল্যাপ ঘাশগুণ্, প্রবাসী প্রেন প্রাইভেট লিঃ, ৭৭।২।১ ধর্্বতল। গ্ীট, কলিকাতা-১৩ 
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বখযাত্রার মেল। 
শিলী : বাসুদেব রায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকণতা 


8: ল্ল্াহমাম্মম্গ জত্টো্পাঞ্যান্জ এআন্তিভিত 


বাজ 


“সত্যম্‌ শিবমূ সুন্দরম্ত 
“নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ 





আবাঢ, ১৩৭৪ 


1 ৩য় সংখ্য! 


বাব সঙ) 


৬৭শ ভাগ 
প্রথম খণ্ড 
উচ্চমুল্য আদায় নতি 


দেওয়ার সহিত তুলনায় যদি গেওয়া অঠাধিক হইয়া 
যায় তাহা হইলে সেইরূপ উচ্চমূল্য আদায় সামাজিকভাবে 
অন্যায় । কারণ, লাতের কথা বাদ ন। দিলেও লাভ কতটা 
বাস্তুনীতি অনুগত *শ কথা বিচার করা যাইতে পাবে। 
কোন বনু বা অবান্তব ক্রয়যোগ্য “বা বা অপরগ্ছুব যূল্য 
কত হইলে তাহা লোক একান মল্য হয় অথব। হম না! এই 
বিনয়ের কোন স্থির নিশ্চগ্ন মীমাংসা করা যান না| 'তণে 
“লাকমত বলিয়া একটা বুদ্ধির জিশিঙা সমাজে 
আছে যাহ। মোটামুটি গায় অন্তায় বিচার করিতে দঘকলকে 
পাহায্য করে। অর্থাৎ ষার্ণ একমণ টাউল পুর্বে চার টাকায় 
পাওয়া মাইত এবং এখন সকল বস্থুর মূল্য ও জনসাধারণের 
রাজগার টাকার হিসাবে পাগুণ হইয়াছে দেখা যায় তাহ। 
হইলে চাউল কুড়ি টাকা মণ হইলে কেহ বলিবে না মে সেই 
মল্যে চাউল বিক্রঃ লোক ঠকান। কিন্তু যদ চাউল ৮০২ 
টাকা অথবা ১৮৯২ মণ দরে কিনিতে হয় তাহা হই. 
বলিতেই হইবে যে সাধারণ ক্রেতাকে প্রবঞ্ধনা কর; 
হইতেছে । চাউল যদি উৎপাদন করিতে খরচ হয় ১৬২ 
অথবা ১৮২ টাকা মণ তাহ! হইলে প্রবঞ্চনার কথাটা আরও 
উত্তমরূপে প্রমাণ হইয়া যায়। ব্যবপাদার যদি চাউল ১৬২ 


সাধারণ 


টাকা মণ দরে কিনিয়া তাহা ১৯০. টাক] মণ দবে বিক্রয় করে 
তাহ] হইলেও এ প্রবর্গনা কস ভইয্া উঠে। অথাৎ মুল 
ন্যায্য কিনা হাহা বিচার করিতে হইলে দত হইবে 
(১) পৃ্ববর তুলনায় মূল্য কতটা অধিক (টাকার ক্রয় 
ক্ষমতা হাস বা বৃদ্ধি ধরিয়| লইয়া) হইতেছে (২) ভ্লীত 
বঙ্গর উৎপাদ্দণের খরচ হিপাবে মূল্য কিরূপ হইতেছে ও 
(১) বিরেতা বস কত মুলো 
কত লাত করিতেছে । 

'অতাধিক মুল) আধায় অথবা চাক ঠকাশ ধর্রনে লঙ 
করিবার চেষ্টা পুথবীতে নানাভাবে হইয়া থাকে। শু যে 
দোকানদার অধ্বা বিঞ্েতাগণহ 


'গতজ সং?হ কবিম়'ছে ও 


উচ্চমুলা 'আদাম় বা জণ- 
ভ করিয়া 
সাধারণভাবে 


সাধারণকে ভুবঞচনা করে তাহা নহে। এহ লাভ 
"লক ঠকান আরও বহুভাবে হইয়া থাঁকে। 
বল! যায় থে দেওয়ার তুলনায় এনওয়াটা! কত অ'পধক শাহার 
ঘবারাই সহজে বোঝা যায় যে গ্রবর্ধনা অথবা উচ্দুন্যে অব্প 
বস্ব বা সেবা পান করা হইতেছে কিনা ধা, বড় কথায় 
চলিয়া যাইলে, জিজ্ঞাসা করা ঘাইতে পারে "ম উচ্চহারে 
রাজস্ব দিয়াও যদি দেশ শাসন কাথা ঠিক ও ন; হয় তাহা 
হইলে রাজকায্যের ধাহারা ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহ]- 
দিগ,ক সমহ্টিশত ভাবে “মুশাফাথোর) বলা! উচিত ইহবে 


২৪২ 


কিশা। শাসন কার্ষ্যে নিযুক্ত কল ব্যক্তি মিলিতভাবে 
যাহা দিতেছেন তাহার তুলনায় যাহা নিতেছেন তাহা 
অতিরিক্ত কিন। ইহা বিচার করা যাইতে পারে। 

অপগ্াপর এক্ষত্রে মূল্যাধিক্য বিচার করিলে দেখা শায় 
যে অনেক ডাক্তার, আইনজ্, শিক্ষক, গায়ক, ধন্ম গুরু, 
বাদযকর, নর্তক, নট গুভতির দক্ষিণা এতই অধিক ঢ্য 
সাধারণ লোক তাহ। দ্রিতেই পারে না। ফলে বহুলোকেই 
্বাহ,দিগের সাহাধ্যে নিজেদের জীবনযাত্রা আ্বগম করিতে 
সক্ষম হয় না। বিশেষজ্ঞ ডাক্তার যদি হাজারে হাজারে 
কথা বলেন গরীবের হাহা হইলে স্ুচিকিৎসার উপায় থাকে 
না। ভাপদপাতালে স্থান লাভও কওক্ষেত্রে অনেক্রেই পক্ষে 
সম্ভব হয় না । আইনজ্ঞর্দগের সম্গন্ধোত বলা যায় তে 
ধহরা উচ্চছাতর দক্ষিণা দাবি করেন তাহাদিগের নিকট 
গরীবে যাইতে পারে না। ফলে হয়ত নিগ্দোখ লোকের 
শনি হইয়। যাইতে পারে। 

যে সকল কারখান' ও কারবার সমাজে চলিয়! থাকে ও 
যার পরিগালনার উপর সমাজের লোকের প্রয়োজনীয় 
বস্ত প্রভৃতির সরবরাহ নির করে, সেই সকল কারখানা ও 
কারবার ব্যক্তিগত অখবা সমষ্টিগত যে ভাবেই চালিত হউক 
ন। কেন, তাহার পর্বচালকগণ কত টাক! নিজের! গ্রহণ 
করেন তাহার উপর ঢং্পার্দিত বপ্তর মূল্য নিতর করে। 
পরচঢালক বলিতে পুঝিতে হইবে উদ্চবেতনের কণ্মগারী, 
উপদেষ্টা ও হুক মতের বিশেষজ্ঞগণ ৷ শথ! ধান এ আঞ্জকাল 
বহু কম্মগারীর গেতন কারব|র কারধানায় মাসক ১০,০০২ 
টাকার অধিক হৰ। নি:শী তধাকখিত-বিশেষজ্ঞ দগকে 
আনাইর তাহাদি:গর পাহালো বিদেশী বন্্াপচ্িত ক্রন্ধ করিয়া 
বিদেশী ও থছেণী মধ্যবতীিগের হস্তে কত শত কেটি টাকা 
আঙ্গ অবধি পারত তুপয়া দিরাছে তাহার হিপাণ গপ্তবত 
কোশদিনই কেভ করিবে নং | ঝুটো-সবর্জান্থা উচ্চ কম্মচারী 
আমধনি করা-ব্যক্তিব্বত্বাধিকারী ও সনষ্টিবাধ! উভয় জাতীয় 
কারবারেই হইয়া থাকে । ব্যক্কিপ্বগ্াপিকারী কারবারের মদ্যে 
ইহ। অধক দেখ! মায়। ইভা ব্যতীত মালিক বা পরিচালক 
দিগের গৃহপালিত মৃখদিগকেও উচ্চ 'আসনে বসান ব্যক্তি 
শ্বাধিকারী কারবারে প্রায়ই দেখা যায়। 'এই সকল ব্যক্তি 
যে কম্ম অথব] কণ্মশন্তির তুলনায় অতি উচ্চহারে বেতন ও 


প্রবাগী 


জাধ ঢ? ১৩, 


“ক্ষণ! পাইয়া থাকেন তাহ! সামাজিকভাবে অন্যায় এ 
সহজেই বুঝা মায় । এবং অন্যায়ভাবে বাছাই কর৷ ব্য] 
দিগকে নে টাক।, পাওয়াইয়া ধেওয়্যর রীতি প্রচ 
থাঁকিলে মুল্য, কম্ম, বেতন ও দক্ষিণার হিসাব সর্বদাই অনু 
গাঢ প্রতিষ্ঠিত থাকিবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিবে 
তাহা! হইলে সাধারণ লোকের অর্থনৈতিক অবস্থা! খা 
হইতে আরও খারাপ হইবে বলিয়া মনে হয়; অ 
অনৈতিক সুনীতির প্রতিষ্ঠার সহিত জনসাধারণের জা 
মাত্রার গে গভীর সংসোগ তাহা স্থির শিশ্চয় ভাবে বুঝি 
সকল নেয়া «ওয়|র কথখাহ ন্যায়সঙ্গত করিবার ব্যবস্থ। 
অবশ্থ প্রয়োজনীয় বঙ্চিয় বুঝিতে হঠবে এবং সামাঙ্গিক 
স্ববিধার তাগ-বা-টায়ার| ক্রমশঃ যথাসথ ভাবে সুসত্যত 
সুনীতগত করিতে হশবে। এই স্বনীতির আলো। 
শেষ অবধি শুধু ধনীদিগের অন্যায়ভাবে অর্থ অজ্জন চেষ্টা, 
বদ্ধ রাখা সম্ভব নহে ; কারণ অগ্তায় সকল শ্তবের ব্) 
দিগের মধোই প্রচলিত দেবা যয 'এরবং দেওয়া নেও 
বিষয়ে অন্যায় উপাস্ে অর্থ আহরণ চেষ্ট; যাহাপাই কর 
কেন, ঠাঠার প্র তকার না করিলে সমাজে অথনৈ। 
স্থণীতি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে পারে শা। 

[ই 


এই 'আলোচন। খ্যাপকভা,ব করিলে পবা 


ক্র বেতন্র কম্মী, শ্রমক, দ্বারবন, গোয়াল, 


৫শ 
৯ 


“প্কান্দার গর৮5 সকল কম্মী ও বিক্রেতাপিগের ম 


লাক ঠকান বিশেষভাবে গুচলিত | বেতন লহইয়। ২ 
ন] কর, ক্ষ দ্র প্রথঞ্চন। 2 দ্রবা অপহরণ প্রীতি অ 
স্থলে লক্ষিত হয়। ছুগ্ষে জল মিশান, এ্গনে কম তে 
প্রভৃতি অন্যাৰ কাষ্যও সব্বন্র প্রচলিত। এই সকল অ 
অপরাপর সভাদেশে ভারতের তুলনায় কমই দখা; 
কারখান। ও কারবারে কম্মের তুলনায় কম্মীর সংখ্যা 
কিছু অধিক দেখ যায়। অপর দেশে যে কথ্য এব 
মক ব। কম্মী করে ভারতবর্ষে সেই জনা তিন চা 
,লকরাধা হইয়া থাকে। এই সকল লোক অতি 
কাজ করে এবং বেতনও পায় অল্পই। কিছ্তু পণ কাষ 
গ্রহণ করিয়৷ উপযুক্ত বতন "অঞ্জন করিলে মান্ুন যে. 


জীবনস্ান্ত্রা নির্বাহ করিতে পারে এ “দশে তাহা ঘটে ন 


আ।বাঢ়, ১৩৭৪ 


কারণে । একটি কারণ, ধনীদের অন্যায়ভাবে ধনোপাঞ্জন ও 
অপর কারণ, কন্মাদিগের উপযুক্ত পরিশ্রমে অনিচ্ছা « 
অল্পকাজ অযথ। ব€লোক মিলি; করিবার চেঙ্গ! : এই ছুই 
ধরণের নেওয়! .পওয়ার বৈষম্য দূর না করিতে পারিলে 
হারতীয়্ অর্থনীতি স্বাস্থ্যবান হইতে পারিবে না। 


জীবনযাত্র। নিরাপদ, সহজ ও স্বথগম কর। 

ভারঠের ছয় হাজা$ সহর ও ছয় লক্ষ গ্রামে মানুষ কি 
ভাবে বসবাস করে তাগার আলোচনা করা কাহারও পক্ষে 
অল্পের মধ্য করা সম্ভব নচে। তচোই জন্ত আমরা প্রথমত 
শুধু কলিকাতার কথাই আলোচন। করিবার ৮] করিব । 
কলিকাতা বু পুরাতন 
কলকাতার রাস্থাঘাট অলিগলি দেখিলে মনে হয় 
ব€ পুগাতন সহরের তুলনায় বিশেষ উন্লহভাবে নিম্মিত 
নছে। ঠঠার কবণ বুটিশধিগেক ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে 
*'চ্ছিলোরভাব « শ্বেতকায়দিগের বাস কবিঝার 
এলাকাগুপি কিছু ভাল করিয়। গঠিত করিয়। লইয়া অপর 
এলাকা গণ্ল মথেচ্ছা গঠন করিতে দেওয়ার ব্যবস্থা । পরে 
ঘখন হয়োরোপীয় ধরণের জবনযাত্রা নির্বাহ করা ভারতীয় 
পিগের মপ্োেও প্রচলিত হয়। তখন সহর কিছুট: উদ্নতভ।বে- 
গঠিত হুই5 'আরম্ত হরে; কিন্তু তাহা ও দুররশতিপরায়ণতার 
জন্ট ঠিকণাবে সম্ভব হয় নাই। বিগত একশত বৎসরের মধ 
কাঁপকাত'য “ সব গুহ নিশ্মিত হয়াছে তাহার মধ্যে ব€ 
গৃহ পঞ্চাশ বাট প্সরেই ঈন অবস্থ। প্রা হইছে 
সেইগুলিতে কাহার৪ পক্ষে বাদ করা আর নিরাপদ নছ্ে। 
ধাহারা বাস কবেন, অপর আবাসস্থল পান না 
খলিয়াই বাপ করেশ অথবা যুদ্ধপূর্বেবর তল্পী ভাড়াতে 
খাকিতে পারার লোভে জীবন বিপগ করিয়াও ভুগ্রজীর্ণ গৃহে 
থাকিয়া যান। কলিকাতা! কপৌরেশন ট্যাব! পাইলেই ঢে 
কোণ জগ্রাজীণ গৃহকে মানুষের নিবাসের উপযুক্ত ধ[ষা 
করিয়া লয়েন 7; অথবা না লইলেএ কোন উপায়েই সেই 
সকল গৃহ ভাঙ্গিয়া নুতন গৃহ শিশ্মাণের ব)বস্থা করাইতে 
পারেশ না। সুতরাং কলিকাতাবাপী যেন তেন প্রকারে 
পিজ শিঙ্গ ভগ বা অদদভগন গৃহে বাস করেন ও কখন কখন 
আহত বা নিহত হ*ন। 


হণ শহে। হাহা হইংলও 


তাহা 


মণ] ও 


তাহার। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৪৩ 


যাশ-ব হনের ব্যবস্থা কলিকাতার মত জনবল সহরের 
পক্ষে অত্ান্থই অগ্রচুর ও অযঞঃ রঙ্ষিত। ট্রামগুলি মোটামুটি 
পরিক্গার ও গভগ্র। বাস ট্যাঞ্জি, পোড়া গাড়ি ও রিকশ। 
'অপরিকষাধ ও ঠিকভাবে রক্ষিত নহে । 
আইন প্রয়োগ কর! হয় না। 


'আহন খাকিলেও 
পা্াঘাটও পরিক্ষার ব্াথা হম 
বলিয়া মনে হয় না। নাগরিকগনের বাসন € যাহাধাতের 
পণ ঘাট যানবাহংশব কথার পরে উঠে জল সরবরাহ, 
শালো, গ্যাস, কয়লা কাঠ, খাদ্য বদ ছভুঁতিব কথা। 
কলিকাতার জল-সপবরাহ আহানম্তই এসুবিধাজনক। জল 
প্রায় কোখাওহ পাম্প না চালাহলে একতলার উপরে উঠে 
না। তাহ ব1হীত জল না ফুটাহয়। খাইলে মম্ুখের 
সম্তাবন? ঘটে। সারার্দিন অল চল না ও কথন কখন বন্ধ 
হহয়।যায়। বিছু)ৎ, গঠাস প৯ণতর সরবরাহ কলিকাতায় 
মখ|সধভাবে হয় না। বিদুৎ ব্যক্তিগত শত্রাধিকারী কারবার 
হঠুতে সরপরাহ কর। হয় এবং গ্যাস বর্তমানে সবকার নিজ 
এহ কারণে গযাসের শবস্থ। শোচনীয় 
হহয়াছে ৩ বিছ্যৎ যতটা অপঞ্চরী আৎপাধন কেন্দ্র হইতে 
ভাবওপমে সমষ্টিগত 


হণ্েে লহয়াছেন। 


লওয়। হয় ততটা ঠিকমত আসে না। 
ভাঁবে সে কাধ কর! হয় তাহাই মকম্ম ও ছুর্নীতির কেন 
কারণ সরকারী পরিচালকদিগের 
নেতাদিগের দিগুণ ক্ষমতা । 
একটা হইয়! 
দাড়াইয়াছে, সমষ্টরনাধ সেইরূপই একট| শোষণের ব্যবস্থায় 
পম্যবসিত হহয়াছে। যেখানে যেখানে 
স্বায়ঙ্ শাসন বা সমিবাদ চালিত মাছে সই সকল ক্ষেত্রেই 
ছুনখৃতি ও অক্ষমতা প্রবলভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 


দাডয়। হাহ 


টাহাদিগের 


হয়? 
চক্ষমত। ও 
ধণবার্দ রুপ 


সম।জ-শযদের উপায় 


কলকাতা সহরে 


হুগ্ধ পরবরাহ, ধোবাদিগের কারবার, খাইবার রেস্ছোরণা, 
হাটবাজার প্রভৃতি দেখিলে কলিকাতা যে সভ্য জগতের 
স্ব ক্ত তাহা বোধগম্য হয় না। ছুক্ধে জল (গায়ালা- 
মাত্রঈগ মিশাইয়! খাকে। সরকারী দুগ্চকেন্ত্রগুলি শ্স 
লাককেই দুধ দিতে সক্ষম এবং সেই দুগ্ধ পাচ মিশাল ও 
টিনের পাটড।র দিয়া অংশত পুষ্ট | অনেক সময়েই সরকারী 
দুগ্ধ ফুটাইলে কাটিয়া যায়। 
মাংস) ডিম, মাখন, দ্বুত 
মূল] তি উচ্চ ও সরবরাহ শল্প। 


চর 


4 


*ঠ্যাতা গাছাবন্ু) যথা মাছ, 
তল, তরকারি ফপ প্রচ়ুতির 
ন্মনেক খাগ্ভবস্তই তাজা 


২৪৪ 


পাওয়া যায় শা এবং কোন কিছুরই মুল্য বা স্থাস্থ্য- 
হাণীকরত। পরীক্ষ। করা হয় বলিয়া মনে হয় না। অর্থাৎ 
কলিকাতার নাগরিক থাকা, চলাফেরা করা ও খাওয়ার 
ব্যবস্থায় অসহায় ও চির বিপন্ন। তাহারা এই অবস্থা 
হইতে আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা করিতে অক্ষম ; অন্তত কোন 
চেষ্টা করেন না। এই প্রকার বিলিব,বস্থা হইলে অন্ত 
দেশে বত পার্টি ও তা বহিক্ষত হইয়া যাইতেন বহুবাধ ; 
কিন্ত কলিকাশ|র নাগরিক বুটিশ শামল হইতেই অত্যাচার 
অনাচার সহ করিয়া চলিতে এতই অভ্যস্ত যে তাহারা সকল 
উৎ্পীড়ন মুকভাবে মাশিয়া লইয়া খাকেন। ধোবার কাপড় 
কাচার কধ না বলাই ভাল । ছোড়া, হারান "ও বদলান) 
কিংব' রং জালাইয়া বা লাগাইয়া আনা একটা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
রখতির মধ্যেই দাড়াইয়াছে। টুল কাটিবার “সেলুনশগুলি 
অধিকাংশই অপর্রক্ষার ৪ সেইখানের টিরুণী, কাচি, ক্ষুর, 
(তায়লে প্র₹-* বহু ব্যবস্ৃত হইলে পরিদ্ষার করা বাঁ 
বদলান হয় না। 'বস্োরাতে বাসন পরিষ্কার করিয়া 
ধোঁয়ার ব্যবস্থা নাই ও কোন খাদ/ই উপযুক্ত যুল্যে পরিক্ষার 
ও স্থাস্থ/করভাবে ক্রেতাকে দেওয়। হয় না। শুধূ ছুই চারিটি 
বিদেশী বাবজত রেস্তোরা পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন থাকে। মূল্য 
অন্যন্ত অধিক কিন্য সরবরাহ উত্তর । সাধারণ মাগরক এ 
বেস্ছোরাগুলিতে মাইনে অক্ষম । 


কলিকাতায় কাহারও অন্ুখ হইলে প্রথম ডাকার 
পাক্য়া কঠিন । পাঠে বন ব্যয় সাধা। হাসপাতালে 
স্থাম পাওয়া কঠিন। যদি কাহারও যক্ারোগ হয় তাহা 
হইলে ছয় মাস অপেক্ষা করিলে ও বন সুপারিশ করাইলে 
কোথাও স্থান লাভ ঘটিতে পারে । শীঘ্ব হাসপাতালে লইয়। 
হইবার আযাঙ্ুলেন্স পা পয়। অপস্তভব কেননা “যগুণল আছে 
সেগুলির অধিকাংশহ অচল । ডাক্তার হাসপাতাল জুটিলেও, 
ইষধ লা জুটিবার আশঙ্কা থাকিয়। যায়। এধধও আবার 
নকল « ভেজাল হয় কখন কখন। মল্যের কথা না বলাই 
ভাল। ঠিক জিনিস ঠিক দামে পাওয়া সম্ভব নহে। 
নাপিংহোমে রুগী লইয়া যাইলে শ্রাহার ব্যয় অনেক। 
সেখানে ডাক্তারের খরচও বন্ুগুণ এবং আনুসঙ্গিক খরচ 
ক্রমবদ্ধনশীল | নাঙপ্সিংহোমের হিসাব সর্বদা হাজারেই 
হইয়া থাকে । ছুঙাগাক্রমে যদি কোন ব্যক্তির প্রাণ বিয়োগ 


প্রবাসী 


তাহারা খোজ করিয়া 


আষাঢ়, ৯৩৭: 


ঘটে তাহা হইলে শব দাহ করিতেও “কিউ” লাগা 
দাড়াইতে হইতে পারে। তাহা হইলেও একবার মা 
যাইলে শ্রশান গমন ও দাহ কায্য এক প্রকারে হইয়া যায় 


কলিকাতায় বাসের আরও যে সকল বিন আছে তা 
মধ্যে চারের, গুগ্ডার ও বর্দলোকের উৎপাত উল্লেখযষো 
চোরের কারবার কলিকাতায় বিস্তৃত এবং চোরেরা মোট 
নিধিদ্লেই এই পহরে নিজ কাধ্য পরিচালিত রাখে। পু 
পাহারার বিশেষ কড়াকডি নাই; ধরা পড়িবারও সম্ভ 
অল্পই । যে সকল নাগরিক এই কাধে শিযুক্ত ভাহারা 
প্রকার আবামেই থাকেন। পথে গুণ্ডাৰ হারা আং 
হওয়া এই মহানগরীতে অসম্ভব শহে। পথের লোকে 
অনেক সময় গুণার্দিগের সহাষতা করে এবং গাড়ী চ 
কেহ যাইলে তাহার উপর উৎপাত করিবার লোকের ত 
অনেক সময় গুগ্ার পিছনে ধাবমান পু 
দিগের হন্তেও হুই চার থা খাওয়া ঘটিয়! যাইতে প 
ইহা ব্যতীত কোন কার্ষ্যে কোন আফিস-দপ্তরে টু 
সেখানেও হঠাৎ “€ঘরাও” হইয়া যাওয়া অসম্ভব * 


কখনও হয় না। 


অবসর সময়ে চিত্ত বিনোধনার্থে সিনেমা বা ফুটবল ও 
যাইলেও টিকেট বিক্রেতা গুণ; বাঁ ফুটবল দশক জু 
দিগের তস্তে লাঞ্ছিত হওয়া সহজেই ঘটিতে পারে । কলি: 
বাসের আনন্দ অশেষ । এমশ কি এই সহর ভাগ ২ 
যাইবার পথও সুগম নহে । রেলের টিকিট পাওয়। 
“ওয়েটিং লিষ্ট? বা “কিউ” জর্দাহ থাকে 
সুপারিশ ও ঘুষের কথাও উঠে! 


লকে । 


কলকাতায় যাহারা ভউত্য রাখিতে পারেন হাহা 
বিপর্ধ আরও অধিক। ত্য সাজিয়া অনেক সময় 
'ঢাকাতের। গৃহে প্রবেশ করে এবং সুবিধা হইলে তে 
সর্বন্ধ অপহরণ করিয়] পালায় । অনেকক্ষেক্রে ধরা পা 
ভয়ে খুন জথমও করিয়া খাকে। ভত্যদিগের সঙন্ধে 
করিয় দিবার ব্যবস্থা কলিকাতা পুলিস করেন বলিয়া 
যায়। তবে তাহাতে কোন সুবিধা হয় বলিয়া জাশ 
নাই। "অপরাপর দেশে ভৃত্য সরবরাহের অফিস 
দেখিয়া তবে 
কলিকাতায় কেন তাহা হয় নাই তাহা বলা কঠিন। 
যে সহরে কোন কিছুই যথাযথভাবে হয় শা সেই হবে 


ভৃত্য প 


আাড়।, ১৩৭৪ 


কার্যযও যে হইবে না, ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 
এখন কথ! হইতেছে এই যে সুরের নাগরিকগণ কেন 'এই 
সকল অভাব অভিযোগের প্রতিকার চেষ্টা করেন না? 
মিলিতভাবে চেষ্টা করিলে সকল কাধাই করা যায়, সুতরাং 
কলিকাতা বাসও নিরাপদ, সহজ ও স্থগম করা! কেন যাইবে 
নাসকলে একত্র হইয়া চেষ্টা করিলে? আমাদিগের মতে 
এই কার্য সহ'জই করা যাইতে পারে । যেসকল কায্যতার 
লই] সরকার বা কর্পোরেশন করেন না, সেই সঞ্ল বায] 
চাপ দিয়। করাইয়া লওয়ী যাহতে পারে । যে সকল কাথ্য 
অপন্রে দ্বারা হয 'তাহার স্ুব্যবস্থাও অসম্ভব 
নাগরিকদিগের কর্তব্য মিলিত হইয়া এই সকল অভাব 
অভিযোগ এ সমস্যার সানথ মীনাংসা ও জমাধান চেষ্টা 
করা। এইদিকে তৎপর হয়া সকলের ব্যক্গত কর্তব্য । 
নেতা বা দলের উপর ছাড়িয়া দিলে এ কাযা অন্যায়ের 


লহ | 


হই/ব না! কারণ নেত। « দলগুলি এই সকল বিষয়ের 
সহিত জড়িত । 
জনসংখ্য। নিয়ন্ত্রণ 
ভারতের জনসংখ্যা অপরাপর ৬ শের জনসংখ্যার 


মতই ঞেমশঃ বুদ্ধি লাভ করিয়া এখন প্রায় পাশ কের 
উপরে পৌহাইয়াছে । এই কারণে ভারতের বু জননে তাল 
এই বিষয়্ট “জন 
বি্বেশরণের” পুব্বাবস্থা এবং শীঘ্রই ভারতের সকল মানব 
শুধুমাত্র দাড়াইবার স্বংন পাইবে ও খাগ্যের অভাবে মারা 
যাইবে প্রক্টতি নানা ভবিধ্তবাণী অনেকে করিতেছেন । 
ভারতের চাঁষের উপযুন্ত অমির পরিমাণ প্রায় ষাট কোটি 
একর । ইহা ব্যতীত চাষের উপযুক্ত নহে ও জলাবীণ স্থান 
আছে আরও প্রায় ষাট কোটি একব। অর্থাৎ চাষের জমি 
বাদ দিয়া মানুষ বাপ করিবার উপযুক্ত স্থাণ যাহা আছে 
তাহাতে প্রায় এক দেড় শত কোটি গৃহ নিম্মাণ করিলেও এ 
জ'মর একচতুর্ধাংশও ব্যবহৃত হইবে ন|। একটা গৃহে যদি 
একটা পরিবার বাস করে তাহ] হইলে ভারতের অনসংথ্যা 
আরও অনেক বৃদ্ধি হইলেও “বিস্ফোরণ” হইবার আশঙ্কা 
থাকে শা। খার্ব্যাভাব ঘটে খাদ্যবস্ত উৎপাদন শা করিতে 
পারার জন্ত। ষাট কোটি একর জমির মধ্যে যি অদ্দেক 


মহ] চিত্ত ও আশগ্রার সি হ্হয়াছে। 


শিবিধ প্রসজ 


২৪৫. | 


জমিও উপযুক্তভাবে চাষ করা হয় তাহা হইলে ৩০ কোটি 
একর জমিতে বৎসরে প্রায় ১০* কোটি টন সর্বব প্রকার খাদ 
উৎপাদিত হইতে পারে । মাথা পিছু খাদা যদি দিনে দেড় 
সেরও লাগে তাহা হইলে বংসরে অদ্ধটন খাদ্য একজন 
মানুষের পক্ষে যথেষ্টা। এই কারণে মনে হর যে মানুষের 
দাড়াইবার স্থান অথব' খাদ্যের অভাব 'এই ছুই আতঙ্কের 
নল কারণ জনসংখ্যা বুদ্ধি শহে | আসল কারণ 
শঃসকদিগের অক্ষমতা । নাহারা এক বিঘা জমিতে চারু 
পাচ মণের অধিক খাদ্যবস্ত উৎপাদন করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন না, তাহার্দের নিকট আমরা বিশ্বমানবের হিতের 


তা ৩ 


(অথবা জয় পরাজয়ের) কথা গুনিলে তাহা হাশ্গকর মনে 
করিতে বাধ) হই। ভারতের মানুনও অকাতরে এই সকল 
লোকের উপর নিউর করিয়া চলিয়া ক্রমে চড়াস্ত অভাব ও 
ছুদশায় পড়িতেছেন। নিজে “চষ্ঠা করিয়া অভাব দুর 
করিতে শিখিলে ভারতীয় মানবের কান দুথ থা কবে না। 
জনজাংখযাও ধীরে ধীরে সভাতার সামা 
আরস্ত করিবে । 


মানিয়া চলিতে 


শিক্ষা ও মাধুনিক জীবনঘাত্রার আম্বাদ পাইলেহ মানুষ 
বুঝিতে পাবে যে একটি পরিবারে বড সংখ্যক লোক থাকিলে 
সকলে উপযুক্ত খাদা, বস্তু, শিক্ষা) বাসব্যবস্থ', চিকিৎসা ও 
অবসবেন আমোদের আনোোজন কর" সম্ভব হয় ন।। দুষ্ট তিনটি 
সন্তানকে ঠিকভাবে মাহধ করিয়া তোলা ব€ ব্যয়সা.পক্ষ 
এবং ইহা ব্যহী'ত মাতার স্থাস্থা ও সম্তানদিগের প্রতি নিজ 
কতুব্য সম্পাদনের স্থবিধার কথাও ড'ঠ। সকল কথা বিচার 
করিলে বৃহৎ পরিবার কহ চাহিতে পারে না এবং উন্নত 
জীবনযাত্র! যাহাদিগের সেই সকল জাতির (লাকসংখ্যাও 
দ্রুত বুদ্ধি লাভ করে না। জনস:খ)। বৃদ্ধির সর্বাপেক্ষা 
জোরাল কারণ জীবনযাত্র পঞ্জতির অবনাহ ভাব । এই 
কারণে দারিজ্র্যের সহিত সংখ্যা বৃদ্ধির জন্বন্ধ অতি নিকট। 
সুতরাং শিক্ষা ও উপার্জন 
ক্ষমতা উপযুক্ত না হইলে জনসংখ্যা শিযঃস্ত্রণের কথা 


অজ্ঞতা আর একটি কারণ! 


আলোচনা করিয়। কোন লাভ হয়না । শিক্ষ। ও উপার্জন- 


বদ্ধর বাবস্থা হইলে নিজ হইতেই সংখ্য। নিঃসরণ কাধ্য 


সুসাধিত হইয়া যায়। শিক্ষা ও উপাজ্জন বৃদ্ধির সাঁছত 


২৪৩৬ 


উন্নত জীবনযাত্রা পদ্ধতি ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশিষ্ট । উন্নত 
জীবনঘাত্রা নির্বাহ করিলে সেই পরিস্থিতিতে অল্প বয়সে 
বিগীহ করা চলিতে পারে না। ন্ত্রীলোকের আঠার ও 
পুরুষের একুশ বৎসরের পূর্বের বিবাহ না লে জনস'খ।া 
হাদ স্বভাবতই হইতে থাকে। 
ও প্রশ্বধ্য বুদ্ধির ব্যবস্থ। চেষ্টাই সংখ্য -নিয়্ণের শ্রেষ্ঠ পন্থ। 
ও যতদিন তাহা ঠিক মত করা না যাইবে ততদিন খাদ 
উত্পাদন চেষ্টা আরও প্রতল ভাবে করা প্রয়োজন | 


অতএব দেখা খায় যে শিক্ষা 


শাক" 
সংখ্যা বুদ্ধি সত ওয়ের কথা, খাদ্য উত্পাূনে ঘাটতি তাহা 
অ:দক্ষা অধিক ডয়ানক। 


সংবিধান সংস্কার 


ভারতীয় সংবিধান মদ ,কানভাবে কোথাও পরিবর্ত 
কর। প্রয়োজন হয় তাহা হহলে তাহার প্রা সংবিপানেই 
নিদিষ্ট আছে। কিন্তু কোন সংঙ্কার কাধের ফলে যদ 
সংবিধানের যুল স্বরূপ বদলা ইয়৷ যায় এবং ডারতয় শাসন 
মূলতঃ উপ্ট। পথ চলিতে আবম্ভ করে তাহ] হইলে সেইব্ুপ 
পণ্রিবর্তন সংবিধান গ্রাহ কিনা ইহার বিচার আবশ্তক। 
অর্থাৎ মলত্ঃ ভারত স্বাধীন দেশ ও ভারতের শাদনকাধ্যে 
কেন্দ্রীয় সরকারের অধিকার ও প্রাদেশিক সরকারের কায্য 
পদ্ধতি নিদিছ আছে । অদপরক্ষার ভার কেন্দয় সরকারের 
হত্তে। যদি বলা মায় সংব্ধাতে এ ব্দলাহয়! 
প্রদেশগুলি শিজ নিজ্ত প্রদেশের পথ টৈন্পল 5 বিমান 
বহর রাখিবে, তাই] হইলে ভারত রাষ্টের শ্বকুপ ব্দলাইয়া 
যাইবে। ইহা কি সংবিধান সঙ্গত হইব ঠ পার্দ বলা খায় 
প্রদেশগ্ল হিঞ্জ নিজ ইচ্ছামত বিদশীর বাঙহ্র সহিত 
সন্ধ স্থাপন করিতে পারিবে; যথা বাংলা দেশ চানের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ জদ্বন্ধ হষ্টি করিবে? তাভাহ কি 
সংবিধানের মূল উদ্দেশ্য নাশ করিবে না এবং সেই কারণে 
কর] চক্ষিবে না? আয়কর গ্রদেশগুলির ইচ্ছামত কম বেশী 
হইতে পারিবে কি না; ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রদেশ বাজেয়।পু 
করিয়া সরকারী করিয়া! লইতে পারিবে কি না; কোন 
মহারাজাকে কান প্রদেশ রাজাসনে বসাইতে পারিবে কি না; 
অন্য দেশের নিকট কোন প্রদেশ নিজ স্বাধীনতা বিপ্রুয় করিতে 
পারিবে কি না; ইত্যাদি বহু পরিবঞ্টনের কা ভাবিয়া বাহির 
কর। মাইতে পারে। কিন্ধু ইহাতে দেখা যাইাবে যে সং- 
বিধানের মুল উদ্দেশ্য ও নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত কোন ব্যবস্থা 
সংবিধান সংস্কার করিয়া করা চলিতে পারে না। যুল যে 


নিকেশ 


প্রবাসী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


সকল ব্যক্তিগত অধিকার ও সমষ্টিগত দাবি ও দায়িত্ব সং 
বিধানে নির্দিষ্ট আছে তাহার আমূল পরিবর্তন সংবিধা 
সংস্কৃতি করিয়া করা যাইতে পারে না। এক প্রদেশতে 
দ্বিৎগড করা কিছ! দুইটি প্র্দেশকে সংযুক্ত করিয়া একটি করা 
অথবা প্রতিনিধির স"খ্যা ও মনোনয়ন রীতি গুভৃতি বদলা 
চলিতে পারে । রাজঙ্কষের ভাগ বাট লইয়৷ পরিবর্তন 
প্রদেশের সীমানা নিদ্ধারণ ইতাদিতে পরিবর্তন ঘটিত 
তাহাতে রাষ্রের স্বরূপ বদলাইয়। যায় না। সাধারণ ভা 
বল। যায় “য সংবিধান রাষ্টের অন্তরের চরিব্রগত অভিব্যক্তি 
'তাহাতে এমন টান পরিবনুন যদি করা হস্জ যাহা তাহা 


. চরিত মূল পার্থক্যের ₹ষ করিবে 'তাহ। হইলে স পরিৎ 


সংবিধানকে বাতিল বাশাকচ করা হইব! 
কব যাইতে পাকে না। 


আুত্রাং তাহ 


ফরাসী বিঞবের পরে ধে নিয়মতন্্ প্রতিষ্ঠিত হইল তাহ 
“নপোলিয়ন ধলপুর্ববক উচ্ছেদ করিলেন।  নেপোলিয় 
পরাজি হ হইলে পরে পুনর্ববার 'মার একটি নিয়মতগ্ত্র অসা 
রাঙ্ঈ রিপা্লক হিসাবে চলিতে লাগিল । পুই ফিলিপ পৃ 
(সেই তন্থ উচ্ছেদ করিয়া রাজা স্থাপন করিলেন ও আর 
পরে, করাস পুশিয়ান যুদ্ধের এবং দি শীয় মহাযুদ্দের অবসা€ 
নুন নৃতন রিপাধলিক প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সকল পরিবর্ত 
শি; মত্ন্থ সংগ্ষার কিয়! করা হয় মাই; তল প্রয়োগে কর 
হইয়াঞ্িল। 'আমাদের রাষ্ী যদি 'নজ চরিত্র আমুল পি 
বর্ন করিতে চাহে তাই! হইলে তাহার জন্য শর্তির আও 
ব্যক্তি আবশাক হইবে । োটের সাহাযে রাষ্ট্রীয় নিয়ম ৩ 
আকাশ পাল পরিব্লন জনমত বিরুদ্ধ হইবে এবং সেই 
সংগ্গারের পশ্চাতে জনশক্তি ব)ক্তভাবে প্রকাশ ন। পাইছে 
সেই সংস্কার কেহ মানিতে বাধ্য থাকিবে বলিয়া মু 
হয় না। 


ব্যক্তিগত সম্পদ সমষ্টিগত করা 


যদ কান ব্যক্তিগত সম্পদ রাঈ করায়ন্ত করা প্রয়োজ 
হয় 'হাহা হইলে তাহা করা যাইতে পারে বক্িদিগত 
সম্পদের মূল); দান করিয়া। অবশ্য এই ক্রয় করিবা 
উদ্দেশ্ত সাধারণের মঙ্গলুজন্ক হওয়া আবশ)ক। যেখানে ব্যন্তি 
গত অধিকার থাকায় সাধাংণের আধথিক ক্ষতি হয়; অথব 
সাধারণের গ্লবিধ| মত কায্য না হত্যায় স্থথ সুবিধার হাস হয 
মেই সকল ক্ষেত্রে রাষ্র সম্পদ নিজ হপ্জে লইতে পারেন 
কিন্ধ যদি দেখ! যায় খেরাধ্র হস্তে অধিকার আসিলে; 
সাধারণের আথিক ক্ষতির সস্ভাবন। এবং রাষ্ট্র কতৃক চালিং 
হইলে ব্যক্তিগত কারবার ষপাযথ ভাবে চলিবার আশা কম 


আঁধাট, ১৩৭৪ 


গাহ! হইলে রাষ্ের পক্ষে উচিত হইবে না ব্রদ্প কোন 
কারবারের পরিচালনা নিজ হস্তে লওয়।॥। রাঞ্রেব কণ্ম 
ক্ষমতা বিশেষ নাই একথা সর্বজন বিদ্িত। সেই কারণে 
রাষ্ট্রের পক্ষে নূতন কণ্মহার গ্রহণ পৃদ্ধির পরটায়ক নভে। 
অথচ রাই নেশা্দিগেব নূতন ভার গ্রহণের আগ্রহ অনন্থ। 
ইংরেজীতে বলে কামড় দিয়া লইয়া চণ্দন শর্রিব অভাব 
ঘটিলে মহা বিপদ হ্য়ু। 
সমষ্টিগত সম্পন্বে ভাগবাট 

প্রায়হ শুনা যায় পে কাথাও না কাথাও চাষের জমি 
জোর করিয়। দখল করিয়া "কান চকান রাষ্ট্রীয় দলের অনুগত 
বাতিদগকে দান করা হইয়াছে । জমি মি এরকারী হয়, 
অথাৎ আহার তকান মালিক শ খাকে, তাহ! হছলে জমি 
চাষের ওগ্ঠ ধাম করিলে দশের কান আত হয় না; কিছ 
জমি মদ অপরের হয় হাহা হঠলে তাহা হিনাহয়! লওয়। 
'আইনসঙ্গত নহে এব 15 লইলে আইনত তাহাকে জমির 
মালিককে তাহা ফিরত দিতে হইবে ব্পিয়! ধরা যাইতে 
পরে সরকারী জমিও কৌন খাস্ীয় দলের সম্প্ত নহে, 
নুতবাং বুঈয় দলের কথায় তাহার ভাগবাট হইতে পারে 
না। স কারী জমি কিভাবে কাহাকে দেওয়া হইবে তাহা 
শন্ধারণ করিবার রীতি আছে ও “সই খীতি অস্থসারেই 
তাহার ঠাগবাট হইতে পারে।  থিষেটারি ০৩এ ঝগ্। 
উদ্রাইয়া, লাল ব| শীল "সলাম জানাইয়া খাতাকে তাহা 


জমি দেওয়াটা সিক উপঘুক্ক পঞ্থা বলিয়া মনে হয় না। 
সম্ভবত রুশ বা চান দশেও গভাবে অনি কাইাকেত পে পিয়া 


হয়ন। বা দুয়া যায়না । ব্যক্তিগত অধিকারে জমি দখল 
করিষ। সম্ভোগ করাও উচ্চাঙ্গের লাল আদশ অন্ূগত নতে | 
৯£৫াং জমি দ্রথল কবয়' ভাগ বাট করার মাপশাকতা কি 
ভাহাও বোপগমা হয়না! 'এহ সকল পিনয়ের মীমাংস। 
যাহাই হউক বেআইনি ভাবে আমির লেনদেন না ঢালানহ 
উত্তম পন্থ,। কারণ এইভাবে দর্দ কোন রাষ্রীয় দশ সকল 
শাসন অধিকারে হশ্তক্ষেপ কর্সিবার চেষ্টা করে তাহা হহলে 
“মইরূপ অরাজক হাব ফল কথনও দেশের পক্ষে মঙ্গলকর 
হইতে পারে না। ভারতের কান বাস্বীয় দলের সভ্য 
সখা 'এ* অপক নে খে সেই দলকে দশের মালিক বালয়। 
স্বীকার কাদায়! গায়ের জোরে রাঙ্গুযু অধিকার পাইথার 
চেষ্টাতে শান্তিভঙের সম্ভাবনা খাকে। এই কারণে গার 
জোর সামাঙ্জিক ক্ষেত্রে ব্যবহার না করাই বিপেষ়। 


খাদের অভাব 
থয সরবরাহ ক্রমশঃ খারাপ হহতে আরও খারাপ হহতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৫৭ 


আরস্ত করিয়াছে । অন্তর কি হইতেছে তাঙা সঠিক বলা 
খায় না কিন্ত কলিকাতায় 'লাকে মাথাপিছু সপ্তাহে ৫০৯ 
গ্রাম চন পাহ£তেছেন (১৯ বছসরের কম বয়স্কর। পার ২৫০ 
গাম) 'এধং গম পাইতেছেন এক দেড় কিলোগ্রাম । অর্থাৎ 
৮াউল 4 গম মিশাঠয়া মাছে দিনে কম বেশী তিন শত 
গ্রম খাদ়্বও পাঠবে ধরা হই(তছে | £হাও ঠিকভাবে সকলে 
সব সমন পাঠ তছে না খাছের কাজে! বাজার প্রথলভাবে 
চালিত * সেই বাজারের মূল্য এমন খুনী তেমন । তিন 
টাকা চার টাক? কিল! চাউল, ছুই টাকা বা ততোধিক 
"কায এক কিলো আটা; তিন চাব টাক' কিলে' চিনি 


পড়ি নানা কার দামের কথ শুনা দায় এবং কথাগুলি 
সতাও পটে । সৎ, মাংস, ডি, তরকারি দুগ্ধ গুভতির 
আঅবস্থ: কি, তাহ] সকলেহ আনেন । ভাল করিয়া খাইতে 


হইলে মাথা পিছু ক টাকার কমে হাহা হয় না। বাড়ী 
ডা বস্ত্র ওম্ধ প্রতিও অনেক টাকা দিলে পাওয়া সম্ভব 
হয়। এই অধস্থ যু অল্প রোজগার দাহাদ্র তাহারা কি 
করিয়া নাচিয্বা " আছে তাহা খল! কঠিশ। পেশের বহু 
গোলখোগের মূলে রহিয়াছে এই অর্থ ৭ খাগ্ভাভাব। কিন্ত 
দ্শ "নতাগণ শু কথাং »্লয়া স্লরাছন। কাধা কি 
হইতেছে তাহ। তাহার ফল দিয়। বিচার কারলে অবস্থা 
'আশপুদ বলিয় মনে হয় না। 


বিপ্নবের পরিচালন 
বালব পার্বত্য সীমানা বানর বনু চা বাগান আছে। 
আসাম বাংলার এহ পাব্বত্য অঞ্চলকে গযারস, বল! 
পরত হহতে সমতল অপলে প্রবেশ করিবার দুয়ার 
বলয়াই সম্ভবত এই শান ইতযাছিল। ভুটানের 


হয়ু। 
রওয়। 
নল 
মগ ভাব * ৈ 


সীখানাও এহ 
নার 
নানাপ্রকার চক্রান্ত কা 


সমঙ্ল প্রান্ত পযন্ত আসিয়াছে । 
১৮নিক নপ্সার মুক্ত 'মানয়নের জন্য 
পরিতছিল 'এবং 


সক অফ চায়না ও 
তিষ্ঠানের সাহায্যে বাংলার কোন 
কান দলের মুরক্তধীজের উসশাপিতিগণ যখন বিপ্লবের 
খোরাক সংগ্রহ করিতেছিলেন ই সময় শুন! মায় একটা 
বশ সর্ধবাঙ্গসুনর দেশ ধখল করিয়। নৃহন রাগ গঠনের 
পরিকৃমনা ভাঞক্ত সরকাবের তঙ্গত হয়। এ 
নুতন রা হইত কিন্তু হইল শা, তাহ।র অবয়ব চীনা 
ধ1জের ও দুষ্টিভঙ্গীও চৈনিক 9এ কথক বক্ত + অথাৎ 
এ রাজ মুক্তির ব,বস্থা ছিল শুঙ্খলাবদ্ধ অবস্থান রাষ্ট্রে 


শন্ান্য টীনা 


নেক 


ঞে 


২৪৮ 


দাসত্ব করিবার অধিক।র মাত্র এবং গণশক্তি ছিল চীনার 
প্সেবার জন্যই বিশেষ করিয়া। এ রাজ্য যে কারণেই 
হউক হুইল না, কিন্তু তাছার ব্যবস্থা! যাহারা করিয়াছিলেন 
তাহার। ঠিক মুক্তিফৌজকে সংঘত রাখিতে সক্ষম হয়েন 
নাই। এই কারণে এ সকল পার্বত্য অঞ্চলের মূখ 
জনগণ পরস্পরের অর্থশৈতিক অধিকার সম্বন্ধে শিক্ষিতভাবে 
অজ্ঞানতাবাদী (জ্ঞানপাপী ); শর্থা২ কোন্টা কাহার ক্ষত 
বা কোন্টা কাহার ধানের মরাই ইহা এ দকল মুক্তি 
ফৌজের েনাদিগের কিছুতেই মনে থাকে না। এই 
অবস্থান সাধারণ ভাষায় লুঠতরাঞ্জ আরম্ভ হওয়ায়; 
মারপিট ও খুনধাধাব সেই অঞ্চলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছ্ছে। 
বাংলার মন্ত্রীমগুলী এই পরিস্থিতিতে বিশেষভাবে বিপয্যস্ত। 
কারণ কোন .কান মন্ত্রী যুক্তিফৌজের সহিত পুর্বে জড়িত 
ছিলেন বলিয়া শ্ীঅজয় মুখোপাধ্যায় বাঘে- 
গরুতে একঘাটে জল খাওয়াইতে গিয়া জলট! মিংজই 
থাইতে বাধা হইবেন না আশা করি। 


তিব্বতী লামাদিগের অবস্থ। 


তিব্বত হইতে চীনা লৈন্াবাহিনী হখন তিব্বতীয় মানবকে 
নিজেদের ্রতিহ্ময় ধর্মরাষ্রের 'দাপত্বাছইতে মুক্তি দিবার নামে 
লাম! সরাইগুলি দখল ও লু$ করিয়া মকল লামা ও তিসঙ্গে 
সহশ্র সহল্র তিব্ৰতীয়দিগকে দেশত্যাগ করিয়া পলাইতে 
ধাধা করিল, তখন দলেই সকল বৌদ্ধ ধন্মে ও দর্শনে সুপ্ত 
জামাগণের মধ্যে অনেকে ভারতবষে আসিয়া! আশ্রৰ গ্রহণ 
দালাইলামা ইহাদিগের মধ্য '"তব্বতীর় ধশ্ম- 


আনএতি | 


করিলেন । 


প্রবাশী 


এবং অনেকেই গ্রীখপ্রবল স্থানে 


আব1ঢ, ১৩৭৪ 


রাষ্রে লবোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া অধঠিত ছিলেন ও 


তাহাকেও চীনাগণ লাসার পোটাল। প্রালাদ পরিত্যাগ 
কয়া ভারতে পলাইয়া আমিতে বাধ্য করে। মকল 
গামাগণের অবস্থা সমান ছিল না। পাগ্ডিত্যে উচ্চস্কান 


অধকার করিলেও অনেকেরই আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল 
না। ভারত সরকার উহার্দিগকে আশ্রয় দিয়া যে ভাবে 
থাকিতে বাধ্য করিলেন তাহাতে ২'হার্দিগের মধ্যে বু 
লামাকেই নিজ নিজ ধম্ম ও দশন চচ5! ছাড়িয়া দিতে হুইল 
বাস করয়৷ অসুস্থ হইয়। 
পড়িলেন। কোণ কোন স্থান এমন হইল যেগুলতে পূর্বে 
বুটিশগণ রানীর বন্দদিগকে আটক রাধিবাব ব্যবস্থা ক'রত। 
তব্বতী প্তগণ ষে কন এই সকল বাল 
করিতে বাধ্য হলেন 'এ কথার উত্তরকে দিতে পারে? 
সভারত-লরকারের আতিখ্যেতার আদশ কি আমরা তাহার 
কিছু কিছু পরিচয় বাস্ত্হারাদিগের পুনর্বাসন ব্যবস্থার মধ্যে 
দেথিয়ানছ। বনৃগরীব বাস্থহারা স্ুজজল নফল পুববঙ্গ- 
দেশ হইতে নেহেরুর রাষ্ট্রবিভাগ ব্যবস্থার ফলে দুরে 
দূরাস্তরে শু ও অনুর্ববর স্থলে গিয়া মহাকষ্ট “ভাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এখনও অনেকে লেই ভবাধীনতা- 
সংগ্রামে বিজয় লাতের ফলডোগ করিতেছেন । নিজের 


দেশের লোকের প্রতি অন্তায় করিলে তাহার জগ্ত যে দুম 
হয় 'তহ! দেশই ঢাকা থাকে, কপ্ত অপর দেশের লোককে 
আশয়ের মামে কইভোথ করাইলে ঘেছুণাম পরথবীময় 
ছড়াইয়। পড়ে । ভাবস্ত সরকারের এই বিষয় সাঁধধান হও! 
কন্তব্য 


কারাগারে 


্া 
পপ 


স্কাণবীনতার পখিকং রবীন্দ্রনাথ 


গ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুগ্ 


বাংল সা“হত্যে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ভারতবর্ষের 
গীর্ষে কাঞ্চনজজ্ঘায় শুর্ষোদয়ের মত--ঘেন এক “তিমির 
বিদার উদার অত্যুয়।” তার প্রতিত। হিমাদ্রির মতই 
ৰহু উত্ভনদ শিখর সম্ন্বিত। সে প্রতিতার ৰিকাশ 
বিশ্বতোষুখী এবং উচ্চতা আকাশম্পররী। 
রধীন্দ্রনাথ বলেছেন,_-”কমলহীরের পাথরটাকেই 
বলে বিদ্যে,_আর তার থেকে যে আলো ঠিকরে পড়ে 
তাকেই বলে কাল্চার। পাথবের ভার আছে, আলোর 
আছে দীত্তি।” আজ ভার সহত্রংশু প্রতিভার শুধু 
একটিমাত্র রশ্মি অহ্থসরণ করে,_-সেই উরকের একটিমাত্র 
“পল? বা £%০৪০ আমর দর্শন করব,_তাও অলম্পূর্ণ- 
ভাবে | এই পরাধীন পতিত জাতিকে জাত্তীরতা বোধে 
উত্বদ্ধ করে স্বাধীন 'মন্থব্যত্বের কোঠায় উন্নীত করবার 
জন্ত তিনি কি করেছিলেন,-তার একট! মোটামুটি 
আভাস দেওয়া মাত্র এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
সোভিধেট কবি বলেছিলেন £-_ 
4১199১,- 
0007 1089109590. 0০87৮ 59803) 
16 98118 007 0911918১709 
48৪8 10 10991 081190. 091016, 
মহাকবি প্রার্থনা করোছতলেন,-_ 
“প্রেরণ কর তভিরব তবহ্র্জর আহ্বান থে 
জাগ্রত ভগবান হে,--জাগ্রত ভগবান !" 
তিনি অজত্র রূপ ও রীতি, নিত্য নব নব আঙ্গিক ও 
প্রকাশতঙ্গী নিয়ে বঙ্গের সাহিত্য-গগনে যুগ-স্থির নূতন 
সুর্যের রূপে উধ্িত হলেন এবং অশীতি বর্ষ ধরে সমান- 


ভাবে তার প্রতিভার সহত্র.ংগ্ত তূগোলের উভয় গোলাধে 


বিকীর্ণ করলেন অমলিনভাবে । 
£0০110 র মুখে 91081195 যে বলেছে ন,-- 
1 &220 606 65৩ 161) আ10101) 6109 01019189 
13910.0109 10391 %00 10770৬/3 16991 1)1%1106, 
প্রকৃত পক্ষে ত্যাগ ব1 ঠবরাগ্য এবং অভয় ষেন এক 
পাধীর হটী ডানা। “মানুষ বিত্ত অর্জ.নর দ্বারা ব। 
বঙ্ষের মত ধন সঞ্গদ্েরত্ র। কথনও মহৎ পদ লাভ করে 
না,স্ত্যাগের দ্বারাই মহিমান্বিত হয়। 
চ 
) 


ও ২৯৮7 


অথব। 1)150970, যে কথা বলেছেন 13816310989 
সম্বন্ধে-_ 


৮4. [0087 80 ৪108, 6186 139 9৪900906০0৪ 

০৮ 009 1087 100 ৪1] 22)81)1617)0+8 9191১০9009+, 

এই উভয় উক্কিই রবীন্ত্রনাথে তা পঃম সার্থকত। লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ ঘুগন্ধর পুরুষ, জনগণের পথপ্রদর্শক 
নেতা, নিয়স্তা এবং নায়ক,_তাই তিনি জাতির কথ 
তার জনগণমনের ছন্দে ছন্দিত এবং হাৎস্পন্শনে স্পশ্দিত 
জাতীয় সজীত দান করতে পেরেছেন। দ্িকেদিকে 
জাতীয় পতাক। আন্দোলিত হচ্ছে। অজম্বাধীনতার 
শৈশবে, নব জীবনের আলোকে--বহুবিধ ৪10980-এ 
এবং গানে দেশের আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছে। 
বশ্দেঙগাতরম” থেকে “জয়হিম্দ+ পর্যযস্ত কংখ্েস, কৃষক- 
প্রজা-শ্রমিক এবং কমরেছ, কেউ কম রেড." নন্‌ সকলেই 
দেশপ্র পতার লালে লাল হয়ে উঠেছে”, বিশেষতঃ 
নির্বাচনের প্রাকৃকালে। সকলেই বলছেন “ঝাণ্ডা উ“চা 
রহে হামার] !?? 


মহাকবির ভাষাতেই বলি,_ 
“পড়ি গেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেব। প্রাণ করিবেক দান 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি ।» 


কন্বির প্রথম দান দেশপ্রেম ৰা দেশপ্রাণতা যা তিমি 
বিশেষ করে দিয়েছেন, তার জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে-- 

১। অগ্িতুবন মনোষোহিনা 

২। “পার্খক জনম আমা”) 

৩। আমরা মিলেছি আজ মায় ডাকে 

৪ | “একবার তোরা মা বলিয়া ডাক' 

৫ | আমার সোনার বাংল! আমি তোমায় 

ভালবাসি, 


৬। “যে তোমার ছাড়ে ছাড়ক আমি তোমায় 
ছাড়বো নাম! 

দেখে দ্বেখে আখি ন! 
ফেরে ।; 

ইত্যার্দি গান মোহ্গ্রন্ত মৃতকল্পা জাতির অন্তরে 


ণ।| “ওগো মা তোমায় 


রি 
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1)170711 1151181 
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্বাধীনতার প্রবল পিপাস! জাগিয়ে তুলে দেশাত্বৰোধের 
উদ্বোধন করে অতি অল্পঞ্কালের মধ্যে যে অসাধ্য সাধন 
করেছিল তার ফলে ।'জাতি স্বাধীনতালাভের পথে বুক 
বেঁধে দাড়াতে পেরেছিল । 

তার দ্বিতীয় দান অভয্নবাণীঃ সেদিন সেই সকল- 
তয়-ভঞ্জন, অলখ-নিরঞ্জরনের নামে কবিগুরু আমাদের 
কানে প্রতিরোধের অভন্ন মন্ত্র দিয়েছিলেন । যদি কোন 
ঘুর্বল মুহূর্তে, কারও মনে কু, কার্পপ্য বা ভয় এসে ভয় 
দেখায়, তাই শিখগুরুর মুখে কবিগুরু আমাদের অভয্মবাণী 
শুনিয়েছিলেন,-- 

“রে পুত্র! ভয় নাছি।, 

অনেকেই হয়ত জানেন যে সেদিন বিপ্লবীদের সঙ্গে 
যেমন থাকত ভগবদৃগীতাঃ তেমনি অনেকেরই কাছে 
থাকত রবীন্দ্রনাথের “চয়নিক।+,-পঞ্চয়ত। তখনও 
প্রকাশ হয়নি । 

বঙ্দার পুত্র শহীদ বালকের মত, এই 'অভীঃ মন্ত্রে 
দীক্ষিত এবং জাতীয় যজ্ঞে উত্লগর্ণকৃত বালক ক্ষুদিরামের 
মত পবিত্র প্রাণগুলি মহাকবির স্মতিপুজায় চিরদিন শ্রেষ্ঠ 
পুষ্পাঞ্জলি বলে গণ্য হবে। 

কবির তৃতীর দান ত্যাগের মন্ত্র: গুরু রামদাসের মুখে 
তিনি শিবাজকে গৈরিক পতাকা দান করবার প্রসঙ্গে 
বলেছেন__ 

তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনি'ধ, 

রাজ্যেশ্বর দীন উদ্দাসীন 

আবির্ভাব কাল :- রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব হয়, 
জাতীয় জীবনের এক সঙ্কটময় মুহূর্তে । তখনও পিপাহী- 
যুদ্ধের অগ্নি শিখার ধুম এবং বিস্ফোরকেন্ন গন্ধকের 
গন্ধ,__জাতীয় হতাশার মধ্যেও, _পিঞ্জরাবন্ধ লিংহ- 
সন্তানদের প্রেরণ! এবং উত্বেজনা সঞ্চার কচ্ছিল। 
তখনও গ্যারিবলণ্ড ও ম্যাটনিনির দ্বারা, অহ্িরার হাত 
থেকে ইটালির স্বাধীনতালাভ ভারতবর্ষকে মুক্তির স্বপ্ন 
দেখাচ্ছিল। 

জাতীয় জাগর-ণর চারণ-কবি £--কুপ-মণ্ুকের মত 
অহংসবন্থ, আক্মভরি এবং আক্রমণশীল জাতীরতাবাদ 
(4£80989)8 9৮109081197) বা! 11)£01870) ) তার 
প্রকৃতাবরুদ্ধ ছিল। তথাপি দেখতে পাই তিনি 
বিশ্বমানবতার সার্বভৌম কবি হয়েও, জাতীয় জাগরণের 
সেই মহালন্ধিক্ষণে, আপন চারণকবির কর্ত বিশ্বত *ন 
নি। তাই লেদিন পরাধীনতার যম্ত্রণায় তিনি বলেছিলেন 
"এ যে বুক ফাট! ছুখে, গুমরিছে বুকে দারুণ মরম 


প্রবাপী 


আধু 0, ১৩৭৪ 


বেদনা" বড়ই ছুঃখের বিষন্ন যে স্বাধীনতা লাভের 
যুগ/ধিক কালের পরও, সে হুঃখের অবসান আমাদের 
আজও হয় নি। ্‌ 

জাতীয়তার সত্য ইতিহাস £_ অভিসন্ধিমূলক, মিথ) 
ইতিহাস রচনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে, দেশগ্রাণ, 
ত্যাগের প্রতীক, শিবাজীকে, তিনি পার্বত্যদন্থ্যর কলঙ্কিত 
নাম থেকে মুক্তি দান করে দ্বাধীন রাজার লিংহাপনে 
গৌরবের স্বর্ণঘুকুট পরিরে গুরুদত্ত গৈরিক পতাকা! হাতে 
দিয়ে- অভিষেক করেন এবং শিবজী উৎলব প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

“অগ্নি ইতিবৃত্ত কথ।, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ, ও.গ! 


মিথ্যা ময়ী, 

তোমার লিখনপরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন হবে 
আজি জয়ী”? | 

ইংরাজ সরকারের স্বরূপ নির্ণরঃ তিনি এই 


পরাধীন, বিদেশীমাঁয়ামুগ্ধ মোহান্ধ জাতিকে চক্ষুক্মান ও 
জাগ্রত করলেন। তিনি জানালেন-__“নুরর্ম পথের 
অন্ধারে' ছদ্মবেশী বণিকের রাছ-সিংহাসন পাতা হয়ে 
গেছে এবং “বণিক্ের মানদণ্ড? শর্বপী পোহাতেই 'রাজদণ্ড 
রূপে” ধর] পড়ে গেছে । তখন জলোৌকার শোষণ অনেক 
দূর অগ্রসর হয়েছে দেশ তখন শালনে মুচ্ছিত এবং 
শোবণে শোণিতহীন পাংশুবর্ণ হয়ে পড়েছে । তখন “ধনীর 
দুয়ারে”, “কাঙালিনী মেয়ে? মনমুখে, বিরস-বদনে, 
দিনের পর দিন গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে আসছে। 
শারদোত্সবের 'সহকার শাখা এবং মঙ্গল কলসের 
উত্লবের দ্যোতন। মিথ্যা এবং ফাঁকির অভিনয়ে পর্যবসিত 
হয়েছে। পৃজজ| মণ্ডপে খেমট!| নাচ চলেছে এবং পুজায় 
উত্সবে শ্বেতাঙ্গ হুজুরদেয় মদ্য পান মহোৎসব চলেছে। 

ভারতবর্ষের রূপ: তিনি চিত্রতুলিক। গ্রহণের বহু 
পূর্বেই চিত্রিত করেছেন-_দেশমাতৃকার নির্মল হুর্ধ্য- 
করোজ্জল1,, “অনিল-বিকম্পিত-শ্যামল-অঞ্চলা+---ণুভ্র 
তুষার কিরীটিনী+ “ভুবন যোছিনী” মহিমমন্ী প্র তমা, 
রেখার নঃ। লেখায় । তিনি নিজেই আবার বজাহত 
বিশীর্পধক্ষ হয়ে আর্তনাদ করেছেন-সেই মহ্িমময়ীর 
কাঙালিনী বূপ দেখে। 

পরিবেশ ও পরিস্থি ত, হিন্দুমেল। ও শ্বা্দেশিক সভ]1 £ 
-ঠাকুর-পরিবারের হধ্যে দ্বিজেন্ত্, সত্যেন্ত্র, জ্যোতিরিক্দ্র 


.গণেন্্ন।থ, যখন বিদেশী বর্জন করেম্বদেশী শিল্পের প্রসার 


কল্পে “হিন্দু মেলা” প্রভূত ম্বদেশী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুল- 
ছিলেন, তখন থেকেই রবীন্দ্রনাথ_-কৈশে!রে পা দিতে 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


না দিতেই স্বাদেশিকতায় এৰং জাতীয়তায় দীক্ষা লাস 
করেন। হিন্দুমেলার উদ্বোধন হয় ১৭৬৭ সালে,_-জাতীর 
কংগ্রেসের জন্মের প্রায় ১৮ বৎসর আগে। 
তখন গোবিষ্ধ রায়ের১- “কতকাল পরে বল ভারত 
রে” 
রঙ্গলালের, “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চার 
রে” 
দ্বারকানাথের “না জাগিলে লৰ ভারত-ললন। 
এ ভারত বুঝি জাগে না জাগে না” 
মনোমোহন বসুর “দিনের দিনঃ সবে দীন, ভারত 
হায় পরাধীন 1” 
হেমচন্দ্রের "ভারত তবুও ঘুযায়ে রয়” এবং “বাজরে 
শিউ! বাক এই রবে” 
ঘ্বিজন্দ্রনাথের-_-“চলরে চল সবে ভারত-সম্তান 
মাতৃভূমি আজি করে আহ্বান”, 
এবং “মলিন মুখ চন্দ্রমা ভারত তোমার ।” 
সত্যন্দ্রনাথের--"মিলশে সৰ ভারত-সম্তান'"'গাঙ 
| ভারতের জয়” 
গণেন্দ্রনাথের-_ লজ্জায় ভারত যশ গাহ্বকি করে ।, 
ইত্যাদি জাতীয় সঙ্গত, জাতির মনে জাতীয় প্রেমের 
প্রেরণ যোগাচ্ছিল। হিন্দুমেলার নৰম বাধিক অধি- 
বেশনে ১৮৭৫ খুষ্টান্দে, মাত্র ১৪ ব্সর বয়সে, রবীন্দ্রন।থ 
“হিন্দু £মলার উপহার? নামে দেশের ছুখ-ছুর্দশার চিত্র 
দিয়া একটি স্বএাচত কবিতা পাঠ বরেন। মনে হয় 
বরাজনারায়ণ বন্থুর লভাপতিতে “শ্বার্দেশিক সঙ)” বলে যে 
স্বদেশী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় তা থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিক ভাবধারার উত্তরোত্তর পরিপুষ্টি সাধিত হয়। 
নবানচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
তৰ তাহার শ্বদেশপ্রেম ভার €তৃক্স্ছত্রে পাওয়া, কারণ 
ঠাকুর পরিবার সে সময় স্বাদেশিকতার দৃষ্ঠাত্তস্থল ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন, “ম্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের 
যে একটি আস্তরিক শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যেও অক্ষুণ্ন ছিঙ্গ, তাহাই আমাদের মধ্যে 
স্বপেশপ্রেমের সঞ্চার করিয়াছিল ।" 
কংগ্রেল ৪১৮৮৬ খু এ বংগ্লরেসের 
অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ গান করেন-_ 
আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে 
ঘরের হয়ে পরের মত ভাই ছেড়ে ভাই কর্দনথাকে। 
তখনে। কংখ্েসের প্রতিষ্ঠা ছিল আরামচেমারের 
উপর। নীতি ছিল আবেদন-নিবেদনমূলক | গভর্ণ- 


দ্বিতীয় 


স্বাধীনতার পথিকৎ রবীঙ্্রনাথ 
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মেণ্টের দাক্ষণ্যের উপর নির্ভরশীঙগ এই ভিক্ষানীতির 
প্রতি রবীন্দ্রনাথ কখনই আস্থাবান ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন গীতোক্ত ক্ষান্রবীর্ষের বলিষ্ঠ ভাবধারার 
উত্তরাধিকারী, আত্মশক্তির সাধনায় বিশ্ব সী। 

'সাধনা” পত্রিকা! ও শ্বাদেশিক সাধনার প্রপ্ততি-_ 
১৮৯২ সালে জাতীয় শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করে তোলবার 
জন্য আত্মনির্ভরশীল করবার জন্য তিনি “সাধন।” পাত্রকা 
প্রকাশ করেছিলেন। কারণ তিনি বুঝেছিলেন যে 
রাঙ্নৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে সমান্তরালে অর্থনৈতিক 
সংগ্রামও চালাতে হবে । অর্থাৎ বিদেশী পণ্যের বজন 
এবং ঘ্ব দশী শল্লের উৎকর্ষ সাধন একই লঙ্গে করতে 
হবে। 

'বন্দ্মোতরম” ও  র্রবীন্দ্রনাথ £- রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহেই বাংলার কংগ্রেসে বঙ্ষিমচন্ত্রেরে আনন্দমঠের 
“বন্দেমাতরম, গানটি সেদিন জাতীয়লঙ্গীস্তরূপে গৃহীত 
হয় এবং রবীন্দ্রনাথ ম্বয়ং সেটির শ্বরলিপি করে জাতীয় 
যভাসভায় গান করেন। ক্রমশঃ সেই বন্দেমাতরম 
ধ্বনি শ্বাধীনত যুদ্ধের মন্ত্রপে যোগ্চংগণেয় প্রাণে 
উন্মাদনা! সঞ্চার করেছিল এবং ইংরাজ সরকারের 
কর্মচারীগণের আতঙ্কে পরিণত হয়েছিল। * [খ্য শহীদ 
বন্দুকের গুলিতে- অথবা ফাঁসির দড়িতে, প্রাণত)াগ 
করবার মুহুর্তে এই মহামন্ত্রে জাতীয় জ্গান উচ্চারণ কণে 
নিজে অমর হয়েছেন এবং জাতিকে এই গৌরবময় 
মৃত্যুর প্রেরণ। দাঁন করেছেন। কাখিতে বর্ধীবসী মহিল! 
মাতঙ্গবী হাজরা ১৯৪২ আগ্ট-আন্দোলনে নেত্রীত্ব 
করেন। তিনি পতাকা তস্তে পুলিশের গুলিতে মৃত্যুবরণ 
করেন। 

ডান হাতে গুলি বিধেছে যখন 
বাম হাতে ধবজ। উচ্চ করি 
বুক পাতি করে মৃত্যু বরণ 
মরিয়া তবুও পতাকা ধরি । 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রস্তাব ও প্রেরপ| বন্ুমুখী £- 
উল্লাকর দত্ত বিচারালয়ে প্রাণদ প্রাজ্ঞ পেয়েই গেয়ে 
উঠেন-__ | 

“সার্থক জনম আমাব জন্মেছি 'এই দেশে 

সার্থক জীবন মাগো! তোমায় ভালবেসে” । 

জাতীয়তার উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথের অব্দান-- 
অতি বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ এবং পার্জম রাজনীতিবিদের 
মত। 

প্রথমতঃ***তি“ন দেশের দুবলতার প্রথম এবং প্রধান 
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কারণ দেখলেন ভেদবাদ এবং প্রকোষ্ঠ-পরায়ণত| | 
জাতিভেদ, ব্রাঙ্গপ-শুদ্র-হরিজনাদির স্পৃশ্যাস্পৃশ্-ভেদ- 
ভাগঃ যাকে কথায় বলে বারে! রাজপুতের তেরে! 
হাড়ি+। এই ভেদবাদের প্রতিকারকলে এবং নীতি- 
নিষ্ঠ চরিত্রবান ধর্মনিষ্ঠ যুবক যুবতী গড়ে তোঁলবার জন্ক, 
শান্তিনিকেতন এহং ব্রঙ্গচর্য বিগ্ভালয় গড়ে তুললেন। 
পয়ে আচার্য ব্রন্গবান্ধব উপাধ্যায় এসে তাকে সাহায্য 
করেন এবং এই বিগ্যালয়ে শিক্ষাদান ও শক্তি সঞ্চার 
করেন। 


দ্বিতীয়তঃ তিনি দেখলেন যে বিদেশী-বর্জন ও শ্বদেশী- 
সংগঠন না করলে এ বণিক সরকারকে আবেদন- 
নিবেদনের দ্বারা অহ্কুল কর। যাবে না তাই তিনি 
শ্রনিকেতনে ও খুরুলে, কৃষি ও কুটিরশিল্প-সংগঠনে 
মনোনিবেশ করলেন । 

তৃতীয়তঃ ভারতে হিন্দু মুসলমান ক্রৌম্চান প্রভৃতি 
বিভিন্ন ধর্মবিভাগ আছে। হিন্দুধর্নের মধ্যে আবার 
অসংখ্য শ্রেণী বিভাগ এবং স্পৃশ্থাস্পৃশ্য ভেদ আছে যার 
ফলে শতকরা যদি ৫ বা ১* জনের মনে স্বাধীনতার 
আকাজ্ষা জেগে থাকে তো। ৰাকী ৯& বা ৯* জন এখনে! 
“যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে ।৮ তাই তিনি আমাদের 
চোখে আশ্ুল দিয়ে বললেন- “হে যোর দুর্ভাগা দেশ 
যাদের করেছ অপমান, অপমানে হ'তে হবে তাহাদের 
সবার সমান।” তিনি আত্মবিস্থত আতিকে, আত্মসচেতন 
করতে চেয়েছেন। অঙ্গস, বিলাসপ্রির ভাবপ্রবণ, 
কর্মবিষুখ, মুখসর্বস্ব, অন্ুকর ণপরায়ণ! বাঙালীকে জাগাবার 
জন্ত বঙ্গমাতাকে ভত্সনা করে বলেছেন :-- 

“লাতকোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ জননি ! 
রেখেছে! বাঙালী ক'রে মানুষ করনি ” 

ধর্মভেদ প্রসঙ্গে ৰবল। উচিত ষে তিনি হিন্দু শব্দকে 
সন্কীর্ঘ ধর্ম অর্থে বা 16112107 অর্থে ব্যবহার করেন নি। 
তিনি বলেছেন হিন্দু শব্দ ও মুসলমান শব্দ একই পর্যায়ের 
পরিচয়কে বুঝায় না। মুসলমান একটি ধর্ম । কিন্ত 
হিন্দুকোন বিশেষ ধর্ম নহে। হিন্দু ভারতবর্ষের 
জাতিগত পরিণাম। ইহ] মানুষের শরীর মন হাদয়ের 
নানা বিচিত্র ব্যাপারকে বহু সুদূর শতাব্দী হতে এক 
আকাশ, এক আলোক, এক ভৌগোলিক নদনদী অরণ্য 
পর্বতের মধ্য দিয়, অন্তর ও বাহিরের বহুৰিধ ঘাত- 
প্রতিঘাত পরম্পরায় একই ইতিহাপের ধারণ দিয়া আজ 
আমাদের মধ্যে আসিয়! উতভীর্দ হইয়াছে ।” “আমার 
মনে হয় হিন্দু শব্দটি, ভারতীয় শাশ্বত সংস্কৃতি, ও জীবন- 


প্রবাসী 


আধাঢ়, ১৩৭৪ 


দর্শম ও জীবন যাপন পদ্ধতির যেন গাণিতিক পরিভাষায়, 
-এক লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক । এই ধর্ম উদার এবং 
ব্যাপক--যৌলিক অর্থেই প্রযোজ্য । ধারণাদ্ধর্ম ইত্যাহু- 
ধর্ষে। ধারয়েতে প্রজ1;--ধর্ণ ভারতীয় জনগণকে এক 
আন্তণ্রক যোগহ্ত্রে আবদ্ধ করে মালার মত ধারণ করে 
আছে-_হজ্রে ম'ণগণা ইব। 
চতুর্থতঃ দেশের অধেক--অর্থ।ৎ সমগ্র নারী-সমাজ, 
নানাবিধ সামাজিক বন্ধনে লজ্জায় এবং ভয়ে, অজ্ঞানে 
এৰং কুসংস্কারে সমাচ্ছন্ন, জড়ীভূত, যুছ্ছিত বা মৃতকল্প 
অবস্থার পতিত বা পরিণত। কৰি তাদের সুস্থ, মুক্ত 
এবং প্রাণবস্ত করেছেন,_-সমান অধিকার দিয়ে, পুরুষের 
সহ্ধমিলী করে। নারীকে সহছমরণের চিতাণ্রি থেকে 
রক্ষা করেছেন রামযোহন,_ঙহাকে বালবৈধব্যের 
তুষাগ্রির তিলে তিলে দহন থেকে রক্ষা করেছেন 
বি্ভাসাগর | কিন্ত তার পরেও নারী প্রাণে বেঁচে 
থাকলেও সমাজ্ধ-শরীরে যেন অহল্যার মত পাষাণ 
প্রতিম! হয়ে বেঁচেই ছিল মাত্র। তার দেহে জাগৃণ্তির 
আননা, স্বাধীনত সাধনার প্রেরণ) প্রকৃত বাচার মত 
চে থাকবার আকাজ্ষ। ষোগালেন যার। তাদের মধ্যে 
অগ্রণী ছিলেন রবীন্ত্রনাথ। 
“কে বিধাত! আমারে রেখোনা বাক্যহীন। রক্তে মোর 
জাগে রুদ্রবীণ।'”। 
তাই আজ নারী সমাজ-জীষনের প্রত্যেক প্রকোঠ্ে 
গৌরবময় অধিকার লাভ করতে সক্ষম হয়েছে। 


পঞ্চমতঃ-ভারতীয় উতিহের প্রতি, তার নিজস্ব 
সম্পদ ও সংস্কৃতির প্রতি নিজের শ্রদ্ধা ফিয়িয়ে আনতে 


চেয়েছেন। সাহেবিয়ানা ও বিবিয়ানার অশ্বকরণ তিনি 
একান্ত ঘ্বণ! করতেন। সেই তরুণ বয়সে তিনি 
লিখেছেন ১ 


কে তুমি ফিরিছ পরি প্রভুদের সাজ 

ছদ্ববেশে বাড়ে না কি চতুগুণ লাজ? 

পরবস্ত্র অঙে তব হয়ে অধিষ্ঠান 

তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ? 

ওই তুচ্ছ টুপিখান! চড় তব শিরে 

ধিকার দিতেছে নাকি তৰহ্বজাতিরে? 

সর্বান্ে লাঞ্ছনা বহ একি অহঙ্কার? 

তার চেয়ে জীর্ণ চীর জেনে অলঙ্কার। 

তিনি সতেরে] বছর বয়সে বিলাত গিয়েছিলেন, 

কিন্তু মুহূর্তের জন্তও ভোলেননি যে তিনি বাঙালী । 
তিনি £সেখান থেকে হুদেশী পোষাকেই ফিরেছিলেন । 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


যদিও সে সময় দেশের শিক্ষিত সমাজ, পোষাক পরিচ্ছদ 
আসবাবপত্র সবকিছুতেই সাহে্বিয়ানার অন্ধ অস্থকরণ 
করে চলেছিল । 

তাই প্রার্থনা জানিয়েছেন তিনি যহাজীবনেয় সাধনার 
জন্ত মহাসন্ত্রের £_ 


«ও আমাদের অভয়মন্্র অশোকমস্্ব তৰ 
দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র দাওগে৷ জীবন নব। 


যে জীবন ছিল তব তপোবনে 

যে জীবন ছিল তব রাজাসনে 
মুক্তনীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব 
মৃহ্ঃবরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত্র তৰ | 


বষ্টত:-_-তিনি অস্পৃষ্ঠতা বর্জন করে।__'জ্াতপ'ত' 
ভেঙ্গে ছ্িয়ে সর্ববিধ ভেদবাদ পরিহার করে,_-তিনি 
মা'র অভিষেকের মঙ্গল ঘট সবার পরশে পবিজ্র কর! 
তীর্থ নীরে, ভরবার জন্ত সকলকে আহ্বান করেছেন এবং 
বিশ্বকে আমন্ত্রণ জানিয়ে বিশ্বভারতী রগনা করেছেন 
“যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌ :” 

ষেধানে ভেদ বাধা এবং বেড়া সেখানেই তিনি হুঃখ- 
বোধ করে বলেছেন-_- 


“পাইল সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধ] হয়ে আছে মোর বেড়াল জীবন যাত্রার 


যেখানে ভেদবাদী 10058%10 10101109 বলেছেন 
-- 0106 ৬/9৪6 79 ৬৬9৪1) “10156 17986 18 [9888 ৪00 
79:97 009 6৬911) 8108]1 17)99৮১৮ অর্থাৎ পূর্ব 
পশ্চিমের মধ্যে এক অনতিক্রমণীয় 41081670610 প্রচার 
করেছেন সেখ'নে অভেদবাদী রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও 
পাশ্চান্ত্যের ব্যাঘ্ঘ ও বলীবর্দকে, তার আত্মপ্রত্যয়সম্পন্র 
বলিষ্ঠ সাধনায়,__-একথাটে জল থাইয়েছিলেন,_“এই 
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে? । তার কবি- 
প্রতিভ1 বিদ্বেষের নয়, প্রেমে এবং আনন্দে অবাধ 
আদান প্রদানের। তার মতবাদ উদার অসঙ্কীর্ণ বিশ্ব- 
মৈত্রীর উপর প্রতিঠিত্ত__যেখানে সকলে “দিবে আর 
নিবে মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে ।” 
তিনি বিশ্বমানবকে আলিঙগনবদ্ধ করতে চের়েছেন-__নর- 
দেবতার বশ্দনায়, বলেছেন-_ 

“হেথায় দাড়ায়ে ছুব হু বাড়ায়ে নমি নর-দেবতারে 

উদার ছন্দে পরামনন্দে বঙ্গন1! করি তারে ।৮ 

দেশমাতার নিকট সম্পূর্ণ আত্ম-নিবেদন বা 
আত্মলমর্পণ। 


স্বাধীনতার পথিকৃৎ রুবীন্রনাথ 


২৪৩ 


--শ্বদেশের কাছে দ্াড়ায়ে প্রভাতে কছিলাম জোড় 
করে, 
এই লহ মাতঃ এ চিত্র জীবন স'পিনু তোমার তরে ।” 
বলিলেন--“তোমারি তরে মা স"পিহ্থ এ দেহ, তোমারি 
তরে সপিহ্‌ প্রাণ 
তোমারি তরে এ আখি বর্ধষিবে এ বাশ তোযার 
গাহিবে গান ।” 
পণ করলেন-_ 
“এ বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দক্ষ। 
তৰ আশ্রমে তোমার বরণে হে ভারত লব শিক্ষ।” | 
সভ্ভবতঃ তাই তিনি প্রথমতঃ স্বদেশপ্রেমিক 
জাতীয়তাবাদী কৰি, পরে স্বকীয় প্রতিভার পূর্ণ 
বিকাশে সার্বভৌম আন্তজাতিক কৰি বা বিশ্বকবি বলে 


পরিচিত হন। * 
বনব্যবচ্ছেদে ও রবীন্দ্রনাথ :-_বঙ্গব্যবচ্ছেদের 
£তিরোধকল্পে বাংলায় যে ভীতিরোধকল্ে বাংলায় যে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভের স্্টি হয়, সে আন্দোলনে পুরোতাগেও 
ধিলেন রবীন্দ্রনাথ! ইং ১৯০& সাল ১৫ই অঙোবর, 
বাংসন ১৩১২ সাল ৩*শে আশ্বিন, রবীন্দ্রনাথ সারা 
বাংলাদেশে গলান্নান, অরন্ধন) হওতাল এবং জাতি-ধর্ম- 
বর্ণনিশিশেষে রাখীবন্ধনের বিধান ঘোনণা করেন। 
ভার বাখীবন্কনের গানটি আজও মিলনের মন্ত্র স্বরূপ হয়ে 
অন্তরে অস্তরে বিরাজ করছে-__ 
“বাংলার মাটি, বাংলার জল, বা লার বায়ু, বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান 1৮ 


০ ডী ছী 


বাঙালীর প্রাণ, ব ঙালীপ মন, বাঙালীর ঘরে যত ভাই 
বোন, 
এক হৌক, এক হৌক এক হোক হে ভগবান।” 
এই পময় €থকে বঙ্গব্যবচ্ছেদ রঠিত করার দিন 
১৯১১ সাল পর্যস্ত বাংল দেশে বিপ্লবের এক বিপুল বন্যা 
বয়ে গিয়েছিল, আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গ উঠেছিল-_ 
যার ফলে বাংলার অসংখ্য ছেলে হাসিমুখে 
ফাসি, দ্বীপাস্তর এবং কার:গার বরণ করেছে । এদের 
সকলেরি জস্তর রবীন্দ্রনাথের সহশ্রাংগুর উজ্জ্বল কিরণে 
সমুদ্তালিত হয়ে উঠেছিল। বঙ্ষিমের মহামন্ত্র “বন্দেমাতরম্‌? 
সুখে নিয়ে এবং রবীন্দ্রনাথের উন্মাদনাপূর্ণ গান কালে 
শুনে, তার! নিঃশঙ্কচিত্তে জীবনকে তুচ্ছ করে বীয়দর্পে 
অসধ্য সাধন করেছে। 


২৫৪ 


নরমদল ও গরমদল £_ রবীন্দ্রনাথ সম্ত্রাসবাদী ছিলেন 
না, কিন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে গরমদলের প্রতিই সহাহুভুতি- 
সম্পন্ন ছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথের চিস্তাধার ছিল দেশকে আত্মনর্ভরশীল 


করা গঠনমূলক ক্রিয়ার অহ্থবর্তী। প্রথম অলহযোগ 
আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের মনে এই আন্দোলন 1068%6159 
বা নেতিধর্ম১লক ৰলে কিয়ৎ পগ্গিমাণে সনোহ ও সংশয় 
সুষ্টি করেছিল। পরবর্তীকালে মহাত্াজীর গঠনমুলক 
তালিকার অর্থক ংশ কার্যস্থচীই রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তা 
লেখ য় বা পরবতী কার্ষে রূপ গ্রহণ করেছে । উভয়ের 
এই আত্তরিক মিলের জন্ভই মহাত্বাজী পরম শ্রদ্ধাভরে 
এবং সাখ্র:হ কবিকে গুরুত্গব বলে সম্বোধয করেছেন। 
উভয়ের এই মহামিশন ভারতবর্সের স্বাধীনতা আশ্দো- 
লনকে যে কতখানি অগ্রসর করে দিয়েছে তা চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রই জানেন । পরবতাঁ আশ্পোলনে কবির অস্তর 
মহাতআ্বাজীর দ্বাইন-অমান্ত-কর] অলহযোগের আন্দোলনে 
একাস্তিক ভাবে সাড়া দিয়েছিল। এই সত্যাগ্রহ ও 
সমাজ-.সংগঠনের ভাবধার1 ভার ১৯২২ স্ব: এ রচিত “মুক্ত 
ধারা'র বূপক নাটিকায় রূপ গ্রহণ করেছে। 

কাাইল লাকুলার ও ছাত্রদমন £_ জাতীয় 
আ.্দালনে যাতে দেশের ছাত্রঙাত্রীরা যোগ দিতে না 
পারে সেঙ্গন্ত বাংলা সরকার কুখ্যাত “কার্নাইল 
সারকুলার” জাঠি করেন। যে কোন ছাত্র “স্বদেশী; 
সম্ভ|! সমিতিতে যোগ দেবে বাখ্বন্দেমাতরম* উচ্চারণ 
করবে তাকে চিরকালের জগত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ৰহিদ্কৃত করা হবে, এই মর্মে! ছাত্রছাত্রীরা এই জুলুমের 
নিকট যাথানত করেশি। তারা আ্যার্টি'রকুলার 
সোলাইটি গঠন কবর এর প্রতিবাদ জানায় এবং 
বিরোধিতা করে। 

জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ :--রবীন্রনাথ, রামেন্দ্রসম্দর 
প্রভৃতি শিক্ষাব্রতী দেশনায়কগণ সংকল্প করলেন, যে 
বিদেশী সরকারের করাযত্ত শিক্ষা-প্রণাশীর জুলুম থেকে 
মুক্ত কতে, আতীয় আদর্শ ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করে, 
আমাদের. জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্বাপন করতে হবে। 
এই জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ্এর জন্ত অর্থ সাহায্য করলেন 
রাজা স্থবোধচন্দ্র মল্লিক, মহারাজ] স্র্যকাস্ত আচার্য 


চৌধুরী, ব্রজেন্ত্রকিশোর চৌধুরী, স্যার গারকনাথ 


পালিত, এবং স্যার রাপবিহারী ঘে ষ।" 
জাতীয় বিশ্ববদ্যালয় স্থাপিত হল। গ্রীঅরবিন্দ 
ঘোষ তার প্রধান অধক্ষ নির্বাচিস্ত হলেন। আচার্য 


প্রবাসী 


আধা, ১৩৭৪ 


রামেম্দ্স্ন্দর, প্রফুল্লচন্ত্র রায়, ব্রন্ধবান্ধব উপাধ্যায়, 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বিনয়কুমার 
সরকার, কিরণশঙ্কর রায়, এর অধ্যাপনার ভার নিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ এতে নানা বিষয়ে অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
এবং উৎসাহদান করেছিলেন। কিন্তু পরিচালকদের 
মধ্যে নানা মতভেদ লক্ষ্য করে; ক্রমশঃ দূরে সরে যেত 
বাধ্য হন। এই সমর তিনি ব্যাধি ও প্রতিকার” নামক 
প্রবন্ধ লিখে উভয় দলকে মিঞ্িয়ে একযোগে দেশর 
কল্যাণসাধনে প্রবৃত্ত করতে চেষ্টা করেছিলেন। 

রবীন্ত্রথাথ ও অরবিন্ম : উভয়দলের এই মতছেদ 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য বিবাদে পরিণত হয় এবং ১৯৪০৭ সালে 
সুরাট কংগ্রেসে অত্যন্ত বিশ্রাবূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
শ্ীঅরবিন্দকে ইংরাক্ষ সরকার রাজঝঞ্জোহ অপরাধে বন্দী 
করলে রবীন্তরনাথ তাকে অভিনন্দন জানিয়ে যে অপরূপ 
কবিতাটি রচন1 করেন স্টৌ প্রকাশিত হয় তার নব 
প্রকাশিত বঙ্গছর্শনে। “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার, 
হে বন্ধু হে দেশবন্ধু স্বদেশ আত্মার, বাণীমুতি তুমি'”। 

১৯০৮ খং বঙ্গীয় প্রাদেশক সম্মেলন হয় পাবনায় । 
রবীন্দ্রনাথ এই অধিবেশনে মভাপতির পদ গ্রহণ করলেন 
এ-ং চেষ্টা করেছিলেন উত্তয় দলকে মদি মিলিয়ে গৃহ, 
বিবাদ দুর করে, গঠন শক্তি বৃদ্ধি করা যায়। এই 
অধিবেশনে তিনি সভাপতির অভিভামণ বাংলায় ছিয়ে- 
ছিলেন, বল। বাহুল্য যে তার ফলে বাংল! ভাষার স্বকীয় 
মর্যাদা, স্বদেশে এবং বিদেশে, গ্রভৃত পরিমাণে বৃদ্ধি 
পেয়েন্ছল! 

পথ ও পাথেয় : এর পরে ঘটে ক্ষুদ্িরামের বোমা 
নিক্ষেপের ঘটনা মজঃফরপুরে ॥ রবন্দ্রনাথ এই জিঘাংসু 
পন্থা! যে কল্যাণ প্রস্থ হবে না ভার “পথ ও পাথেয়” 
নামক প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। কিন্ত ছেলেদের আত্মোৎ- 
সর্গ এব প্রাণবলি দেওয়ার বীরত্বের প্রশংসা করে- 
ছিলেন। 

অসহযোগ-সত্যাগ্রহের প্রয়োগ-পরি কল্পন! £-- মহাত্মা 
গান্ধীর আফ্রিকার 1)855158 28819881009 এর 
পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ ১৯*৯ খুঃএ 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটক রচনা 
কর্েন। তাতে ধনগয় বৈরাগীর মাধামে অপহযোগ ও 
সত্যাগ্রহকে রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার) তাহার 
প্রয়োগ সাধন1 এবং শক্তির বিপুলতার প্রতি দেশবাসীর 
দৃরি আক করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই গান্ধী 
আফিকায় 1893159 168196909 স্বরে করেন রাজ, 
নৈতিক প্রতিরোধের অস্ত্র হিসাবে । 


আঘাড, ১৩*৪ 


সমাজ সংস্কার £ রবীন্দ্রনাথের “তপোৰনে" প্রাচীন 
ভারতের আদর্শের প্রতি যেমন গভীর শ্রদ্ধা দেখা যায়, 
তেমনি কদাচার, কুসংস্কার ও ধর্মের ভণ্ডামি ও গৌড়ামির 
প্রতিও দেখা যায় মর্মান্তিক তীক্ষ বিদ্রপ। সামাভিক 
কুলংস্কারের প্রতি জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তার 
“অচল্গায়তন" নাটকে । 

জাতীয় সঙ্গীত: ১৯১১ খুঃ কঙ্সিকাতা কংগ্রেসে 
তিনি উপহার দেন আমাদের বর্তমান জাতীষ সঙ্গীত 
“জনগণ মন অধিনায়ক জয় ছে? ইত্যাদি। 

এরপর থেকে রবীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে প্রকাশ্য রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ান এবং শাস্তিনিকেতশ 
প্রভৃতি দেশ ও জাতিগঠনমূলক কার্ধে আত্মনিরোগ 
করেন। যার ফলে আমরা আজন্ধ পেয়ছি বিশ্ব ভারতা 
নামক বিশ্ববিদ্যালয়কে । 

নোবেল পুরস্কার ঃ গীতাঞ্জলিও এই সময়ে প্রকাশিত 
হয় এবং কবি আধ্যাত্রিক নাধনা ও আরাধনার মধ্যে 
গভীরভাবে নিমগ্ন হন। ১৯১৩খুঃ তিনি "ঈতাগ্জলি'র 
জন্য নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 

ভারতীয় আ্তিহোর বৈশিষ্ট্য ঃ ভারতীর এতিহের 
বৈশশষ্ট্য হল এই, যে, ভারত চিরদিন বৈচিত্র্যের মধ্যে 
এবং নানাবিধ মতানৈক্যের মধ্যে একের এবং সাম্যের 
সন্ধান পেয়েছে। কবির অভিমত-_তিনি স্বণ্ঢভা'ব 
প্রকাশ করেছেন__ 

“এক এঁক্য ও সাম্যের দ্বারা নিখিল মানবের মুক্তি 
কলে তার কল্যাণের পথ প্রশস্ত করতে হবে ।” 

ছাত্র আন্দোলন £ এভাম্তবর্ষে ইতিহাসের ধারা, 
প্রবন্ধে কৰি এই কথাই বিশদ করে ৰলেছেন। 
প্রেলিডেন্পী কলেজে সুভাষচন্দ্র ও ওটেন ঘটিত ব্যাপারে 
ইংরেজ সরকার যে নিষ্টুরভাবে ছাত্র-দঙ্গন করেন তার 
প্রতিবাদে “ছাত্র-শাসন' নামে একটি বলিষ্ঠ প্রবন্ধ রচন! 
করেন। 


শিক্ষার বাহন: শিক্ষার বাহন” নামক একটা 
প্রবন্ধে বাংল!-ভাষায় অর্থাং মাতৃভাষার মাধ্যমে ছাত্র- 
ছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থ! দাবী করেন। 

কর্তার ইচ্ছায় কর্ম: প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ ভাগে 
তার “কর্ত'র ইচ্ছায় কর্ম নামক প্রবন্ধটী প্রকাশিত হয়। 
ইংরেজ সরকারের খেয়াল-খুশীমত রাজনৈতিক কমা ও 
নেতাদের বিনা বিচারে বন্দী করে রাখার বিরুদ্ধে এবং 
নানাবিধ লামাজিক কুসংস্কারের বিরু্ধ প্রতিবাদ করাই 
এই প্রবংদ্ধর উদ্দেপ্ত। আলফ্রেড থিয়েটারে প্রবন্ধটি 


্বাধীনতায় পথিকৎ রবীন্দ্রনাথ 


২৫ 


পঠিত হয় এবং পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের অহুরোধক্রমে 
তার আর একটী অবিশ্মরণীয় ভারত-বন্দনার প্রাণ 
মাতানো গান -দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী” 
নামক গান্টীও সেইদিন সর্বলমক্ষে গীত হয়। 

বেশাস্ত ও রবীন্দ্রনাথ; ১৯১৭ সালে কংখ্েসের 
বাধিক অধিবেশন হয় কলিকাতায় । হোমরুল ([70779 
181৪) পরিকল্পনার জন্ত শ্রীমতী আযানি বেশাস্তকে 
সভানেত্রী করা নিয়ে নরম গ গরম দলের মধ্যে আবার 
বিরোধ বাদে । রব্্রনাথ সন্ত্রাসবাদী ছিলেন না, কিন্ত 
গরম দলের প্রতিই ছিলেন সহাগুভূতিসম্পন্ধ। এই 
বিদেশিনী মহিলার ভারতের প্রতি প্রকান্তিক শ্রদ্ধার 
পরিচয় পেয়ে রুতজ্ঞ হয়ে, তাহাকেই প্রেসিডেন্ট পদের 
জন্ত তিনি সমর্থন করেন এবং তাহার সমর্থনেই বেশান্ত 
সেদিন কংগ্রেসের প্রেশিডেণ্ট নির্বাচিত হয়েছিলেন । 

নাইটছুড় ত্যাগ £ ১৯১৮ সালের এপ্রিল মাসে 
পাঞ্জাবে জালিয়ানাওয়াকা বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পর 
কণ্ৰ ক্ষোভে দুঃখে চার পাচ দিন প্রায় অনিদ্রায় জতি- 
বাহিত করেন, অতঃপর তাঁর প্রতিবাদশ্বরূপ সপ্রাট 
পঞ্চম জঞ্জের প্রদত্ত নাইট ৬প*ধি পরিত্যাগ করে চেমস 
ফোর্ডকে যে পত্র লেখেন তা জাতায়তার ইতিহাসে 
অবিস্মরণীপন। তার অংশ মাত্র উদ্ধত করছি £ 
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এএকতার উপায়” : হিন্দু মুপলমানের একতা ব্যতীত 
ভারতের স্বাধীনতা ।অসম্ভব এই কথাই বুঝাৰার জন 
এ এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ও ঠৈত্রী স্থাপনের 
জন্ত তিন “একতার উপায়” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 

ফ)া সঙ্গম &র প্রতিবাধ ; ১৯১২ খৃঃএ তিনি 
মুসোলিনীর আমন্ত্রণে ইটালি ষান এবং সেখানে ফ্যা.স্ 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে নিভদকভাবে কঠোর মন্তব্য করেন। 
যানুষের ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা হরণ করে মাচুমকে রাজ" 
শক্তির যন্ত্রচালিত পুতুলের মত ব্যবহার কর! থে কত বড় 
ববরত। তা তিন স্ুষ্পই্ই ভাবার প্রকাশ করেন। 

গান্ধীজিকে সমর্থন :-_গাঙ্চীজীর শান্তিপূর্ণ নিরস্ত্র ও 
অহিংস আন্দোলনকে অমাগ্নষিক অত্যাচারের দার! দমন 


২৬ 


করার জন্য তিনি লগ্ডনে «কোরেকার?” সমিতির বাধিক 
অধিবেশনে দৃঢকঠে কঠোর মন্তব্য করেন এবং ইংরাজের 
এই কুশালনের বিরুদ্ধে এই শান্তিপূর্ণ বিদ্রোহকে সমর্থন 
করে লণ্ড নর বিখ্যাত “ম্পেরেটার' পত্রিকায় একখানি 
পর লেখেন। 
রাশিরার চিঠি ১৯৩১ খুঃ& রাশিয়া! ভ্রমণ করে 
এসে "রাশিয়ার চিঠি নামক গ্রন্থধানি লেখেন, তাতে 
তত্রত্য প্রশাসনিক ব্যবস্থার উচ্চ প্রশংসা করেন এবং 
আমাদের পক্ষেও যে সামাজিক উন্নতির ও শিক্ষার জন্য 
অচ্ুরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বনীর এইরূপ মত প্রকাশ করেন। 
জাতিভেদ ও রবন্দ্রনাথ ঃ জাতিভেদের প্রতিবান্দ- 
কল্পে তিনি দুখানি নাটক পর পর রচনা! করেন একটি 
“শাপমোচন” অপরটি চিগালিক।, | বুদ্ধের প্রচারিত 
জাতিভেদহীনতা, সামাজিক সর্বজনলমত।, প্রেম এবং 
করুণাই যে একমাত্র কল্যাণের পথ তাই তিনি 
বেখির়েছেন। “অপমান” কবিতায় বলেছেন-_ 
“হে মোর ছুর্ভাগ! দেশ যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাঞ্জের সবার সমান। 
মাহুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয় দূরে 
দ্বণা ক য়াছ তুমি মাগুষের প্রাণের ঠাকুরে | 
বিধাতার রুদ্ররোষে ছুভিক্ষের দ্বারে বসে। 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 
নিয়তির মত 'অমোথ এবং কঠোর মহাকবির এই 
ভবিধ্যদ্বণী। এ যেন আগামী ১৯৪৩ সনের ভীষণ 
এবং ব্যাপক ছুভিক্ষের ছবি কবির ধ্যাননেত্রে দেখে লেখা) 
তার ছবি একেছেন 41392088] 18001179১ নামক গ্রন্থে 
পরিসংখ্যানবিদ্‌ সুপাহিত্যিক শ্ীযুক কালীচরণ ঘোব | 
বিচারের দাবী ঃ স্বাধীনতা লাভের পরও যার! 
ছ্েশের দুর্গতদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলা থেপছেন, কদধ 
দালালীর মাধ্যমে অবশ্ত-প্রয়োজন অনবস্ত্র ও'ধাঞ্ছির 
অসভ্ভব রকম মুল্য বৃদ্ধি করছেন, এবং হীনতার ও 
নীচতার চরম সীমার গিয়ে খান্তে ও ওধধে ভেজাল 
মেশাচ্ছেন, তাদের লক্ষ্য করেও কবি ্রন্নপ শোকে 
ছুঃথে আপমানে ক্ষুপ্ধ হযে প্রত্যক্ষদশীর মতই বলে 
উঠে ছন-__ 
আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা! কপট রাত্রিছায়ে, 


হেনেছে নিঃলহায়ে-- - 


আমি যে দেখেছি গ্রতিকারহখন শক্ষের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 


প্রবাসী 


আবঘাড, ১৩৭৪ 


এই নিরীহ নিঃসহায়দের প্রতি অত্যাচারের যার! 
হেতু, সেই বিশ্বাসঘাতক কালোবাজারীদের লক্ষ্য বরেই 
যেন বলেছেন-__ 
“ অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোহুত অবিচার ।* 
ভিসুভিষ্াসের তরল অনলোদ্গারের মত কবি 


বলেছেন, 
“যে নপুংল কোনদিন 


চাহিয়] ধর্মের পানে নিভাঁক স্বাধীন 

অন্ঠায়েরে বলেনি অন্তায়-__-আপনার, 

মন্ষাত্ব বিধিদত্ত স্তাষ্য অধিকার 

যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অর্রীকার 

দেশের তুর্দশ] লয়ে যার ব্যবলায় 

অনু তার অকল্যাণ মাতৃরক্তপ্রায়। 

সেই ভীরু নতশির চিরশান্তি তার 

রাজকারা বাছিরেতে নিত্য কারাগার । 

মনে হয় কবির এই অভিশাপ--কোন এক অনুশোচনার 

মুহূর্তে ত বিশ্বাসঘাতক ঘৃণ্য ব্যবপায়ীদের জীৰনকে 
বিভীষিকাময় করে তুলবে। 


জীবনের দাবী: এদের পার্খে তুলনা করুন বহু 
বৎসর পূর্বেকার €১৮৯৪ সন) তারি আক! আমাদের 
অভুক্ত ও অধততুক্ত দরিদ্র বাস্তহার1 ভাইবোনদের ছবি, যা 
ভাগ্যক্রমে তনি তত নিকট থেকে দেখে যেতে পারেন 
'ন-যেমষন আমর! তার বহু বৎ্লর পরে ঃ স্ব গৃহদ্বারে 
প্রতাক্ষ দেখার হঃখ এবং যন্ত্রণ! পেয়েছি এবং ভোগ 
করেছি । তার্দের হয়ে তিনি দাবী করেছেন-_ 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই. চাই মুক্ত বাধু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু, 
সাহসবিস্তৃত ৰক্ষপট। 
জাতীয়তার প্রথম সুত্র তিনি নিধাঁরপ করে গেছেন-_ 
"এই সব যু ম্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাব, এই লব শাস্ত শুষ্ক ভগ্নবুণ্ক 
ধবশিয়] তুলিতে হবে আশ1)৮ 
যার! ভাই-ভাই হয়েও ঠাই-ঠাই হয়ে পড়েছে তাদের 
কাছে তিনি দাৰী করছেন-_ 
“ক্ষুদ্র তারে দিয় বপিঞান-__ 
বজিতে হইবে দুরে জীৰনের সব অসম্মান 
সন্ুথে দাড়াতে হবে উন্নতমন্তক উচ্চে তুলি 
যে-মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা দাসত্বের ধুলি 
আকে নাই কলঙ্ক তিলক। 


অ(বাড, ১৩৭৪ গ্বাধানতার প'থকৃৎ রবীন্দ্রনাথ ২৫৭ 


আমাদের অন্তরের প্রদীপ তিনিই আলিয়েছেন। 
আজ যে কেহ আপনার অন্তরের মধ্যে দ্বেশপ্রেমের 
হোমাললের অরুল্তদর অস্তর্টাহ অন্তব করেন তিনিই 
কবির মর্ধপীড়া উপলদ্ধি করেন-__ 

“যেন লচেতন বন্কিসমান নাড়ীতে-নাড়ীতে জলে।” 

সমাঞ্জের শ্রেঠ অভিজাত বংশে জন্মগ্রহণ করে, 
চিরপ্ুখিপের মধ্যে একজন সুখিতম জন হয়েও ব্যথিত 
বেদনের আশীবিষং-আল। তিনি হষ্ঠেন্দ্রিয়ের দ্বারা মনে 
মর্মে উপলব্ধি করেছেন। 

কমিউন্তাল আওয়ার্ড যে লংম্প্রদারিক বিদ্বেষের 
ফলে নরকাপ্রি জলে ওঠে, এবং ভারতের বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে কিধা-বিভক্ত হয়ে যায়, তারই মৌরুসী পাট্রা ম্যাক- 
ডোনান্ডের কমিউন্াল আ্যওয়া | উহার প্রবর্তনের 
সময় টাউন হলের সভার-- রবীন্দ্রনাথ তীর প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন, 

$]৬ 90516610005 000001011171610 ২01)৩১ 
১101711161 00106)1৮ 001৭0১90701 81060110760 আ]1 01600 (00ঘজ 
৮08417৯0117 8100])01 0001017)01181 0070] 019৯8 01110611655, 
00017610707 930০6170001 10015/661 00118601৮৭ 8101 
1100৭ 161111১101৮ 0১1 1106 116816৯৮ 01)8180175110 1006 
1711) 01 ০৪: 10810193১01 8011651)0855191)5) 

সংগঠলায্ক পেবা ১১৯১৮ খুঃ এরপর রবীন্্রনাথ 
রাঞ্নীতিকে পম্চাতে রেখে সাহিত্যে ও গঠনসুলক 
কার্ধে আত্মনিয়োগ করেন। 

শান্তিনিকেতন,  শ্রীনিকেতন :--শা'গুনিকেতনে 
প্রথমে ব্রহ্ষচর্য বিদ্যালন, পরে বিশ্ব-ভারতীর প্রতিষ্ঠ। 
স্বাদশবার সমুদ্র ও আকাশ-যাত্রা এবং কিশ্বশ্রমণ, 
জমিদারশতে সমবায় সমিতি, পাঠশালা, হাসপাতান্গ 
প্রভৃতি স্থাপন, চিকিৎন। ও প্রাথমিক শিক্ষাদান, 
বৃক্ষরোপণ, ইষ্টা পূর্ত (09110 ০:78) ৰা জন্হিতার্ধে 
কৃপ জলাশয়াদি খনন, পাস্তা মেরামত প্রস্তুত কর, জঙ্গল 
পরিক্ষার ঘ্বার] পলী সংস্কার করা, সমবায় ব্যাঙ্ক স্বাপনের 
দ্বার! চাবীদের খণমুক্ত কর, শ্রীনিকেতন ও স্থরুলে কবি, 
পশুপালন, কুটিরশিলের প্রসার, 2৪019091 0০981)01] 
91 0.08৮191-এ যোগদান, প্রভৃতির দ্বার তিনি 
তরুণ বয়স থেকে শেষমুতুত পর্য্যস্ত অক্রান্তভাবে চেষ্টা! ও 
পরিশ্রম করে গেছেন--নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার 
জন্ত দেশের শক্তিকে জাগ্রত করার জন্য । 

হিজ.লী হত্যার প্রতিবাদ: ৯৩১ সালের ৩*শে 
অক্টোবর তারিখে এই মেদিনীপুর জেলায় হিজলী জেলে 


নিরস্ত্র বন্দীর উপর বেপরোয়া! গুলিচালনার পর কবির 
৬. | 


অগ্নিগর্ত বাণী আমর] গুনতে পাই লেই অত্যাচারের 
প্রতিবাদক,ক্প। তিনি মহৃমেণ্টের নীচে বিরাট জনসভায় 
সভাপতিত্ব করেছিলেন “রক্ষক-নামধারী নরঘাতকদের” 
ৰিরুদ্ধে জন-সাধারণের নালিশ জানাবার জন্ত। 


নেতাজীর প্রতি :-_মহাজাতি সদন প্রতিষ্ঠার সময় 
নেতাজী স্ভাষচন্দ্রকে কবি বাণী দিয়েছিলেন,__“ইচ্ছার 
অগ্নিগর্ভ রূপ দ্বেখেছি বাংলার তরুণদের চিন্বে। তা"র। 
দীপ আালবার জগ্ত ভূল করে আগুন লাগালো, পথকে 
করল বিপথ। তাদের সেই ত্যাগের পর ত্যাগ, ছুঃখের 
পর দুঃখ, সেই তাদের প্র'ণনিবেদন, আও “নক্ষলতান্ন 
ভন্মলাৎ হয়েছে, কিন্ত তারাতো নিভাীক মনে চিরদিনের 
মত প্রমাণ করে গেছে বাংলায় ছুজপ্ন ইচ্ছাশক্তিকে। 

বাঙালীর স্বভাবে যা কিছু শ্রেষ্ঠ,তার সরসত!, 
তার কল্পণাবৃত্তি-তার নুতনকে চিনে নেবার উজ্জ্বল 
দুটি কণস্ষ্টির নৈপুণ্য-পরিচিত সংস্কৃতির দানকে " 
গ্রহণ করবার সহঙ্গ শাক্ত,”-এই সকল ক্ষমতাকে তবের 
পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে হবে। দেশের 
পুরাতন জীর্ণতাকে দুর করে,_-তামলিকতার আবরণ 
থেকে মুক্ত করে,নব বলঙ্ছে নতুন এরাণতক কিশলায়ত 
করবার স্ষ্টিকতৃত্ব গ্রহণ কগ তুমি..." 


আজ আমার শেবকতব্যব্ূপে বাংলাদেশের ইচ্ছাকে 
কেবল আহ্বান করতে পারি। সেই ইচ্ছা তোচার 
ইচ্ছাকে পুর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ করুক,- কেবল এই কামন! 
জানাতে পারি । তাপপরে আশীর্বাদ করে বিদায় নেবো 
এই জনে মেঃ দেশের ছুঃখকে তুমি তোমার আপন ছুঃখ 
করেছে।, দেশের সাথক মুক্তি অগ্রসর হরে আসছে 
তোমার চরম পুরস্কার বহন করে । 

সভ্যতার সঙ্কট ১৯৪১ সনে কবি তার জীবৎ- 
কালের শেন জন্মদিনে “সভ্যতার সঙ্ক১ প্রবন্ধে তার 
শেষ বাণী দিরে যান। আক্ষেগ করে তিনি বলেছেন) 

“পাশ্যান্ত্য আতির সভ্যতার অভিযানের প্রতি শ্রদ্ধা 
রক্ষা করা অসম্ভব ইয়েছে। সেতার শঞ্জিরাপ আমাধের 
দেখিয়েছে, মুক্তিকূপ পাতে পারেনি, অর্থাৎ 
মাহ্ুনে মাহষে যে সম্বন্ধ সবচেয়ে মুল্যবান১-এবং যাকে 
যথার্থ সভ্যত। বলা যেতে পারে )- তার ষ্লপণঠা এই 
ভারতায়দের উন্নতির পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ কে 
দিয়েছে ।-. জীবনের প্রথম প্রারভ্ে সমগ্র মন থেকে 
বিশ্বাম করেছিলুম ইউরোপের সম্পর আন্তরের এই 
সভ্যতার দানকে। আর আজ বিদায়ের দিনে সে 
বিশ্বাস একেবারে দেউলিয় হয়ে গেল। আজ আশ! 
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করে আছি, -পরিত্রাণকতার জন্মদিন আর্ছে আমাদের 
দারিদ্রলাঞ্ছিত কুটিরের মধ্যে, অপেক্ষা! করে থাকব» 
সত্যতার দৈববাণী নিয়ে সে আসবে,_মানষের চরম 
আশ্ব সের কথ! মানুষকে এনে শোনাবে এই পুর্ব দিগন্ত 
থেকেই * 

মিস র্যাখবোনের প্রতি £--ভারতবালীরা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে যোগ না দেওয়ার জন্ত মি র্যাথবোন,_কৃটিশ 
পালপমেন্টের সদন্ত--এক খোলাচিঠি লেখেন দৈনিক 
সংবাদপত্রে। তিনি বলেন, ভারতবাশীর পক্ষে সেট! 
কতপ্রতা। রোগশয্যায় শায়িত হয়েও মহাকবি জাতির 
পক্ষ থেকে কঠোর 


ভাষায় তার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর 


পবা 


আবযা/, ১৩৭৪. 


দিয়েছিলেন । ছ্নেশের প্রতি, জাতির প্রতি, জাতীয়তার 
প্রতি, এই তার শেষকর্তব্য পাপন। 


পূর্বদিগন্তের তে মহামানব রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ২-- 
আমার মনে হয়েছে কৰি যে মহামানবের আগমন বাতা 
ছুচন| করে বলেছেন_-“ওই মহামানব আনে-_দিকে 
দিকে রোমাঞ্চ লাগে মর্ভ্যধূলির ঘাসে ঘালে” লে 
মহামানব তিনি স্ব্ং। তাকে অভ্যর্থনা করবার বাণীও 
তিনি স্বয়ং রচনা] করে দিয়ে গেছেন যেন তার মহা- 
প্রস্থানের পর, আমরা তাকে চিনতে পেরে, ভার 
অবিনশ্বর আত্মাকে ওই অভ্যর্ধন। দিয়ে প্রতি জন্মপনে 
অভিনন্দন করতে পারি। 





(চতা 


অমতাকুমারী বন্থ 


কোর্টে বিচার চলেছে কিন থেকেই। আজ 
বিচারের শেষধিন । খুনের অপরাধে অভিযুক্ত থে যুবকটি 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে আছে তার মুখ শুকনো, কি, 
চোখের নীচে কালি কিন্ত সেখুনীর মত ভয়ঙ্কর নয়। 
এত কা বয়নে সে খুনি, ভাবলে করুণা হয়। ভিড় 
করে জনতা কোর্টের অঙ্গনে দাড়িয়ে আছে নি:শকে, 
অঅ কি হুকুম ঘ্বেন শুনতে । আসামী পক্ষের উকীল 
যথেষ্ট চেষ্টা করলেন আপামীকে বাচাতে। কিন্তু বিচার 
শেষ হলে জুনীদের মত নিয়ে অজ খুনীর ফাসীর হুকুম 
দলেন। জনতার অস্ফুট গুঞ্জন শোনা গেল। খুনী 
রঙ্গন তাঁর ফাসীর হুকুম গুনল, টে*চিয়ে উঠলনা, হাউ 
হাউ করে কাদল না। একবার ভাল করে জজের দ্বিকে 
চাইল, তারপর দুহাত তুলে নহস্কার করে বললে, হুছুপ খুব 
ভাল করেছেন, এবার আমি চৈঠার কাঁছে যেতে পাব। 

পুজিশরা রঙ্ননকে হাতিকড়া পরিয়ে কাটগড়া থেকে 
নামিয়ে জেল-ভ্যানে নিয়ে তুল। জঅনতাও করব 
করে ওদিকে চলল । একবার রম্তরণ ফিরে চাইল, দেখতে 
পেল, সখারাষ আর তার স্ত্রী বুক চাপড়ে আর্তনাদ করছে। 
দ্বেখতে ন৷ দ্বেখতে ভ্যান অদৃশ) হয়ে গেল। পুলিশ প্রহরী 
বেষ্টিত ভ্যানে খুনী রন্নন চোখ বুজে বসে আছে। ধীরে 
ধীরে তার চোখে অনেকিন আগেকার এক মধুর দৃশ্য 
সেলে উঠল-_ 

তোর রাগ পড়েছে রে চৈতী? এবার আমায় বিয়ে 
করবি কিনা বল.। উত্তরের অপেক্ষ। না করে রঙ্গন কাধে 
এক আ'টি কাঠ আর একহাতে কুড়াল নিয়ে দ্বাড়াল। 
চৈতী অ'চলভর। ফুল আর ছুচারটে শুকনো ভাল নিয়ে 
লে চল্ল। বাড়ী তাদের খুববেশী দুর নয়, সহরতলীর 
একপ্রান্তে তাদের ছোট ঘরখানা। 

রঙ্গনের শ্যামবর্ণ একহার। চেহারা, পরণে আটহাতি 


একট ধুতি । কাধে চৌথুপি লাল পালা! গামছা, বছর 
উন্দিশ হবে তার বয়স। চৈতী পরেছে একখানা জালশাড়ি 
সামনে আচল, পায়ে হগাছা মল, হাতে কাচের চুড়ি, 
গলায় ব্ূপার হান্থলী, কানে পেতলের ইয়ারিং। মাথাভরা 
কৌকড়। চুল আট করে টেনে পেছনে থেপা বেধেছে । 
গোৌরধর্ণ মুখখানা সুন্দর কোমল, পনের বছরের কিশোরী । 
চৈতীর মায়ের এককালে সুন্দরী বলে খ্যাতি ছিল, রং 
তার ফরসা, ধীবরের ঘরে এমন রং ছুলভ। পাড়াপড়শী 
অনেক সময় ঠাট্রা করে হেসে বলে, চৈতীর দাদু বোধহয় 
সাহেব ছিল। চৈতীও তার মায়ের রংই পেয়েছে। 

বাঁপষায়ের একমাত্র সম্তন্ন চৈতী, খুব আহুরে। 
সখারাম জাতে টাঁমর (ধীবর) হলেও মাচ্,-র কাজ 
ছেড়ে শহরে চাকুরী নিয়ে খাছে। স্ত্রী ও মেয়ে চৈতীঞে 
নিয়েই তার সংসার আর সেই সংসারে এক্টু স্কান করে 
আছে রঙ্গন। 

রঙ্গন হল বাপ মা মরা একছেলে। তার শৈশবেই 
যখন কলেরায় বাপ ও মা দুজনেই মারা গল তখন 
সখারাম নিয়ে এল রঙ্গনকে । চৈতীর তখনও জন্ম হয়নি। 
নিঃসস্তান দম্পতি নিজেদের ভালবাপা উদ্জার করে দিল 
রলনের উপরে । তারপর কয়েক বছর পর যখন চৈতী 
এশে ঘর আলো করল, তখন তাদের মনে কল্পনা উকি 
ঘিতে লাগল রঙ্নকে জামাই করে চৈতীকে ঘরে রাখবার । 
রঙগন চৈতী উভয়েই পাশাপাশি বাড়তে লাগল গরীবের 
কুটিরে পরমানন্দে | 

তারপর চৈতী আর রপরন যখন কিশোর কিশোরী 
তখন দেখা যেত চৈতী রান্ন। করে, রন কলসী ভরে জল 
আনে। রঙ্গন কাঠ কাটে, চৈতী কাঠ কুড়ায়। ভারে উঠে 
ছু্গনে টুকরী করে মাঠে মাঠে যে গোবর পড়ে থাকে, তাই 


তুলে এনে বসে ঘুটে দেয়। চৈতীর বয়স বাড়ছে, 
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কিন্তু মাবাপ পরম নিশ্চিন্ত) চৈতীর ঘরবর বাধা আছে 
কোন ভয় নেই । 

একধিন সখারাম এসে হালিমুখে ডাকলে, ও চৈত্তীর 
মা, এদিকে এসে শুনে যা। চৈতীর মা বললে, কি হয়েছে, 
আজক্গ যে এত খুসী? 

সথারাম বন্ধে আমাদের চৈতীর বরাত ভাল। রঙজ্ননকে 
কাপাসের মিলে ঢুকিয়ে দিয়েছি, মাইনে ত্রিশ টাকা । 
আসছে বছর এমনি দিনে চৈতীর বিয়ে দিয়ে ছেবো | 
হোক । বর্শনও টাকাপয়সা 
জমাক, ওদের নতুন সংদার পাততে হুবে। 

রূঙ্গন কার্প'স মিলে ভর্তি হয়েছে । এখন থেকে ভোরে 
উঠে চা খেয়ে তৈরী হয়ে নেয়। চৈতীর মাও সেই 
সময় উঠে পড়ে দুখানা বড় জোয়ারের রুটি ভেজে, 
বেশমে একটু মুন লঙ্কা! ধিয়ে ঘন ডালের মত তৈরী করে। 
তারপর একটুকরা কাপড়ে সেই রুটি, বেশমের ঝুনকা, 
কাল, আমের ত্বাচার আর দুটি পোয়া ও কাচালঙ্কা 
সযত্ে বেধে দেয় ছপুরে খাবার অন্ত | রঙ্নন তাই নিয়ে 
নতুন উৎসাহে মিলে চলে যা, আর সন্ধ্যেয ফিরে 
আসে রাত হযে! হাতমুখ ধুয়ে রাতের খাবার খেয়ে 


টিতীটা। আর একটু খড় 


যে ঘুম গেয় সে থুম ভাঙে একবারে ভোরে। 

যখন থেকে রঙ্গনের সঙ্গে তীর বিয়ের কগা সবারাম 
তুলেছে তখন থেকে ছুজনের মধ্যে বিশেষ বাক্যালাপ 
হয়না, কিশোরী চৈতীর কেমন একটা সঙ্কোচ এসে গেল, 
টিতী আগের মত রঙ্গনের সঙ্গে যখন তখন আলাপ আর 
খনম্টি করে না। রঙ্গনও মিলের কাজ নিয়েই ব্যস্ত 
“লি আড্। দ্বেবার ফুরসৎ নেষ্ট, কা্পা মিলটা যেন 
চদ্ষনের মনে প্রাচীর হয়ে দাড়াল । 

প্রায় পাচ ছয় মাস কেটে গেছে। 
করছে, মাপ কাবারে টাকা এনে তীর মায়ের 
তুলে. দেয়। . চৈতীর মা একগাল হেসে টাকাগুলো 
তুলে নিয়ে লযতে জমিয়ে রাখে। 

এক রবিবারে রজগন খেতে বসেছে--এই রবিবারটাই 
শপ তার আরামের দ্বিন। চৈতীর মাখাওয়াতে খাওয়াতে 
কলছে, আসছে ফাখনে তোধের হখ্নের হাত এককরে 
দিয়ে নিশ্চ্ত হব। চটৈতী রুটি ভাঞ্চছিল। রঙ্গন আড়- 


রঙ্গন মিলে কাজ 
হাতে 


প্রবানী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


চোখে একবার তার দিকে চেয়ে দেখল আগুনের তাঁতে 
চৈতীর ফসণ মুখখান] লাল হয়ে উঠেছে, আর ম্থগোল 
স্থদ্গার হাতে রুটির পর রুটি সে'কছে। সাধারণ -একখানা 
রঙলীনশাড়ী চৈতীর পরনে, তবু সমস্ত শরীরে যেন লাবণ্য 
উলে পড়ছে। রঙ্গন নীরবে খেয়ে উঠে খাটিয়ায় শুয়ে 
পড়ল, মণুর কল্পনার আবেশে তার ধেহমন তৃণু হয়ে 
উঠল । 
ধক ও ষ্ু রা 

শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে দলে দলে যাত্রীরা এসে শহরের 
বাইরে ভীড় করতে জাগল। তারা ওক্কার মান্ধাতায় 
নম্মধানধীতে শ্নান করে মহাদেবের পুজো দিয়ে পুণ্য সঞ্চয় 
করবে । শিবরাত্রির উৎসব শেষ হলে সগারামের বাড়ীতে 
অতিথি এল তার বহুদ্ধিনকার পুরানো সাথী সুনারলাল, 
তার স্ত্রী আর একছেলে। সখারাষ খুব খুসী হয়ে চৈতী 
আর তার মাকে ডেকে বঙ্গে, ভাল করে রান্না করে, 
আমার বন্ধু এসেছে। চৈতীকে বলে তোর কাঁকাকাক্ীকে 
প্রণাম কর। 

স্ুন্দরলাল আর তাঁর স্ত্রী চৈতীকে তেখে তাঁর রূপ- 
লাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে গেল। 

সুন্দরলাল অবস্থাপনন লোক, গাফের মোড়ল-লোকেরা 
তাঁকে মান্ত করে চলে। তার অনেক জায়গাজমি । তাতে 
সন্বংসরের ধান গম ডাল উৎপন্ন হয়) গোঞালে গরু মোষ 


ছইই আছে। তার একমাত্র ছেলে শোভনলাল বলি 
যুবক । শহরে সরকারী ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার, বেশ 
মাইনে পাঁয়। সখারাম ধরে বসল শোভনলালের সঙ্গে 


চৈতীর বিষে দিতে হবে। 

এ বিয়ের প্রস্ত!বট। 
সখারাম ইতঃগ্তত করতে লাগল চৈতীর মায়ের 
প্রস্তাবট! তুলতে । মনে পড়ল কচি শিশু রশ্র্কে নিয়ে 
তার স্বামী শীতে কত সোহাগ-আহলাদ্ঘ করত। চৈতীর 
অন্ের পর়েই চৈতী বড় হলে তার সঙ্গেই রঙ্গনের বিয়ে 
দ্বেৰে এই ঠিক করে রেখেছে । ছোট থেকে চৈতী আর 
রঙ্গন জানে বড় হলে তাতের দুজনের বিরে হবে। 

সথারাম বন্ধুকে সবকথ! খুলে বল্ল, কি শুনারলাল 


আশাতীত লোভনীয় । তবু 
কাছে 


, আবাঢ, ১৩৭৪ 


নাছোড়বান্দা সে বলল এটা তে! আরে! ভালকথা ৷ রঙ্গন 
তোমার ছেলের মত, তাকে বিয়ে দিয়ে সুন্দর বউ আনবে । 
আর চৈতীকে বিয়ে দিয়ে জামাই পাবে! তোমারই তে! 
লাভ। চৈতীর বিয়েতে তোমার কিছু করতে হবে না। 
আমি সমস্ত খরচ বহন করব, তাছাড়া চৈতীকে ছুচারথানা 
সোনার গয়নাও তরী করে দেব। 

সথাঁরাম মাথা চুলকাতে চুলকাতে বল্ল, ভেবে দেখি । 
আর ভাবাটাবা নয় পাঁকা কথা, বলে সুন্দরলাল ছতিন পিন 
লখারামের বাড়ীতে বিশ্রাম করে শ্রী পুত্র সহ একদিন 
রওরানা হুল 'নজ গ্রাষে। 

সখারাম সুযোগ বুঝে একদিন ধীরে ধীরে চৈতীর মাকে 
কথাট। খুলে বল, কিন্তু চৈতীর মা চমকে বলে উঠল, সে 
কি, চৈতীর জন্মের পর থেকে ঠিক করে রেখেছি রঙ্গনের 
সঙ্গে তার বেয়ে দেব। আর রঙন ঠৈতীও আনে সেকথা, 
আমি চাইনে সোনাদান!। 
চাঁপা পড়ল । 


আর্তখিরা চলে গেলে রজন হাফ ছেড়ে বাচল, একে 


শেদ্বিনের মত কথাটা এখানেই 


আঅধথি-সমাদরের চোটে তার খাওয়ার দিকে 


কারে! দৃষ্টি ছিলনা, তাছাড়া শোওনলালকে দেখলেই ঠার 


তো 


মনে একটা বিরক্তি আর ঈর্ধ। 
খুসী 
যাওয়াতে বাচলাম, এই করদিন কি হৈ চৈ চলছিল, না রে? 


জাগতে, কেন তা জে 
নিজেও জানেনা । মনে বলে, ,তী, ওরা চলে 
চৈতী কোন উত্তর দিল না, রঙ্গন একটু ক্ষুদ্ধ হল। 

ওদিকে নুন্দরলাল দমবার পাত্র নয়, সে চৈতীকে তার 
ছেলের বৌ করবেই। তাই সখারামকে নান! প্রলোভন 
দ্বেথিয়ে রাজী করাল । সথারামও দিনের পর ধিন চৈতীর 
মাকে তার চৈতীর ভ্বষ্)ত সুখের রঙ্নীন চিত্র একে 
প্রনুন্ধ, করতে লাগল । ঠৈতীর মার মনে দুটা চিত্র 
ভাসতে লাগল । ধনীর গৃহিণী হয়ে চৈতী একগা সোনার 
গয়ন। পরে সুখে থাকার চিত্রা আর রঙ্গন চৈতীর বিয়ে 
হলে মাতৃপিতৃীন রঙ্গনের ভবিব্যত সুখের চিত্র, এই দুই 
কম্পনার মধ্যে ভার মন দোটানায় পড়ে গেল। শেখ 
পর্য)স্ত ধনেরই জয় হল, চৈতীর 1! এই বিয়েতে মত দিল । 


চেতী 


২৩৬১ 


এ পর্য্যস্ত সেরঙ্গনক কোন কথাই খুলে বলতে পারে 
তবু যেন হঠাৎ ঝিম খেয়ে যাওয়া পরিবারের 
লোকদের ভাবে স্বভাবে রঙ্নন যেন কিছুটা আচ করতে 
পাঁরল। একটা আশুভ কিছু ঘটবে এক্সি তার ষনে হতে 
লাগল। মনের এই অস্বস্তিকর ভাব নিয়ে রঙ্গন মিলে কাজ 
করছে। একধিন তার কিছুতেই কাজে মন বসল না, সে 
অন্ুম্ব এইকথা বলে ছুটি নিয়ে ছুপুরে বাড়ী চলে এল। 
এসে প্বেখতে পেলস্ুন্দরলাল তাদের ঘরের দাঁওয়ায় বশে 
হাঁসমুখে গল্পসলপ করছে সখাগামের সপে । 
র্লনকে দেখেই সখারাম চমকে বলে উঠল, একি রঙগন 
অসময়ে যে চলে এলি ? 


নি। 


সুন্নরলাল বগ্ধে, ভালই হল । ও সঙ্গে থাকলে বিকেলে 
বাজারটা সেরে আসব । কাল ভালদিন চৈতীকে আশীর্বাদ ' 
করে বিয়ের দিন লগ্ ঠিক করে ষাঁশ। 

স্থন্দরুলালের কথাগুলো যেন রঙগনের কানে সীসা ঢেলে 
দিল, সে টলতে টলতে খ'টিয়ায় শুবে পড়ল। চৈতীর মা 
কলতল'য় জল আনতে গত হল! ঘরে রঙগন অসময়ে 
শু-য় আছে দেখে তাড়াতাণড় অলের ঘড়! নামিয়ে কাছে 
গিয়ে বল্লে, কি হরেছে বেটা এখন শুয়ে আছিস কেন? 
জরটর অশেনি তে? বলে কপালে হাত দমে দেখল গা 
গরম কিন।। রঙন নিঃশব্দে পাশ ফিরে শুয়ে রইল। 

চৈতীর ম বিষয়ট1 বুঝতে পারল, ধীরে ধীরে বল্ল কি 
করব বেটা, ওর ছেলেবেলার বন্ধু নাঁছোঁড়বাঁন্দ! হয়ে ধরে 
বলে আছে চৈতীকে তার ছে.লর বে করবেই। তার ছেলে 
শহরে বেশ ভাল চাঁকরী করে) চৈতী শোনাদানা পরে সুখে 
থাকবে । আমি (তার জগ্থে রর্াঝে। ঘরে আনব 

৫৮তীর মার এক একট] কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে রজনের 
বুকে যেন হাপড় পড়তে লাগল। রজন সেদিন উঠল ন, 
খেল না । পরদিন ভোরে উঠে চলে গেল। 

বেলা বারোটার সময় গুভক্ষণে সুন্দরলাল পাড়ার লোক 
ডেকে ঠ5তীকে আশীর্বাদ করে হাতে দিল একটা ফুল- 
তোলা শাড়ী আর এক জোড়া সোনার ইয়ারিং, পাঁড়- 
পড়শীর হাতে দ্বিবার অন্ত একছাড়ি বাতাসা আর পান 
স্পারী | বিয়ের দিন স্থির হল আটাশে ফান্ধন। স্ুন্দর- 


২৬২ 


লাল তার বলদটান! গাড়ীতে বসে নিজ গ্রামে চলে গেল 
প্রফুল মনে । স্ুপু্ই একজোড়া শাদা বলদ প্রায় ঘোড়ার 
মত ছুটতে ছুটতে চল্ল আর তাদের গলার ঘুঙর বা্তে 
লাগল টুং টুং টুং। 

চৈতী পোনার ইয়ারিং আর ঘড় গেয়ে খুসী হল 
কিনা কিছুই বোঝা গেল না, কিন্তু র্নন বেশ রাত করে 
ঘরে ফিরল, চার! উগ্ন চুলগুলো উক্বখুক্কু, চোখ ছটা 
লাল, পাগলের মত অর্থহীন দৃষ্টি। 
খাওয়ানো গেলনা, সে কারো সঙ্গে কোন কথা 


রজনকে সে রাতেও 
বল্প না। 
পরদিন রবিবার অনেকবেলা অবধি সে খাটিয়ায় শুয়ে রইল । 
মিলের ছুটি, মনে হল তার জীবনেরও ছুটি, উঠতে গেল 
পারল না, তার শরীরের সমস্ত শক্তি যেন কে কেড়ে নিয়েছে, 
সে নিশ্েষ্টভাবে পড়ে রইল। | 
বট রঃ রঃ ক 

বেলা হলে চৈতী এসে ডাকল রন খেতে এসে।। রঙ্গন 
খপ করে চৈতীর হাত ধরে বলল, চৈতী সত্যি করে বল. 
তুই আমাকে বিয়ে করবি কিন! । চৈতী হাত ছাড়িয়ে বললে, 
আমি কি জান? রঞ্জন বললে, চৈতী তুই বড় লোকের 
গিত্রী হুবি তাই বুঝি বলছিস আমি কি জানি? না'আমি 
ছাড়ব না। বল, সরাল বেলায় সত্যি করে বল. তোর কি 
ইচ্ছে। 

ঠৈতী হঠাৎ কঠিনভাবে বলে উঠল, হাত ছাড়, বিয়ের 
আমি কি জানি, মা বাবা যা ভাল বোঝে তাই করবে। 

রজন হাত ছেড়ে দিল, দাত কড়মড় করে উঠল, কিছুক্ষণ 
ছছাতে মাথার শিরা চেপে ধরল, মাথার ভিতরে যেন 
রক্তের তাওব-নুত্য চলছে। রঙ্গন টলতে টলতে উঠল, 
ঘরের পেছনে তার কুড়ালখান। পড়েছিল লেট গিয়ে নিয়ে 
এল; তারপর কাধে লাল গামছাখান। ফেলে হন হন 
করে জঙ্গলের ঘিকে ছুটল। সে পাগলের মত এদিক ওদ্বিক 
ঘুরতে লাগল। এক একট! গাছে কোপ ঘ্েয় আর বলে 
ধনীর ঘরণী হবি, আচ্ছা! দেখা যাবে। লারাট! দুপুর তার 
জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে কাটল, একবার বসে একবারু শুয়ে পড়ে, 
আবার এক সময় উঠে অস্থিরভাবে এদিক ওদিক ঘোরে । 
চোখ ছুটো যেন জবাফুল, চেহারাটা কেমন রুক্ষ হয়ে 


প্রবানী 


আবযাঢ) ১৩৭৪ 


উঠল। রঙ্গন খানিকক্ষণ বসে কি যেন মনে মনে 
স্থির স্বল্প করল, তারপর কুড়লট। তুলে পাথবে প্রাণপণে 
ঘসতে লাগল । কুড়ালট ঘস। খেতে খেতে গরম হয়ে 


রোদের কিরণে ঝলমল করতে লাগল। র্জন কুড়াল 
নিয়ে ঘরে ফিরে চন্ল, দৃষ্টি তার উদ্ভ্রান্ত । 
ঙী ১ শী ধা 


বেলা অপরাহ্, তীর মা চলে গেছে বাঞ্জারে, সখারাম 
গেছে শহরে কাঁজে, 6তী এক বসে বসে রাতের রান্নার 
আয়োজন করছে । কুড়াল হাতে নিয়ে রন ঘোর 
গোড়ায় এসে দ্বীড়াল। কার্য্যরতা ঠচতীর দ্বিকে চেয়ে 
রইল। গন্বীবের ঘরের মেষে, কিন্ুকি তার রূপ, সাধারণ 
বেশভৃষায়ও তার সৌন্দর্ধয যেন উপচে পড়ছে লমস্ত 
শরীরে যৌবনের মাধুরী ফুটে বেরুচ্ছে। 

রঙ্গন দেখছে আর ভাবছে এত শ্ুন্দরী চৈতী সে তো 
আমারি, আনন আজ শোভনলাল এসেছে তাঁকে কেড়ে 
নিতে । সেকে,কে নেবার, দেবনা দব না আমি, জোরে 
টেচিয়ে উঠল রঙ্গন। হাত তার বডমুষ্টি হয়ে গেল, চোখ 
টো থেকে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল। চৈতী 
আচমকা চীৎকার শুনে রঙনের দিকে চেয়ে তার উ্ু চেহারা 
দেখে ভড়কে গেল। জিজ্ঞাস করলে রমন কি হয়েছেঃ কি 
ধিবিনে? 

রঙ্গন ছুটে গিয়ে চৈতীর হাত চেপে ধরে বঙল্লে, ততী তুই 
আমার, তোকে আমি শোতনকে দ্বেব নাঘ্েবনা। আমার 
এতদিনের সাধ আশ! শোভন ভেঙ্গে দেবে, না, না, সে হবে 
না। 

চৈতী তার হাত ছাঁড়াবার অন্য চেষ্টা করতে লাগল, বলে 
রজন) হাত ছেড়েছে কিবাছে বকছিল? 

বাজে বকছি? তুই কিজআানিসনে চৈতী, তুই আমার 
কি? আর আজ তুই বলছিস আমি বাজে বকছি?ন! 
চৈতী, তুই একবার বল্‌ তুই আমার, আমি এ বিয়ে যে 
ভাবেই হোক ভেঙ্গে দ্েব। 

চৈতীর মনে কি হচ্ছিল কে জানে, সে নিশ্চ,পে প্রস্তর- 
মুত্তির মত ধীড়িয়ে রইল। রঙ্গন তাকে ধরে ঝাকুনি দিপর 
বলল, শিগি.গির বল. তুই কার, আমার না শোভনের ? 

চৈতী এবার শাস্তভাবে জবাব দিলে-_-জানিনে। 


আমা, ১৩৭৪ 


তাছলে পোনাধানার লোভে তোরও এই মত? ধনীর 
ঘরণী হবি, তবেছ। রঙনের সমন্ত শরীর থরথর করে 
কাপতে লাগল, বাহুর মাংসপেশী ফুলে উঠল, চোখমুখ লাল- 
টকটকে হয়ে গেল। চোখের নিমেষে রঙ্গন দুপুর বেলার 
ধার দেওয়া চক্চকে কুড়াল তুলে চৈতীর ঘাড়ে দিলে এক 
কোপ, এবার বলল কি করে শোভন তোকে নেয় দেখব। 


চৈতীর শেষ ডাক মাগে! বলতে না বলতেই তাঁর মস্তক, 


দ্বেছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে রঙ্দনের পায়ের কাছে পড়ল। 
চৈতীর পরষরক্ত ফিন্কি ধিয়ে রঙ্গনের চোখ মুখ ভিজ্জিয়ে 
দিল। তার হাত থেকে রক্তমাধা কুড়াল মাটিতে থসে 
পড়ল, লঙ্গে সঙ্গে রঙ্দনও বেহ'স হরে মাঁটিতে পড়ে গেল। 


টে 


না 


রি 
ৃ ২ ্ ৫ / রর 
ট৯)২২২%২) 


ঠত। 
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যখন জ্ঞান হুল তখন শুনতে পেল সখারাম আর চৈতীর 
মায়ের বুকফাটা আর্তনাদ, দেখতে পেল, উত্তেছিত জ্গনত। 
আর লাল পাগড়ী পুজিশ। 

রঙ্গনের হাতে পুলিশ হাতকড়া পরিরে দিল, রঙ্গন 
লাল টকটকে রক্কে-ভেঞঙ্জ। তাঁর দ্বেহহীন মুখ দেখে শিউরে 
উঠে চোখ বৃ্জল। 

ঞ 

উঃ মাগো, বলে রঙ্গন ঘচোথ রগড়াতে চাইল, বুঝি 
হঃন্বপ্নের হাত থেকে মুক্তি পেতে। 
ফালী। 


আর সাতদিন পর তার 


মধ্য প্রদ্ধেশের একটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে ৷ 





রামান্জন 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


প্রীনিবাশ রাঁমানুঞ্জন আইগে্গার একজন প্রতিভাসম্পন্ 
গণিতশাস্ত্রবিশারধ বাক্তি ছিলেন। মাদ্রাজের ট্যাঞ্জোর| 
প্রর্থেশে এক ছরিদ্র ব্রা্গণ পরিবারে তাহার জনম । তাহার 
পিতা ও পিতামহ কাপড়ের পোকানে পামাগ্ত গোমস্তার 
কাজ করিতেন। তাহার মাতা ছিলেন তী'শ্ব বুদ্ধিমতী 
মহল! | রামানুজনের পিতামাতার বিবাহের পর কয়েক 
বৎনর পর্যস্ত কোন সন্তান না হওয়া তাহারা নমাকাল 
শহরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী নমগিরির কাঞ্ছে গিয়! কাতর 
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন একটি পুত্ররদ্ের জন্ত | অবশেষে 
১৮৮৭ ত্রী্াবের ২২শে ডিলেম্বর মাতুলালর় ইরোড. নামক 
গ্রাষে রামানুজন জন্মগ্রহণ করেন । পাঁচ বৎসর বরণে 
কাহাকে একটি অতি লামান্ত পাঠশালার ভতি করিয়! 
দেওয়া হয়ি। টুই বছর পরে কুম্ধাকোনাম্‌ নামক সহরের 
টাউন কুলে তিনি ভি হন এধং এইথানেই স্কুলের পড়াঙুনা 
শেষ পর্যস্ত করেন। ১৮৯৭ সালে প্রাইমারি পরীক্ষায় 
ট্যাঞ্জোর জেলাম্ন তিন প্রথমস্থান অধিকার করেন যাহার 
ধরণ তিন কুলে পরধতিঙ্শালে অন্ধবেতনে পড়ার গ্ৃবিধা 
পান। 


এই অল্প বয়সেই বালক রামাচু্ন ধীর স্থির ও শান্ত- 
প্রকৃতি এবং চিন্তাশীল ছিলেন । এই সমন্ন তিনি আকাশের 
প্বিকে অবাক হইয়া তাঁকাইরা থাকিতে থাকিতে জিজ্ঞাস! 
করিতেন-_ আকাশের এ অসতথ্য তার। পৃথিবী থেকে কত 
দুরে? ক্লাসের পড়াশুনায় উচ্চস্থান অধিকার করিতেন 
বলিয়া সহপাঠির! অনেকেই তার বাড়ীতে যাইত। কিন্তু 
বালক রাধনুঙ্ধনকে তাহার পিতামাতা ছেলেদের মধ্যে 


ছাড়িয়া দিতেন না! বলিয়া জানলায় ঘণাড়াইয্া, পথে 
দবগডায়মান সহপাঠিঘবের সঙ্গে কিছুকাল কথাবার্তা বলিয়াই' 


ক্ষান্ত হইতেন। 


যখন রামানুঙ্গন দ্বিতীয় ফর্মে পড়িতেন তখন তাহার 
মনে জিজ্ঞাস! জাগিল অৎকশান্ত্রের মুল তথ্য কোথায় পাওয়া 
যায় এবং পিথাঁগোরাসের কেতাবে ডুবিয়া গেলেন। আবার 
কথনো। ১6০০৮ ৪00 3109799 এর অংক কষিতে থাকেন:। 
যখন তিনি তৃতীয় ফর্মে পড়েন তখন শিক্ষক একদিন 
ক্লাসে বুঝইতেছেন যে, কোঁন সংখ্যাকে সেই সংখ্যা! দ্বারা 
ভাগ করিলে ভাগফল ১ হয়, তখন বালক রামানুজন গ্র্ 
করিয়া ধসিলেন--বদ্দি শূণ্তকে শুন্ত দ্বিয়া ভাগ করা যায়? 

দুলে চতুর্থ ফমে” পড়িতে পড়িতেই তিনি ত্রিকোনমিতি 
অধ্যক্নন করিতে মাতিস্া! গেলেন এবং একজন বি, এ, ক্লাসের 
ছাত্রের কাছ ইইতে [10095+811218000090098 দ্বিতীয় 
ভাগ মাঝে মাঝে চাহিয়া আনিয়া পাঠ করিতেন এবং 
তাহা এতই আয়ত্ত করিয়! ফেলিলেন যে এবি) এ ক্লাসের 
ছাত্র তাহার কাছে আসিয়া কঠিন কঠিন আরগা তাহার 
নিকট হইতে শিখিয়া লইত। 

১৯*৩ সালে তিনি যখন পঞ্চম ফনে পড়িতেছেন 
তখন তাহার এক বদর মারফত গবর্ণমেণ্ট কলেজের একথানি 
বই যোগাড় করিয়াছিলেন, যাহ! তাহার জ্ঞানাজ নের পুন 
পথ খুলিয়া দিল। বইথানি ছিল--08:: 
01 1019 [190592080105. রাঁমানুক্গন তাহা পাইয়া পরম 
পুলকিত হইলেন। তিনিজ্ঞানের নৃশন আলোক দেখিতে 
পাইলেন। এই বইখানি তাহার অপৃরব” প্রতিভার ঘা 
উক্ত করিয়া দিল। ইহাতে অংকশান্ত্রের যে লকল সমপ্যার 
উল্লেখ ছিল, রাষানুঞন একটি একটি কঞ্িয়া তাগার সমাধান 


১%18091)91১ 


করিতে মাতিয়া বা ডুবিয়া গেলেন। তিনি কাহারে 
লার্থায্য লইলেন নাঁ। নিক্ষেই গবেষণা করিতে লাগিলেন 
এবং অপার আনন্দে মগ্ন হইলেন। তিনি জ্যামিতির 


জটিল উপপাঘ্য, বীঞ্গগণিতের পুংখ্যাহবপুং্খ্য অংক কথিয়া 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


ধাইতে লাগিলেন । রাদাঞ্চজন বজিতেন ঘে নাম1কালের 
অধিষ্ঠাত্রী দ্বেবী ধিনি তাছার পিতামাতার কাতর প্রার্থন। 
গুনিয়। তার জন্ম দিয়াছেন, সেই নমগিণর দ্বেবীই অংক- 
শাস্ত্রের জটিল সমস্যার সমাধান তাহার কাছে করিতেছেন, 
বিশেষ করিয়া ষখন তিনি সমস্যার কথা ছিস্তা কঠিতে 
করিতে রাতে ুদাইয়! পড়েন তখন স্প্রে ঘেবী নধগিরি 
আলির! তাহার সমস্যার সমাধান করিয়া ছ্বেন। তাই 
প্রাতঃকালে থুম হইতে জাগিয়াই সব প্রথমে সেই সব্যপ্রাপ্ত 
সমাধানগুলি লিখিতে বলিয়া ষাইতেন। এই সকল 
লমাধানগুলি লিপিবদ্ধ করিয়। পরে আঅংকশান্ত্রজ্গণকে 
দেখাইক্কা মুগ্ধ করিতেন। এ লকলই এ খুলে পাঠকালের 
ব্যাপার । 

তারপর ১৯*৩ সালে মাদ্রাজ বিশ্ববিধ্যালয়ের ম্যার্ টু 
কুলেশন পরীক্ষা! পাশ করেন এবং কুস্বাকোঁনাষ গবর্ণমেণ্ট 
কলেঞ্জের এফ, এ ক্লাসে ভর্তি হন। অজ্কাল পরেই 
স্ুবমানয়ম-বৃত্ধি লাভ করেন তাহার অংকশানে ও ইংরেজী 
লাকিত্যে কৃতিত্বের অন্ত । কিন্তু ব্যাপার হলো এই যে, এই 
ময় তিনি অংকশান্্ে এতই মগ হুইসা থাকিতেন যে, 
অন্যান্ত বিষয়ে একেবারেই মন দিতেন না, এমনকি সেই 
সব বিষয়ের ক্লাসের সময় অধ্যাপকের বক্তৃত1 না পনি; 
মাথা গু'জির। নানা অংক কিয়া যাইতেন। ইহার ফলে 
বাৎসরিক পরীক্ষায় তিনি ফেল হইলেন, প্রমোশন পাইলেন 
ন1 এবং বৃত্তি বন্ধ হইয়া গেল। এই সব কারণে এই তিনি 
ভ্ধনোরথ হইলেন যে, একজন বন্ধুর সাহযেয দেশ ছাড়িয়া 
পালাইয়া অন্প্র্ধেশে প্রস্থান করিলেন। উদ্দ্রান্তভাবে 
কিছুকাল উদ্দেশবিহীন 'দমণ করিবার পরে কুম্থাকোনামে 
ফিরিয়া আলেন এবং আবার কলেজে ভি হুন। কিন্ 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকার ঘরুণ শেষ পর্যন্ত কলেজ হইতে 
পরীক্ষ! দিবার অন্থমতি পাইলেন না এবং প্রাইভেট ছাত্র 
হিসাবে ১৯০৭ সালে এফ, এ, পরীক্ষা! দ্বিলেন কিন্ত পাশ 
করিতে পারিলেন নী । ইনার পর কিছুকাল তিনি বিশেধ 
কোন কাজে পড়াশুনার লাগেন নাই। কিন্তু নিজের 
লখের অংক অনখরত কবির! বিস্তর খাতা ভরিয়! ফেলিলেন, 


যাহা! পরবন্তিকালে প্ডিতমহলে বিস্তর সমাদৃত হুইয়াছে। 


রামাহজন্‌ 


২৩৬৫ 


১৯*৯ লালে তিনি বিধাহ করিলেন এবং সংপারীবন 
যাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্ত একে দরিদ্র পরি- 
বারের ছেলেতার উপর ফেল কর! ছাত্র, উপাঞ্জনের কোন 
পশ্থাই খুজিয়া না পাইয়া ঘারুণ বিপর্ে পতিত হইলেন | 
দিশাহারা হইয়া ছুটির গেলেন তিরুকলুর নামক ছোট এক 
শহুরে যেখানে মিষ্টার তি, রাঁমস্বামী আইয়ার ছিলেন ডেপুটি 
কাঞ্জেটার ধিনি ইঙ্জিয়ান ম্যাথ মেটিক্যান শোনাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা! ছিজেন। তাঁহার কাছে গিয়। যুবক রামানুজন তান 
অংকের খাতা লকল পেখাইলেন ও একট কেঝানীর চাঁকরীর 
অন্ত প্রাথী হইবেন। এই ভদ্রলোক নিজেই ছিলেন এক- 
জন উচ্চন্তরের গণিতশাপ্রজ্ঞ এবং যখন রামাচুজনের খাতায় 
তার কষ! আশ্চম অংকরাশি দ্বোখলেন তখন হুকিলেন 
যে সাম!গ্ত কেরাশীর কাজে হছাকে নিযুক্ত করিলে গ্রতিভ!' 
বিকশিত হইবে না। তাই তিনি ভঁছাকে মাদ্রাজে পাঠাইয়া 
দ্বিলেন এবং মিঃ পি, ভি, শেশ আইমারের কাছে একখান 
স্থপারিশপএ রামানুজনের হাতে দ্বিলেন। মিঃ শেশ 
আইয়ার রামানুজনকে অস্থায়ীভাবে একাউণ্টে্ট জেনা- 
রেজের অফিলে একট| ভাল চাঁকরী কিছুকাঁলের জন্য 
দিলেন । কিন্তু ইহার মেয়াঘ কুরাইলে কয়েক মাস গ্রাইভেট- 
টুইশনি করিরা সংসারধাত্রা নিবাহু করিলেন! তখাপি 
মিঃ শেশু আইরার কয়েক মাস পরেই মফঃম্বল সহর 
নেলোরের কাজেক্টার দেওয়ান বাহার আর, রাঁমচন্র 
াওয়ের নিকট রামানুজনকে পাঠাইয়া দিবেন একখানি 
হ্থপারিশপর সহ । কিন্ত তিনিও দ্বেখিলেন ছেলেটি গণিত- 
শার্খে অসাঁধাদণ প্রতিভাসম্পন্ন এবং লেই অন্ত একটা 
মফ;ম্বল সরে পড়িয়া থাকিলে তাহার প্রতিভা প্রস্মটিত 
হইবে ন' তাই তিন আবার মাদ্রাজজেই ফেরৎ পাঠাইয়া 
দিবেন এবং যতর্ধিন পর্যস্ত তিনি তার উপযুক্ত কর্ম ন! 
পান, রায়বাহাছর তার ব্যকভায় বহন করিতে চাহিলেন | 
কিন্ত রামানুজন অপরের ভারগ্রস্ত হইয়! থাকিতে রা ন' 
হুইপ্লা মাসিক ত্রিশ টাক! বেতনে মাত্রা পোটট্রাষ্টের 
অফিসে একট। চাঁকরী যোগাড় করিয়া নেন। কিন্তু দেশ! 
এ গণিতশায্ের চচণয় অবসর সময় ক্ষেপণ করিতে থাকেন 
এবং সঙ্গে সর্দে জানেল অব ইণ্ডিয়ান ম্যাথমেটিকাল 


হ৬৩৬ 


মোসাইটিতে গণিতের প্রবন্ধ পাঁঠাইতে থাঁকেন। এই 
লকল লেবাদ্বার] তাহার খ্যাতি ফুটিয়া উঠিতে থাঁকে। 

এই সময় বিলাতে বিখ্যাত গণিতবিদ মিষ্টার জি, এইচ, 
হাডি ছিলেন কেস্বিজের টট্রনিটি কলেক্ষের “ফেলো”, ধার 
লেখা নান। গণিতসংক্রান্ত সাম*যনক পত্রিকার মুদ্দ্রত হইত | 
মিঃ শেশু আইয়ার এবং অন্তান্ত পৃষ্ঠপোষকের উপদ্ধেশ 
অনুদারে ১৯১৩ আলের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে মিষ্টার 
হাডিকে রামানুজন এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। তাহাতে 
তিনি শেষের দ্বিকে লিখিলেন ঘষে মিষ্টার হাডির বিশেষ 
একটা লেখা যাহা সাময়ক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
রামানুঞন তাহ! পড়িয়াছেন এবং এ সংক্রান্ত নান। সমাধান 
রামা?জন নির্ধে যাহা! করিয়াছেন তাহা এ চিঠির সঙ্গে 
পাঠাইয় দেন। নেই সঙ্গে আরও শতাধিক গণিতের গবে- 
ষণায় যাহ! রাধানুত্রন করিয়াছেন তাহাঁও পাঠাইয়। দেন। 
মিঃ হার্ডি সেই সব দ্বেখিয়। স্ত্তিত ও মুগ্ধ হইয়া 'যান এবং 
উৎসাহপুর্ণ প্রত্যুত্তর দ্বেন। তাঁর পর দ্বিতীয় পঞ্জ রামানুজন 
লেখেন ২৭শে ফেব্রুয়ারী । তাহার একস্বানে জেখা ছিল-__ 
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কিন্তু এই চিঠি পাইবার পুবেই হাড়ি সাহেব লণ্নের 
ভারতীয় ছাত্রদের সম্পাদকের কাছে রামান্জনের ভুরি ভুরি 
প্রশংসা করিফ গিজ্ঞালা করেন যে এই প্রতিভাসম্পন্ন যুবক- 
টিকে কোন প্রকারে কেস্বিক্ে আনিয়! ডচ্চ শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা যার কিনা । হাঁটি সাহেবের এই মন্তব্য পাইয়] 
লগুনের ভারতীয় ছার সম্পাদক মাপ্রাজজের ছার-উপঘ্ধেশ- 


মণ্ডলীর নেতৃবৃন্দের গোচর করেন এবং তাহারা রামানুজনকে 


ডাকিয়া ছিজ্ঞানা করেন যে তিনি কেনে যাইতে রাজী 


আছেন কিন1। কিন্তু সাগর-পাঁড়ি দিলে আত্চ্যুত হইবেন 
এই ভয়ে তিনি রাজী হইলেন না। 


প্রবার্ণী 


আব], ১৩৭৪ 


অপর ছ্বিকে য়ামানুজনের ব্যাপারট। মাদ্রাজ বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছে উঠিল। সিমলার মাঁন- 
মন্দিরের ডিক্েইর জেনারেল ডন জি, টি, ওয়াকার কার্ধেযা- 
পলক্ষে মাদ্রাজে আপিয়াছিলেন এবং রামানুজনের প্রতিভার 
পরিচয় পাইয়া! বিন্লিত হুইয়াঁছলেন। তখন তিনি মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্তালয়ের কতৃপক্ষকে লিখিয়াছিলেন ষে এই প্রতিভা- 
বান যুবককে বিশ্ববিষ্ভালয়ের গবেষণার কাজে লাগান! 
উচিত। তার ফলে বিশ্ববিগ্ভালয় রামানুজনকে ৭৫ টাক! 
মাহিনায় একজন গবেষকরূপে নিযুক্ত করিলেন যাহাতে 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে গণিতের সমস্কা সকল সমাধান করিতে 
পারেন । 

কিন্ত রামানুজন কেন্বিজে যাইতে রাঞ্ী না হওয়ায়, 
ওদ্বিকে বিলাতে হাড়ি সাহেব বিশেষ ছুঃখিত হইলেন 
তথাপি আশা নাছাড়িয়া স্থষোগ খুক্বিতেছিজেন এবং 
সুযোগ একটা জুটিয়াও গেল: কেন্বিজের ট্রনিট 
কলেছের ফেলো 31,151. 69151119-কে মাদ্রাজ 
বিশ্ববিধ্যালয় আমন্ত্রণ করিল মাদ্রাজে গিয়া ধারাবাহিক 
ভাঁবে কয়েকটা বক্তা ছ্িবার জন্য । 107. 1799১ এই 
সুযোগে তত 97%8119-কে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন, 
তিমি যেন রামানুজনকে পাকড়াও করিম্পা বিলাত 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। [ধ[; 239:5116-র কথাবার্তায় 
এবং বন্ধুত্ধেরও পরামশে রাঁমান্ুজনের মন টলিল বটে কি 
মুস্ষিণ হইল তাহার মাতাকে লই৭1]। তাঁহার মামত ন 
দিলে তিনি সাগরপাড়ি দিতে পারেন নাঁ। এই দোটানার 
মধ্যে পড়িয়! যখন রামানুজন কালাতিপাত করিতেছিলেন 
তখন আশ্চর্য ভাবে একদিন প্রতুযষে তাহার মাতা নিজেই 
আলিয়া পুত্রকে বিলাত যাওয়ার অনুমতি দিলেন। নে 
এক জাশ্চর্য ব্যাপার- তাহার মা বলিলেন যে, তিনি রারে 
শ্বপ্প দেখিলেন যেরামানুজন বিলাতে গিয়াছেন এবং 
সেখানে মহা গুণীকজ্ঞানীদের কাছে খুব সমাধর লা 
করিতেছেন ও তাহার খ্যাতি চারিদ্বিকে ছড়াইয় 
পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গেই ধেখিলেন যে, দেবী নমগিরি 
আপিয়। তাহাকে আধেশ দ্বিলেন-তিনি যেন পুরে 
উন্নতির পথে বাধ! না দেন, যেন বিলা'ত যাইবার অনুমতি 
দেন। এই ব্যাপারে সকলেই চমৎকত হইলেন। রামাহঘণ 


আযাঢ, ১৩৭৪ 


বিলাত যাইতে রাজী হইয়াছেন আনিতে পাঁরাঁমাত্র 27 
197511]৩ মাদ্রাজ বিশ্ববিধ্যালয়ের কতৃ পক্ষকে লিখিলেন-__ 
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পরধিনই ঠিক এই মমে আর একখানি দীর্ঘ পত্র 
যাাজ প্রেসিডেন্িনি কলেজের গণিত অধ্যাপক ৫21 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিসট্রারকে 
এর ফলে এক সপ্তাছের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয় 
ছুই বছরের অন্ত বাৎসরিক ২৫০ পাঁউও বুত্তি রামানুজনকে 
দেওয়া সাব্যস্ত করিয়া ফেলিলেন এবং বিলাত যাওয়ার 
যাঁবতার় পাঁথেক্গ ব্যবস্থাও করিলেন। রামানুজন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে এহ ব্যবস্থা করিলেন যে তাহার এ বৃত্তির 
অৎশ বিশেষ অর্থাৎ মাসে ৩ টাকা তাহার মাতার নিকট 
পাঠান হইবে এবং বাকি অংশ বিলাঁতে যেন তাহার কাছে 
পাঠান হয়। এই ব্যবস্থা করিয়া মাতৃভক্ত পুত্র ১৯১৬ 
সালের ১৭ই মার্চ বিশাত যাত্রা করিলেন। 

কেহিঞ্জে গিয়া! একাগ্রমনে গণিত অধ্যয়ন ও গবেষণায় 
ডুবিয়া গেলেন । দেশে থাকিতে অর্থ উপার্জনের ধান্দায় 
যে পড়াশুনার ব্যাঘাত হইত তাহা আর রহিল ন!। গণিত- 
বিষয়ক তাহার বিস্তর প্রবন্ধ হাঁড়ি সাহেব ও লিট্লউড 
সাহেবের সাহায্যে অনেক সামস্সিক পত্রিকায় মুদ্রিত হইতে 


[16191891165 এ 
লিখিপেন। 


রামাহজন্‌ 


২৬৭ 


লাগিল এবং খ্যাতি চতুর্ধিকে ছড়াইয়। পড়িল। কিন্ত 
আশ্চথের বিষয় এই যে অত পড়াশুনার মধ্যেও সাত্িক 
নিষ্ঠাবান যুবক স্বপাক ও নিরামিষ আহার করিতেন । 
এইভাবে কিছুকাল চলিতেছিল বেশ। 
সালের মে মাসে জানা গেল যে রাঁমানুজন কঠিন ব্যাধর 
দ্বারা আক্রান্ত 


কিন্তু ১৯১৭ 


হইয়াছেন । চিকিৎসা অবশ্ত রীতিমত 
চলিতে লাগিল । হাসপাতালেও মাঝে মাঝে যাইতে 
হইল। ওপ্দকে আবার ১৯১৮ সালের ২৮শে ফেব্রুগ়ারী 
রামানুজনকে রয়্যাপ সোসাইটির “ফেলো? করিয়া সঙ্বর্দন। 
করা হইল। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতীয় ব্যক্ি যিনি এই 
[7 ]-9, পধবীতে ভূষিত হইলেন এবং মাত্র ত্রিশ বৎসর 
বয়সে | 

যদিও তাহার স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল না তথাপি এই 
মহাসম্মনিত পদ্বীতে ভূষিত হইয়া নূতন উৎদাহে তিনি 
কাজ কট্রতে লাগিরা গেলেন এবং গশিতের কতকগুলি 
বিখ্যাত উপপাদ্য এই সময়ষ্ট রা! করিয়াছিলেন । 
সালের ১৩ই অক্টোবর তিনি কেখি জের ট্রনিটি কলেজের 
একজন “ফেলো” বলির ধায হইলেন এবং ছয় বৎসরের 
জন্ত বাৎসরিক ২৫০ পাউও হিসাবে পারিতোধিক পপর 
হইলেন যাহার প্রস্ত কোন বিশেষ কাঞ্জ করিবার বাঁধ;কত। 
রহিল না, কারণ ইহ বৃত্তি নয়, ইহ ছিল পুংস্কার। 

কিন্তু রামানুজনের শরীর বিলাঁতে ভাল থাকিতে ছিলি 
না। তিনি মক্ারোগে আক্রান্ত হইয়াছেন বোঝা গেল। 
তাই তিনি ১৯১৯ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী বিলাত হইতে 
রওনা হইয়া ২৭শে মাচ তারিখে বোশ্বাই পৌছিলেন এবং 
মাড্রাজে আসিলেন ২রা এপ্রিল। তাহার আত্মীয়ম্মজন 
ও বন্ধুবান্ধব তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আতংকিত 
হইলেন। চিকিৎসার ব্যবস্থা অণ্বলম্বে যথাসাধ্য করা 
হইতে থাকিল। তিনমাসকাল যাদ্রাজেই চিকিৎসা 
চলল। তারপর কিছুকাল কাঁবেরী নবীর তীরে কোহুমুখ্তী 
নামক গ্রামে গিয়া বাস কংকলেন। কিন্তু শরীরের উন্নতি 
না হওয়াতে ১৯২* সালের জানুয়ারি মাপে আবার মাদাজে 
ফিরিয়া গেলেন চিকিৎলার সুবিধার জন্য । এই সময় বহু 
লোক তাহাকে অর্থপাহায্য করিয়াছিলেন যাহাতে তাহার 
ন্লচিকিৎস! হুয়। 


১৯৯৮ 


২৬৮ 


কিন্তু কিছুতেই কিছু হুইল নাঁ। ১৯২০ সালের ২৬শে 
এপপিল এই প্রতিভা প্রদীপ্ত যুবক মাত্র ৩২ বৎসর বয়লে 
চিরনিদ্রাম্ন হইলেন। তাহার কোন সন্তান ছিল না। 
পিতামাতা ও পত্বীকে রাখিয়া অনন্তগ্রয়াণ করিলেন । 

অসুস্থতার পৃবে রাঁমানুন একটু কুলকায় যুবক ছিলেন। 
তার উচ্চতা ছিল ৫ ফুট ইঞ্চি । তাহার ছিল বুছৎ 
মন্তিফ, প্রশস্ত ললাট, গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ কেকড়ানো কেশ 
রাশি। তীহার চেহারা চমতকার ছিল, বিশেষ করে তীক্ষ 
ধীগুমান কাজল আঁখি ছটি। 
লাইব্রেরীর দেওয়ালে তাহার চিত্র শোভা পাইতেছে। 

রামানুজন একেশ্বববাদী এবং ধম প্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। 
ভাহার চালচলশ অর্তে সহক্র সরল ছিল। 


মাদাঙ্জের 


তিনে ছিলেন 
রর রহ রী 
নেরছৎকারী অমা্িক যুবক এবং বথন ত্ৰাহার 


কতিত্ের 


প্রবাসী 


ইউ“নভাসিটি . 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে তখনও অহমিক1 তাহার 
অন্তরে আগ্রত হয় নাই এবং নিত্বের কৃতিত্বের কথা অপরের 
কাছে তুলিতেন ন।। 

কেখ্িঞ্জের বিখ্যাত গণিতবিদ্‌ মিস্টার জি, এইচ, 
হাড়ি 119 11091%7 100801)670)86101820 1817)81001810 
নামে একথানি পুম্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে রামাহুজনের 
অৎকশান্ত্রে যাবন্তীয় কার্ধকলাপ মুদ্রিত করিয়াছেন এবং 
তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা ককিয়াছেন। কিন্তু তিনি দুঃখ 
প্রকাশ করয়াছেন এই বলিয়া যে রামাহ্বজনের জীবনের 
ট্যাঞ্জেডী ডাহার অকাল মৃত্যু নয়, ট্যাঙ্জেডী এই ষে 
শিক্ষণকালে এই প্রতিভাসম্পন যুবক বিহ্বজ্জনমণ্ডলীর 
সংস্পর্শে বা আবহাওয়ায় মানুষ হইয়া উঠিবার ক্ুযোগ পান 
নাই। 





মাপা 


(উপন্তাস ) 
শ্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 


ছয় 

খুব ভার তোর ট্রেন দমদমে এসে থামল। সময় 
ঢেকম, যার] শুয়ে ঘুমোচ্ছিল তাদের ঠেলে জাগিয়ে হুড়যুড় 
করে নেয়ে পড়ল সবাই । 

হ্বুরধালাকে গাড়ি থেকে নামানো ত চারটিধানি 
কথা নয়? একটা জল তাই করতেই ব্যস্ত রইল। 
আর একটা দপ পোৌটলাপুষ্টলি বাক্স-পেটরা যোটমাটরি 
ঠিক ঠিক সব নাল কি না ছুটোছুটি করে মিলিয়ে 
দেখে নিতে লাগল । 

ষ্টেশনে লাঠি হাতে হঙ্খন পুলিশ খুরছে দেখে ধড়াল 
ধড়াস করতে লাগল নির্মশলার বুক। 

সেআর এখন সেই নিরুপমা নেই। 
অন্ত মাহষ। তার চেহারা্টাও ঠিক আগের মত নেই। 
এক রাত্রিতেই বয়ল যেন তার অনেক বেড়ে গেছে। 
দি তীব, ঠোটের ভাজ শক্ত, ছুই ভুরুর মাঝখান 
কৌোচকানো। কপালের ঠিক উপরে মাথার মাঝখানে 
একগোছ! এলোমেলো রুক্ষ চুল! ভিড় থেকে একটু 
ছুরে জড়লড় হয়ে দাড়িয়ে ছিল সে। জগনাথ তার পাশ 
দিয়ে ছুবার ছুটতে ছুটতে এল আর গেল। আর একবার 
যখন সে যাচ্ছিল পাশ দিয়ে, নির্লা হাতের ইলারায় 
তাকে ভাকল। 

এক মুখ হালি নিয়ে জগন্নাথ কাছে এসে দাড়ালে 
নিশ্মল। বলল, “কাল “ভারে হোসেনপুর ষ্টেশনের ওয়েটিং 
রুষের একপাশে আমার ছোট বাঝ্সটি আর শতরপ্রি 
জড়ানে! বিছানাট! রেখে চান কব বলে শাড়ী গামছ। 
নিয়ে কাছে কোথাও পুকুর আছে কি না ঘুজতে 
গিয়েছিলাম। পুকুরও খুঁজে পেলাম না; আর ফিরে 
এসে দেখলাম, বাক্স বিছানাও উধাও হয়েছে। আমার 
সঙ্গে এখন জিনিব বলতে একটি বাড়তি শ'ড়ী আর 
একটি গামছা! ছাড়! আর কিছু নেই।” 


সে এখন সত্য 


জগন্রাথ বলল, “তোমার ত তবু বাড়'ত শাড়ী 
এক্টা জাছে। এই যাদের দেখছ, এর? জনেকে এক 
কাপড়ে এসে জম্মিদার ৰিজিতেন্দ্রের বাড়ীতে কাজে ঢুকে- 
ছিল । তুমি কিছু ভেবো না। তুমি 'যখানে যাচ্ছ সেখানে 
কোন কিছু নিয়ে খুব ০শী অস্্বিধের তোমাকে পড়তে 
হবেনা। আমি ত রয়েছি, আমিও তোমাকে দেখব। 


আর হোসেনপুর ট্েশনে তোমার জিনিষ কি করে খোয়া 


গেছে তা নিরে এত কথা আর কাউকে বলতে যেয়ে! 
নাতুমি। কিদরকার1? আমি বলব, ট্রেনে তোমার জিনিষ 
আমারই জিম্মায় ছিল আর আমারই নামিয়ে নেবার কথা 
ছিল । তাড়ানুড়োর মধ্ষো আমারই দোষে নামান 
হয়নি |; 

কাছেই কাশীপুর অঞ্চলে বিজিতেম্ত্রের বাড়ী। তার 
গ্রাহাম পেজ গাড়ি এসেছে স্্পুত্রদের নিয়ে থাবার 
জন্তে। দলের অন্যরা মালপত্র নিয়ে ভাড়াটে গাড়ি 
করে যাৰে। 

তার সেবাপুশবার জন্যেই ময়েটিকে নেওয়া হয়েছে 
এবং এত পথ্শ্রমের পর বাড়ী গিয়েই ত্বাকে তার দরকার 
হতে পারে বলে অ্রবালাকে বুঝিয়ে গাড়িতে তা সম 
নিশ্মলাকে তুলে ছিল জগন্নাথ, তারপর নিজে গিয়ে 
ডাইভারের পাশে বসল, কারণ সুরধালার ছুটি ছেলে 
সুবীর আর প্রবীর কিছুতেই ত'ক্কে “ছড়ে যেতে রাজী 
হল না। সহ্‌ও উঠতে ষাচ্ছিল গাড়িতে, সুরবালা তাড়া 
দিয়ে বললেন, “গাড়িতে আর লোক ধরবে কোথায়? 
কেন? ভাড়াটে গাড়িতে আর সবাই 
কেবল তৃষি পার না?” 

সবর দা ছিল না বেশী, কাবণ কলকাতা ছেড়ে 
যাবার সময় বাড়ীর গাড়িতে করে পেই এসেছিল 
ষ্েশনে সবরবালার সঙ্গে। 

ঝি-চাকরর! যে তার বাড়ীতে তার বিহ্র্দার ৰাছে 


[যতে পাগ্ে, 


২৭৯ 


কিরকম আস্কার পায়, আর ভার কত্তা কোন কিছুর 
মধ্যে থাকেন না ব'লে, রেসের ঘোড়া ছাড়া আর ফিছু 
বোঝেন না বলে এরা যে স্বরবালাকে কি রকম জালায়, 
সারা পথ তারই বিশদ বিবরণ দিতে দিতে চললেন 
তিনি। 

আশপাশটাকে ভাল করে দেখে .নবার মত মনের 
অবস্থা তখন ছিল না শির্শলার, তবু সে লক্ষ্য করল, 
জমিদার বাড়ীর চারদিকৃটা যে দেয়াল 'দয়ে ঘেরা টা 
দেড়টা াহষের সমান উচু , মনে হয় যেন জেলখান | 
ছু দকে ছুজোডা ক'রে চার জোড়া থামের গায়ে লোহার 
গ্রেট, সেখানে খাকী পোশাক আর পাগড়ি পরা বন্দুক- 
ধারী দারোয়ান, হঠাৎ দেখ:ল মনে হয় পুলিশ, আও 
বুক কেপে ওঠে। 

স্রবালারব মহলের সামনে এসে শাড়ি দাড়ালে 
নির্শলার কাধে ভর করে তিনি গাড়ি একে নামলেন 
তারপর এক হাত তার কধে রেখে আর এক হাতে 
ঘড়ির ব্লিং ধরে ধরে ছুতলায় তার শোবার খরে উঠে 
গেলেন । ছেলেদের ইচ্ছে ছিল; উপরে গিয়ে নবাগতভাটিঃ 
সম্বন্ধে থোজ খবর একটু করে, কিন্তু সুরখালী বললেন, 
“তারা উপরে এসে এখন মোটেই আলাবি না আমাকে, 
বুঝেছিস্‌ ?” জগন্নাথ তাদের আগলে পইল। 


খবর পেয়ে বাড়ীর ডাক্তার স্থজন লান্যাল আগ 
থেকেই এসে ছুতলার বারান্দায় এফট। চেয়ারে বসেছিজ্ছেন 
তাকে দখেযাবার জন্তে । শোবার ঘরে জোড়াখাটের 
বিছাবার উসহঃ থেকে বেডকভারটা সারয়ে) ক্ষিপ্র হাতে 
বিছানাটা ঠিক করে স্থুরবালাকে শুইয়ে পথা খুলে দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছল শিশ্মলা। স্থরবালা বললেন, *বাইরে 
ডাক্তারবাবু বলে আছেন, তাকে পাঠিয়ে দাও, আর 
তুমি নিজে কাছাকাছিই থাকে1।”' 


নির্খল] দরজার বাইরে একপাশে "দয়াল থিষে মেজের 
উপর বসে রইল । কাছাকাছি থাকতে পেলেই ত বাচে 
সে। কে জানে, এই যে আশ্রয় তাপ জুটেছে এর “চরে 
ভাল আর কিছু হওয়া সম্ভব ছিল না। এ আশ্রয় তাকে 
যাতে নাহারাতে হয়, সে জনকে তল প্রাণপণ করৰে। 
আপ্রাণ ইটা করবে যাতে তার কোন বর্তব্যকাজে ব্রুটি 


প্রধালী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


না ঘটে। 
দেড়মানুম 


বাইরের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, এ যে 
সমান উপ্চু দ্রেয়াল বাড়ীটাকে বাইরের 
পুথবীর থেকে জাড়াল করে রেখেছে, এরই মধ্যে রয়েছে 
যেন একটা নিরাপত্তার আশ্বাস। কাল সন্ধ্যার পর এই 
প্রথম বুক ভরে একটা নিঃশ্বাস নিল সে। 

হরবালা একটু পরেই ডাকলেন তাকে । সুজন 
ডাক্তার একটা চেয়ারে বসে প্রেসক্রিপশন লিখছিলেন, 
তার স্ধে নিশ্মলার পরি5য় করিয়ে দিয়ে সুয়ৰালা বললেন, 
“সং বুঝ শুনে নাও। এরপর তোমাকেই ত সব 
করতে হবে? 

স্বজন বললেন, “রে গীপ সেবা এর আগে করেছ 
কখনও? 

নির্মল। বল “ছপাত মাস রোগে ভুগে বছর ছুই 
আগে আমার একজন আত্মীয়! ছারা যান। ভার 
জন্তে সব কিছু একল: আমাকেই করতে হ'ত ।” 

স্ব: বললেন, "খুব কহ হ৩১ 711 

নির্মল! বলল, “না, বরং গালই লাগত।” 

সুজন উঠে টীড়িয়েছিলেন, শ্মিতহান্ত মুখে লিয়ে 
'শালাম হাতে কেলক্রিণশনট। দিকে বললেন, “তুমি 
পারবে ।" তারপর তাঁকে স্্রবাশার পর্িচধ্যার বিষয়ে 
কতকগুলি দরকারী নির্দেশ দিয়ে স্ুরবালাকে নমস্কার 
করে বেরিয়ে গেলেন। 


নির্মল! এমনিতেই নিব্িরোধী যাহ্য, তার উপর 
তার এখনকায় অবস্থায় £স তমাটিপ্র প্সে মিশে থাকতে 
পারলেই ভাল থাকে । তবু তাকে নিচেই ছপুতর কুরুক্ষেত্র 
একট! হয়ে গেল । 

সদর হঠাৎ খেয়াল হল, তাদের সকলের এটে। 
বামন নিশ্মলাকে দিয়ে মাজাবে। এত বাসন একসঙ্গে 
যর্দও কোনদিন সে মাজেনি, কিন্ত বাসন মাজ। নির্শলার 
অভ্যাসই ছিল, এবং ঘষে মেক্ে বাসনগুলোকে ঝকঝকে 
কঃরে দুলতে তার বেশ ভালই লাগত। সেই এক 
কাড়ি বালন নিয়ে খিড়কির পুকুরের পাশে বালে সে 
সবে একটা কাসার গেলাস নিয়ে মাজতে আরম করেছে, 
এমন সময় জগনাথ ছুটে এসে বলল, “গিন্নীমা ডাকছেন 
তোমাকে |? 


আধা?, ১৩৭৪ 


এ ষেডাকবামাত্র তাকে পাগ্ডর1 গেল£না, লে জন্তে 
সব কন ঝিচাকরের তলব হল। তাদের সারবন্দী 
করে দাড় করিয়ে সুরবালা ব'লে দিলেন, নিশ্মল। ঝি-গিকি 
করতে এ বাড়ীতে আসেনি । সুরবালার কাজ ছাড়া আর 
কোনে। কাজ যদি তাকে করতে হয়, সেজন্যে স্বরবালার 
অনুমতি আগে নিতে হবে। 

সুরবালার শোবার ঘরের পাশে করিডরে এসে 
দাড়িয়েছিল সবাই । স্ুরবাল!| “আচ্ছা, যাও” বলবার 
পর, একটাও কথ। না| বলে চলে গেল সকলে, কেবল 
নিশ্ধলার ওখানেই থাকতে হবে বলে সে রইল, আর 
রইল জগন্নাথ । 


যখন কেউ আর নেই কাছাকাছি কাথাও, এক 
ঝলক হাসি মুখে এনে জগণ্লাথ বলল, “মালী !" 

নিম্মল! একটু অবাক্‌ হয়েই তাকাল তার দিকে। 

জগন্নাথ বলল, “:& বলেই তোমাকে আমি ডাকব 
মাশী। কেনজান 1? নির্মল! বলে আমার একজন মাসী 
ছিল, আমার মায়ের আপন মায়ের পেটের বোন । এই 
তোমারি মতন বয়সের | তোমার মত অত সুন্দর দেখতে 
অবিশ্যি ছিল না) আর দুজন ছুজনকে কি আল যে 


আমর! বাসতুম। মায়ের কাছেই মানুষ হয়েছিল তা? 


বিয়ে হয়ে সেই যেচলে গেল ত গেলই। ছেলে হতে 
পিয়ে মারা গেল।” 
ছেলেটিকে নির্মলার ভাল লাগছিল। ৰলল, 


“আচ্ছা, বেশ ত, তুমি আমাকে মাসী বলেই ডেকো ।” 

জগন্নাথ বলল, “আচ্ছা, সে ত হ'ল। কিন্তু 
তোমাকে এ বাড়ীতে খুব সাবধানে থাকতে হবে মালী। 
তাই বলতেই আমি রয়ে গেলুম | সহু ঠাকরুণ খুব সহজ 
পেরাণী নন। তার উপর আবার মামাবাবুর পেয়ারের 
লোক। একদিন দেখলুম, একজনের খুধের খিলি পানের 
আদ্ধেকট! আর একজন কামড়ে নিয়ে খেলেন ! 
যামাবাবু কলকাতায় নেই এখন, ছুমাল পরে হোক, 
তিনমাস পরে হোক, যখন ফিরে আসবেন, তখন কি 
যে হবে ভেবে ভয় হচ্ছে আমার ।” | 

নির্মল। ভয় পেয়ে বলল, “চল না, আমরা কণ্তাবাবুর 
কাছে যাই হজনে 1 বলে আসি আমি কাজে ঢুকেছি।” 
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মাঁলী 


২4১ 


জগন্দমাথ বলল, “কর্তাবাবু -লাক খুব ভাল। মদ 
খান ত? কিন্তু এ বাড়ীর কর্তা আসলে মামাবাবু। 
কর্তাবাবু কারুর ভালতেও নেই, মন্দতেও নেই। গিন্নীষার 
মহলেও ৰড় একট, আসেন না তিনি । তবে তেমন 
তেমন কিছু হলে ভার কাছে আমরাযাব বই কি?” 

একফাকে নিম্মলাকে তিনমহল] সমস্ত বাড়ীট। দেখিয়ে 
নিয়ে এল জগন্নাথ । কলকাতার মধ্যে চারটে দেয়াল 
দিয়ে থেপা এ ত্ধন কলকাতার বাইরের কোন একটা 
জায়গা । চেহারায় ব! চরিতে গ্রামাঞ্চলের জমিদার 
বাড়ীগুলির সঙ্গে বিশ্মে তফাৎ এর নেই, কেবল 
খিড়কির পুকুরের পাশে জলের কল ধরণের ব্যাপার 
কিছু আছে। দ্রালদালী, আত্মীয়-পরিজন, আমলা 
মুহুরিতে গমগম করছে সমন্ত বাড়ীটা, কিন্ত মাগুব্ডলে! 
কলকাতায় থেকেও যেন কলকাতার নয়। যেন নিজেদের 
স্থষ্টি করা আলাদা একটা দেশে নিজেদের নিয়ে এরা 
বাস করছে। 

এক নজরেই বোঝ! ষায় এদের জীবন্যাক্রাম কাজের 
তুলনার কোলাহল অনেক বেশী। তার কারণ, 
কাজ করবার লোকের অহ্গপাতে সত্যিকারের করবার 
মত কাজ অনেক কম, তাই নিজেদের মান বাঁচাতে 
লোকগুলকে লব কাজই খুব গলাবাজি করে সকলকে 
জানান দিতে দিতে করতে হয়। তাছাড়া কথায় বলে, 
নেই কাঙ্জ ত বৈ ভাঙ্জ, এরাও খৈ মুড়িভাঙে, চিড়ে 
কোটে, নানারকম ডালের নানারকম ষসল! দিয়ে বা না 
দিয়ে বড়ি দেয়, পাথরের খাদায় করে আমলতু রোদে 
দেও, শান্ত্রঘতে স্ানাদি করে শুটি হয়ে কাসুম্পি তৈয়ি 
করে * আমলি, ফলসি, কুলের আচার, তেঁতুলের আচার, 
নানারকমের যোরব্বা এসবও তৈরি হচ্ছে সারাক্ষণ। 
কোটন! কোটা, বাটন বাটা, রান্নাবান্না ৩ আছেই, 
আর আছে থাগ্যাখাগ্য নিষে, ব্রত-উপবালের নিয়ম- 
কানৃন নিয়ে, লকড়ি নিয়ে, শৌচাশৌচ নিয়ে টলচের 
বিচার আর বিতক। এ সবের উপরে, সবকিছুকে 
আবৃত করে আছে কোলাহল। মেই কোলাহলের 
সমুদ্রে স্বপ্লভাষিশী নি'্মল। পাথরের ছোট একটি মুস্তির 


মত টুপ করে ডুবে গেল। তাকে নিয়ে উচ্চবাচ্য কিছুই 
হ'ল না। 


২৭৪ 


গোটা করেক ঘোড়া বেছে আলাঘ1! আলাদা আর 
জোড়ায় জোড়ান্ন খেললে ঘোড়াগুলার মধ্যে যেওলে। 
দোৌঁড়বে আর দ্দিতবে তার্ধের উপর লাগানো টাকা 
টো:টর চৌগুণে! হয়ে ফিরবে | 

ঘোড়া বাছাইয়ের ব্যাপারে বিজিতেন্ত্র কারও ওপর 
নির্ভর করেন না, যেজন্তে তার বেস খেলার সঙ্গী কেউ 
নেই । তিনি টিপস. নেন না, উড়ো খবর সংগ্রহ করেন 
না। একলধেড়ে মাহষ তিনি, বাড়ীতে এবং বাড়ীর 
বাইরে তার একই ধরণের ব্যবহার । 

একটা টেবিলে চা খাওয়া শেষ করে অন্ত যে 
টেৰিলটায় রেসের বই খাতা-পত্র রাখ! থাকে, উঠে গিয়ে 
শেইটেতে বলতে যাবেন) এমন সময়ে সুজন এসে ঘরে 
ঢুকলেন । বললেন, “খবর না দিম্নেই উপরে উঠে 
এপাম, কিছু মনে করো না” 


বিজিতেন্্র বললেন, “এ ত সৌভাগ্য । খবর দিলেও 
যে তোমরা সব সময় আস না, সেই ত দুঃখ আমাদের । 
বোস।?? 

স্বজন বসলে বললেন, “কেমন আছ? নাকি ও 
প্েশ্নটাতে তোমার একচেটে অধিকার?” 


দুজন হেসে বললেন, “ভাল আছি। তুমি কেমন 
আছ বল।” 

[বিজিতেন্ত্র, “ভাল না থাকলে ধবর পেতে । তারপর 
এদিকে সেই একই প্রেলক্রিপশন চলছে এখনো, না 
[সরাপের রংটা। বদলেহ 1 

সুজন, “তা মাঝে মাঝে রং বদল করতে হমৰই 
ক? রোগের লক্ষণগুলিও বদলায় ত?” 

বিজিতেশ্র, কানে! রোগ না থাকলে যা হয়,” 

স্বজন, “খানিকটা তাই । কাল আমি প্রেসক্রিপশন 
পিখছি, হ$1ৎ প্রায় চীৎকার করে আমাকে ডেকে 
বললেন, শীগগির আনুন, দেখুন আমার হার্টবিট ধেন 
বন্ধ হয়ে গেছে। হার্টাবট বন্ধ হয়ে গেলে কেউ যে 
ঠেচিয়ে কথা বলতে পারে না এটা তাকে বোঝাতে 
আমার খানিকট! নময় গেল,” 

[বজিতেক্্, “এমন একটি রুগী নিয়ে খুব ত' হাবুডুবু 
খেতে হচ্ছে তোমাকে ।” 


প্রধাসী 


আবাট, ১৩7৪ 
সুজন, “ত1 একটু হচ্ছে। আর সেইজগ্েই এসেছি 
তোমার কাছে । রোগ নেই, অথচ ভাবছেন যে আছে, 
এড ত একট। রোগ 1! এ বোগেরও চিকিৎস! চাই |”, 

বিঙ্জিতেন্ত্র, “তা ত চাইই।” 

স্বজন, “কিন্ত এথানটায় তোমাকে আমার দরকার। 
তুমি একটু সাহায্য না করলে হুবে ন1।” 

বিজিতেন্দ্র, “কি করতে হবে বল। 
ছাড়তে হবে?” 

সুজন, “না।”' 

বিজিতেন্্র, “তবে?” 

সুজন, *বিছানা-বালিশ গুটিয়ে নিযে নিজের আতীর 
মহলে ফিরে বেতে হবে ।” 

বিজিতেন্ত্র বললেন, “বাজ্ধে বকো। না। তোমাঞ্ের 
আজকালকার ডাক্তারদের ত্র এক হয়েছে। যাও। 
ওকে দেখতে যাচ্ছ ত1 আমার আজ জনেক কাজ।” 

থুব বিমর্ষ মুখ করে সুজন ডাক্তার হরবালার মহলের 
দিকে চলে গেলেন । 


রেল খেল। 


একগাদ! বাদিশে পিঠ রেখে জোড়! খার্টের বিছানার 
একটি বই কোলে করে বসে আছেন স্ুরবালা। খুব 
নূপবতী বলে এতবড় জমিদারদের বাড়ীতে তিশ্রি 
বধুদ্ধপে আসতে পেরেছিলেন । সেই দ্ধপে এখনে! ভাটা! 
পড়েনি ভার । কিন্তু অত্যন্ত ক্লান্ত ক্রি মুখের ভাব। 
ডাক্তার ঘরে ঢুকতে লেই ভাবট। একটু যেন বদলাল। 

একটা ক্ষপোর বাটি হাতে তাকে আপেলের রল 
খাওয়াচ্ছিল নির্ঘপা, বাটি হুদ্ধ তার হাতটাকে ঠেলে 
দিয়ে সুরবালা বললেন, “ন্মার খেতে াল লাগছে ন।, 
তুমি যাও।” 

নির্মল যাচ্ছিল, সুজন বললেন, “একটু দাড়াও। 
এই ওমুধট1 কবার থাইয়েছ?” 

“তিনবার |” 

“চারবার খাওয়াবার কথ! ছিল ন1?” 

“ঘুমিয়ে গিয়েছিলেন বলে রাত্তিরেরট। খাওয়াইনি।৮ 

“ভাল করেছ। চা খাওয়। কিছু কমেছে?” 

"না| তবে কাপড়ের পুটলি কয়ে চায়ের পাতা! 


আবাচ়, ১৩৭৪ 


নিয়ে ফুটন্ত জলে ডুবিয়েই তুলে নিচ্ছি। একটু রং 
ধরছে জলে, চায়ের গন্ধও একটু হচ্ছে। তাইতে ছুধ 
চিনি মিশিয়ে দিচ্ছি, খাচ্ছেন ত খুশী হয়ে ।” 
আুরবালা, “চুপ কর ত তুমি। খুশী 
তোমাকে বলেছে।” 
দুজন) "৮০৪ চা খেতে ভাল লাগছে না বুঝি?” 


হয়ে খাচ্ছে, 


সুরবাল!, “এ 702] চাই এত ভাল করে ও করে, 
যে এখন এঁটে না! খেতে পেলেই মনে হয়, কি যেন একট! 
হল ন1।” 

সুজন ও স্বরবাল! দুজনেই একসঙ্গে হেসে উঠলেন, 
নির্মলাও তাতে যোগ দিল একটু। 

সবুরবাল! বললেন, “পাড়িয়ে কেন রুয়েছ? যাও 
না11১, 

নির্মল চলে গেলে সুজন ভংক্তার বিধিমতে 
সুরবালার বুক, পিঠ, গলা, নাড়ী, চোখের কোল, 
গলার পাশ, আঙুলের ডগা বেশ খানিকটা! করে সময় 
নিয়ে পরীক্ষা! করলেন, তারপর ব্লাড প্রেশার মাপলেন। 
প্রেপক্রিপশন লিখতে লিখতে বললেন, “বেশ মেমের্টি, খুব 
কাজের মেয়ে, কোথায় পেলেন ওকে ?, 

সবরবাল] বললেন, 'নর্মলার কথা বলছেন ত? 
কে জানে, বিশুদ্ধ! কোথা থেকে ওকে জুটিয়েছে।” 

মৃজ্জন বললেন, “ও বেশ ভাল নাস” হতেপারে, 
একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে |» 

স্থবরবাল। বলংলেন, “কাজ করতে করতে শেখাটাই ত 
ভাল । আমার কাছ থেকে ও শিখুক না যত খুশি ?”একটু 
কাতর ভাবেই বললেন কথাটা, কারণ সুজন চাইলে 
অন্ত অনেক কিছুই যেমন তিনি ছাড়তে পারেন এই 
মেয়েটিকেও ছেড়ে তিনি দেবেনই ) কিন্তু খুব বেশী নির্ভর 
করতে আরস্ভ করেছিলেন নিশ্মলার উপর । 

ডাক্তার সুজন সান্ন্যাল সম্প্রতি একটি না্পিং হোম 
খুলেছেন, হয়ত খুলতেন না যদি জানতেন, ভাল বা মন্দ 
সবরকম নাসেরইষে কি মারাত্মক অভাব এ দেশে। 
একটু হেসে বললেন, “কেনে! অভিসন্ধি মনে নিয়ে কথাটা 
আমি বলিনি। 


যাসী 


খ্ণ্ 


তবু একদিন সুজন ও নির্মল একসঙ্গে নীচে নেমে 
যাবার পর নির্শসাকে ডেকে সুরবালা জিজ্ঞেশ করলেন, 
“ডাক্তারের সঙ্গে কি কথা হুল তোমার ?” 

“কোন্‌ ব্ষিয়ে মা?” 

“এই, নাপিং শেখা বিষয়ে? 

“কই না, কোনো কথাই ত হরনি মা!” 

“আচ্ছা, যাও । 
আগে এসে বলবে। 


যদি কখনে। কিছু বলেন, আমাকে 
বুঝলে ?” 

“তা! ত বলবহ মা" বলে নিশ্মলা একটু অবাক হয়েই 
সেখান থেকে চলে এল । 

নুতন পরিবেশের মধ্যে যে ছুতিনটি মানুষের কাছে 
মানুষ বলে তার কিছু মূল্য আছে, সুজন ডাক্তার তাদের 
একজন । ভার কোনো কথায় তার সে পরিচয় নিশ্মলা 
পায়নি কোনদিন । 
কতগুলি প্রায় বাধাধব! জবাব, এরই মধো তাদের বাক্যা- 
লাঁপ সীমাবদ্ধ থেকেছে । কিন্ধ ্ড়ি উঠতে নামতে, ৰা 
নির্শপার ঘরটার পাশ দিয়ে যেতে যখনই নির্খলন।« সঙ্গে 
চোখোচোখি হয় তার, চোখ ফিরয়ে নেন না ভাক্তার। 
ঘাড়টাকে একটু কাত করে মৃহ হাসেন, তার অর্থ হ'ল, 
ভাল আছ ত? নিশ্মশাও ঘাড় কাত ক'রে সে হাসি 
ফিরিয়ে দেকঃ যার অর্থ হল ভাল আছি। 


কতগুলি বাধাধরা। প্রশ্ন এবং ভার্দের 


রোগীর পরিচর্য্যা নিশ্মল। খুব ভাল করতে পারে তার 
একটা বড় কারণ, যেটা স্থজন ডাক্তার সেদিন ঠিকই 
ধরেছিলেন, কাজটা ত.র ভাল লাগে । শে কাজট! 
আরে! ভাল ক'রে শিখবার স্থুযোগ ষদি তার হয় এই 
মানুষটির কাছে ত সে খুশী হবে। কিন্তু তার চেয়েও 
ৰড় কথা, মামাবাবু ফিরে আসবার আগেই ডাক্তার যদি 
তাকে নিয়ে যান এখান থেকে,তাহলেতার একটা মস্ত বড় 
কড়া কেটে ষায়। ফাকি দিয়ে কাজে ঢোকা নিয়ে তাকে 
তাহলে আর নাজেহাল হতে হন না। 


কিন্ত সুরবালা কিছুতেই হয়ত ছাড়বেন না তাকে । 
তার কথার ভাবে মনে হল, ছাড়তে তিনি চাইছেন না। 
অবশ) ছাড়তে যে চাইছেন না, এর মধ্যে নির্শলার 
পক্ষে জাশ্বাসের কথাও একটু আছে। হয়ত তার 


*খ৬ 


কাজে এতটাই খুশী হয়েছেন সুরবালা, এবং এতটাই খুশী 
থাকবেন যে তার কাজে ঢোকার সময়কার ফাকিটাকে 
বড় করে দেখবেন না। 

হ্বরবালার মহলের দুতলায় তার শোবার ঘরের ঠিক 
পাশেই লিড়ি। একক্চলার় সেই সিঁড়ির পাশেই একটা 
ঘরে স্ুবীর- প্রবীর পড়াশুনে। করে, ছবি আকে, খেলে। 
স্বতলার লিড়ির যুখে দাড়ালে খালা দরজায় একতলার 
এই ঘটার মাঝখান 'সবধি দেখা যায়| স্ুরবাল। 
বিছালাষ শুয়েও ডক্তে কিছু বললে এই ঘর থেকে সেটা 
স্পষ্ট শ্ীনতে পাওয়া যায়। 

হববালার দেখাশোনার কাজ করে ৰ'লে এই 
হ্রটাততেই নির্মলার বাল নিঙ্দি্ই হয়েছে। অবশ্ 
সি-দের মহলেও একটা ছে! ট ঘর তাকে দেওয়া হয়েছে, 
ভাতে তার জিনিষপত্র দে তালা বন্ধ করে রাখে! 
দিংনম'নে বসবার সময় ত সে বেশী পায় না, বসতে পেলে 
স্থধীর প্রবীরের এই ঘরটাতেষঈ সে বসে, রা'স্তরে এই 
মরেই সে শোয়। 


এই ঘরটি উপলক্ষ্য করে সুবীর-প্রবীরের সঙ্গে 
নির্শলার কিফি'ত ঘনিষ্ঠতা হয়েছে । রোজ রাত্তিরে শুতে 
যাবার আগে নির্শপার্দির কাছে, রূপকথার রাজপুত্র, 
প্ক্ষীরাজ ঘোড়া, তা, রাক্ষস, ব্যাজমা-ব্যঙ্গমী ও 
অজগরের গল্প নাঙুনতে গেলে তাদের তখন আর চনে 
না| তাছাড়া, স্বুরবালার রান্রার সঙ্গে সুবিধে পেলেই 
মির্ঘখলা তাদেরও কিছু একটা রেধে দেয়। তায় কাছে 
বসে ছুভাই তার সেই বানা দেখে, মাঝে মাঝে 
শ্গনাথও এসে সেখানে দীাড়ায়। 

আজ নির্শলা যখন ছোট ঘরটায় বসে হরবালার 
ধাতির রান্নার জন্তে আলুর খোস] ছাড়াচ্ছিল, তরকারি 
কুটছিল, সে সময়টা খিড়কির বাগানের একটা আমগাছের 
ঙালে সুবীর-প্রবীরের জঙ্কে হুন্দর একটি দোলন! 
খাটির়েছে জগন্নাথ । তাতে দুভাই পাশা করে কয়েক- 
বার দোল খেয়েই ছুপ্দাপ ক'রে দুতলায় এসে 
উঠেছে, “নির্মলাদি দেখবে এস, নির্শলাদি দেখবে এস 
বসল টেঁচাতে উেঁচাতে। মায় ঘরে নির্মলাকে 
না দেখতে পেয়ে স্ববীর বলল, “মা, তুমি এসে দাড়াও এই 


প্রবাশী 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


জানলাটায়, আমর] নীচে যাচ্ছি, জগন্াথ কি বুদ্দর 
একটা দোলন খাটিয়েছে এ আমগাছটাযর়, দেখবে, 
জার আমরা কেমন মজা] ক'রে দোল খাই তাও 
দেখবে ।” 

সুরবালার বোধহয় তন্দ্রা এসেছিল একটু । চমকে 
আগে উঠে নির্খলাকে ডাকতে লাগলেন | ম্ুবীরের 
ৰক্তব্য তার কানে গিয়েছে কি না বোঝা গে না, 
বলতে লাগলেন, “জামার ঘরে এদের কে ঢুকতে দিলো 
আমি বলে মরছি নিজের আলায়, তার উপর এ দুটোর 
উৎপাতও আমাকে পইতে হবে? এমন চমকে দিয়েছে 


ছটোতে মিলে, এখনে বৃকট| ধড়ফড় করছে আমার । 
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অনেকটাই উঠে এসেছিল, পিছন ফিরে ছুটে গেল নীচে, 
গিয়ে নিশ্বলাকে পাঠিয়ে দ্রিল উপরে । ছুভাই তখন 
নিজেরাই নীচে নামছে, দুহাতে তাদের দুজনকে ধরে 
শিড়ি নামতে নামতে নিশ্মল। বলল, “তোমর] এমন যখন 
তখন মায়ের ঘরে গিয়ে তাকে বিরক্ত করবে না, বুঝেছ? 
আনণ্ম তার কাছে থাকলে তবেই যাবে ।” 

তুফীর বলল, “আমল! ত তাই করি নিরশ্মালাদি।” 

প্রবীর বলল, “মরা "তাই ত কলি নিশম্মলাদি।”" 

নুখীরের বয়স পাত, কিন্ত প্রবীরের সঙ্গে ব্যবহারে 
সত্তর । প্রবীরের বয়স তিন, ত1 সে ৰেটারা নিতান্তই 
তিন, তার কাছে সাতও বা সন্তরও তাই, আপাতত: 
সাতকেই সে নিজের একমাত্র অহৃকরণীয় আদশ ব'লে 
ধরেছে। 

নির্থলাকে তার! টেনে নিয়ে গেল খিডকির বাগানে । 
অগন্রাথও এসে এই সময় জুটে গেল তাদের সঙগে। 
ফেলা শেষ হয়ে এসেছে । খিড়কির বাগানে আম জাম 
পেয়ারা, বাতাবি লেবু ও শিউলি হান্,হানার গাছগুলির 
ছায়ার ছায়ার জড়াজড়ি । জগশ্লাথ আর নির্শলাকে 
দাড় করিয়ে তাই একই সঙ্গে বসে গোল খেল 
অনেকক্ষণ। একই সঙ্গে, কারণ, শেষ অবধি দ্নেখ। গেল, 
নুৰীরকে জড়িয়ে ধরে বসে দোলাটাই প্রবীরের বেশী 
পছশ্ব। এরপর হ্থুৰীর প্রৰীর ও জগন্নাথ, বিশেষ ক'রে 
জগন্রাথ, নির্শলাকে ফ্োললাটায় বসতে বলছে, তারা 


আধাঢ, ১৩৭৪ 


তাকে দোল! দেবে। 
হল না। 


রাত্তিরে নির্শলার সামান্তই রান্না, সেটা শেষ হয়ে 
“গলে সুরবালাকে খাইয়ে সে যখন বড় ঘরটার কার্পেটের 
উপর এসে বলল, সুবীর প্রবীরও এসে বসল তার দুপাশে 
অসন-পিড়ি হয়ে। 


স্ববীর প্রবীর খেয়ে দেয়ে এসেছে। নিশ্মলা 
অশাটিবাধা খড়কে দিয়ে ছাচি কুমড়ো ছেঁচে পিটুলি 
দিয়ে ভেজেছিল, থেয়ে খুব তাল লেগেছে তাঙ্ধের। 

নববীর বলল, 'আচ্ছ! নির্্লাদি, কাল আমাদের 
জন্যে তুমি কি রাধবে?? 

প্রবীর বলল, “কাল কি লাধবে? 

নির্মল বলল “কাল? দাঁড়াও, দেখছি ভেবে। 
আচ্ছা কাল কাঁচ! ছোলা আর গুড় দিয়ে কচুশাক 
রাধব 5 

কবীর বল্ল, "তার চেয়ে আমি বলি কি, কালকেও 
ইাচি কুষড়ে। ভাজাই হোক। এই, তোকে বকতে 
হবে না, উাচি কুমলো! ভাজাই হোক। তৃই চুপ ক'রে 
শুনে যা শুধু, কথা বলতে ভাল করে যখন শিখবি তখন 
বলিল ।” 

নির্মালা বলল, “কালকেও ছাচি কুমড়ো ভাজা? 
আচ্ছ|, তাই হুবে।” 

স্ববীর বলল, *'ছুখানা 
নিশ্মপাদি; জগন্াগকে দেব |” 

নির্মল বলল, “আচ্ছ! ৷”, 

ছেলেটা দাড়িয়ে তার রান। দেখে, যাঝে মাঝে 
একটু কিছু তাকে দেওয়ার কথা নির্মলার নিজেরই মনে 
হয়েছে অনেকবার, কিস্ত বাড়ীর ঝি-চাকর মহলে এই 
নিয়ে পাছে কথা ওঠে তেবে দেয়নি । শুবৰীর প্রবীর 
বদি দের ত তানিয়ে কেউ কিছু বলবে না। 

একটা ছোট প্রশ্ন স্ববীরের মনে অনেকবার জেগেছে 
আবার মনেই তলিয়ে গেছে, সম্ভবতঃ নির্মলার সুশর 
নিরাষিব রানার গুণে । আজ হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করে 
বলল, “আচ্ছ! নিশ্মলার্দি, তুমি কেন একদিনও মাছ রাধ 
না 1” 

নির্খলার বুকের মধ্যে হৃৎপিণ্ডটা যেন পাশ ফিরল। 
নিজেকে সামলে নেবার একটু সময় পেল সে, কারণ 
দাদার কথার প্রত্ধিবনি করে প্রবীরও বলল, “কেন 


কিন্তু নির্মল কিছুতেই রাজী 


ভাজা বেশী কোরে 


মালী 


২৭৭ 


একদিনও মাছ লাধ না?” বলল, “মাছের গন্ধ লইতে 
পারি না বলে শিকঙ্গে খাই না, রাধিও না।” তারপর 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

দেড় সেক্সী যুগেল মাঁছটা উঠোনে পড়ে ঝকৃঝকৃ 
করছে, কি সুন্দর দেখতে ছিল, আশ ছাড়িয়ে বিদ্রী। হয়ে 
গেল, বারুণী দীঘি, চুইপ। গঙ্জার***বাব। গো, কি কাণ্ড, 
কি বিভ্ী।ী কাণ্ড। কোনো দিন কোনো উপায়ে 
ব্যাপারটাকে কি ভুলতে পারৰে সে? 


নির্মঘলা একদৃষ্টে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। ভার 
চোখে জল ছিল না, দৃপ্বিওযেন দ্রিল না। ঘরটায় 
ঢুকতে গিয়ে নির্মলাকে এ অবস্থায় দেখে জগনাথ থমকে 
ঈাড়াল। নির্মল! হঠাৎ গম্ভীর হজে যাওয়াতে সুবীর 
প্রবীরও একটু হকচকিয়ে গিরেছিল, জগন্রাথকে দেখে 
ছুটে গিয়ে ছুজন ছদিক থেকে তাকে জড়িয়ে ধরল। 

সুবীর বলল, “তুমি বলেছিলে আজ্জ তিনতলার ছাত 


থেকে গারাজের ছাতে লাফিয়ে পড়বে। এস, 
লাফাবে।” 
প্রবীরও তাকে টানতে টানতে বললঃ “এস, 


লাফাৰে |” 
নির্মল উঠে গিয়ে দুজনকে ধরে এনে আবার নিজের 


কারঞ্জে বসাল। বলল, “না, এই পাতাবরেতে ওকে 
লাফাতে হবে না। হাত-পা ভে তারপর মরুক 
আর কি?” 


জগন্নাথের মুখ দেখে মনে হল, ০ একটু ক্ষুণ হরেছে। 
বঙ্গল, “ওখানটায় অনেক আলে, সহজেই লাফাতে 
পারতুম |” 

[নর্দল] বলল, “তা হোক ।?” 

সুবীর খুব উত্তেজিত হয়ে বলতে লাগল, “জান 
নির্খলাদি, ও অনেক কিছু পারে। ও হাতল নাধরে 
সাইকেল চালাতে পারে, আর চালাতে চালাতে পা 
ইটোক হাতলের উপর উঠিয়ে দিয়েও বেশ বসে থাকে, 
পড়ে যায় না। একদিন উবু হয়ে হাতে প্যাডল করে 
সাইকেল চালিয়েছিল, কি মজার যে দেখতে হয়েছিল 
তখন। আরজান1? ও ত আমাদের গাড়ি ধোয়? 
কিন্ত ওকে বলতে হয় ক্লিনার ড্রাইভার । বাবা বলে 
দিয়েছেন। ও গাড়ি চালাতেও জানে কিনা?” 

জগনাথ বলল, “পুলিশকে ভাড়িয়ে ষোল বৎসর 
বয়সে লাইসেন্স নিয়েছিলুম, কিন্ত কর্তাবাবু কিছুতেই 
আমাকে পাড়ি চালাতে দিতে রাজী হলেন না, কথাট। 
তুলেছিলুম বঙ্গে ডেকে নিয়ে কাশ মলে দিলেন।”” 


২৮ 


নির্শলা বলল, *সেটা না করলেই অন্যায় হ'ত ।”, 

স্ববীর জগন্নাথের একজন সত্যিকারের ভক্ত । বঙ্গল, 
ও আলো সারাতে জানে, পাখা সারাতে জানে। 
সিষ্টাণ খারাপ হয়ে গেলে তাও সারাতে পারে। 
গাড়িও মেরামত করে। জার জান, (ড্রনের পাইপ 
বেয়ে ছাতে উঠে যেতে পারে, ঠিক বাদরের যত |” 

প্রবীর এতক্ষণ দাদার কথার সঙ্গে নিজের কথা, যেট। 
অবশ্য তার দাণারই কখ।, জুড়ে দেবার মত ফাক পাচ্ছিল 
ন।) এবারে ছেসে হাত তাপি দিয়ে বলে উঠল, “ঠিক 
বাদলেল মত 1” 

অগনাথের মুখে বিনয়ের কাসি। 
সব ব্যাপার |”, 


বলল, 'ভারি ত 


প্রবীর বলল, "আল দোলেশ স্যয় কি কলে?” 

হ্বযীর বলল, "ইহা নির্খলাদি, আগে থেকে শিউলি 
ফুলের বোটা শুকিয়ে জমিয়ে গেখে দেয়) আর “দালের 
সময় তাই অলে ফুটিয়ে রং তৈরি করে।, কি সুন্দর সে 
রংনা1 আর মুপি বাশ দিয়ে পিচকিরি ৫ঠরি কারে 
দেব, পেততৈর পিচকিরি কিনতে দেয় না আমাদের ।” 

প্রবীর আরো কি একটা বলতে যাচ্ছিল, সুবীর 
তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “জানি, তুই বলবি, আনল 
দেয়ালিল সময়? দেয়ালির সময় হাউই ছাড়া আর 
কোনে! বাজী বাইরের থে আমাদের কিনতে দেয় মা, 
ওসব নিজে তরি করে। এবারে খুব হুক্ষর একটা 
ফাস বানিয়েছিল, তার একদিকে পঞ্চম আর্জি আগ 
একদিকে গান্ধীক্জীর ছবি এটে দিয়েছিল আঠা দিয়ে। 
সেটা! এ, এ দকৃ্‌ দিয়ে কোথায় ঘে,ভসে চলে গেল।” 

জগন্নাথ বলল, “ফাশ্বস তের করতে তোমাদের 
আমি শিখিয়ে দেব। ও তখুব সোজা কান !” 

একটু পরেই আবার বলল, “তোমার জন্তে একটা 
ছোট আলমারি বানাচ্ছি মালী।” 

সুবীর বলগ, “জানি, কেরাপিন কাঠ দিয়ে।”' 

জগন্নাথ বলল, প্বানাই আপে, তারপর 
আলমারিটাতে যখন শাদ। এমামেলের রং ধরিয়ে দেব, 
তখন কার সাধ্যি বলবে যে ওটা কেরাপিন কাঠের 
তেরি |» 

উঠোন থেকে পদ্মর গলা শে!না গেল। 
জগন্নাথ, জগন্নাথ রয়েছ ওখানে 1” 

জগন্নাথ সাড়া দিল না, পি'ড়ির দিকৃকার দরজার 
কপাটের একটু অন্ধকার একট1 আড়ালে দেয়ালের 
সঙ্গে লেপটে বল । 


“জগনাধ, 


গ্রবালী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


পদ আবার ডাকল, *্জগমাথ, ও জগন্নাথ ।”” 

নিশ্মপা1] বলল, ”ও কি? সাড়া! দিচ্ছ না! কেন?” 

স্ববীর প্রবীর খুব মজা পেয়ে, মুখে হাত চাপ! দিয়ে 
হালছে। জগন্নাথ বলল, “ঞ সাড়া না পেলেই চুপ 
করে যাবে, দেখে তুমি । তুমি আমাকে তাড়িয়ে 
দিও না মাসী।” 

নির্শলা বলল, “কেন ডাকছে শোন ত উচিত?” 

জগন্নাথ বলল, “জানি কেন ডাকছে। সর-বাটা 
মাখনের ঘি যখনই করে, ঠাচিট। আমাকে খেতে দেয়। 
আজ শি করেছে কিন', ভাই ঠাচি খেতে ডাকছে ।” 

সর-বাট1 মাধন জাল দেওয়া! বির মিষ্টি গন্ধ ভেসে 
আমছিল সেখান অবধি! 

নির্শনা বলল, “যাও ন।, টাচিট! খেয়ে এস না?” 

গেল না জগনাথ। 

স্বধীর প্রবীরের খুম না আলা পধ্যস্ত তাদের ব্প- 
কথার গল্প শোনায় নির্শালা, জগন্নাথও হাতে কাজকর্ম 
কিছু না থাকলে এসে বসে শোনে । একটা গ্গের 
মাঝখানটা অবধি শুনে কাল স্থবীর প্রবীর ঘুমোতে 
গিয়েছিল, লেইটের বাকাটুকু এখন শোনাবে শির্দলা । 

সে-রাত্রিতে নিশ্রাহইীন চোখে বিছানায় শুয়ে নির্মল 
ভাবছিল, এখানে এই যে মাহুবগুলির সঙ্গে তার অম্পর্ক 
তাদের ত তার ভালই লাগছে, আর এখন পর্য্যস্ত বেশ ত 
ভালই ংল আছে এখানে । তবু তার এত দুঃখ কেন? 
কেন রোজ থেকে থেকে ছাতের চিলে-কোঠার পাশের 
সরু ফাকটাতে লুকিয়ে বসে তাকে কাদত্তে হয়? 

এটা খুবই আশ্চর্য্য যে, বাড়ীর ভিতের প্র্যানের মত, 
এখ(নে নির্শলার জীবনের যেটা প্যান বা প্যাটার্ণ, সেটা 
অনেকটাই নিরূপমার জীবন্রে মত। সুবীর প্রবীর যেন 
অন্থুশহ্, অগন্নাথ যেন বিকাশ) য়ে বারান্দায় জালে 
জেলে একলা বসে রাত জাগছেন বিজিতেন্দ্র তারও 
মহেন্দ্রেরই মত নিঃসঙ্গ জীবন; আর আপ্রাণ সেবা করেও 
তার ধে মাকে বাচাতে সে পারেনি, তিনিই যেন 
হরবালার মধ্যে দিয়ে আবার তার লেব! নিচ্ছেন । সুবীর 
প্রবীর হতে তপারত তার ভাই, স্বরবাঙগ! হতে ত 
পারতেন তারও ম1? এই যে, যেন সৰই আছে অথচ 
কিছু নেই, এরকমটা হয় কেন? কেন কতগুপি বিশেষ 
মান্ৃষকে না হলে মানুষের চলেনা? 

হঠাৎ কান্নার বান ডেকে এল । বাবা, বাবা গো! 
দাদা, ও দাদা! অঞ্ু রে অনু! শা শকু রে! 

ক্রেমশঃ 


শতবর্ষ স্মৃতি ঃ অবিনাশচন্দ্র দাস 


হারাধন দর্ত 


বাংলা সাহিত্য-জগতে অবিশাশচত্র দাস এক সময্কে 
ছিল বহু বিধোধিত নাম। অবিনাশচন্দ্র তার সমকালের 
কাছ থেকে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন যথেষ্ট । কিন্তু আজকের 
ধাঙালী-পাঠকদের কাছে অবধিশাশচন্র একটি প্রায়-বিস্বৃত 
নাম । স্থজনধমী মৌলিক র৮না বলতে যা বুঝি সেখানে 
আবনাশচন্দ্র ছিলেন এক লময়ে অগ্রগণ্য নাম, আনার 
চিন্তাশীল ও মনীষাদীপ্ত সাহিত্যের জগঠ অবিনাশচন্দের 
অবদান আজও পণ্ডিতসমাজ সবিষ্ময়ে ম্মরণ করেন ।  এক- 
কথান্ন সাহিত্য-সাধক বলত্তে ধা বোঝান অবিনাশচন্দ 
ছিলেন তাই । তিনি একদিকে স্থষ্টি করেছেন, অপরদিকে 
পুবাতনের মধ্যে আবিক্কার করেছেন নৃতন চিন্তার দ্বিগন্ত। 
অবিনাশচঞ্জের মধ্যে প্রাজ্ঞ গব্ষেকসত্তা ও রপিক 
সাহিতাকের হদয্মাপুরী ঘুগ্ধবেণী হয়ে মিশে গিছে। 
তথাপি অবিনাশচপ্দ্রের সাহিন্ত্যিক-জীবনের যথাথ্‌ মূল)ায়ন 
অ।জও হননি, আর সে জন্যই শততম জন্ম-জমস্তী উপলক্ষ্যেও 
আবনাশচন্ত্র ম্মরণযোগ্যপূপে বিবেচিত হতে পারেনশি । 

গতশতকে যেনব সাহিত্যিক ব্যক্তিঘত্তা প্রায় শোভা- 
যাত্রা করে এদেছিলেন-_ তাদের সকলের কথা আমর: 
মনে রাধশি__-মনে রাখিনি অবিনাশচন্দ্র দামকেও ; গাদের 
বখাবখ মুল্যায়ন আমাদের অন্প্রাণিত করতে পারে এই 
আশায় বঙ্গভারতীর একানষ্টমেবক অপ্রমেয় বিদেহী 
অবিনাশচন্দ্রের শততম জন্মদিবল উপলক্ষো অবিনাশচন্দ্রে 
সাহিত্যিক-জীবনের কিছু আলোচনার প্রয়োজন বিবেচনা 
করেছি। তার সাহিতা-সাধনার বৃত্তান্থ উপস্থি 5 করর আগে 
ত্তার ব্যক্তি-জীবনের দু একটি কথ! এখানে অগপ্রাসজিক 
হবে না। 

অবিশাশচন্্র বীকুড়া জেলার অধিবাসা। ১৮৬৭ 
সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী (বাং ১২৭৩, ৮ই ফাল্ধ্ুন) বাকুড। 
শহরে ভার জন্ম। ঠার পিতা হবিচরণ দাস। মাতা 


দায়ী । পিতা বিচরণ ছিলেন গ্ডপুটি ইন্সপেক্টর 
অবক্কুলপ। বাঁচি তার কর্মস্থল। হবিচরণ সংস্কৃত, 
ইংরেজী ও প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যে (বিশেষ ভাবে বুঃৎপন্র 
ছিলেন । দেশজ সাহিত্য সংস্কৃতির উপর হুরিচবণেব 
প্রীতি ও মমন্ব পুত্রের আবনকেও প্রভাবিত কবে। 
অবিনাশ্চন্দ্র পরবতীকালে তার রচিত 116 ৬৪৭1০ ০01- 
0০, ও 11009 ৬৮1৪৪, 08369, গ্রন্থ হা'খানি হার পিতার 
নামে উৎসর্গ করে গভীর শ্রদ্ধ। ও কৃতজ্ঞ! প্রদর্শন করেন । 
এই সময়ের কিছু আগে অথাৎ ১৮৬৫ সালের মে মাসে 
অধিনাশচন্দ্রের আঙ্গন্ম সুজ ভারতপথিক বামানন্দ 
»ট্রোপাধায়ও নীকুড়াতে জন্মগ্রহণ করন অবিনাশ 
ও রামানন্দ আজীবন বদ্ধুত্রের নিবিড় বন্ধনে ছদ্ধ ছিলেন। 
অবনাশচন্ত্র ও রামাণনোর জীবনব্যাপী সম্পর্কের কথা 
অগ্তত্র লিপিবদ্ধ করেছি। রামানন্দ ছুহিতা শ্রীযুক্ত! 
শান্তাদেবা তার “ভারত মুক্চিসাধক রামানন্দ ৮ট্রোপাধ্যান্ ও 
অদ্ধশতান্দীর বাংলা” নামক স্ৃবৃহৎ্ ও তধ্যবন্থলগ্রন্থে অনেক 
তথা লিপিবদ্ধ করেন। .অবিনাশচন্দ্রের মৃত্যুতে রামানন্দ 
শোকাভিভূত হন। প্রবাসীতে শোক নিবেনকালে বাল) 
টৈশোর ও মৌবনের শ্রুতি বামন্ধন করে তিনি জেখেন-- 
“অবিন।শ আমার চেয়ে কিতু ছোট হিলেন। সে অগ্ঠ 
মনে করিয়াছিলাম, আমার জন্থানপিগকে বলিয়া খাইৰ 
আমার মৃত্যুর পর আমার যৌবনকাল সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন ভকীতূহল হইলে, অবিনাশচন্দ্রকে যেন জিপ! 
করে। তাহা আৰ হইল না” বাকুড়াৰব পাঠশালাতে 
অবিনাশচন্দ্র ও রামানন্দ একস্চেই পড়াশুনা সু কবেশ। 
কিন্তু অল্পকাল পরেই অবিশাশচন্ত্র পিতাব কর্মস্থল রাঁচিতে 
চলে যাঁন। রাচি জিলা দুল থেকে ১৮৮৪ মালে আবি 
নাশচন্দ্র এনট্রাস পরীক্ষায বাতহের সঙ্গে উত্তীর্ণ হুপ। 
অবিনাশচন্্র পাটন1 কলেঞ্জে ডাঁন্ড হণ । পাটনা কলেঞ্জ 


ই৮০ 
থেকে তিনি এফ, এ ও বি,এ ইংরজী অনাসে পাশ 
করেন। বি, এ পাশের বৎসর ১৮৮৮ | এই একই বছ্ছরে 


রামানন্দ সিট কলেজ থেকে ইংরেজী অনাসের প্রথম হয়ে 
বি, এ, পাশ করেন । এর পরেই অবিনাশচন্দ্র এলেন 
কালকাতায়, প্রেসিডেন্সী কলেজে এম. এ. ও ল ক্লাসে 
ভর্তি হলেন। এম. এ. তে তার বিষয় ছিল ইংরেজী 
সাহিত্য । ১৮৮৯ সালে অবিনাশচন্ত্র এম, এ, এবং ৯৮৯১ 
সালে 'ল' পাশ করেন । ছাত্রজ্ীবনেই অবিনাশচন্দ্রের বিবাহ 
হয়। (কলকাতা বরাহনগর শ্রিবাসী কেদারনাথ দত্ব 
মহাশয়ের কন্যা শরত্কৃমারীকে তিনি বিবাহ করেন )। 
অল্পদি.নর মধ্য গ্রীবিয়োগ হয়! স্ত্ীবিয়োগজনিত কারণে 
তাকে একাধিকবার দারপরিগ্রহ করতে হয়। ইতিমধ্োই 
পর্বর্তা সাহিত্যাসেবক জীবনের মানসিক প্রস্কতি সম্পন্ন 
হয়। অবিনাশচন্ত্র ওকালতি দিয়ে কম্মপীবন আবম্ত 
করেন । বীকুড়া ও আলিপুর কোর্টে তিনি কিছুকাল 
ওকালতি করেন মালদহতেও থাকতে হয় বেশ কিছুদিন। 


কিন্ধু এ কাজ ঠার মনোরঞ্জন করেনি । কাজেই ওকা- 
লতিতে তিনি স্থায়ীভাবে নিযুক্ত থাকতে পারেননি । 
অবিনাশচন্ত্র ছাত্রাবস্থাতেই ন্বদেশ-প্রেমিক আ্ুরেজ্নাথ 


বঙ্গ্]োপাধ্যায়ের সংস্পশে আপন এবং পেকালের আগৃতি 
ও জাতীয়তার মন্ত্রে উদ্ঙ্ধ হন। সুতরাং সরকারী 
চাকুরী মিললেও তিনি তা গ্রহণ করেননি । ওকালতি- 
জীবনের প্রথমপবের পর তিশি মুশিদাবাছের আজিম- 
গঞ্জের জনধম্মবলম্বী জমিদার দুধোরিয়া-পরিবারে গুহ. 
শিক্ষকের কণ্ম গ্রহণ করেন। পরে তিনি এই জমিদার 
স্টেটের ম্যানেজার পর্দে উন্নীত হন। তিনি এখানে ম্যানেজার 
রূপেদক্ষ ডার সগ্গে জমিদারী পরিচালন! করেন। পরে মতা- 
গরের ফলে এ কাজেও ইন্তফা দেন। এই আজিমগঞ্জের 
কম্মঙীবন থেকেই অবিনাশচন্দ্র সলজ্জ পদক্ষেপে পাহিত্যের 
ছারদেশে পদার্পণ করেন। আজিমগঞ্জ অবস্থান কালেই 
অবিনাশচন্দ্র ধণে চচণন্ক মনোনিবেশ করেন। দীর্ঘ 
পনের বছৰ খগ্ধেদের গবেষণায় সমাহিত হয়েও রসন্থষ্টির 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন। অনেকেরই ধারণা আছে 
পর্তিত মাত্রেই অ-রসিক, আবার রসিক মাত্রই অ পণ্ডিত। 
অনেকের মত অবিণাশচন্দ্রও এক্ষেত্রে ব্যতিন্রম। 


প্রবাশী 


আ বা, ১৩৭৪ 
খণ্েদ সম্পর্কে তার মৌলিক গবেষণা ও পাঁওুলিপি 
প্রণয়নের কথা গুণগ্রাহী স্যার আশুতোষ যুখোপাধ্যায়ের 
কর্ণগোচর হয়। তিনি আহবান করেন, অবিনাশচঞ্জকে | 
তার পাওুলিপি পাঠ করে স্যর আশুতোষ কেবল ভূয়সী 
প্রশংসাই করেননি -_ বিশ্ববিদ্যালয়ে নব প্রবতিত 4091৩206 
[09180 11190: &00. 0016019 বিভাগে অবিনা শ- 
চন্দ্রকে অধ্যাপক হিসাবে নিযুক্ত করেশ। তার বথেদ 
সম্পকীয় গবেষণার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় তাকে পি, এইচ, 
ডি উপাধিতে ভূষিত করে। কোলকাতা বিশ্ববিষ্যালয় 
কক তার প্র খে সম্পকীয় খীপশিল 1310-59010 
10019, নামে প্রকাশিত হয়। ১৯২* থেকে ১৩ বৎসর 
অধ্যাপন! করার পর তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
সালের ৫ই সেপ্টেপ্র (বাং ১৩৪৩, ২০শে ভাঙ্র) অবিনাশ 
স্বগ[রোহণ করেন । 


১৯৩৬ 


অব্বনাশচন্দ্র পুরাপু্র সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার 
আগেই সংবাদপত্রের সশ্রবে আসেন। স্ুরেন্ত্রনাথ 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের  অগ্রিদীপ্ত র»নারাজি অবিনাশচন্দ্রকে 
আর্ট করে। অল্পদিনের মধোই তিনি [0918 [11002 
সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় সংশ্রবে আসেন এবং প্র 
পত্রিকার একজন বিশিষ্ট লেখকদপে পরিগর্নিত হন। 
[00187 10653210)6£ প্রভৃতি পত্রিকান্ম তিনি চলখ! 
শ্রু করেন। সম্পাদক নরেন্ত্রনাখ অবিনাশ- 
চত্ট্রের জীবনকে সংবাদপত্র ও সাহিত্য--সবার অভিমুখী 
করে তালেন। তারই গভীবতর প্রভাবের ফলে অবিনাশ- 
চন্দ্র কোলকাতায় '্বদেশ, নামে একটি প্রেস প্রতিষ্ঠা করেন । 
এখান থেকে তার সম্পাদনায় “দেশ নামক একথাশি 
পত্রিকাও প্রকাশিত হয়। স্বদেশ পত্তরিকাখানি দীর্ঘস্থায়ী 
হয়নি। ন্বর্দেশ পত্রিকাখানি অবশুপ্ত হওয়ার পর তিনি 
সনাতনী নামে একখানি ধর্মমূলক পত্রিকা সম্পাদনা 
করেন। এ পত্রিকা বেশিদিন চলেনি। এরপর নানা- 
কা€ণে “ম্বদেশ' প্রেস উঠে যায়। অবিনাশচন্দ্র কিছুকাল 
'জমিদ্দারী পঞ্চায়েত” পত্ত্রিকাখানির সম্পাদন! করেন। 
পত্রিকাখানির সমালোচনা প্রসঙ্গে দেখি “ষষ্ঠসংখ্যা হইতে 
শধুক্তবাবু অবিনাশচন্্র দাল মহাশয় সম্পারদকতার তার 
গ্রহণ করিয়াছেন, আমরা আশা করি দাস মহাশয়ের 


111770)) 


আবাড, ১৩৭৪ 


সম্পাদকতায় “জমিদারী পঞ্চায়েখখ পত্ত্রিকা উত্তোরোস্তর 
অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিবে ।১ ম্ব্দেশ, সনাতনী ও 
জমিদারী পঞ্চায়েৎ পত্রিকা সম্পাদনার পর ১৩ ২ সালে 
অবিনাশচন্্র গগন্ধবণিক' নামক একখানি সামাজিক 
পঞ্জিকার সম্পাদন করেন। এক বৎসরের মধ্যেই পত্রিকা- 
খানির প্রকাশ বন্ধ হয়। ১৩২৮ সালে পুনরায় তিনি 
উল্ত পত্জিকাখানির প্রকাশ করেন এবং ৯৩৪৩ অর্থাৎ 
মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনি পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
গন্ধবণিকে তার বহু সুচিস্তিত নিবন্ধাদি প্রকাশিঙ হয় 
এবং তার সম্পা্নাগ্ডণে এই পাত্রকা সেকালের ৰিঞ- 
জনসমাজের দৃষ্টি আকষণে সমর্থ হর | রামানন্দ অবিনাশ- 
চন্দ্রের এই পত্রিকা থেকে বহু রচনা নিবাচিত করে 
প্রবাপীতে পুনমু্রণ করতেন। সংৰার্থ ও সাহিত্য পত্র- 
সেবায় তার শিক্ষানবিশি হয় নরেশ্দনাথ লেনের কাছে। 
পরবতীকালে নরেন্দ্রনাথের কাছে ধণ ও কৃতজ্ঞতার কথা 
স্বীকার করে তিনি "একটি নিবদ্ধ প্রকাশ করেন ।২ 
অবিনাশচন্তর ইংপেজী ও বাংলা এই উভয় ভাষাতেই সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন। তিশি সেকালের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত পত্র- 
পত্রিকার পিখতেন। ধন্মবন্ধু,। দাসী, প্রদীপ, মুকুল, 
তারতী, প্রবাসী, বঙ্গদর্শন, নব্যভারত, সাহিত্য, ভারতব্ণ, 
সঞ্ীবনী, হিতবাদী, বাকুড়াধর্শন, ভারতের সাধনা, মানসী, 
110০4671) 19519৬%. 09891008669 19519) 1001877 
প্রভৃতি সেকালের 
বিখ্যাত পত্র-পত্রিকায় তার নানাবিষন্বক রচনা নিয়মিত 
প্রকাশিত হত । বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ৭ ০০::70%] ০01 
10908700090 06 14666975 নামক সংকলনগুলিতে 
অবিনাশচন্ত্রের অনেকগুলি সুচিস্তিত রচনা প্রকাশিত হয়। 
অবিনাশচন্ত্র সেকালের সাহিত্য-জগত্ের একটি সুপরিচিত 
নাম-_-ততকালীন পত্র পত্রিকাগুলির পাতা উন্টালেই তার 
নিদর্শন মেলে । 

অবিনাশচন্দ্র আত্মমর্ধাদাবোধে ও বলিষ্ঠ জাতীক্বতাবোধে 
সম্ভীবিত ছিলেন । উনিশ শতকের মানবতা ও জনসেবার 
মন্ত্রে উদ্ব,দ্ধ হয়ে তিনি সমাজসেবাকেও জীবনের ব্রতরূপে 
গ্রহণ করেন। “নিজেকে জান? এই সত্যবোধ তাকে স্বীয় 
লমাজসেবায় প্রবুদ্ধা করে। অবিনাশচন্ত্র নিজ সমাজ- 

১ 


1117701) 11)0180 84995970891, 


আবিলাশচএ দাস 


২৮১ 


সেবার আদর্শকে জনগেবা বলেই মনে করতেন। অবিনাশ- 
চন্দ্রের সমণ্ধে দেশাচার লোকাচার সামাজিক ও পারি- 
বারিক জীবনের শীতি-নিষ্বম ও আচার-অন্ষানের মধ্যে 
শিধিলতা ও ্বৈরাচার দেখা দিয়েছিল। অবিনা শচন্ড 
সেখানে ছিলেন বাঙালী, হিশু -অবিনাশচন্দ্র সংস্কারক ও 
শিক্ষক, এই কল্যাণবোধ ও সমাজ-সেবার আদশেই 
অবিনাশচন্দ্র গন্ধবণিক পত্রিকার প্রকাশ করেন, তদানীন্তণ 
সেন্সাস কমিশনার 12, &, 0816 গন্ধবণিক সম্প্রদায় 
সম্পর্কে সামান্ত বিঞূপ মন্তব্য করাম্ন অবিনাশচন্ধ, [71018] 
[11770 পত্রিকায় ১৯৯১ সালেব সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর 
মাসে 81)0 (136 
ড8195850£ 136১8] শামে এক দীর্ঘ প্রতিবাদ প্রবন্ধ 
পরাকাশ করেন । এই সময্কেই ১৩০৯ সালের 
তিনি “বৈশ্যবর্ণ নামে ধারাবাহিক রচন! 
করেন । এইবপ সমাজচিন্তার বশবতা 
ইংরেজীতে গন্ধবণিক সম্প্রদায়ের ইতিহাস প্রণম্বন করেন। 
তার %]179 ৪1559 0936০” গ্রঙ্থথাণন এইরূপ চিন্তা 
ও গবেষণার ফল । এই ইংবেজী গ্রন্থধাশিতে 
গম্ধবণিক জাতির ইতিহাস নিবপণ করেছেন। এরপরও 
তিন বাংলা ভাষায় “গন্ধবণিক জাতির প্রাচীন ও বর্তমান 
ইতিহাস” চতুরাশ্রম সমন্বয়ের “ইতিবৃত্ত, প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। অবিনাশচন্দ্র প্রণীত এই সমস্ত গ্রন্থ বাংলার 
সামার্জিক ইতিহাসের মূল্যবান উপকরণ । বাংলার 
বিজ্ঞানভিত্তক সামাঞ্জিক ইতিহাস যেদিন বটিত হবে-- 
(সিন অবিনাশচন্দের সমাজ-চিন্তামুলক এই গ্রস্ত, নিবন্ধ, 
ভাবনাগুলির যথার্থ মূল্য নিণিত হবে। 
গন্থ পন্তী 


[118 099133019  €010017)189101007 


প্রবাসীতে 
প্রকাশ 


হয়ে তিনি 


তিনি 


_বাংলা_- 
(১) সীতা €গণ্ধয) প্রথম সং.১২৯৭, ২য়, ১৩৯৪, ৩য় ১৩১৯ 
(২) সীতা! (এ ছোট সং) ১৮৯১ 
(৩) পলাশবন ডেপন্যাস) ১৮৯৬ 
(৪) কুমারী (উপন্যাস) ১৩১৬ 
(৫) অরণ্যবাস ডেঁপন্যাস) ১৩২১ 
(৬) ছুর্গারাণী (উপন্যাস) ১৩৩০ 


২৮২ 


-গ্রন্থপঞ্ী-_- 
(৭) গাখ' (কাব্য) ১৯০৯ 
(৮) প্রভাবতী নোটক) ১৩২৯ 
(৯) সুকথ! প্রেবন্ধ) ১৩৯০ 
(০) গন্ধবণিক জাতির প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাস 
(প্রবন্ধ) ১৩৩০ 
চতুরাশ্রম সমন্বয়ের ইতিবৃত্ত (প্রবন্ধ) ১৩৩১ 
রঘুবংশম গ্রেম্কার ও রামগোপাল কবিরত্ব কুক 
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অববনাণচন্ছের সাহিত্য-সেবর কৃতিত্বের মুল্যায়ন 
বর্তমাণ নিবন্ধে সগুব নয়। তবু প্রাসঙ্গিকভাবে দু একটি 
কথা এখানে উপস্থত করা যেতে পারে । ইংরেজী এবং 
বাংলা এই উভভ্ব ভাষাতেই তিশি গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন-- 
নিবন্ধার্দি লিথেছেন। তার সমগ্র সাহিত্য কম্ম মূলত দুভাগে 
বিভক্ত। চ্যজনীমূলক সাহিত্য ও চিন্তা-গবেষণাযুলক 
সাহিত্য। আবার সুকুমারমতি কিশোরদের জন্য তিনি 
ভাবোর্দীপক সুরুচি ও নীতিমূলক পুস্তক প্রণয়ন .করেছেন। 
চিন্তানান্বক অবিনাশচন্ত্রের সকল রচনা সংকলিত হয়নি। 
সেকালের প্রায় ইংরেজী বাংলা সামক্রিক পত্রে তিনি 


3169 11) 00107100101) 16], 10১ 


প্রবাসী 


ললিত গদ্য রচিত। 


আধা), ১৩৭৪ 


নানা চিন্তা-ভাবনাপূর্ণ প্রবন্ধ নিবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন। 
অধিনাশচন্দ জীবতৎ্কালে সেই রচনারাজ্ির সংকলন করে 
যেতে পারেননি । আঞ্জও সে কাজে কেউ অগ্রসর হননি। 
অথচ বত'মানে অবিনাশচন্দ্রের সেই বিপুল রচনারাঙ্জির 
সংকলন শ্রমসাধ্য ও অহনুসন্ধানলাপেক্ষ। আমার মনে 
হয়, অবিনাশচন্দের সাহিত্যে বহুচারিতার নিদর্শন তার 
পাগ্ডিত্য মনীষার ব্যাপকতা ও বিস্তৃতি বনধধা বিক্ষিপ্ত 
এই প্রবন্ধনিবদ্ধের মধ্যেই অনুসন্ধাননির্ভর | 


অবিনাশচন্দ্রের প্রথম সারম্বত অবদান 'শীতা” । “সীতা” 
সীতাকে গদ) কাব্য বলা যেতে 
পারে। বাংলা ভাষায় সীতার মনোরম চরিত্রাঞ্চনের জণ্য ত্তার 
সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষঠিত হয়। সীতা, গুঞ্থের জন্য অবিনাশ- 
চর্ত বাংল! ভাষায় সুলেখক বূপে পরিচিত হশ। অবিনাশ 
চন্র সীতা গ্রন্থে যে ভাষালালিত্য, সৌন্দর্য এবং প্রাচীন 
পরিবেশ সজনে নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন তা চিরকালীন 
সাহিত্যের সম্পদ । সেকালে সীতার বহু সংঙ্খরণ তাঁর 
জনপ্রিয়তার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অবিনাশচন্দ্ 
শিক্ষক-সমাজ-সংস্কারক। তিনি সেই উদ্বেলিত ভারতবর্ষে 
পাশ্চাত্যের সব কিছুকেই বরণ করে নিতে পারেননি প্রাচীন 
হিন্দুভারতের গৌরবকে তিনি বিস্বৃত হননি । সেজন্যই স্ত্রী- 
শিক্ষা ও লোকশিক্ষার দ্বিকে নজর রেখে তিনি “সীতা” 
গ্রন্থধনি বুচল1 করেন শ্ত্রী-শিক্ষা বা প্রকৃত শিক্ষা অবিনাশ 
চন্দ্র কালেরই সমপ্যা। স'তার ভূমিকায় লেখক এতৎ 
বিষ: বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকর্মণ করেছেন। 
এই সীতা গ্রপ্থে উনিশ শতকীম্ব বাঙালী মননের একটি দিক 
অবিনাশচগঞ্জরের মধ্যে উকি দিয়েছে । বঙ্গসাহিত্যে “সী।ত।? 
দীর্ঘকাল ধরে তার জনপ্রিয়তার আসন অক্ষু্জ রেখেছিল । 
পরবর্তীকালে অবিনাশচন্দ্রের ীতাকে কেন্দ্র করে কিছু 
গোলযোগ হয়। জলধর মেন “সীঠাদেবী? নামক একখানি 
গ্রন্থ রচনা করেন । সকালের কোন কোশ সমালোচক জলধর 
সেনের এই “সীতাদেবী* গ্রন্থধানিকে অবিনাশচন্দ্রের সীতার 
তাব ও ভাবার অপহরণ বলে মনে করেন । স্বয়ং বামানষ্প 
চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীতে জলধর সেনের বিরুদ্ধে মন্তব্য করে 


লেখেন ।৩ অবিনাশচন্ত্রও সীতা, গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের 


আবাঢ, ১৩৭৪ 
ভূমিকায় লেখেন_-“সীতাদদেবীর দেঁবোপম চরিজ্মাবলম্বনে 
বাংল ভাষায় আরও ছুই তিনখানি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। 
সীতা গৃহে গৃহে যতই আলোচিত হয়, '৩তই স্থখের বিষয়। 
কিন্ত এই গ্রন্থগুলির ষধ্যে একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া মনে 
হইল, গ্রস্তকার মংপ্রণীত এই পুস্তকের বিলক্ষণ সহায়তা 
গ্রহণ করিয়াছেন, পরন্ধ তিনি ভূমিকায় তাহ! স্বীকার করিতে 
কুণ্ঠিত হুইয়াছেন। আশ্যযে)র বিষয় এই যে, এই গ্রন্থকার 
সাহিত্যজগতে অপরিচিতও নছ্থেণ। তীহার এইরূপ আচরণ 
সন্বন্দে আমি নিজে কিছু না বলিয়া তদ্বিষয়ের বিচার ভার 
পাঠাকবর্গেরই উপর অর্পণ করিলাম ।” 


অধিনাশচন্দ্রের উপন্যাস চত্ুষ্টয়ের উপর বিশদ আলো- 
পাশ্ান্ত শিক্ষালরূ বাঙালী- 
দের সম্মুখে উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্রের মাধ্যমে তিনি 


ঈনার অবকাশ এখানে নেই। 


চিরাকত হিন্দু-বাটালীর গাহস্থ্য জীবনচিত্র দাম্পত্)প্রেম 


শাস্ত প্রীতি স্িপ্ধ পল্লীচিন্ত্র -ধম্মমাহাতম সত্যনিষ্ঠ সংগ্রামী 
চরিত্রর উপহার দেন । শ্বাজাত্য সংস্কৃতির উদার ও 


শিক্ষণীয় বিসযগুলি তার উপন্ত।সের ভাববস্তরূপে দেখা 
দেয় । অবিনাশচত্জ বহু ভাষাবিদ বহু সাহিত্যচারী । 
রামানন্দেৰ সংস্পশে তিনি উদার আদশে অন্ুপ্রাণিত। 
তাব কর্মস্থল কোপকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৷ রামাণন্দের দাসী, 
প্রদীপ প্রবাসী, মভার্ণরিভিযু এবং উহারনৈতিক বঙ্গদর্শন 
ও ভারতীয় কাধালম্বে তার আনাগোনা, আবার গ্ুরিটাণ 
সাহিত্য ও নব্যভারতেরও তিনি লেখক । প্রগতি ও দেশের 
অতীত গোরব এ উভয়ের মধ্যে একটা সমন্বয় খু'জেছিলেন 
অবিনাশচন্দ্র । ববীন্দ্রণথর সমকালীন ওপন্তাসিক হয়েও 
তাকে বিদ্বের সম্মুখান হতে হয়েছিল। উপন্যাসের নৃতন 
উপাদান অন্ুসন্ধানে তিনি পারঙ্গম হতে পারেননি-__উপন্তাসে 
হাওয়াবদলের লক্ষণ তখনও স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। এই 
ধতিহাসিক কারণেই অবিনাশচন্দ্রের ওপন্যাসিক সত্তা 
পূর্ণ বিকশিত হতে পারেমি। তথাপি সেকালেই কোন কোন 
গল্পলেখকের মধ্যে পল্লীসমাজ ও গ্রামকেন্দ্রিক মানগ়িকতা 
দেখা দিয়েছিল। এই পরিবেশের মধ্যে 'অবিনাশচন্দ্র 
উপন্যাস রচনায় হাত দেন। তবু বাংলা উপন্তাস-সাহিত্যের 
সেই শ্লথ প্রবাহে অবিনাশচন্দ্রের মৃত লেখকেরা বুভুক্ 


অবিনাশচন্্র দাস 


২৬৩ 


পাঠকদের খাদ্য জুগিয়েছেন-_ অব্যাহত রেখেছেন বাংলা- 
সাহিত্যের প্রবাহ । সেজন্যই অবিনাশচন্দ্রের মত ওপ- 
ন্যাপিকদের কাছে খণ স্বীকার উত্তরপুরুষের একটি কতব্য 
বলে মনে করি। তীর উপন্যাস ক'খানির সবকটিই মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৮৯৬ সালের দিকে রামানন্দের 
'দাসীতে? তার পলাশবন প্রকাশিত হয়, 'কৃমারীর' রচনাকাল 
১৩০৭ সাল। এ উপন্যাসের কিছু অংশ ১৩১১ সালে" 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। অরণ্যবাসের রচনাকাল 
১৩১২ সাল। পরে এই উপন্যাসও প্রবাসীতে ছাপা হয়৷ 
আর তার ছুর্গাবতী” উপন্যাসখানি ১৩২১ সালের 'পপ্থা, 
পক্সিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয় । অবিনাশচজের 
উপন্যাসগুলি প্রথম মহাযুদ্ধের আগেই সমাণু হয়ে যায় । 

অবিনাশচন্দ্রের পলাশবন* একখানি শুখপাঠ্য গন্পচিত্র। 
পলাশবনের ভাব ভাষা ও লিখনভঙ্গী পবিভ্রতা মাখান। 
এখানে উদ্দাম শিক্ষার এদ্ধত্য নেই__নেই কোন আবিলতা । 
এ গ্রন্তের “রমা চবিত্র আকর্ষণীয় । স্বরমা ধীর প্রশাস্ত 
কর্তব্/নিষ্ঠ--এক্প স্ত্রী চরি্র তৎকালীন বাংল! সাহিত্যে 
খুব বেশী অঞ্ষিত হয়নি । সাব্বিক প্রশাস্ত আনন্দে গ্রন্থখানি 
সিঞিত । খ্রন্থধানির পমালোচন। প্রসঙ্গে ভারতী (১৩৭, 
চযেঠ ) আট পৃষ্ঠাব্যাপী এক প্রবন্ধে অভিণশ্দন জ্ঞাপন 
করে। ১৯০৭ সালের ৯ই ম|চ তারিখে এনট্রাম্স পরীক্ষার্থা- 
দের সম্বর্ধনা উপলক্ষ্যে স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বনু 
অবশ)পাঠা গ্রন্থ তালিকায় খবিনাশচন্দ্রের 'পলাশবন? 
সম্পর্কে অপ্রশংস উক্তি করে বলেন 
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অবিনাশচন্দ্রের “কুমারী? উপন্যাসের ভাষা মাঞজিত ও 
বিশুদ্ধ। রচনায় কবিত্ব ও ভাবুকতা আছে। ভাব পবিত্র, 
আদশ উচ্চ। সমকালীন দেশের কতিপয় জটিল সমস্যা 
স্থের বিষয়ীভূত। বালিকাবিবাহ, সামাজিক অবস্থা, ভরতে 
ইংরেজ শাসন বিধাতার অতিপ্রেত কিনা, ভারত রাষ্্ীয় 
স্বাধীনতার উপযুক্ত কিনা, স্বরাজ লাভের পূর্বে দেশের 
অধঃপতিত জাতি ও নারীলমাজকে শিক্ষিত ও উন্নত করা 
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আবশ্যক কিনা-এই সমস্ত সমস্যা লেখক স্থনিপুণভাবে 
উপন্যাসের কাহিনীর মধ্যে শিল্পীর মত অঙ্কন করেছেন । 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের” সভাপতি সারদাচরণ মিত্র ১৩৬ 
সালে তার সভাপতির অভিভাষণে বলেছিলেন--“আমরা 
ঘতদুর অবগত হইতে পারিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের "গারা” ও 
অবিনাশচন্দ্রের “কুমারী” ব্যতীত উপন্তাস বিভাগ ও কোন 
স্বায়ী রসাত্মক রচনাধারা আলোকিত হয় নাই।” 
“অরণ্যবাস”" অবিনাশচন্দের বৃহৎ উপন্যাস । অরণ্যবাস 
জীবনসংগ্রামে জয়লাভের এক মনোরম কাহিনী । সেকালের 
স্থাধীনত/কামী স্বাবলম্বী বাঙালী তরুণদের সম্মুখে এই উপন্যাস- 
খানি নৃতন বার্তা বহন করে এনেছিল। চতিত্র-চিত্রণেও 
'লাকজীবন প্রীতিতে অবিনাশচন্দ্র এ গ্রন্থে তার শিল্পীসত্তার 
নিদর্শন রেখেছেন। তার “ছুর্গারাণী” সামাজিক সমস্যামূলক 
আর একখানি উপন্যাস | বরপণের দাবী সেকালেই সামাজিক 
কুঁসংক্কাররূপে বিবেচিত হয়। বরপণে কন্যার পিতা যেমন 
স্থস্াস্ত হতেন, কোন কোন স্থলে কন্যাপণের দাবীতে অনেকে 
আ'ববাহিত থাকতেন । বাকুড়া, মানভূম প্রভৃতি জেলার হিন্দব- 
বাঙালীর পল্লীজীবনে মুসলমানগণ স্থায়ী আধিপত্য করতে 
পারেশি | সেঙ্গন্য সেখানকার হিন্দু মুললমানগণের চরণ 
সকালেও শিগড়বদ্ধ হয়নি । হিন্দুর প্রাধান্তকালের অনেক 
প্রথা ও গীতি তখনও অবিকৃত ছিল । অবিনাশচন্দর “দুর্গ রাণী, 
উপন্যাসে এই সমাজচিত্রের কিঞ্চিৎ আভাস দিয়েছেন। 
অবিনা শচন্দের উপন্যাপগি কোন নৃতন বাণী বহণ 
করে আনেনি । সা হত্যের হাওয়াবদলের কোণ নৃতশ চিন্তা 
'এখানে যুক্ত হয়শি। তথাপি সত্তার উপন্যালগুণল ছিল 
স্থখপাঠ্য শিক্ষণীয় ও নুরুচিপূর্ণ । উপন্তানগুলিতে লেখকের 
বাঙালী মেজাজ স্মূরিত। ভাষার মনোহারিত্ব তার এক্ধপ 
“লথাতে প্রোজ্জল । অবিনাশচন্দ্রের স্বাভাবিক ও আত্মিক 
যাগ ছিল পল্লীপরিবেশ ও লোকজীবনের সঙ্গে । তিনি 
শ্ার বচন্গাকে যতক্ষণ পল্লীর প্রকৃতি ও সরলজীবনের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রেখেছেন ততক্ষণ তার সরল সৌন্দয সহজেই মনকে 
আক্ষণ করেছে । সমকালীণ ওপন্যাসিকদের সঙ্গে তুলন। 
করতে সমগ্রভাবে অবিনাশচন্দ্রের কৃতিত্ব থুব বেশী মনে 
হয়না। কিস্তৃতার গদ্য রচনার সহজঞ্তী এবং পল্লী ও 
'লাকজীবনের সরল সুন্দর বূপারণ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ; এই গুণ 


প্রবানী 


আযাঢ,। ১৩৭৪ 


সমসামস্িকর্দের তাকে বিশেষদপে চিহিত 
করেছে। 

অবিনাশচন্দ্র “গাথা? নামে একখানি কাব্যপ্রস্থ এবং 
প্রভাবতী” ও “মধ্যমকনিষ্ঠ” নামে দুখানি নাটক রচন! 
করেন। তার কবিতাগুলি সরল ও প্রাঞুল। গাথা"র 
কবিতাগুলিতে একটা! সিগ্চ শুচিতা সর্বত্র বিরাজমান। 
তার কবিতাগুলিতে কোন বিহ্বল উচ্ছাস আবেগ নেই। 
সমতলদেশের ক্ষুদ্র তটিনীর মত ধীর লখুগতিতে তা 
প্রবাহমান । এখানে কোন আড়ম্বর েই--অথচ কোন 
আড়ষ্টতাও নেই | 1090181) 1117101 'গাথা র লমালোচনা 
প্রসঙ্গে লিখেছিল-___ 
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প্রভাবতী” পঞ্চাঙ্ক নাটক । কুদ্ররাম চক্রবর্তীর 
যেঠীমল' নামক প্রাচীন কাব্যের মানবখণ্ডের দেবীবর ও 
প্রভাবতীর উপাখ্যান অবলম্বন করে লেখক এই নাটক- 
খানি রচনা করেন। এই নাটকে লেখকের কবিত্ব ও 
গাট্য প্রতিভার নিদশন আছে। 

অবিনাশচন্দ্র উপন্যাস, গল্প, কবিতা, নাটক, সব কিছুই 
লিখেছেন তথাপি তিনি মূলত গছ্'লেখক। সম্পাদক 
হিসাবে, প্রাটীন ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপক ও গবেষক 
হিসেবেও অবিনাশচন্ত্র দাস ম্মরণীয়। তাছাড়া আধুনিক 
বাংলাগগ্ভের বিবর্তনে তার অবদান অস্রাহ ল্র। প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাসের চার_-কর্ধার না হলেও তিনি 
ছিলেন একজন নাবিক। ইংরেজী বাংলায় রচিত তার 
অসংখ্য নিবন্ধরাজির কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। আমার ত মনে হয় পাগ্ডত্যপূর্ণ--মণীযাদী 
চিন্তা ও গবেষণার সাহিত্যেই সাহিত্য-সেবকরপে 


আমা, ১৩৭৪ 


অবিনাশচন্দ্রের বড় কৃতিত্ব । তার এপ রচনার সংখ্যা 
অগনিত । ভারততন্ব, ইতিহাল, হিন্দুদর্শন, পুরাতত্ব, সাহিত্য, 
সমালোচনা, শ্বৃতিকথা, জীবনী, কত বিষয়ে তিনি নিবন্ধ 
লিখেছেন তার সংখ্য। নির্ণয় করাও কঠিন । অবিনাশ 
চন্দ্রের পূণ ইংরেজী বাংলা রচনাস্থ্চী সংগ্রহের ভার 
কোন অনুসন্ধিৎস্থ উৎসাহী ব্যক্তির গ্রহণ করা কর্তব্য 
বলে মনে করি। কাজটি পরিশ্রমসাপেক্ষ হলেও দুরধহ 
নয়। এদিক থেকে সেকালের সাহিত্যে অবিনাশচন্দ্র ছিলেন 
চিন্তানায়ক। 

এই প্রসঙ্গে তার খখেদ ৮চার কথা মনে পড়ে। 
তার জাণনের দীর্ঘকালীন সাধনা এই খগর্চচার পিছনে 
অতিবাহিত হয়। বেদ ও প্রাচান ভারতের প্রতি তার 
স্বগভীর ভালবাসা, প্রীতি ও মোহ ছিল । অবিনাশচন্দ্রের 


এই চরিজ্রলক্ষণের মুলে তার পিতা হরিচ€্ণ দাসের 
প্রভাব মুখ্য। রামানন্দ একস্থানে লিখেছেন “ঠার 
পিতা হরি১রণ দাস, স্কুল সমুহের “উপুটি-ইনস্পেক্টর, 


বিদ্বাশ ও শিক্ষাদানে দক্ষ ছিলেন । অবিনাশচন্দ্রের স্বভাব 
চরিত্র তাহার দ্বারা সবিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল । শান- 
বাধাগ্রামের মধুস্থদন মুখোপাধ্যায় নৃতনচাটর হরিচএপদাস 
প্রভৃতি বোধ হয় সেকালে নীকুড়ায় প্রথম হংবাঙ্জা 
শিখিয়াছিলেন |” হরিচরণ ১৮৫০-৫১ এবং 
সালে কৃষ্ণনগর কলেজের জুনিয়ন গলার ছিলেন । কিছু- 
কাল বাকুড়া গভণমেপ্ট পুলে শিক্ষকতা করেন_ পরে 
মেদিনীপুর, রশচী গ্রভৃতি জেলার ডেপুটি ইনস্পেক্টএরূপে 


১৮৫১-৫২ 


শিক্ষাবিভাগে কাজ করেন ৪ বীকুড়ায় যারা প্রথম 
ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন করেন তাদের মধ্যে ইরিচ$ণ 
দাসের নাম উল্লেখযোগ্য । অবিনাশচন্তর ভ্থমযুগের 
প্রবাসীতে বাকুড়ায় ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের বিবপ্নণ 


প্রকাশ করেন।৫ 1818-5910 05180:5এর উৎসর্থ- 
পত্রে অবিনাশচন্দ্রের “79৮0 আ]০9 
1018 8 10589 ০1 &100891)1 [17019 
বুঝি । 

গবেষণা-সাহিত্যে অবিনাশচন্দ্রের অবিস্মরণীয় অবদান 
তার 748-9910 17015 ও 7812-591০ 01৮59 


নামক বিপুলকায় গ্রন্থ দু'খানি। অবিশাশচন্্র আর কিছু 


11091)17690 170 
শব্ধনিচয়ের অর্থ 


অবিনাশচন্দ্র দাস 


২৮৫ 


না লিখলেও কেবলমাত্র এই অসীম পাণ্ডত্যপূ্ণ রস 
খামির জন্য বাংলার গবেষণা সাহিত্যে চিরস্মরণীয় 
হবার যোগ্য। খগ্রদচচায় পরবতী উন্নত ও বিজ্ঞান- 
সম্মত গবেষণার ফলে অনেক নুতনতখ্য ও তন আবদ্ধ 
হয়েছে। তথাপি খগেদ সম্বন্ধে খারাই আলোচনশ। করুন 
নী কেন_-অবিনাশটক্দের গব্ষেণালদধ উপকরণঞ্চলি আজও 
অপরিহায । এদেশে ঝগ্সে্টচায় অন্যতম অগ্রপথিকের 
সশ্মাম ষ্ঠার প্রাপ্য । বেদ৮৮র জন্যই সাব 'আন্র্গাতিক 
খযাতি। সেকালেই ভারতেব ধৈরদক স)তা সম্পর্কে 
বিশেবজ্, 1191, &. 10101901800) 07০0 70 4, 
[3,105105, 101 7077 968015900৮১ 1১০1) 
[1 ৮0069710102, 1১01, 0, 3911, 0০0 15 উি, 
[0000011)5, &, ড.. ₹511118%7) 20150)0. 4১০1 চর 
(10101151069, 1১5. 80065 11715857195 
(50900) 0138 প্রভৃতি দেশ বিদেশেব পশ্ডিতমগ্ডলী 

মৌলিকত্র স্বীকার 
পশ্ব বছা!লয়ে লিলশার 
বদ স.মমলনে 
অন্পিতবণ এহ 


অবিনাশান্দ্রের খগবৈদ্িক চিন্তার 
করেন। ১৯২৭ সাপে গুরুপুল 
জুবলী উপলক্ষ্যে সারম্বত সন্মেলন ও 
অবিনাশচন্ত্র প্রত্ত সভাপঠতর 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। 
পণ্ডিতগণ অবিনাশচন্দ্রের পাণগুত্য ও মণীষাকে 
স্বীকার করে শন। অবনাশ্চজ্জ অদ্দিণ খগ বেদিক 


মা”; 
সদন ভারতের 
(বদক্ত 
যুগের ভারতবধের গৌরবগাথা পরিবেশন গিয়ে 
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'অবিনাশচন্দরের খগ্ধেদচচা তার জীবনের এক সফল 
কীতি-__বাঙালী মণীযার একটা দিগন্ভ। (যাগ্যব্যক্তি 
'অবিনাশচন্দ্ের এই বুহত্তর সাপনার দিকটির মূল্যায়শ করতে 
পারেন। এই অল্লপকালের মদ আমরা অবিনাশচন্দ্রকে 
বিশ্বত হয়েছি । আজীবন সাহিত্/ব্রতী অবিনাশচন্দ্রের 


মৃত্যুতে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীতে? (১:৪৩, আশ্বিন) 
লিখেছিলেন--“কলিকাতা বিশ্ববিদ্থালয়ের ভূতপুব অধ্যাপক 
ডক্টর অবিনাশচন্দ্র দাসের মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্য-ক্ষেত্র 
হইতে এবং বঙ্গীয় বিদ্বন্মগুলীর মধ্য হইতে একজন 
গণনীয় ব্যক্তির তিরোভাব হইল। তাহার 


মত্ুকালে 


প্রবাসী 


আযাঢ, ১৩৭৪ 


বন়্স ৭* হইতে কিছু কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক কতিত্বে 
ও পা্ডিত্যে তিনি বাঁকুড়া জেলার গৌরবস্থল ছিলেন । 
তিনি পলাশবন, অরণ্যবাস, কুমারী, সীতা প্রভৃতি বাংলা 
গ্রন্থের লেখক বলিয়া স্রবিদিত। পদ্যও তিনি বেশ 
লিখিতে পাবিতেন। তিনি গন্ধবণিক পত্রিকার সম্পার্ক 
ছিলেন। খগবৈদ্িক সংস্কৃতি সন্বন্ধে তাহার যে বিস্তৃত 
ইংরেজী নিবদ্ধ পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় তাহা 
লিখিয়া তিশি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি) এইচ, ডি, 
উপাধি প্রাপ্প হন। তাহাব কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
অন্ততম অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রন্থধানি। 
তিনি তাহা না লিখিলেও অন্য অনেক এম-এ-বি-এল 
উপাধিধারীর মত অধ্যাপক হইবার যোগ্য চিলেন। 
তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন 
এবং ইংরেজী সাহিত্যে তার জ্ঞানও যণেষ্ট ছিল। তাহার 
বাংলা গ্রশ্থগুলি অনাবিল এবং ভাষা প্রসাদগুণবিশিষ্ট ।” 
অবিমাশচন্দের শততম জন্মদিবল উপলক্ষ্যে তাৰ সাহিত্য- 
সাধক জীবনের নব মূল্যায়ন ও সমীক্ষার প্রত্যাশ! করে 
শ্রদ্ধার্জলি শেদ করছি। 


১। সাহিতা, টজ্0ষ্, ১২৯৯ 
২। ্বগণীয় শরেন্দ্রনাথ সেন । 
৬) প্রবাশী, ফাল্কুন ১৩১৯ 
৪) 71960: 800 1681566৮০01 
0০11969 (1950) 7১9৭ 

৫) থীকুড়ায় ইংরেজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তনের বিবরণ । 
গ্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। 


বলদশন, কাতিক ১৩১৮ 


1511910701978, 





ব্যাক্কিং ও বাংলা দশ 


সঞ্ডোষকুমার অধিকারী 


সর্বপ্রথম মুদ্রার প্রচলন কবে এবং কিভাবে সুরু হয়েছিল 
তা আজ গবেষণাঁসাপেক্ষ! তবে যেদ্বিন থেকে মানুষ 
সমাজবদ্ধ হতে শিখেছিল, সেদিন থেকেই তাঁর প্রগোঙ্জন 
হয়েছিল বাণিজ্যিক আধান-প্রধানের | উতপাদ্কের কাজ 
দব্য স্থষ্টি করা, কারণ মানুষের অভাব বোধ হয়েছে। এবং 
সাধারণ মাসুম চায় তার প্রয়োজনীয় বন্ধ সংগ্রহ করতে । 
চাঁধী শস্য উৎপার্ধন করে এবং তার প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
শস্য তার হাতে থাকে । কিন্ধ তার অভাব বস্থের, তেল, নুন, 
লকড়ির। তাতি কাপড় বোনে, সে চায় বন্ত্রের বিনিময়ে 
খাদ্য সুতো ইত্যা্দি। কাজেই পরম্পরের মধ্যে বিনিময়ের 
একটা ব্যবস্থা আপন থেকেই একধিন গড়ে উঠলো । এই 
পারস্পরিক উৎপক্নপ্রব্যের বিনিময়কে অর্থনীতির দৃষ্টিতে 
বাণিজ্য বলে বর্ণন! কর! হয়। 


বিনিময় ব্যবস্থাট! শুধু ছুটি বা তিনটি মানুষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকতে পারে ন1। বৃহত্তর ক্ষেত্রে ছুটি দেশ, এমনকি 
ছুটি বৈধেশিক দেশের মধ্যেও এই ব্যবস্থা প্রসার লাভ 
করেছে। বস্ততঃ বাণিজ্য যে কোন একটি দ্বেশের সমৃদ্ধির 
কারণ সে আলোচনা পরে করবো । আপাততঃ দেখছি, 
বিনিময় ব্যবস্থাটা প্রথম যুগে খুব সহজ হয়নি। 
একটি শাড়ির দাম কত মণ ধান, অথবা একটি বলদের জন্য 
কি পরিমাণ গম দ্বেওয়| যাবে, কি ভাবে তানিগ্ধারণ কর! 
বায়। মানুম তাই বিনিময়ের একটি মাধ্যম খুজে বার করবার 
চেষ্টা করলে।। এই মাধ্যম ছিসেবে একসময় তাঁরা ঝিনুক, 
কড়ি, ও একজাতীয় বীজ ( ৮৪1110010) 98949. . ব্যবহার 
করেছে। কোন একসময়ে পুর্ব আফ্রিকার ছাগধা ছিল এই 
বন্ত। তখন অন্তান্ত দ্রব্যের মুল্য নি্ধারিত হতো 
এইভাবে-ঃ 


কারণ 


১টি শিকারের ছুরি__১০টি ছাগল 

১ মন শস্য” * 

১টি তরুণী নারী-৬+ 

মুরার প্রথম প্রচলন গ্রীস ধেশে বলেই আনা যাঁয়। 

তারা ধা নিমিত একটি ঘগুকে মুদ্রা হিসাবে চাবু করেছিল 
প্রায় সাড়েতিন হাজার বছর আগে। কিন্থ রাঞ্জকীয় ছাপ 
সম্ধলিত ধর্ণ বা স্বণযুক্ত মুদ্রার প্রথম প্রচলন সম্ভবতঃ 
এশিয়ামাইনরের লিডিয়াতে প্রা সাতাশ শো বছর আগে 
রাঞ্জ ক্রীশাশের আমলে ( (1০০১১ ) সবপ্রথম স্বর্ণমুদ্রার 


প্রচলন দেখ! গেছে। 


ভারতবধে খুঃ পুঃ য্ঠটশতকে স্বর্ণ ও বৌপমুএ্।র প্রচলন 
ছিল বলে জানা গেছে। গুঃ পৃঃ শতাব্দীতে 
মৌর্ধ সম্াটর] ক্ষমতায় অশীন ছিলেন। সেই যুগের 
পূর্বেই এদ্ধেশে ধাতুমুদ্রার চল শুরু হয়েছিল। পাঁপিনির 
ব্যাকরণ, বৌদ্ধজ্াতক, ও কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে বিভিন্নপ্রকার 
বর্ণ ও রৌপ্যমুদার উল্লেখ আছে। হ্বমুদ্রার নাম ছিল 
'নিবক” ও ম্ুবর্ণ” এবং কৌপামুদ্রার নাম “কার্ধাপণ ও 
প্রবণ | 


১২৪-১৮৫ 


রৌপ্যমুদ্রার সাধারণ ওজন “ছল ৩২ রতি, তাত্র- 
মুদার ৮০ রতি । অর্থশান্থে মাবক* নামে তাতরনুদ্রার 
উদ্লেখ পাওয়! যায় । 

মৌধ যুগে মুদ্/রূপে ব্যবহৃত রজ্সতখণ্ডের নাম ছিল 
'পুরাণ?। শ্রেষ্ঠী ও স্বার্থবহগণ এই ঘুদ্রা প্রস্তুত করতো । 
বাংলার নানাস্থানে এই “পুরাণ, আবিদ১ হয়েছে। চব্বিশ- 
পরগণায় জাক্র, মেদ্বিনীপুরের তমলুকে_হাওড়ার বাসুধেব- 
পুরে ও মুর্শিধাবাঘে এই পুরাণ ও অন্ঠান্ত ধরনের স্বর্ণমুদ্রা 
পাওয়া গিয়েছে । 


গুগুসাআক্জ্যের তৃতীয় সম্রাট সমুদরগুপ্তের (৩৪০-৩৮০ 


২৮৮ 


খুঃ) আমলে আট গ্রকার স্বর্ণমুধার চলন ছিল। বাংলা- 
দ্বেশের নানাস্থানে সমুদ্রগুগুর এই স্বর্ণমুদ্র। আবিষ্কৃত 
হয়েছে। সমুদ্রগুগ্তর পরবতী সপ্রাট কুমার গুপ্ত (৪১৪-- 
৫৫ থৃ১)। তার আমলে হুন আক্রমণ সুরু হয়। ফলে 
রাজভাওডার শুগ্ হয়ে গেলে কুমার গুপ্ত দ্বিধাতুযুক্ত মুদ্রার 
প্রবর্তন করেন। তিনি স্বর্ণস্র! ও রৌপ্যহুজ্জার মধ্যে তাজ 
যোগ করেন। ১৭৬৬ থুষ্টাবে ইই্টইিয়া কোম্পানী যখন 
ভারত ধখল করে, তখন রবার্ট রলাইভও এই দ্বিধাতুবাদের 
গ্রবর্তন করেছিলেন । আর তখন সারা ভারতবর্ষে চারটি 


টাকশালের মধ্যে দুটিই ছিল বাংলাদেশে--একটি মুশিধাবাধে 


অপরটি কলকাতায় । 
(২) 

মানুষ ধের্দিন থেকে বাণিজ্য করতে শিথেছে সেদিন 
থেকেই তার মধ্যে সঞ্চয় প্রবৃত্তি সহজাত হয়ে গিয়েছে । অর্থাৎ 
মুদ্র। তখন শুধু বিনিময়ের মাধ্যম হয়ে থাকেনি_সম্প্দ- 
বৃদ্ধির উপায় হিসেবেও গণ্য হয়েছে। কিন্তু প্রচুর সম্পদ 
যার হাতে, সে চেয়েছে সেই সম্পর্কে বিনিয়োগ করে 
আরও বদ্ধিত করতে । যার! বাণিজ্য করে ধেশ বিদেশে 
দব্য বহন করে নিয়ে গিয়ে ক্রয়-বিক্র্স করে তাদেরও 
প্রয়োজন হয় প্রচুর অর্থের । বাণিজ্য সম্প্রণারণের অন্য 
ধণ গ্রহণ ও খণবানের এই নীতি প্রাচীনকালেও বর্তমান 
ছিল। স্বাথবাহ ও কুলিকরা অেটাদের কাছ থেকে খণ গ্রহণ 
করতো । খুজন্সের দহছাজার বছর আগে অর্থাৎ বৈদ্বিক- 
যুগের ভারতবর্ষে এই ধণ দেওয়া ও নেওয়ার প্রথা ছিল 
বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে । সে যুগে মহাজন বা ব্যাঙ্কারদের 
শেঠ শ্রেটা ব1 শ্রক বলে অভিছিত'করা হত । মনুসংছিতার 
রচনাকাল দ্বিতীয় খুগুব্দ বলে অন্মান করা হয়। মন্গু- 
সংছিতার একটি পুরো! অধ্যায় সঞ্চয় খণান ও বন্ধণি 
ব্যবস্থার নীতি-বর্ণশায় পূর্ণ। বাংলাদেশের দামোদরপুরে 
(৪8৪৪ ৪৫ খৃঃ) যে তাত্রশাসনটি পাওয়া গেছে তাতে নগর- 
শ্রেষঠীর উল্লেখ আছে । এই শ্রেষঠীর! আমানত গ্রহণ করতো 
এবং স্থ্থের বিনিময়ে কুলিক (70097908106 )-দেের কাছে 
জর্গ বিনিয়োগ করতো।। খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে, গুগ্ুবংশের 
ক্কন্দগুপ্ত ইন্দোরে ষে তাম্রলিপি রেখে ধান তাতে নিগম 
প্রতিষ্ঠানের (738000705 17096168810) ) কাছে মন্দিরের 


প্রবালী 


আবাড, ১৩৭৪ 


সম্পত্তি জাধানত হিসেবে রাখার কথ। উল্লিখিত রয়েছে। 
নিগমগুলিই ব্যাঙ্কের কাঞ্জ করতো । নগদ অর্থ বা জন্যান্ঠ 
সম্পত্তি জমা রাখতো । এই কান্কে “অক্ষয়নিধি, রূপে 
বর্ণনা করা হয়েছে। লম্ভবতঃ বর্তমান সেফকাষ্টোডি 
(3805 ০০৪০৫ ) ব্যবস্থার প্রাচীন রূপ। ধৈশালী 
কোটিবর্ষ প্রভৃতি স্থানে এই নিগমপ্রতিষ্ঠানগুলি গুরুত্ব 
অজন করেছিল। দ্বাদশ বৃষ্টাকের ভারতববধে জৈন 
ব্যাঙ্কাররা খাঁতিলাভ করেছিল। তখন ব্যা্ষিং বলতে 
বোঝাতো--(১) আমানত জমা পাখা 


(২) হুগ্ডির সাহায্যে টাকা পাঠানে। 
(৩) ধণধান ইত্যাদি | 


আবু পাহাড়ের বিখ্যাত ধিলওম়ারা এই জৈন ব্যাঙ্ার- 
ধের টাকাঁতেই তৈরী হয়েছিল বলে শোনা যায়। বিখ্যাত 
ফরাসী পরিব্রাঙ্গক 1], 13, 178%91-019] এর বিবরণী থেকে 
জানা যায় যে যোড়শ ও সপগুৰ্শ শতাব্দীর ভারতবষে 
প্রত্যেকটি বাণিজ্যকেন্ত্রেই. শ্রক বা অেগীন্না টাকা লেনদেন 
করতো। তারা আধুনিক ব্যাঙ্কিৎ প্রতিষ্ঠানগুলির মতই 
ব্যাক্কি-এর* কাক্ষ করতে] । অর্থাৎ তার! আমানত গচ্ছিত 
রেখে বিনিময়ে সুত্ধ দ্বিতো ; শেই আমানতের অর্থ বণিকদের 
কাছে খণ হিসাবে বিনিয়োগ করতো; সম্পত্তি ও অন্থান্য 
নানাদ্রব্য বন্ধক রেখে এই খণ দিতো এবং বাণিজ্যের 
টাক। লেনদেন করার জন্য হণ কাট তো। তার্বের কাছে 
সাধারণ লোক মূল্যবান ন্বর্ণালফ্ষ।রাধি গচ্ছিত রাখ তো । 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কল্না যেতে পারে যে ইংল্যাণ্ডে ব্যা্ষিং- 
য়ের সুচনা দ্বেখা দেয় ষাড়শ শতাব্দীতে | আঅবশ্য তারও 
পুর্বে ইহুদ্বিরা টাকা লেনদেন করতো! এবং ধার দিতো! | 
ব্যাঙ্ক নামটি আমর! ইউরোপীয়ানপ্ের কাছ থেকে গ্রহণ 
করেছি, এবং ব্যাঙ্কিং এর আধুনিক বিবর্তনের জন্য আমরা 
বিশেষ ভাবে ইংরেজদের কাছে খণী, তবুও একথা বল! 
যায় যে ব্যাঙ্কিংয়ের নীতি ভারতবর্ষে বহু পূর্বেই প্রচলিত 
ছিল। ওপরের আলোচনা থেকে স্পইই বোঝা যায় যে 
প্রাচীন ভারতে মানুষ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে অত্যন্ত ছিল। কিন্ত 
সে সময়ে ইউরোপের লোক ব্যাঙ্ ব্যবস্থাটি বুঝে উঠতে 
পারেনি । ্‌ 


আবাট, ১৩৭৪ 


(৩) 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমদিকে একজন মাঁড়োয়ারী 
মহাজন যোধপুর থেকে পাটনায় এসে বনতিস্কাপন করেন! 
এর পুত্র মাণিকটাঁধ মুশিপকুলি খার ন্যাসরক্ষক নিযুক্ত 
হয়ে মুপিাবাঘে আসেন । সে সময় ব্যাথার শবের 
সমার্বোধক শব্দ ন্যালরক্ষক। কিন্তু কোনরাঅহরধারে 
নাঠসরক্ষক হওয়ার অর্থ 98519192089: হিসাবে গণিত 
হওয়া। মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব এই .মাঁশিকচ"ণকে 
“০১ বলে অভিচ্িত করে বিশেষ মর্যযা্থ। দিয়েছিলেন । 
শাঁণিক"প্দের ভাইপো! ফতেটাদ ভারতের সবশ্রেন ধনা 
ছ্বিলেন । তিনিই “জগৎ শেঠ উপাধি পান এবং সম।ট 
ফরুধসায়(র ভীকে এই উপাধি দ্বান করেন। এই 
ফতেটাদ্ব-এর পৌত্র ধহাতাপটা জগত শেঠ মুশশিধাবাদের 
নশীপুর নাধক স্বানে গৃহ নির্মাণ করেশ। তার স্ই 
গুছের ধ্বংসাবশেষ আঙজও থেখা যায়। 


সুশধ।বাঞের নবাব এই “গজগংশেঠাপ্রধত হও্ডিৰ 
মাধ্যমে ধিলীপ ধরবানে কর পাঠাতেন। ই ইত্ডিয়া 
কোং ও তরানীষ্তন ইংরাজ-বণিক্ধের কাছে 'গংশেঠ। 
শুর সমানলাত করেছিলেন । কিন্তু মীরকাশিম নবাব 
ইয়ে “গগংশেঠ৮ মহাভাপচাধকে গধাগডে “নিক্ষেপ কারে 
২৩) করেন এবং তার লমণ্ত সম্পর্তি বাঞ্জেবাণ্ড কারে 
নেন। 

জগৎ শেঠের যৃত্ার পর কলকাতায় ইউরোপীয় 
বণিক্রো-ব্যাঙ্কের অভাব খিশেষতাথে অনুভব করে। 
রাজন্থ আধার ও বিগ "স্বানের মধ্ো টাকা লেনদেনের 
শ্ববিধার জন্ ই ই্ডিয্লা কোম্পানী একটি ব্যাঙ্ক স্বাপনের 
কথা চিন্তা করে। ইতিমধ্যে আলেকজাগার এাণ্ড কোং 
১৭৭* থুষ্টাবখে কলকাতার ব্যাঞ্থ আফ. হিন্দুগ্ান-এর 
প্রতিষ্ঠা করে। এই ব্যাঙ্কুই আধুদ্নক ভারতের প্রথম 
ধ্যান্কিং প্রতিষ্ঠান ঘ। আধৃনিক ইউরোপীয় ব্যাঙ্ছের ধারার 
কাজ নক করে। ১৭৭৩ খ্ৃষ্টাবের এপ্রিল মাসে ওয়ারেন 
হেষ্ংশ বাংলাদেশের অন্ত একটি ব্যাঙ্ক গ্রতিষ্ঠ'র পরি- 
কল্পনা করেন। এই বাঙ্ষটির নামকরণ করা হয়__ 
জেনারেল ব্যা্থ অফ. বেদণ এযাও বিহার । কিন্ত এই 


বাঙ্কিং ও বাংল (দেশ 


২৮৯. 
পরিকল্পনা ১৭৭৫ ঝুইান্দে বাতিল করা হুয়। ১৭৮৪ 
খৃষ্টাবে বেগ ব্যাঙ্ক. নাধে একটি ব্যাঙ্ক. গড়ে ওঠে, 


এবং ১২৮৬তে প্রতিঠিহ হয় দি জেনারেল ব্যান্ধ, আফ. 
ইন্ডিষা। এই ছটি ব্যাঞ্চই নোটু ছাপাবার অধিকার 
পায়, ফলে ছুটি ব্যাঞ্ষের মধ্যে তীএ প্রতিষ্বন্থিতার সষ্ি 
হয়। “ধি জনাবেল বাঙ্ক অফ. ইণ্ডয়া” গ্রথম ব্যাঙ 
ধাতে অংশীবারধের দায় শীমাবদ। ছেল! 
ছাপা নোট গ্রহণযোগ্য বলে স্থির করা 
ব্যাঙ্ছের অবস্থার অবনতি ঘটে | তথানীস্তন বড়া জঙড 
কর্ণওয়ালিশের কাছে বেঙ্গল ব্যান্ধ গ্রাঙবাধ জানায়। 
১৭৯১ খুঙাবে ছাগদরাখাথে টিপু সুপতানের সঙ্গে যুঝে 
ইত্রাঞ্বের শুন।ম নই হয়ে দান । ফলে ব্যাপক টাক" 
তোলার হিড়িক পরে। এই বন্ধরেই ২৮শে নভেপর, 
তারিখে বেল ব্যাঙ্ক বঞ্ধ হয়ে বায়। 


এই খধ্যাঞ্ষের 
হলে বেঙ্গণ 


জেনারেল ব্যাঙ্চ অফ. ইয়াক কাধ মূলত: কপকাতা 
তেই সীমাবদ্ধ ছিল । ফলে কলকাতার বাইরে টাকা 
আধানপধানের বাশপারে এই ব্যান কোন সাছাষা করত৩ 


পারতে! না। গভর্ণমষেন্টের রাম আধায়ের টাকা 
কলকাতায় আনা ও কলকাতা থেকে টাকা বাইর 
পাঠানোর বাপারে অসুবিধে ঘটতে গাগলো । ১৭৮৮ 


সালে একটি বিজুর দ্বারা গগর্ণমেণ্ট গেনারেল ব্যাঙের 
পরনে সম্পকচ্ছেধে ঘোধণ কে! 
ব্যবসা গুটিয়ে নিল । 
হিন্দুস্থান।। 


১৭৯৩ শালে বাস্কট 
বাকি রইল শুধু ব্যাঞ্চ অফ 


ইতিষধো ধেশে অথ নতিক বিপঞ্ডি 
মুদ্রামুশ্য হাস পেতে থাকে । একাট ব্যাঞ্ষের অভাবে 
সরকারী ফাজকমেও প্রবণ অন্ুবিধ! থ।কে। 
গভর্ণমেন্ট অগ্রণা হয়ে ১৮*৬ সালে ব্যাক অফ. ক্)াশকাট। 
শামে একটি ব্যাঙ্ক পন করে| এই ব)াঞ্চ পরিগাধনার 
ধাসিং গ্রথণ করেন লপাপিধধ বড়লাট! ১৮০৯ সালে 
বিশেষ সনদ লাভ করে এই ব্যাঙ্ক "ব্যাঙ্ক এফ. বেগল' 
নাদে পরিচিতি হয়। এই ব্যাঙ্কে মুলধন হিস পাচলক 
পাউও। তার মধো একলক্ষ পাউণ্ড ছিধ ইউ ইওিয়া 
কোম্পানীর । ১৮৪০ থুষ্টাধে ব্যঙ্গ অফ. বোস্বের প্রত্থি!। 
এই ছটি ব্যাঙ্ক এবং আরও পরে ব্যাঙ্ধ অফ. মাদ্রাজ 


দেখা ধেয়। 


২৩৩ 


২৪৬ 


লরকারী ট্রেঞঙারীর কার্ধ সম্পা্থন করতে! | ১৯২* সালে 
ইম্পিরিযাল ব্যাঞ্ধ অফ্‌ ইণ্ডিরা একট পাশ হলে এই 
তিনটি ব্যাঙ্ক একভ্র হয়ে ইম্পিকিয়াল ব)1ঙ্চ অফ ইগ্ডিয়া 
নাম গ্রহণ করে। প্রধান আঅফিপটি কলকাতাতেই থাকে । 


(৪) 


এখানে বলা প্রয়োথখন যে এতক্ষণ যে সব ব্যাঙ্কের 
মাধ করা হয়েছে সেগুলিতে মুলতঃ বিদেশী মূলধন ও 
বিপেশী পরিচাখনাই কার্ধকরী ছিল। কিন্তু উনখিংশ 
শতাব্দীর প্রথমপার্দেই বাংলাদেশ এবং 
আতীয়তাবাদের মন্ত্রগুঞ্রণ নুর হয়ে গেছে, রাজা 
রামমোহন যার উদ্বোধন এবং বিগ্াশাগর, বিবেকানশ্শ 
ও তিনক ধার উদগাতা! সমপ্ত দ্বেশ জুড়ে তথন এক 
নতুন স্পন্দশের দ্বোল জেগেছে । ব্যবপায় ও আধুনিক 
ব্যাঙ্ষিংয়ের ক্ষেত্রেও অগ্রণী হয়ে এল খেশ। বলা বাহুল্য 


বাংলাদেশই নেতৃত্ব দিয়েছে সবক্ষেত্রেই । 


বাংলাদেশে প্রথম 14080 0০99 প্রতিচিত হয় 
১৮৬৫ সালে ফরিহপুব জেলায়--নাষ ফরিধপুর লোন- 
অফ্িস। ১৮:১৯ সালে পাই ত্রিপুরা লোন-অফিশ এবং 
১৮৮৭তে জলপাইগুড়ি ব্যাস্কিং এযাঁগু ট্রেডং কর্পোরেশন । 
এই লোন-অফিসগলির কার্য অত্যন্ত সম্প্রসারিত হয়োছিল 
এবং ৯৯২৯ সালে গৃহীত একটি পরিলংখ্যান থেকে 
জানা যাদ্দ যে ওই সময় সমগ্র বাংলাধেশে মোট ৭৮৯টি 
লোন-অফিস ছিল। ওই পরিশংখ্যান থেকে তারও 
জানা যায় ষে ১৯২৯ সালে সমগ্র বাংলা ধেশে মোট 
১৭৪৫৩টি সমবাগ ব্যান্ধ ছিল। 


যৌথ মুলধনে গঠিত ও সীমিত দায় ক্র প্রথম 
ব্যাঙ্ক এল ১৮৬ সালে, কিন্তু এটিও বিদ্বেশী পরিচালনার 
অধন ছিল। 'সম্পূনন ভারতী মূলধনে গঠিত ও ভারতীয় 
পরিচালনায় চালিত প্রথম ব্যাঞ্কের (০177৮ ৪৮০০ 
73870] 160 11001690 118011165) নাধ অধোধ্যা 
কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক লি;_-(0901 


1380 150. 12960. 1931.) পাঞ্জাব গাঁশনাল ব্যাঙের 


(017070097089%] 


শ্রবাশী 


জারতবর্ষে নব- 


আবাট, ১৩৫৭ 


প্রতিষ্ঠা ১৮৯৪ লালে আর বাংলা দেশে ভবানীপুজ 
ব্যাঙ্কিৎ কপোরেশন গড়ে ওঠে ১৯৮৯৬ সালে। এই 
ভবানীপুর ব্যাস্কিং কপৌোরেশনের পেছনে বহু বিশিই 
বাঙালীর প্রচেষ্টা সংহত হয়েছিল; এবং এই ব্যাঙ 
ধীর্ঘকাল ধরে জনপ্রিম্থ প্রতিষ্ঠান হিসাবে চলেছে। এই 


ব্যাঙ্কের পরে বাংলাধ্ধেশে ঘে তিনটি উল্লেখষোগ্য ব্যাঞ্চেৰ 
সত হয় ভাগের নাম যথাক্রমে 


৯ কুমিল্লা ব্যাঞ্ছিৎ কর্পোরেশন ১৯১৪ 
২| বেল সেপ্টাল ব্যাঙ্ক ৯৯৯৮ 
৩। কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাক ১৯২২ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর দ্বাভাবিক নিয়ে দেশে অথ 
নৈতিক সংকট ধেথা দেয়। অগ্দিকে এই সময়েই 
শ্বধেশী আন্দোলনের ধার দ্বার বাংল- 
দেশে সমবায় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টাও সমান গতিতে 
এগোতে থাকে । কিন্ত বেধগল গ্াশনাঙজ ব্যাঞ্চ ও আর 
সতরোটি বাঙ্কধের পতন এক বিপধ্যয় হ্ট্টি করে। যাক 
ফলে সাধারণ মানুষের মনে হতাশা ও আর্বনাসের 


হযে ওঠে। 


স্স্টি হয়। ১৯৯২৫ সালে অধ্যাপক বিনয় সরকার প্রথম 
অভিমত পেন যে, এই বিপর্ধযন্কে নোধ করতে হলে 
বাঙ্গালী ব্যাঞ্কগুলির একত্রিকরণ দরকার | ১৯২৭৯ সালের 


একটি পরিসংখ্যান থেকে ভারতীয় ও বাঙ্গাল ব্]াঞ্ষ- 


গুধির অবস্থার যে পণ্রচন় পাওয়া যার তাঁর একটি 
চিত্র নীচে দেওয়া হল। 
মোট ভারতীয় ব্যাঙ ও আমানত--(৩৩) ৬২,৭২,৯৩১৯৯০ 
বাঙ্গাণী ব্যাঙ্ক ও গ্াধানতের পরিমাপ 
ভবানী পুর ব্যান্কিং কপোরেশন £ ২৯.৬১৯,০৯৬ 
কুমিল্লা ব্যাক্কিং কর্পোরেশন ৮,৬৪১৭৪৭ 
বেল পেণ্টল ব্যাঙ্ক ১৬,২৩,০ ০৪ 
কুমিল্প ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ১৩১৩৭, ০০ 


ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ও মোট আমানত-- ৭৯,২৪১২৮,৯০০ 
বিনিময় ব্যাঙ্ধ ও মোট খআমানত---(১৮) 


বাংলা দেশের সমধার য্যাহ লমুহ_- 
সংখ (১৭৪৫৩) 


বাংল! দ্বেশের লোন অফিল লমূহ ও 
মোট আষানত--(৭৮৯) 


৬২৬৩,৬৩৫১৯১৯১৬৬ 


৭১১৭১৯৯১৪৪৪ 


লামা 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


১৯৪৭।৪৮ শালে ব্যাঙ্গবিপধ্যয় যারাত্মকরূপে খা 


দিলে ব্যাঙ্ক সংযুক্তিকরণের প্রশ্নটি প্রবল হয়ে ওঠে! 


ফলে বাংলা দেশের চারটি বড় ব্যাঙ্ক মিলিত হয়ে 


একটি সবভারতীয় ব্যাঙ্ক গড়ে তোলে । 


পাত একশ” বছরের ভারতবর্ষে ব্যাঙ্গ-ব্যবসায়ে যে 
নিবন্ধে তার 
গুধু ইতিহাসের 


পটভূমিকা এবং এই পটতূমিকায় বাংলা দেশের ভূমিকা 


বিপুল বিবর্তন ঘটেছে, এই সংক্ষিপ্র 


আলোচন! করা সস্ভব নয়। জমি 


টুকু দেখাবার চেষ্টা করেছি। 


২7 শা ও পাশা 


* ব্যান ব। ব্যান্কিংয়ের কোন সংজ্ঞা আজ পর্যযস্ত 
সঠিকভাবে নিরূপিত হয়নি । বিখ্যাত ব্যাক্ষার ও লেখক 
ডঃ হার্টের মতে€ 10 নু 12৩ ০1138700006 ) 


ব্যাঙ্িং ও বাংল দেশ 


২১১ 


[17807102700 0611760 ৪4 0100. া1)0 110 9 
016011020%000150 01 10181776558 1)0170878 01)607008 


রা) 10000 17171) 07106180109 (7000 8000 107 
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ব্যাক্কিংয়ের একটি সংজ্ঞা “ওয়ার “চষ্ট। করেছেন যা আজ 
পর্যযস্ত অন্যকোন দেশের আইনে হয়নি। ওই লংজ্ঞা 
অনুযাযী-_চাহিবামাত্র ( অথব1 পুবনিদ্দিষ্ট সতে) ফেরত 
দেওয়ার সর্তে এবং চেক এর মাধামে ( অথবা অন্যভাবে) 
টাকা তুলতে দেওয়ার অঙ্গীকারে আমানত যদ্ধি গ্রহণ কর! 
হয় এবং সেই আমানত যদ্দি (ব্যবসা বাপিজ্যের সম্জ্রসারণ 
জথব] দেশের উন্নতিষুলক কার্য্যে ) খণ হিসাবে বিনিয়োগ 
করা যায় তবে এই ব্যবসাকে ব্যাঙ্কিৎ বলে। 





মাকিনী বুলি বা 


ইয়াংছি ইংঘ্রাজী 


জুলফিকার 


মাঁকিনী বা এ্যামেরিকার বুক্তরাষ্ট্রের লোকদের ভাষা 
ই'রেজী, কিছ খাটি বিলেতী ইংয়েজী নয়। ও?ছের অনেক 
কথা ইংরাঞ্ষেরা ঠিক বুঝে উঠতে পারে নাঃ যেমন পুর্ববঙ্গের 
অনেক কণা বা ধাক্রীতি গশ্চিম বাংলার লোকদের 
কাছে দুর্বোধা । চলতি কথায় মাকিনীরা তাদের দেশওরালী- 
দের বলে ১৪1)].6০, কাজেই ওদের ভাষাকে বল! যেতে 
পারে, ইয়াংকি ইংলিশ । আাঁকিনীর্দের ভাষা নিয়ে 
আলোচনা আরম করার আগে, ওদের ৫৮00০ 1১৮61 
বা জ্বাতীয় গঠন সন্বপ্ধে কিছু বলা হ্বরকার। 

যুক্তরাষ্ট্র বিশাল দেশ 

এর আয়ঙন ভারতবর্ষের প্রায় তিনগ্ণ (জনসংখা। 
অবশ্থি পাকিস্থানকে বাধ হ্ছিয়ে ভারতবর্ষের অর্ধেকেরও 
কম) নতুন গ্যামেরিকা মহাদেশ আবিক্ষারের পর, 
ইংল্যাও্ড থেকে পিলগ্রীম ফাখাসেরা এসে পূর্বাঞ্চলে 
কয়েকটি উপনিবেশ গড়ে তুলেছিলেন, বন-ঘজল কেটে 
বসতি স্বাপন করেছিলেন । কিন্তু বিরাট ভূখণ্ডের শামান্ত 
একটু অংশ ছুঁড়ে ছিল তাদের উপনিবেশ | - *** 

উন্মুক্ত আকাশ-তলে পড়ে ছিল দিগন্ত-প্রলাপী তৃণতূঁতি- 
পইরী, যেখানে স্বল্নায়াসে শলে্যোৎপাঙ্গন ও পশুপালন 
১লতে পানে; উত্ত্যঙ্জ বিশাল রকি শিরিশ্রেণীর আানুতেশে 
“ব35 অরণ্য অকল, যেখানে কাষ্ঠ ও পশুচম ব্যবসায়ের 
পর্যযাণ্ড গ্রতিশতি; ক্যাকটাল, সেজব্রাশ ও পশুর বিকার্ণ 
উর মরু প্রান্তর, সুবর্ণ সঙ্গানীপ্দের [01 9০:৪০, মার 
গ্লু আকর্ষণ হুঃসাহসী ভাগ্যাথেধীত্ের দলে দলে ওটনে 
এনেছে, লাত সমুদ্র তের নী পারে এই দেশে. 


এসেছে ইংরেজ, আইরীশ, ফরাঁপী, জার্মান । এসেছে 
এসেছে ছিম্পানী, পঞ্গুগান্ষ, ইতাশীয়ান, রুশ । এসেছে 
ন্বইস, ডাচ, পোল, ফিন ও স্ব্যাণ্ডেনেভিয়ান | গ্রেইরীর 
বুকে এদের কেউ হল পণুপালক বা র্যাঞ্চার, কেউ লেগে 
গেল ক্ষেতখাষারের কাঙ্জে, গমের বা তামাকের ক্ষেতে, 
তুলোর চাষে, আপেল-নালপাতি-চেরী-পিচ-আনারসের 
বাগানে । 

স্থুরু হল রকমারী ব্যবসা । 

ইংরেছ্সেরা এসে খুলল আমদানী রণ্ডানী কাজের 


জন্য কমাশিয়াল হাউস, এ্যাটনশীর দপ্তর, বইয়ের দোকান, 
ছাপাখান' ; ইতালীয়ানের1 খুলল হোটেল, কাফিখানা, 
মনিহার দোকান) শ্রীকেরা লেগে গেল লমীর কাজে, 
কেউ বা কাপড়ের ব্যবসায়ে; স্কচেরা চাঁল'তে লাগল 
স্বতোর কল; ডাচেরা মদের ভাটি; আমানেরা খুলে 
বসল এগ্নীয়ারীং ফার্ম, নাট্যশালা, মাইনিং এক্সপার্টের 
আপিস। 

১৮৫০ সাজের সরকারী হিলাবে দেখা যায় এ বছর 
যুক্তরাষ্ট্রে ইউরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে লোক এপেছিল 
মোট তিন লক্ষ সত্তর হাজার। একশো বছর পর ১৯৪০ 
সালে, বহিরাগত ইমিগ্রান্টদের সংখ্যা টাড়িয়েছিল হুশ 
লক্ষে | বর্তষানে এমিগ্রেশন আইনের কড়াকড়িতে এই 
সংখ)1 এসে ঠেকেছে বাৎসরিক মাত্র হই লক্ষে । ১৮২০ 
সাল থেকে ১৯৫৩ সাল ৩ক মোট টারকোটি বিদেশী 
যুক্তরাষ্রে এসেছে, পাকাপাকিভাবে ওদেশে বসবাস করবার 
অভিগ্রায়ে। এদেয় মধ্যে ইংরেজ হচ্ছে ৪৫ জস্ষ, 
আইরীশ ৪৫ লক্ষের কিছু বেশী, জামান ৬৫ লক্ষ, ইতালীয়ান 
৫* লক্ষ, স্যা্ডিনেভিয়ান ২৫ আক্ষ, মধ্য ইউরোপীয়ান, 
অথাৎ হালেরিরান, পোল, শ্রাভ১ চেক, গ্রীক-সব মিলে 
৮* ক্ষ । এ ছাড়াও ক্যানাডা, মেক্সিকো, ওমেষ্ 
ইণ্ডিজেরও অনেক লোক এসেছে । 

কার্পাসের ক্ষেতে ও কারখানার খাটবার অন্ত এসেছে 
নিগ্রো ক্রীতদ্ধালের দল, আটলান্টিক পার হয়ে। এসেছে 
চীন। ছুতোর, ধোপা, জাপানী মিস্ী, ফিলিপিনো মজুর |." 
নয ইয়র্ক সহরের আনী লক্ষ লোকের অর্ধেকই ভিনদেশী । 
এদের মধ্যে ইতালীর়ান ও রুশদ্দের সংখ্যাই সমধিক । 
সিকি ভাগ হচ্ছে ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের ইহুষী। 

এাামেরিকান পৰবী--- 4 2056177), 1)610)7720, 
€(7170067)1)10705) 108০1) 10) 
ও 01116200 
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প্রথষ প্রথম ভিন্নভাষী লোকেরা এদেশে এনে নিজেদের 
পৃথক পৃথক জআন্তান! গড়ে তুলেছিল । 

উইনকন শিনে এখন স্থইস গয়্লাদের ঘাটি, তাঁর। 
পুরুষানুক্রমে মাখন ও চীজের ব্যবসা চালাজ্জে। 
[0991৮ এর মধ্যে [1200 00060 হচ্ছে পোলছের 
মহলা; লস এঞ্জেপেসে মেকঝ্সিয়ানর্ধের ভিড়, সান- 
ফ্রা,ন্সস্কোতে চীনার্ধের বিরাট উপনিবেশ-_-ওখানে 
তাদের নিজেদের হাসপাতাল; ডাকঘর, খবরের কাগজ, 
টেলিফোন এক্সচেগ আছে (এই এক্সচেঞ্জে ছয় রকম চীন! 
91168 এ কাজ চালাবার জন্য অপরেটর রাখা হয়েছে) । 
এখন পোলিশ ছেলের! [21007)5 এ, আইরীশ খোকা- 
খুকুরা 91566096018 এ এবং বোহোমিয়ান বাচ্চারা 
501:015 এ নিজ নিজ মাতৃভাষা শেখবার জন্য পড়াশোন। 
চালায়। কোন কোন অঞ্চলে জার্মানদের নিজেদের 
খিছেটার আছে । এই সব ছুটকে বিচ্ছিন্ন সমাঞ্জ গুলোকে 
বাদ দিলে দেখা যাবে এই বিশাল রাজ্যে বিভিন্ন জাতি 
ও তাদের বিবিধ বৈশিষ্ট্যের সমনয়ে গড়ে উঠেছে এক 
বর্ণাঢা প্রাণবন্ত সভ্যতা । একই ভাষাভাষী এক মহান 
শহর জাতির অভ্যুদর হয়েছে নতুন মহাদেশের এই 
শক্তিমান রাঁ্টে। 'বিভেদ ভুলিয়া জাগায়ে তুলেছে একটি 
বিরাট ছিয়'-_কবির এই উক্ত ভারতের পক্ষে যতটা 
পষোজা, তার চেয়ে অনেক বেশী প্রযোজ্জা হবে মাকিন 
দশের জন্যে । আমাদের ভাবার লড়াই কবে শেষ হবে 
কে জানে 1" 

এযামেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ৫৭ ভাগেরও বেশী 
ফোক ইংরাজ বংশোডুব। দীর্ঘ ১৭* বছর দেশটা 
ইংল্যাণ্ডের রাজার অদীনে ছিল। এই পৌনে ছুশ বছর 
ধরে মাকিন মুলুকে ভাষা ও কৃষ্টির রূপ ইংরেজীর বুনিয়াদের 
উপরেই গড়ে উঠেছে । আপন বুক্ষিগত ইউরোপের 
অন্যান্য দ্বেশের লোকদের যুক্তরাষ্ ই ইংরেজীর জারক রূসে 
জীর্ণ করে ফেলেছে । ম্প্যানীশ, ডাচ, জার্ধান, পোল, 
ইতালীয়ান সব এক বিরাট দেছে লীন হয়ে গেছে, যেমনটি 
হয়েছিল, গ্রীক শক, হুন, পারশ্যদ্দের বেলায় হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ভারতে । ডোমির্উয়াসের ছেলে হয়েছিলেন 
খানুছেব, হুনেরা শেষ পর্যন্ত হয়ে ঈাড়িয়েছিল সুর্যবংশীয় 
রাজপুত । এযামেরিকা প্রবাশী 317)0৮ 1১91542950))) 
এর প্রপৌত্র এখন হয়েছেন 71. 1১9195) [11105057511 
এর নাতি সার্ছামাটা] 1১7. 7111). 

এ্যামেরিকান জাতীয় জীবনে রেড ইগ্ডিয়ানদের 
অবধ্ধানলও কম নয নেহা । ইগ্ডিয়ান নাম আজঙ্গও বেচে 


আছে নদী পাহাড়, অঞ্চল, জনপদের সন্গে,_মিসিজিপি, 
যোনানগাছেষ, সাসকোয়েহেম্না, ওহছিও, আরকানসাস, 
ওকলাছোঁমা, লিন্সনাটি, কনেকটিকাট প্রত্ণততে, নতুন 
মহাদেশে ইংরেজ উপনিবেশ্রিকদ্ধেয় কাঁছে জীবজন্ত, গাঁছ- 
পালা অনেক কিছুই ছিল অজানা, নতুন, কাজেই 
ইত্ডিয়ানঘ্ের উদ্ভিধ ও প্রাণীবাচক আনেক শব্দ ইয়াংকিদের 
শব্দ-তাণ্ডারে এসে ট্ুকেছে-__ 


আবলপাকা, হিকোঁরী (এক রকম বাঁদীমী, মেছোগেনী, 
মুস্‌্ (হরিণ) শান্ধক প্রতি 1---**পইয়াৎকর। প্রতিবেশী 
আদিম রেড. ইপ্ডিযানপের ভাষা থেকে অনেক শর্দ গ্রহণ 
করেছে যেমন আদিম জনার্যঘের আর ক ভাষার আনেক 
শবাকে,_ চোঁডা) ঠোডী, বৌচা, ঝিডা খোকা প্রচ 
আমর! বাংলা ভাষায় স্থান দিয়েছি ।) এই সব শবের 
জ্বনেকুলো আবার ইংরেক্ী অরিধানেও স্থান পেয়েছে 
যেমন-_ 

€1:1)0০ (ডোন্র), 110০625%]) (নরম চামড়ার জুতো), 
1101))1)5 (ভূ চুর্ণের মও)) 901:917 (মাতননর জোক) 
51119ঘ (ভ্রীলোক) ইত্যাদি) ১110দ3)0]) শবদটিও খুব 
বাবহার হয়ে থাকে, এর অর্থ কত বা হোমরাচোমরা 
লোক। যুক্তরাষ্্রের অনেক সহরের নাম ঠিক ইংরেজী 
নয়। দু্টান্তম্বপ উল্লেধ করা যেতে পারে - 
/$1107061070151070) 15০17181000) [এন (10685 [নন 


৯ পন) 821)128176) 11201000119 1 


ভিন্ন জাতের লোকের কাছ থেকে মাকিনিরা নানা 
ধরণের খাবার খেতে শিখেছে । ইওিসানদের ৯1৩৩০(৭] 
(কাচা ওটোর দ্বানা, বীন ও নোন। শুকর মাংসের ঝোল) 
ইতালীয়ানদের সেওয়াই 31092070011 বা. 10090270701 
ওদের যদ ডাচদ্ের কেক 
€1811) হালেরিয়ান ঝাল ও মশলাম্বার মাংসের ব্যঞ্জন, 
জার্ধান সল্জে 12101090766], সে দেশের বাধা কশির 
আচার 59067112106 ও জার্মানী সুরা ছ161)0750))11(26] 
ও 01701010195, ফরাশীদেন় উপাদ্ের পাঁচমেশালী মাছের 
ঝোল কু্য়াবেস (0০00111), চীনাদের ও আচার (59১ 
521০৪) এ নব খাবারগুলোর নাম ওদের অভিধানে স্থান 
নিয়েছে। বহু বৈদেশিক শব্দ মাকিনী শব্দ কোঁষকে 
সমুদ্ধ করে তুলেছে। আপানী ও ঈণ্ডডশ (11019) 
প্রাচীন জার্মানীর ইহুদী ভাষা) শব্দও বাধ যায়নি । ছুটে! 
এব প্রচলিত শব হচ্ছে, _টাঁইকুন ($৮০০017---5)91)81)68€১ 
অর্থ--শিল্পপতি) ও কোশার 8981167---৬'70191577, খথ 


১০৪11011171) ও (0191711, 


খাবার বা খাবারের ঘ্বোকান, আর একটি ইডভীশ শব যাঁর খুব 
ব্যাপক চল আছে, সেট] হচ্ছে 010161 (যারা তাস খেলার 
খেলোয়াড়দের পেছনে .বসে অযাচিত উপদেশ দেয়) 
দব ব্যাপারে নাক গলান স্বভাব তার্দের বলা হয় 
কিবিৎসার)। 

ইন্নাংকিদের ইংরেজী শুনলে খাস ইংল্যাণ্ডের লোক লময় 
সময় ভ্যাবাচাকা খেয়ে যাবে। শব্দটা ইংরেজী হলেও 
তার অর্থ বুঝতে গলদঘর্, ক্)াপ শবের অর্থ ইংরেজদের 
কাছে_-শব করে ভেঙ্গে বাছিড়েযাওয়া (ফট করে যেমন 
ঘড়ি ছেড়ে) অথবা ফোটোর ন্নাপস্টু কিন্তু এর মাকিনী 
আর্থ হচ্ছে,_“ঝটু করে করে ফেলা” (৮৫7 হলে) অথবা 
(0০0 ছলে) সহজসাধ্য কাজ । (110 01416 1) 
51001) 05116 09 90001) 2 ৯7120) 1 ইতরাজের1 আনে 
ঘাম? শবের অর্থ বোবা, কিন্তু ইয়াংকিদের কাছে এই 
শব্দের চলতি অর্থ হচ্ছে বোকা বা হাৰা। অনেক সময় 
মুখচোরা লোককে গুরা বলে থাকে ডাঙ্বেল (00101 19011) 

র্যাংলার বলতে ইংরেজ বুঝবে 'ক্যান্থজ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের গণিতের উচ্চ উপাধিধারী, মাকিনীদের কাছে 
কিন্তু ওর মানে, রাখাল ৩০/9০))| 

ডীমার কথাটা শুনলে ইংরেজরা ভাববে ঢাকী কিন্তু 
মাকিনমুলুকে এই শব্দটি কোন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানেয় 
লাম্যমান প্রতিনিধিকে বোঝায়। ডে লেটার কথাটার 
মানে বুঝতে যে কোন ইংরেজই ছিমশিম খেয়ে যাবে, 
অথচ গ্যামেরিকায় এটা খুবই চালু শব্দ, বিশেষ ব্যবসায়ী 
মহছজে। এটা হচ্ছে স্পেশাল টেলিগ্রাম । 

ইয়াংকিরা “চিট ঠেকান) অর্থে “বিট? ক্রিয়াপদটি 
ব্যবহার করে থাকে। রেলট্রেনকে ওরা বলে পুল্ম্যান। 
৬&শনকে বলে ডিপো” (979) ট্যাম হচ্ছে ট্রাট কার। 
ওরা পেড্রোল বজে না, বলে গ্যাস, হাতব্যাগ বা হ্যাণ্ড- 
ব্যাগকে ওদের দেশে বলা হয় গ্রীপ স্যাক (1) 98০) । 
ইংরেজদের 'য। বনে” মাকফিনীদের তা বিস্কিট । আর 
বিলেতে যাঁকে বেস্গিট বল! হয়, এযামেরিকাঁয় তারই নাম 
ক্র্যাকার বাঝুকি। 

ইংরাজদের 'ডরেলিং গাউন" ওত্বের 'বাথরোব”। লিফট 
বললে ওরা বোঝে না, বলতে হয় এলিডেটয়। যাঁকে 
ইংরেজরা বলে “পকেট মানি”, ইয়াংকিরা তাকেই বলে 
'স্প্ডিং মানি । ব্যাঙ্ক নোট” ওদের ভাবায় “বিল? 
ইংরেজের যাকে বলবে “পোষ্ট”, ওরা তাকে বলবে 
এাসাইনমেন্ট। তুমিও তোমরা বোঝাতে ইতরাজেরা 
একই শব্ধ "ইউ, বাবহার করে থাকে, ইপ্নাংকির কিন্ত 


বহুবচন তোমরা বোঝাতে বলে থাকে “ইউ অল+। ইংল্যাণ্ডে 
“বু বুক” হচ্ছে পালাঁমেন্টের কার্য বিবরণী পুস্তিকা, 
এ্যামেরিকার ওটা হল দেশের বিখ্যাত লোকদের নামের 
ক্যাটালগ । সাধারণতঃ ইংরাজী 'মুনশাইন* শব্দের অর্থ 
অলস বা অবাস্তব চিন্তা" কিন্তু মাকিন যুনুকে কথাটার 
তাৎপর্য দাঁড়াচ্ছে 'ধেআইনী চোলাই মদ! লম্বা ছেলেকে 
ইংলাণ্ডে বলবে 'টল বয়+ মাকিনীঘ্ধের দেশে কিন্তু তাকে 
বলবে “হাই বয়”। পুস্তক প্রকাশনী ইংরেজদের 
কাছে পাবলিপিং হাউল, ইয়াংকিদের কাছে ওটা 
বুক কনলান”। 11000 13161500075 90৫25 000181 
01 0016 4500700107))৭ 10000 021000191)5, 


ট্যাক্সি ভাড়া কন্াকে ইংরেজ ৰ্গবে "টু টেক এ 


ট্যাংক" মাকিনী বলৰে "টু হপ্‌ এ ক্যাব? । বন্ধুকে এক 


গ্রাস হরাপানের নিমন্ত্রণ জানাতে ইংরাজেরা বলবে, 
“তয়েল, হাভ এ ড্রিংক, ইয়াংকির] বিস্ত বলবে-_হ্বাজ এ 
দুর্ট (৪70)) অথবা গ্র্যাব এ ড্রিংক । প্রচুর অর্থাৎ 
৬₹০ট 1))010]) ইত্যর্থে এ্যামেবিকানের। বলে এ হিপ, 
(1081১), আই লাইক হুম এ হিপ, অর্থাৎ তাকে আমি 
খুব পছশ করি। রাজনৈতিক দলত্যাগীকে ইংল্যাণ্ডে 
বলা হয় রেনিগেড 7101)606 ), মাফিন মুূলুকে এর 
পতিশক্ হচ্ছে ৰোন্ট।র (1০106, )| সন্বশজকে ওর 
বলে ব্াডেড, “আচ্ছা করে পিটি দেওয়া বোঝাতে 
ইঞ্জাংকির] যে শব্দ ব্যবহার করে, সেটা হল 'ছোয়েল' 
( এটা অনেকটা ইংরেঞদের ছোয়াক (120) এর মত । 
জম্ক লো বা ছিমছাম ভাবে সাজ করাকে ওর! বলবে 
'ডল”। সইয়ার (5৮৮০7) বলতে ইংরাঙ্জের| করাতীকে 
বোঝায়, মাকিনী পরিভাবানন এর অর্থ দীড়িয়েছে নদীতে 
ভাপগম।ন কাঠের গুড়ি (অনামেরিকায় কান্ট ব্যবসামীয। 
বন থেকে গাছ কেটে নদী দিয়ে ভাসিয়ে আনে )। 
সিংগল্‌ শব্দের আসল মানে ইচ্ছে ছাদের জগ্ত ব্যবহার 
যোগ্য কাঠের চৌকো ট্রকরে) কিন্ত এ্যামেরকায় এ 
শবে ছোট সাইনবোর্ড বোঝায় । 


একই শব্ধ ক্রিয়া ও বিশেষ্য রূপে ব্যবকার করতে 
ওদের হামেশাই দেখা যায়। খাওয়ার ইংরাজী ইট» 
কিন্ত খাদ্যের প্রতিশব্দ হিসাবে কোন ইংরেজ কি কখনও 
£ইটস্‌ শব্দটী ব্যবহার করবে? রুম (ঘর) শব্দটির 
ইংরাজীতে কুজ্রাপি ক্রিয়া! হিসাবে প্রয়োগ নাই, কিন্ত 
“ঘরে বাস করা? এই অর্থে ইয়াংকির এটা ব্যবহার করে 
থাকে -আই রুম উইথ জন (আমি জনের সাথে একই 


ঘরেবাল করি); শোবার আই য়্যাম জনস্‌ রুমার-- 
এরকম বাক্যেরও চল আছে। ভিড (দলিল) শব্দটি 
ক্রিয়াবাচক অর্থেও ব্যবহৃত হয় ও দশে, তখন কথ!টির 
মানে দাড়ায় “দলিল করে কিছু লিখে দেওয়া | 
ইংরাজীতে 'গ্যেল মানে অনুমান কর] মাকিনী ভাষায় 
কিন্ধ ওট। জান! অর্থে ব্যবহার হয়ে থাকে অর্থাৎ, 
আই গ্যেসন্আই নে। 

সে রকম ক্যালকুলেট শব্ধটির অর্থ দাড়িয়েছে মনে 
কপ বাবিশ্বাস করা। পেন্স শব্দটি প্রিনানূপে বোঝা 
(1,195565)89) বোঝার | 

ফিক্সার শ্খটা ইংবাজধের কাছে বিশেশ কিছু অথ 
বইন করে না কিন্ত এর একটা বিশেষ অর্থ আছে 
ইয়াংকাপর কাছে। কেউ আইন-বিকুখ কাজে ধর] 
পড়লে তার তরফে তদ্বিরকারী ব্যক্তিকে বলা হয়ে থাকে 
ফিল্সার । “বাউণ্ডার মানে ভবথুরে, গোপণ অর্থে 
নেশাখোর | লাংগার মানে ষক্মারোগগ্রন্ত বাঞ্তি (0402 
থেকে 1/17169), “কোরেকার' শব্দের অর্থ ইংরাজীতে 
শান্টিবাদী, মাকিন মুলুক্ষে কথাটার অর্থ দাড়িয়েছে দুর্গ 
বা জাহাজের উপরস্থ।পিত ডামি কাখান। 

কথাবার্তা. গালগল্পকে ওর! বলে ইয়াপ ()81)) 
বোলোনি বলতে বোঝে আবোল-তাবোল বকুনী, কোন 
কিছুর অসাধারণ রূপ বা অবস্থাকে প্রকাশ করে, ০ 
শবের প্রয়োগে । রাজনৈতিক ব্যাপারের ঘুষকে বল 
বুডল (০০1), চোরাই মন্যের কারবারাকে বশে 
বুটলেগার (কথাই আজকাল হংরেন্গরাও ব্যবহার 
করছে )। সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা কথার খুব ব্যাপক 
প্রচলন আছে ও দেশে ক্লাব, এর অর্থ পুস্তকেগ 
বিজ্ঞাপন হিসাবে প্রকাশক ৰতৃক লেখকের প্রশস্তি 
অথবা গল্প বা প্ররন্ধের পুবাতান বা মুখবন্ধা। সাধারণ 
পোকের। রাস্তায় কাউকে হম়ার বা প্রোস্ত হিসাবে 
সম্বোধন কএতে হলে বধে বাড়ি” (ভাইটি1)। কোন 
কিছু নতুন দেখা বা আবিফার করার জানন্দ প্রকাশ 
করে ১৪? শব্দের দ্বারা । ওন্ত্রমন্্কে ওর | বলে তুড়ী 
এটা একটা দেশওয়ালখ আদিম শর্ষ। হৈ-হুলোড় 
উল্লাম বোঝাতে ওরা “ছুপি” (খ1)9০1)0৩) কথাটা 
ব্যবহার করে থাকে । ঘোর করে কোন কিছু করাতে 
বাধ) করাকে বলে বুলডোজ (যার .থকে বুলডোজার 
শব্দটি এসেছে) ভূট্রোকে ওরা! বলে কর্ণ (০01) 
খোয়াড়কে ৰলে কোরাল, শ্রাম্যমান মুদ্ধুরকে বলে 
'ছোবো+ ভাড়াটে জগাকে বলে গুন? | লম্বা চওক়! 


বুলি যাকে ইংরেজরা বলে “টল্‌ ইক” সেটা ইয়াংকিরা 
ছোট্ট করে বলে বাংক (980) 1 সরস টিপ্লনীকে ওদের 
ভাষায় বলা হন “ওয়াইজ ক্র্যাক । হঠাৎ ক্রোধে 
ব্হ্বল হয়ে পড়া ম। হিষ্টিরিয়ার আকাস্ত হওয়াকে ৰলে 
কনিপশান (০১1096198) 1 শৈগ্ঠ্গের কার্ষের সরকারী 
গ্রশংপাকে বলে লাইটেশান”! সহজে প্রতারিত হবার 
শয়ু, এমন 'লাষকে ওরা বলে “কেজী” (০২7৩)! 
প্রাণোচ্ছলঙা বোঝাতে ওব। সচরাচর পেপ শব্ষটী 
ব্যবহার করে? ফুত্তিবাঙ্জ পাককে তাই ওর! বলে পেপী 
(0১7১৮) । জমতে জোর করে বসবালকারীকে বলা 
[ম্ধায়াটার (আজকাল উদ্বান্তদের সন্বন্ধেওত এদেশে হ্হ 
সরকারখ কাগজেও এই শকটী ব্যবহার হচ্ছে)। মিথ্যা, 
বাজে বা ধাপ্পার সমর্থক শব্দ হচ্ছে “ফোনি? ([১107065) | 
হঠাৎ কোন বৈষয়িক ব্যাপারে সাফল্য লা করা কিংবা 
হঠাৎ পেট্রোলের সন্ধান পাওয়া বোঝাতে মাকিনীদের 
ভাবায় ইক" শব্দটির প্রয়োগ হয়ে থাকে । জল ধোলা' 
কর কিংব। উত্যক্ক করার মাকিনী এতিশদ হচ্ছে 'রয়েল। 
(92) 1| রুট? মানে প্রশংসা বা সমর্থন দ্বারা কাউকে 
প্রতিষ্ঠিত করা । ইয়াংকিদের ভাষায় হঞ্চ' শঞ্জের অর্থ 
আতঙ্ক বা সশ্গেহ। 'বাম্প অক (10171) 01) মানে 
বলপৃবক সরিয়ে দেওয়া ৭1 হত্যা করা। 'ন$” শব্দটি 
নিষ্পা করা অর্থেও ব্যবহৃত হয়। (েসপের আগে খোড়ার 
খবর বা ঝুষ্তি বা ক্'ড়া-প্রতিষোগিতার পুর্বে 
(পালোয়ানদের খৰর সংগ্রহকে ওরা বলে ডেোপ?। 
মেলার ফিরিওয়াল। হচ্ছে ফেকার?। মুলাটে। ব নিখ্ো 
ও শ্বেঙকাহের মিশশে সঙ্কর ব্যক্তি বা স্য আগত 
ইউরো পীরকে ইগাংকি ভাষায় বলা হয় “গ্রিফন?। 
অসার বাক্য হচ্ছে গফ, (৮81), চেরী প্রম তা 
পীচের আটিকে বসা হর 'পিট'! *টুক্গ' যানে হাতের 
লোঞ্চ (রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এটা হহুল প্রচালিত শব )। 
"নাট? মানে বোকা ব1 পাগলাটে লোক, “মাই” 107100) 
পরবোও নিবো ধ লোককে বোঝায় । কোন জিনিষ বা 
ব্যক্তির (লাহিতাক, অন্তিনেতা, গান্নক প্রভৃতির) 
অনুরাগী ভক্তকে বল! হয় 'ফ্যান'। শব্দটির আঙ্গক.ল 
ইরজোৌতে ব্যাপক ব্যবহার। 'প্রযোট” শব্দের 
ইংবক্ষীতওে যানে হচ্ছে পদোত্রতি করা বিপশীত অর্থে 
ইয়াংকিরা 'ডিমোট” শব্দটি চালাচ্ছে_ নিচু পদে নামিয়ে 
দ্েওয়! ইত্যর্থে! ছুবলচিগ্ড লোক বোঝাতে ওর! অনেক 
মনয় কুইটার শব্দটির প্রয়োগ করে থাকে । ভারী 


হ্পু্ট লোকের বিশেষণ হিসাবে “হেফটি+ শব্দটি ব্যবহার 


আছে ইংরাজীতে। কথাট! কিন্তু আসলে জ্যামেরিকান, 
সব ব্যাপারে অনন্ত বা খুঁত করাকে ওরা বলে 
'গ্রাউচ'? (৮91018) 1 অগোছাল করাকে বোঝাতে 
ওরা 'মান” (0015৭) শবের প্রয়োগ করে (বোধহয় এটা 
ইংরেজী 13)998 শকেরই ক্পাস্তর )। উত্তেজিত করাকে 
বলে “জাজ আপ”? (187%% 0119) । 

ইয়াংকিদের অনেক ফ্রেঙ্জ ও ইভিয়ম আসল 
ইংরেজদের কাছে রীতিমত ছৰোধা। “গা গেটার, 
হচ্ছে দেই লোক যার গপ্সিত বপ্ত প্রাপ্তি হয়েছে। "পু 
ওভার মানে সাফল্য লাভ করা। কাধ এযাক্রশ* মানে 
দেনা শাধ করা পাশ আপ? মানে যেতে দাও বলে 
কোন কিছু ম.ন নাকরা। কল ডাউন-_ তিরস্কার করা। 

পুর হও" বলতে উন্নাংকি বলবে “বিট ইট! কোন 
কিছুঃত নাক গলানোকে বলে হর্ণ ইট । কারো মনো 
যোগ আকর্মণ ক্তে হলে ইংরেজর] "যমন বশে নক 
হিয়ার”, ওরা বলবে 'লুক ইট” | ফির কিপল' বলতে 
ওর| বোঝে চিরধিনের জন্ত (ফর গুড )।” 

'৬বল ক্রস” মানে ছুই পক্ষের সঙ্গেই যষোগাধোগ 
রাখ! অর্থাৎ বিশ্বাগ ভঙ্গ করা। খেলায় প্রতিপক্ষকে 
একটিও পয়েণ্ট না করতে দিয়ে হারাপোকে ওরা বলে 
হোয়াইট ওয়াস? | ওদধেশে বড় বড় পাইকারী পজনিষের 
দোকানে যার! খুরে খুরে তত্বাবধান করে তাধের বলা 
হয়। “ফ্রোরওয়াকার”। 'র্যাউফুটেট শবে বোঝার 
চচেতা লোক! মহারথী বা ধুখন্ধর ব্যক্ষিকে বলে 
আাাক-এা|জযাক (01২01-21305) 1 €). 10 (800090৯) 
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শর্দা বর্তমানে ইংরেজরাও 


10৬10) (1) 0:৮1০12118, 
প্রভৃতি অনেক ইয়াংকি 
হাষেশ] ব্যবহার করছে। 

ইয়াংকির] ছুইট ইংরেজী শঙের সমশ্বয়ে, অন্তুত নতুন 
শবা সচল করেছে । এই স্ঙ্জন কার্ষে ওপের রপিক- 
মনের পরিচয় মেলে। 

হোটেশ শবটি আমর! সবাই জানি, কিন্ত মোটেল 
কি? মোটরের যাত্রা পথে পথিপার্খস্থ রাতের আশ্রয়- 
স্বলকে ওর! নাম দিয়েছে মোটেল (মোটর হোটেল), 
ধের ও কুয়াশার যেমন ধেশয়ালার ল্ষ্টি। “নীট 


“ডাকার' (91701:0 )। 


আর ফিট এই ছুই শব্ষের লংষোগে নৃতন শব্দ নিফটী 
অর্থঃ পরিচ্ছন, সুদৃশ্ত। ররিষ্য।স্ট7 হচ্ছে রিয়াল 
এই্টেটের কেনাবেচার দালাল । ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষেত্রে 
অনেক নতুন নতৃন শঝের ব্যবহার আছে এযাসেরিকায়। 
বিশেষ্য 'বাই' (9০) শবের অর্থ ৰারগ্যেন। “চেক' 
পৰ্ধের অর্থ বিণ বা রেজিষ্ট্রেশন টিকিট । দোকানে 
কোন খদ্বেরেব চলতি হিলাবকে বলে “চা, 
এযাকাউণ্টা। একই কোম্পানী বিভিন্ন দোকান- 
গুলোকে বলা হয়ে থাকে “চ্েন ষ্টোল। ওুক্ক ধার্ষের 
জন্য জিনিষপত্রের শ্রেণী বিভাগ ঞ্সাকে বলা হয় 
£ইম্পোষ্ট।  বিনিপরয় মুলক ব্যবসা (ৰাটার ) হচ্ছে 
অঙ্কের জিনিষে যে শিজের 
ধাৰী আরোপ করে তাকে বলে গন জাল্পার'। 
ইংরেজর] যাকে বলে “লিগ্যাল টগর নোট, মাকমী 
কথায় সেটা গ্রীন ব্যাক । কোন কিছুর টিকিট ধরে, 
পরে লেগুলে। বিগ্রী করে সুনাফ! করার প্রতিশঙ হচ্ছে 
কই)াসা। বিপক্ষের সুবিধাকে প্র করাকে শ্লযাকেট?। 
বিগ্কানানের ক্ষেত্রেও পেশা (২০11) শখটীর বাবহার 
আছে। কোন খধ্যাপক যি হাতের মনধরানে!| 
লেকচার দিতে অপারগ হন তবে শুরা বলবে অমুক 
প্রফেলসরের মেপল এাতভিটি 
রেজিষ্ট্যান্সের চেয়ে কম। 


ছাত্রদের সেলস 

ইয়াংকিদের এমন অনেক ইডিয়ম আছে যেগুলো 
এখনও ইংরাজী ব্যাকরণে স্থান পায়নি | যেমপ, 

ফেস দ্ত মিউজিক, টেক টুণ্ ওয়াস 

ধ্শাই অফ গ্ত হাগডেল, গে। অন দ্য ওমার পাথ (যাও 
এগডলে! অর্থ খুব প্রাঞ্জল )। 

শখাকে সংক্ষিতধ করার দিকে এ্যামেরিকানপের খব 
ঝোক। দৃষ্টান্ত হিসাবে কতগুলি "ধা দিয়ে সগিবিষ 
করা হল। 


ফোন (টেলিফোন), কো-এড(কে| এডুকেশন), প্লেন 
(এারোপ্রেন), জিম (দ্জিমন্তাশিয়ান), অটো! (শটোমো- 
বিল), গ্রাড গ্রোজুয়েট), ভাইনার ডোইনিং কার), পিম্প 
(লিম্পসটন), রকাৰ (রকিং চেয়ার), রাবার (রাবারের 
ওভার সু), গ্যাল (গ্যাসোলীন), ইলাষ্টিক গোর্টারের 


জন্ত ব্যবহ্ধত ফিতে) ইত্যাদি। 

নতুন দেখে আলার পর ইংরেজ উপনিবেশকাবীর] 
অনেক ভৌগোলিক শব্দের প্রচলন করেছিলেন। এগুলি 
এখন লর্দ1 সর্বদাই ব্যবহার হচ্ছে। 

/100)0) 131066০) 
এ)ামেরিকানরা যখন প্রথম ওপোজ, প্রোশখ্থেন, অবপি- 
গেট, কনটা্, ইখ্রিগ্রেট, লোকেট- এই সব ক্রিয়াপদ- 
গুলির গুচলন করল, তখন শিক্ষিত রক্ষণশীল ইংরাজর] 
ক্ষেপে উঠেছিলেন। তার্ধের এই সময়কার মনোভাব 
বোঝাতে এ্যামেরিকার শিক্ষাব্রতী ও লেখক ব্র্যাডফোর্ড 


শ্মিথ লিখছেন £ 
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আজকাল পৃথিবীর সর্বত্রই ইংরাজী লেখা ও কথা- 
ৰার্থায় এই ক্রিয়াপদগলির যথেচ্ছ ব্যবহার চলছে। 
ইনক্ুয়েদিয়াল ও রিলায়েবল শব্দ ছুটি আমরা এখন 
অদৃরহই ব্যবহার করছি, কিন্ত এগুলো! খাঁটি ইংরাজী 
ব্যাকরণ সম্মত নয়। 

ইংরাজদের কাছে “লক আপ' কথাটা সম্পূর্ণ নির্দোব 
কিন্ত কোন এ্যামেরিকান মেয়ে যদি কোন ইংরেজ 
পাছেবের মুখে কথাট1 শোনে, তবে লজ্জায় মুচ্ছ। যাবার 
উপক্রম হবে। এ্যামেরিকানের ওটা খুব অনীশ কথা। 

এযমেরিকায় বাল কগাক্টার, &্রোরের কেরাণীদের 
আচরণ অনেক সময় বাহরাগত ইংরেজদের কাছে 
অলৌ্রন্ত্চক বা! রীতিমত অভদ্র বলেই মনে হবে। 
যেমন লোকদের মধ্যে সামাজিক স্তর ভেদ নেই, ভাবার 
লাধারণতঃ আটপৌরে ও পোষাকী এই দ্বিবিধ ব্বূপ 
নেই তবে শিক্ষিত লোকদের কথাবার্তা অনেকটা 
লেফাফ! হরস্ত বা! ডিউক প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর লোকঘ্বের কাছে 
পত্র লিখতে গেলে, ইংরাজেনা মর্যাধক্চক বিশেষ বাচন- 
ভঙ্গীর অন্ুমরণ করে, বথ! মে ইট গ্ীজ ইওর ম্যাজেটি মে ইট 
লী ইওর গ্রেসাস হাইনেস,-*-এছাড়া উপরওয়ালার কাছে 
ঘরখান্ত করতে হলে_উইথ ডিউ রেসপেই এযাও হাল 


সাবমিশান ইত্যাদি ভনিতা ত আছেই। এসব বিষয়ে 
| 


ইংরাজের! অনেকটা প্রাচ্যপন্থী | * 

সরকারী বা বৈষজ্সিক কাঞ্জ-কর্মে, আইন আধালতে, 
দলিলপে ইংরাজেরা বাঁধাধরা বয়ে ছাউড়ে চলে, যেমন 
107৮১ 16 2১ ০[১০৫1০1)6 6১. কস্য কবুলতি 
পত্র“মধূৎ কার্যঞাগে গোঁছের,-ধে গুলো অনেক সময় দীর্থ, 
শ'তিৰটু এবং কিছু পরিমাণে জথীন সাঁড়দর বাক্যমাজ। 

ইয়াংকির! বাছল্য ধনের পক্ষপাঁতী। তারা সাঘা- 
মাটা তাঁধ] চালায় কি ব্যবসার ক্ষেত্রে কি আইন-আধালতে | 
ফরম্যালিটির ধার ধারে না। ইয়াংকিরী ওদের গ্রেসি- 
ডেণ্টকে ডাঁকে নাম ধরে মিঃ অমুক) অথবা মিঃ প্রেসিডেন্ট 
বলে।..'রাস্তায় পরিচিত কাউকে ডাকতে হলে ওরা বলে 
£ছিয়া অথবা সংক্ষেপে “হিঃ । কোন জনসমাবেশকে 
সম্বোধন করতে হলে ইংরেজরা বলবে “লেডিঞ্জ এও 
জেপ্টেলমেন” (নারী বঞ্ধিত জনতার বেলায় শুধু জেণ্টেল- 
মেন) কিন্তু ইয়াংকির|] বলবে 'ফোকস'। কত সহজ 
অন্বোধন। এলিজাবেণের আমল থেকে আজ পর্যস্ত 
ইংবেজী ভাবার (সাহিত্যের নয়) উল্লেখযোগ্য এমন কিছু 
অগ্রগতি ছয় নি। কতকগুলো এাংগো ইত্ডয়ান শব 
বা অন্ান্ত উপনিবেশ থেকে আমদানী গোট'কত নতুন 
কথা হুয়ত ইংরাঞ্ী অভিধানে গান পেষেছে, কিন্তু ভাষার 
ছক বাব্যাকরণের নিয়মেন্স এমন কিছু বিশেষ প্রবর্তন 
ঘটেনি। ঠ্যামেরিকানের) কিন্ত এ ব্যাপারে অনেকদুর 
এগিয়ে চলেছে। 

10197009008 210 2007000৬০৮৮ 0০001৫2 
1)01010 2100018010810) 01615000025 109 00100 16 
1101) 01761 6010110৭111) 10007685 01 ১0০৪০1)) 
(19511)1)1116 10116310005 1৮) 0৮ 00 0০(1৫136 01 £ 
01110807003 1702011700101) 77135 10101, 

এযাষেরিকানের ব্যধলাধার জাত। 

দ্বেশজুড়ে কেবলই প্রতিযোগিতা । 

ইস্কুলে ছেলেছের বক্তা বা ভাষণ দেওয়ানো “শখানে। 
হয়, যাতে কর্মজীবনে প্রবেশ করে বাকচাহুণে লোক 
পটাতে পারে 1:6৭ 890 12100111506 2১৯ 8 561১4) 
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0৮0) [)6730750. 

নতুন শব তৈরির অন্থ ঠ্যামেরিকার় পুরষ্কারের 
বাবস্থা আছে। বার! শব্ব-রচরিতাঁর ভূমিকা গ্রহণ 


করেছেন, তাথের বেশ মোটা মাইনে দেওয়া হয়ে থাকে। 
টেলিভিশনে প্রচার হচ্ছে এই নব উদ্ভাবিত শর্ধ লম্বলিত 
ধাক্যাবলী। 

গার্ড ইংলিশ বিধয়ে অনসাধারণকে পাঠ ঘেওয়! 
হচ্ছে রেডিও ও টেলিভিশনের মাধমে | 

লোকরা বেশ শিখছে, কিন্ধু বৈয়াকরণিক বিগুদ্ধত' 
সম্বন্ধে তাঁর | উন্বালীনই থেকে যাচ্ছে। 

মজার কথা হচ্ছে বিশাল যুক্তরাষ্ের এক প্রান্তরে 
লোকদের অন্য প্রান্তের লোকদের কথা বুঝতে বিন্দুমাত্র 
কষ্ট হয় না। পশ্চিমদিনাজপুরের বা কুচবেহারের সাধারণ 
লোকজনের কথা, ২৪ পরগণা বা হুগরীর লোকেরা ঠিক 
বুঝে উঠতে পারবে না। ইয়র্কশায়ারের চাঁধী ও কর্ণ- 
ওয়ালের একজন মজুর যদ্ধি কথাবার্তা চালায়, তবে একের 
কাছে অন্তের কথা যথেষ্ট হুর্বোধ্য ঠেকবে। 


কিন্ধ এ্যামেরিকার 1১০70%00 ১19179 এর একজন 
বান্দা! 1,91018104 00760017 এর কোন লোকের কথ! 
দিব্যি বুঝেনেবে | দ্বাকোটার লোকের] একটু নাকিস্ুরে 
কথা বলে, কিন্তু তাছলেও জলিগার লোকদের ওদের 
কথা বুঝতে অন্থবিধা হয় না (অবিশ্যি ক্রকলীনের 
এযাকলেন্ট নিরে নাইয়র্কেই লোকদের মধ্যে আনেক ঠা! 
প্রচলিত আছে)। 

ষ্দিও এ্যামেরিকার বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাশীদের 
কথার ও কথার টানের অন্নবিস্তর পার্থক্য আছে, তবুও 
এক অঞ্চলের লোকের পক্ষে তিন অঞ্চলের লোকদের কথার 
মর্ম জনুধাধন করা আদে কঠিন নয় (কোন কোন মহল্লার 
ম্পযানিশ, জার্মান বা চানর। ইংরেজা না বেনেও বেশ 
কাজ চালিয়ে যাচ্ছে )। 

কে কোন্‌ প্রধেশের জোক তা উচ্চারণে ঘতট! ধর 
লব, ভাব চেনে শবের ব্যবহারে ও খাদ্যের পছন্দে 


ধেশী ধর। যাঁধে। কে উত্তরের লোক, কে ঘক্ষিণী আন 
কেই বা পুরবিনা, তা বোঝা যাবে, কাগজের থলেকে বে 
ব্যাগ বলে, না স্যাক বলে, না পোক বলে--তাই শুনে, 
ছোট নদীকে লে ব্রাঞ্চ বলে, ন! ক্রক বলে, না ব্ীক বলে, ন 
কল বলে--সেট! জেনে, কফির সঙ্গে সে ডাফ নাট, না 
ক্ুগার ন1 ফ্যাট কেক কি খেতে চায়,--তা থেকে। 


অবিশ্যি পশ্চিমা, পুরবিয়া ও দখ.নে উচ্চারণে বেশ 
কিছুট! পার্থক্য আছে। দক্ষিণের লোকেরা “ই* স্থানে 
“আ” উচ্চারণ করে। 


11101) 07) 00910110106 510 কে ওরা বলবে হু! অন্‌ 
ঘর] ব্রাট ক্কা (818১) ওধের কথার টানে একট! গোলালে! 
মেলায়েষ আমেজ আছে (19815915955 50665933 &)৫ 
১10৮1501101) পৃধরীয়ারা “র? ছেড়ে কথা বলে, আর 
উচ্চারণ করে টেনে টেনে, 

হা-আ-ভা-আড 1191814 

ফাকা দ1আ! 90101 

ওদের কথ গুনে মেহেরপুরী ঝিপের কথ! মনে পড়ে 
যাঁয়-- 

আম বাবুর বাড়ীর অকট। অক্তে আত হয়ে উঠেছে 
(রামবাবুর বাড়ীর রকট| রক্তে রাও! হয়ে উঠেছে)। 

বিটেনের লোকদ্েরও ইংরেছ্ী উচ্চারণ জায়গায় 
আয়গায় ভিন্ন ও হাহকর। লগ্ন ককৃনীর! পেশারবে 
বলে পাইপার, হাটকে বলে এ্যাট) এয়ারকে বলে হেয়ার । 
লগডনের বাসে চলতে চলতে এক বিদেশী ভদ্রলোক 
নলেন, কন্ডাকটার চেচাচ্ছে-এ্যা্টফীন্ড, “খ্যাটফীন্ড। 

তদ্রলোকটি বল্লেন, ওয়েল কনডাকটার ! ইটস হ্াট- 
ফীন্চ এণ্ড নট এ্যাটফিল্চ। ইউহাভড্রপড [ু। 

কনডাকটাঁর সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, 'নেভার মাইও স্যার, 
আই গল পিক ইট আপসহ্যাট হিললিংটন (151106607)। 


ইংনাজের! স্কচছ্ের গড়ানো। 0:011)1) উচ্চারণ নিয়ে 
ঠাট্র। করে অথচ কোন ইংরেঞছ্গ যখন বলে 'পড অব দা 
লড+ (9০010 01 619 1010) তখন ওধের কানে বেখার। 
লাগে না। 


মাকনা বু'ল বা ইয়াক ইংরাজী 


ইংরেজথের চেয়ে এ্যামেরিকানদের উচ্চারণ ঢেবু 


পরিফার | ইংরাজেরা 10106011279 [30800010800 
0০0০ প্রভৃত্তি শব্দে উচ্চারণ কালে ছটো একটা 
লিলেবেন ছেড়ে দেয় কিন্তু ইয়াংকিরা কোনটাই বা 


দেয় না। বাইরের ইংরেজী আনা লোকের পক্ষে ওদের 
কথা ইংরেজদের কথার চেয়ে অনেক সহব্দমে বোধগম্য হয়ে 
থাকে । 


খ্যামেরিকার কথ্য ভাষা তাদের জাতীম্গ জীবনের 
প্রয়োজনের উপযোগী গড়ে উঠেছে। 

ওদের ভাষার অস্তনি হত সুর হচ্ছে পারস্থ্াযয়েশান 
যাতে 'লাকের মন অয় করা যায়, কাজেই মনভ্ততব জ্ঞানের 


পরিচয় পাওয়া যায় ওদের বাচন ভলীতে। ওধের ছেশের 


২৯৯ 


ছেলেরাও রীতিমত পরিশ্রম করে শেখে কথা বলতে, 
যাতে বাক্ারে নেমে ঠকতে না হয়। জীবন-সংগ্রামে যাতে 
জয়ী হতে পারে। সেল রেছিষ্ট্যান্সকে জয় করাই ওদের 
জীবনের চরম লক্ষ্য | 


মার্বিশীতের লিখিত ভাষা বেশ ঝরঝরে (০1481) 
সাবলীল ও বর্পণোহ্বল, হুশ্্স শেডসের অভাৰ হয়ত আছে 
কিন্ত বেগ ও আবেগের কমতি নেই একটুগ্। অনেকট! 
আর্ণালিজমের ঢং ্বীর্থ ভূমিকা নেই, নেই অবান্তর 
বাক্যাড়ম্বর । ওরা সোজামুজি বিষয়টির অবস্কারণ| করে, 


কথাকে এমনি ভাবে বলতে চায় যাতে চট্ট করে লোকের 
মনে দাগ কাটে। 
এগিয়ে চলেছে। 


ভাষার নির্মাণ কার্ষে ওরা ক্রমেই 





বাংলা সাহিতোো সংস্কৃত পুরাণের প্রভাৰ 


স্খরঞ্জন চক্রেবতী 


সংস্কৃত সাহিত্যের উপর পুগাণের প্রভাব ছড়ানে। 
রয়েছে অপামান্য ভাবে এবৎ সে প্রভাববাহুল্যের সঙ্গত 
কারণও রয়েছে । সামার্জিক ও ধর্ষনৈতিক জীবনে 
অনার্য সংস্কৃতির প্রশ্াৰ আর্ধরা কোনদিনই উপেক্ষার 
দৃষ্টিতে দখতে পারে নি। আর্যদের কাছে তেরে যাবার 
পরও অনার মধ্যে জ্নেককালের সংস্কাৰ বেঁচেছিল-_ 
বেচেছিল অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে । আর তাদের 
ব্বাভাবিক সংস্কার আর্ধদের খীৰমেও মাঝে মাঝে শুৰিধে- 
মতন প্রবেশ পাভ করেছিল। তারপর কালম্বোতে এই 
দুই সংস্কার বিশে গিয়ে হথ১ঠনা করলে নতুন ধর্মস্থষ্টির 
আবশ্টকতা। €বদিক দেহবাদীদের নতুন সংশ্কারের জন্ট 
অষ্টাদশ পুরাণের "আবির্ভাব ঘটল। বাংলা সাহিত্যে 
এল নবর্ূপে পুরাণাশ্রয়ী মঙ্গলকাব্য স্থির প্রেরণ] । 
দশম থেকে দ্ব'দশ শতাব্দীর মধো তিনটি বিরুদ্ধভাৰাপশ্র 
*মলংস্কার তাদের স্পন্দিত মাথা নাড়া দিয়ে উঠল। 
এগু:লে। হল যথ ক্রমে, হিন্দু, অনার্য ও বৌদ্ধ ধর্মলংস্কার | 

এদের ঘধ্যে আর্য সংস্কৃতির দান হিন্দুধর্মই অবশ্য 
শ্রষ্ঠ। হিন্দুরাই ভাসা ও সংস্কারের দিক থেকে শ্রেষ্ঠ 
বাসন পেয়ে জাশছেন! 'ভাদের পুজিভ লৌকিক দেব- 
দবীরা সমাজে পুচ পেতে লাগলেন কিন্ধ সম্মনের 
কোলাহলমুখর বিস্থাত প্লেন না। ফলে দেখা গেল 
এই সব লৌ.কক (দবদেবী4| পৌগাশিক দেবদেবীদের 
শাথে নিজের শাম যুক বরে সংস্ক্তির ইতিহাসে 
আপনাদের স্থান পেতে খুবই ব্যস্ত হলেন। এই সব 
দেবদেবীর গু্কেরা সাবন্গনীন সর্ভে ডাদের পুজা 
প্রেচদিত করবার জন্ত বেশ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। সংস্কৃত 
পুরাণের প্রভাৰ দেখা গেল যত্রতত্র লৌকিক ভাষা ও 
সাহত্য অগ্শীলনের মধ্যে । 

সংস্কৃত পুরাণের প্রভাৰ বাংলা সাহিত্যে এল মঙগল- 
কাব্যের তরণী বেয়ে। মঙ্গলকাৰ্যে লৌকিক দেৰদেবীকে 
প্কার করে প্পুরাণ-চরিত্র” করে তোলা হয়েছে! 
পুরাণে আমরা যেসব দেবদেবীর পরিচয় পাই তার! 
সকলেই টবধিক দবদেবী মন । কিন্ত বৈদিক দেবদেবীর 
সম্মান ও চরিত্র সম্পদ তার পেয়েছেন প্রায় সফলেই। 


মাকেগুয় পুরাণে চণ্ডীর মাহাত্ব, বৃহদ্ধন্ম পুরাণ, 
শ্রীষদৃূভাগবত ইত্যান্দতে দেবতার অথণ্ড মাহাত্ব্য দেখা 
যায়। ভক্তজনের ব্যাকুল প্রার্থনা গশুনবার জন্তই সংস্কৃত 
পুরাণে দেবদেবীর আবির্ভাব । ট্বদিক দেবদেবীদের 
কল্যাণনূণ দেখা যায় পুরাণে । অবশ্য ছ্বেবতার মতন 
দেবীর প্রাধান্ত খুব একটা] নেই। পুরাণে ভীত আর্ত 


মানুষকে দেবতার কাছে প্রার্থনা জানাতে দেখি--পব্দপং 


দ্বেছি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, ইত্যাদি ।” সংস্কৃত 
পুরাণের এই আদর্শই আমাদের বাংলা ভাষায় মধ্যযুগের 
মঙ্গলকাব্যগুলিতে আঙ্গিক, উদ্দেশ্য ও পরিস্থিতিতে 
সচেতন হয়ে অনুস্থত হয়েছে । একই পরিবেশ ও উদ্দেশ্য 
হওয়ায় উভয়ের বীতিও প্রা সযধমীতা লাভ করেছে। 
মঙ্গলকাব্যকারগণ পুরাণকে সচেতনভাবে অহ্সরণ 
করেছেন দেব বন্দনার ক্ষেত্রে একের ক্ষেত্রে বহু 
দেবতাকে বন্দনা করা হয় মঙগলকাব্যের ভূমিকাতে | 
কোন কোন মঙ্গলকাৰ্যে পুরাণের ভাষা পর্যস্ত অনূদিত 
হয়েছে। 


সংস্কত পুরাণে দেবতার জলোৌকিক লীল। বর্ণনাই 
খুখ্য। এখানে দেব দেবীরা সব আপন আপন মহিমা 
প্রচার করে দেবসমাজ ও নবভক্তসমাজে আসন প্রতিষ্ঠ! 
করেছেন। মঙ্গলকাবোর পাঠকমাত্রই বলবেন যে 
মঙ্গলকাব্যেও দেবতার পৃজ। গ্রচারই লক্ষ্য, এমন কি এই 
আদর্শে মঙ্গলকাব্যের নামকরণের মধ্যেও পুরাণের 
অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠার প্রমাণ মেলে । যেষন “পদ্ম- 
পুবাণ।” গদ্মপুরাণের সংস্কতরূপে আমরা মনসার যে 
সাক্ষাৎ পাই মনসামন্নল কাব্যে অনেকস্থলে সেই 
কাছিনীই বপিত হয়েছে দেখতে পাই। 


মঙগলকাব্যের যে শাখাকে পৌরাণিক মঙলকাব্যের 
শাখা বলা হয় তার্দের নামকরণ থেকেই প্রমাণিত হয় 
তার1 কতদূর পুরাপ-প্রভাবিত। পৌরাণিক মঙ্গল- 
কাব্যের :ধ্যে আছে গৌরীষঙগল, অন্ঙ্গামল, চণ্ডী-ক। 
মণ্ডল ইত্যাদি । 


নারার়ণদেবের লেখ। মনসামঙলের পুথিতে আছে 


আয 71 ১৩৭৪ 


“পন্পপুরাণের কথা শ্রোক কর। জাছে। 
নারায়ণদের পাঁচালী রচিছে।” 

সংস্কত পুরাণের প্রভাব কেবল মঙ্গঙ্গকাবাকেই আশ্রয় 
করেনি । ৫ৈষ্ব-সাহিত্যেও পড়েছে এর প্রভাব। 
অশ্রীগীত:গাবিশে আছে ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণের প্রভাৰ। 
ব্রঙ্গবৈধর্ত পুরাণের মধ্যে কৃঙ্ঃন্মধণ্ডের ১৫শ অধ্যায়ে 
গীতগোবিন্দের বরাললীলার অশ্বর্ূপ বর্ণনা পাওয়া যা। 
এবং গীতগোবিন্দের প্রথম শ্রোকের সাথে ব্রহ্ম বর্ত 
পুরাণেত্ন ১৫শ অধ্যায়ের প্রৎম শাটটি গ্রোকের প্রায় 
হুবছ খিল আছে। বাংপার মধুর রসের সাধক ও রস- 
বেস্তারা কৃষ্ণের এখ্বর্যরূপকে গ্রহণ করেন নি। তারা 
গ্রহণ করেছেন মধুরস্বভাবপম্পন প্রেষমর আীকফেের 
লীলাময় রূপকে। পুরাণের কৃষ্ষই পরবতী বৈষ্ণব; 
সাহিতোর লায়ক এবং দেবতা । (বত করার সাধনা 
বৈষ্ণবকাব্য পুরাণের কাছেঝনী। ভাগবতের ব্রজ্শীল। 
বেঞ্বসাহিতোর একমাজ উপজীব্য । তাছাড়া মধ)- 
যুগের প্রারস্তে লেখ। মালাধর ৰস্ুর “জীকষ্ণবিজয়”। 
ভাগৰতের প্রায় সার্থক অন্রৰাদ বলেই গণ্য হয়ে থাকে। 

মধ্াযুগের বাংল! পাহিত্যের তিনটি শাখা-_অন্গবাদ, 
বৈষ্বশাহিত্যের শাখা ও মঙ্গলকাবোর শাখা । এদের 
মধ্যে শেষেঃ ছুটি শাখার উপগে পুরাণের প্রভাব অনস্বী- 
কার্ধ। প্রাথবীর প্রায় শর্বসাতির সাহিত্যের আদিযুগেই 
ধর্মের একা ধিপত্তয দখাযায়। বাংলাসাহিতে।র প্রথম 
যুগের সাঞিত্যে পুরাণ£ভাব অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই 
এসে পড়েছে । হৃকী।র চিন্তাধারা যতদিন না মৌলিক 
অঞ্জন করেছে ততদিন প্রাচীন প্রভাবই বড় হয়ে দেখ! 
দিয়েছে । সরলষ।হৃবকে বিশ্বাস গু অলোৌকিকতা দিয়েই 
মুগ্ধ করতে হয়। সুতরাং দেবমুলক সাহিত্যের অহ্ৰর্তন 
চলে নানা ভাবে এবং খনহুদিন। পরবতী পাছিত্যের 
সমস্ত দেবদেবী তাদের পৌনাণিক শক্তি ও মাহাত্ম্য দিয়ে 
তাদের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় তারও পরবস্তাঁধুগর 
জনসাধারণকে । 

অধ্যযুগীয় বাংলসাহিত্যের অহৃবাদ শাখাটি প্রত্যক্ষ 
ভাবেই পৌরাণিকশাখার অহ্বাদ। রামায়ণ মহাভারত 
ও ভাগবতের অন্বাদের মধ্যে পুরাণের ছায়া সঞ্চারিত 
হয়েছে অসাহান্তভাবে | দেবীমহাত্যমূলক মঙগলকাব্যে 
দেবী ভাগবতের প্রভাব আছে। 

বোড়শ শতকের জীবনী-সাহিত্যেও ীমদভাগবতের 
অহ্করণে বুন্দাৰবনদাপ স্পইই বলেছেন__ 


বাংল! সাহিত্যে সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব 


৩০২৪ 


“কুষ্ধলীল1 ভাগবতে কহেন বেদৰ্যাস 
১ৈতন্লীলার ব্যাস বৃন্দাবন দাস ।। 
বাংল! সাহিত্যের অন্যতম জীবনীঘ্রস্থ হিলেবে টৈতন্ত- 
ভাগবতের বিশেষ মুল্য আছে। চৈতশ্দেবকে অবতার 
রূপে কল্পনা করে একটি পুরাণস্থষ্টিরি অভিনৰ পরিকল্পন! 
করেছেন বৃশ্দাবন দাস। ভার একান্ত ভক্তিনত চিত্তই 
এটি প্রহ্থাণ করে ₹য়। 


বাংল। সাহিত্যে দেৰতার বাজত্ব ছিল যতদ্গিন প্রাচীন 
গৌধাণিক আদর্শ তত্তদিন কার্যকরী হয়েছে । কিন্তু 
প্রভাব বিস্তারিত হয়েছে আরও অুদুরপ্রলারী ভয়ে? 
আরও বহু বিস্তৃত হয়ে। পুরাণ ও মহাকাব্য জাতির 
ভাব-জীবনে একটি স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করেছে। 
আমাদের জাতীয় প্রবণতা, চারিত্র-বৈশিষ্ট্যের মুলেও এ 
পৌরাণিককাৰ্য ওপুরাণ। সুতরাং বাংলা সাহিত্য স্বকীয়তা 
লাভ করলেও বাঙালীর ভাবজীবনে, তার জীবনা দশের" 
মধ্যে, স্যার নীতিধর্ষে পুপাণের পরোক্ষ প্রভাৰ আছে। 
বনযুগের পরপারে উত্তীর্ণ হয়ে আজও আমরা শ্রীর্দেবতার 
'দবত্ে বিশ্বাসী । আজও বিপদের হাত থেকেবিস্তার 
পাবার জগ্ভ বিভিন্ন দেবীর স্বানে পৃজে! দিয়ে আমর] 
শান্তি ওশ্বত্তি লাভ করি! আমাদের জাতীয় জীবনের 
যুস থেকে আজও দেব দেবীদের আমরা একেবারে 
নিবাস কতে পারিনি । যদিও একথা সত্য যে, 
মানবসভ্যনারু অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দেববাঙ্গের উপর 
মানববাদের জয়ধ্বজ! স্বভাবতই উড়েছে এবং তার ফলে 
সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে পুরাণ দূরবস্তখ হয়েছে, তথাপি। 
মানব-যাদবীর চরিত্রকে উন্নত এবং আমদশারিত করবার 


জন্ত আমরা পুরাণের দিকেই নআ মনোহর দৃষ্টি 
মেলে তাকিয়েছি। সন্ধান করেছি সীতা সাবিত্রীর 
আদশকে। 


বরেণ্য পুরুষের মুস্তি কল্পনা করেছি ভোলানাথ শিবের 
চরিত্রে। প্রেমিকের রূপকে ভেবেছি নবছুর্বদল শ্যাম 
শ্রীকষ্চের অবয়বে । 

আজকের ৰাংল! সাহিত্যে পুরাণ-প্রভাব একাবারে 
দুরবর্তা হরেছে এমন কথা বল! যার না। আধুনিক 
প্রাবন্ধিক ও কথাসাহিত্যিকদের মজ্জায় মজ্জায় পুরাণের 
আদর্শনিষ্ট। বর্তমান। তাদের স্থ্র-সাহিতে; তার জরমতম 
প্রতিফলন । কাহিনীর বিষয়, আঙ্গিক, চরিত্রক্্টি সর্বত্রই 
এই আদশনিষ্1! মহিমাবোধ অপ্রত্যক্ষভাবে গভীর প্রভাৰ 
রেখে গেছে। 





“জসতো মা সদ্গাময়” 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আমি-হ্মর্য নিভে গেছে মৃত্যুর নিশির 
নিবিড় তিমির জালে । জরা -রাক্ষশীর 
নিষ্ঠর জঠরে লুপ্ত জীবন যৌবন ! 
অন্তিতের ছিন্র-মেঘ দুরত্ব পবন 

কোন্‌ দিগন্তের পারে দেয় নিঃশেষিয়া ! 
চড়াস্ত সে বিলুপ্তির ছায়াতে বসিয়' 

কাদে অমুতের পুত্র ! করে অন্বেষণ, 
কোথা সে শাশ্বত শাস্তি? দেই সত্যধন 
যাহ। ছিল, যাহ! আছে, রবে চিরকাল? 
যারে পেলে অদৃশ্যের বিকট কঙ্কাল 
দেখাতে পারে না ভয়? ভূমারে চাহিয়া 
অনন্তের পানে ব্যগ্র বানু প্রসারিয়া 
কাল মানুষ £ “লও অনিত্যের পারে 
সকল জ্যো'তর জ্যাতিঃ শাশ্বতের দ্বারে!" 


আস্তিক 


অশোক ভট্টাচার্য 


নীল আকাশে আলোর আরতি । 
মধুমান্‌ সুর্যঘট £ নীলের পল্লবে 
স্বাগতম্‌ জটাধারাী শাঙ্গ! মেঘ যতি। 
আলোর প্রসাদ (নিলে পুজার বিরতি 


নখল আকাশে আলোর আল্পনা । 
পর্দচিহ্ন একে মেঘে স্মরণ বল্পভে। 
মধুবাতা খতায়তে £ তোমার কল্পন। 
নয় নয় নীল আকাশ অলীক জন্মন1। 


সঙ্গীহীন। শস্যকাটুনী 


( ড/1111900 ৬৬০:৫৪%০:৮)-এর 111) 30116%7:% 
1১981)97. 1170-1850 ) 


অন্ুবাদক--জীযতীন্দত্রপ্রসাদ ওট্াচার্য 


ক্ষেতের মাঝে একল। ওকে তাকিয়ে দ্যাখো, 
ওই পাহাড়ী লঙ্গীহীন] মেয়েটিরে ! 

কাটছে কসল গাইছে আবার একাই নিজ্জে, 
হেথায় থামো, নয় চলে বাও আন্তে ধীরে। 
কাটছে এক! বাধছে আণটি নিজেই আবার, 
গাইছে কেমন ছঃখের গান একট। তাহার; 
ওইরে -শানো! উপতাকার ৰুকট! ভরে? 
আওয়াজ যেনযাচ্ছে বয়ে উপচে পড়ে? । 


কোন বুলবুল কোনকালেই গায় নি আগে 
শান্ত পাস্থদেরে এমন স্বাগত গীতি 
আরবদেশের মরুভূমির মধ্যভাগে 
ছায়াচ্ছত্ন স্থানে দিতে একটু প্রীতি : 
রোমাঞ্চকর ক এমন শুনেছে কে 


ফাগুন মাপের কোন কোকিল-কণঠ থেকে ! কেউ কি মোরে বলবে না সে কি গান গায়? 
সমুদ্রের নি-শকতা ভাঙল ওরে সম্ভবতঃ ছংখন্চক কাব্য কথা 
সুধুরতম খ্বীপ সমূহের ঠিক ভিতরে । এক অনুথী বিষয় লাগি ভেসে যায় 


সদুরবর্তী যুদ্ধগুির দুঃখ ব্যথা । 
নচেৎ কোন লামান্ত গান হয়ত হবে 
পরিচিত বিষয় নিত্য ঘটছে ভবে? 
খুব স্বাভাবিক ছুঃখ ক্ষতি কিংব। ব্যথা 
য1 ঘটেছে ঘটতে পারে লেসব কথা? 


প্রসঙ্গট| বা হয় হউক্‌, বিশুদ্ধ গান 

কক্ষণে। তা শেষ হবে না হচ্ছে মনে; 
দেখছিলাম সে কাজের মাঝেই চঙ্সছে গেসে, 
কাস্তের ওপর হুইয়ে পড়ে লর্খনে ; 

আমি নীরব, শুনছিলাম গান ঠায় ধাডিয়ে, 
পাহাড়-চুড়ার গেলাম শেষে খুব হাপিয়ে, 
মধুর গ্রতি আনলাম আমার হৃদয় ভরিঃ 

চর কাল পর আর না তাহা শ্রবণ করি” । 


জরিঙ 1 শবরী 


ব্রজমাধব ভট্রাচার্য 


তুমি বদ বলো এখনও আমায় তেয়েই থাকতে হবে 
তোমার আসার হইশারার সাড়া পেতে, 

তুমি যদি বলো, দিন গুণে গুণে এখনও কাটাতে হবে 
বছুবসন্ত । বহুপথ হবে যেতে ৮ 


তাই বলো তুমি, আমার সময় ফুরিয়ে গিয়েছে, বুঝি ; 
এখন আমার শুধু অপেক্ষা-চাওয়1। 
_ পুরোণে! বনের জটার গভীরে ঠৈত-ফাগুনের রাতে 
ঝর পাতাদের মর্সর তুলে ধাওয়]। 


গত বছরের পলাশের শাখা দেজেছে নতুন কোরে, 
নতুন চালতে ভরে ওঠে সোনা-মধু) 

বসস্তহীন আশার পাতার। লবুজেই গেছে ঝোরে; 
ফোটেনি মুকুল ) বরণ হোলান] বধূ। 


যে-রাত জেগেছে পম্পা-পাড়ায় নতুন চাদকে নিষে, 
ছিলে! যে রাতের গভীরে নিপ্ধ আলো,__ 

সে চার্দ আমার মনের কিনারে আর মারেন: তো উকি! 
হায়রে, আমার লাল বসন্ত, ফালো। 


যদি এলে এই ফুরোবার দিনে, ফুরিয়ে যেতেই প্রিও; 
রূপ ? দেখবে! কি, চোখেতে যে নেই দিশা ! 
নবনী-ললিত দেহ-লাবণ্য জরায় কিযায় ছায়া? 
এবারের মতে। থাক্‌ ছেয়ে অমানিশা। 


রেখে ষ। ছিলাম ফুল, আলো, আর যৌবনভর1 আশ্নেষ 
চেয়ে দেখো এই দেহমন্ন আছে মরে; 

তবুও এসেছে; সাধুবাদ দিই; প্রণিপাত করিপায়ে। 
তা বোলে, বুকেতে জড়াবেো কেমন কোরে? 


ফুরিয়েছে যার! ফুরোবার দিনে ফিরে ডাকা ফের তাকে 
দুরস্ত যেন সে এক মরণ কালে । 

তুমি যদি বলো, এখনও কাটাবো বু বসন্ত শর; 

এ পাওয়ার চেয়ে প্রতীক্ষা ঢের ভালো!। 


হীন যান 


€( উপন্তাস ) 
স্থবোধ বনু 


চার 


“বাবু, এক আনা পয়ল! দিবেন, মুড়ি কিনা খামু।? 

বৈঠকখানা বাজারের প্রবেশমুখে সকাল হইতে 
দাড়াইয়। আছে নিমাই । গত তিন দিন ধরিয়াই 
ধাড়াইতেছে। মিঠাইয়েব দোকানের বনমালীদাই 
পরামর্শ ঈয়াছিল। বাবুদের সওদ| ভারি হইলে সন্ত 
দামের মুটের কাজে লাগাইতে পারেন। এই পরামর্শের 
দরুণ গত ছু'দিনে লে যোট দশ আনা পন্নল! কামাইয়াছে। 
কিন্ত ছোকরা সুটের সুযোগ কম। যারা বেশী সদা 
করে তার! হয় বাড়ী হইতে লোক লইয়া! আসে, নয়ত 
বাঁকা মুটে ভাকিয়| পর্বতপ্রমাণ জিনিষ টানায়। নিতান্ত 
যার সখের বাজার করিতে আসে বা নিজেই জিনিষ 
বহন করিবে ঠিক কিক! আলিয়া পরে হাতের কাছে 
পাইয়! মুটে লাগান, একমাত্র তাদের কাছেই নিষাইয়ের 
মত বাচ্চ! মুটের স্বযোগ। 

আজ ঠায় ছুই ঘণ্টা বাজারের সামনে দীড়াইয়! 
আছে। এক্ষজন মকেলও ভোগাড় হয় নাই। কার। 
কাজে লাগাইতে পারে ছুই দিনে মে সম্বন্ধে নিমাইয়ের 
একটা ধারণ! জন্মাইয়াছিল। মে রকম দুঃ চার জন 
লোকও পাওয়। যায়, কিন্ত তাহাদের কেছই তাহার 
সাহাষ্য গ্রহণ করে নাই। 

বেল! প্রায় দশট] নাগ।দ ফিনফিনে আদ্দির পাঞ্জাবি- 
শর। খুব বাবুগোছের এক ভদ্রলোক বাজারে আলিলেন। 
সঙ্গে চাকর*বাকর নাই। ইনি নিজ হাতে বাজার 
বহন করিবেন না, ইহ] নিশ্চিত। নিদাই পলকে তাহার 
কাছে হাজির হইন1 কহিল, 'মুইট1 চাই, বাবু? 

বাবু চোখের কোণ দিয়া তাচ্ছিপ্যতরে একবার তান 
দ্বিকে তাকাইয়! দেখিলেন, তারপর কোনও রক্ষম জবাৰ 
না দিয়া বাজারের ভিতর ঢুকিবার উপক্রম করিলেন । 

তখন নিমাই মরিয়। হইয়! তিক্ষ! চাহিয়া! বসিল £ 
“বাবু, এক আন পয়স! দিবেন, মুড়ি কিন খামু, 

“কাজ "করতে পারিল না, ছোড়া? এইবার বাবু 
বাক্য বয় করিলেন। 

| 


“ক কাম করুম, কন? কাম ত করতেই চাই, 

কাজ করতে চাইলে কাজের "হাব কি। 
কাজ আছে।; 

“কেউ কোনও কাম দেয় না। 
বাড়ীর ফাম করতে পারি। 
হিসাব রাখতে পারি। 


কত 


আপনে দিবেন & 
বাঞ্রাপপন্তর করতে 'পারি। 
স্কুল ফাইনাল ক্লাস পর্যা 


পড়ছি।' 
“তা হলে আর কি। ডালহোৌসী স্বোয়ারে ঘোর , 
গিয়ে । আফিলের ঢাকরি মিলে ঘাষে!' বলির! বাঁ 


বাজারে ঢুকিয়! পড়িলেন। 

শুধু ইনি নহ্েন, সবাই । বলে খাটি খাও গিয়া। 
কিন্তু কোথায় খাদিবে, কে খাটাইষে 1? সে সম্বন্ধ কেহ 
কিছু বলেনা : কেহ কোনও সাহায্য করে না! নিমাই 
ধাটতেই চার । ভিক্ষা করিতে তার লম্পশ! করে। 
শিয়ালদ গ্রেশনে অন্তর্দের দেখিরা পে এই অভ্যাসটি 
অঞ্জন করিঘাছিল। নিরুপায় হুইমাই এটি এখনও 
পরিত্যাগ করা যাইতেছে না। 


অবশেষে একবার ধের্যোর পুরশ্কার মিয়া গেল। 
তার প্রায় গায়ের কাছ দিয়াই ভদ্রপোক আগাইয়। 
বাজারের ভিতর ঢুর্িতেছিলেন।; অন্তমনন্ধ থাকার 
ইতিপূর্বে নজরে পড়ে নাই নিমাইয়ের। যখন নজরে 
পড়িল তখন প্রায় হাতছাড়া হইধার উপন্রম। 

পিহন হইতে শ্রার মরিয়া হইয়াই নিমাই কহিল, 
“ৰাজার নেওনের জন্ত মুটরা চাই, বাবু? মু্টার বদলে 
মুটির। প্রেপাগ ইচ্ছ! এবং চেষাকত। 

“ক মুটে? 

আমিই) 

বুদ্ধ ভদ্রলোক সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। ্রচ্ছন্ন রগড়ের সুরে কহিলেন, ক, 
মণ মোট বইতে পাঁর 1 

"ক মোণ ছুই মোণ'*লিমাই থতমত খাইয়। 
কঙল। বস্ততঃ কতট! সে প্রক্কতপক্ষে বহন করিতে 


পারে, ত| নিঙ্জেই জানে না। এমন প্রশ্রও ইতিপূর্বে 
কেহ করে নাই। 
“এক মণ আর হু মণ তফাৎ কতটা জানো খোকা? 


আচ্ছা! সঙ্গে এল | ঝাঁক কোথায় ?” 
আইজ্ঞ| বাকা নাই । বেশ বোকা বনিয়! নিমাই 
জবাব ধিল। 


“তবে এক মণছুমণ নেবেকি করে? ভার সাদ] 
বড় গৌফজোড়ার আড়ালে ঠাকুরদ1-সুলত দুষ্ট মির 
ভাস্য। “আচ্ছা, ঠিক আছে। এসে! । 

বিনা বাক্যব্যয়ে তাকে আহালরণ করিয়। 
বাজারের ভিতরে চুকিয়! পড়িল। 

প্রণমে ভরকারির দোকান। 
দোকান ঘখুধিলেন ভদ্রলোক। 
আর যদ্দ আড়াই পের নিই? মাদ্রাজী আলুর মত 


নিমাই 


দোকাশের পর 


মনে হচ্ছে! নৈনীতাল 1 বৈগ্বাটা-টননীতাল ? 
শাদা বেগুন কত করে? বারুইপুরের বেগুন? 
গ্রীশ্মককালের কফোগ! কপিত্র দাম কি রকম? 


পাটনা না দ্াজ্জিলিং 1 একেবাবে এক টাকা সের 
টোমাটোর 1 শীতকাল নয়। তা ত জানি? কিন্ত 
শীতের সব আনাজই ত দেখতে পাচ্ছি। 

তনতন্ন করিয়া সবজির খোজ করিলেন, দামার্ধামি 
করিলেন, কিন্তু কোথাও এক পয়সার কিনিলেন না। 
নিমাই অলাক হইল। তারি কৃপণ বোধ হয়! এত 
কৃপণ হইলে কখনও জিনিষ কেনা যায়। 

“চল ত চন্দর, একবার মাছ কেনা যায় কিন! দেখে 
আসি ।” 

মাছের ত আরও দাম!" নিমাই মনে মনে কহিল। 


পুকুরের মাছ। খোচ। মারলে 
এখনও লাফাবে। আহম্ন, জামাইবাবুঃ একট! দিয়ে 
দিই | শ্বগুরবাড়ীতে নাম হবে :, 

“ওর কথায় ভুলবেন না, স্যার | পাচ দিনের বাশি 
মাছ। বরফে ডোবানো। আমার পাকা রুই । বুকটা 
লাল টকটফ করছে।” 

ভাহা মিথু/ক ওটা, জামাইবাবু । বুকটা ঘষে 
দেখলেই আন্ুলে সিছরের রং উঠে আলবে।-'"তিন 
টাক1 সের, তিন টাক! সের। পুকুরের জ্যান্ত পোন11; 

অনাবৃত প্রতিযোগিতা | কিন্ত ইহাই নিয়ম; ইহাতে 
পরম্পরের মধ্যে দেষের সহি হয় না। সকলেই ইহাকে 
ব্সিকত] বলিয়। গ্রহণ করে। 


“পুকুরের মাছ! 


আলুর সের কত? 


'বাগদ! চিংড়ি ছুটাক1! দু'টাকা! ইলিশ পৌনে 
তিন !, 

গঙ্গার ইলিশ তিন টাকা সের। 
পৌনে তিন ।, 

জামাইবাবু সত্যই জামাইবাবু । একটা গোট! রুই 
মাছ ওজন করাইয়াছেন। টকটকে তার বুক। 
উপঞ্ারের উপযুক্ত মাছ পন্দেহ নাই। 

“আট সের, তিন ছটাক। তিন ছটাকের দাম আর 
দেবেন না। আট সেরে তে-আটা চব্বিশ টাঁক1। 

পুরে! মাছ নিলে তিন টাকা সের কখনও হয়। 
আড়াই টাক করে কুড়ি--. 

জামাইবাবু মণিব্যাগের জন্ত ফিনফিনে আদ্র 
পাঞ্জাবীর নীচের পকেটের দিকে হাত বাড়াইলেন। 
জেলের প্রতিবাদে দুই সেকেণ্ডের জন্য থামিতে 
হইয়াছিল, এমন সময় বালক-কঠের একটা তীব্র 
আওয়াজে সকলেই সন্ত্রস্ত হইয়া! তাকাইল। 

কয়েক মিনিট আগে নিয়োগকর্তাকে অহৃসরণ করিয়া 
নিমাই মাছের ৰাজায়ে প্রবেশ করিয়াছিল। বুদ্ধ 
ভদ্রলোক প্রথামত দরপত্র চালাইতেছেন। এখন 
প্য্যস্তও নিমাইকে কিছু বহন করিতে হইতেছে ন1। 
আঅললভাবে সে চারদিক লক্ষ্য করিয়া দে'বতেছে। 
মাছের দোকানগুলির একটির সামনে সে ইতিপুর্বেই 
আদ্দির পাঞ্জাবীপরা সেই বাবুগোছের বাবুটিকে লক্ষ] 
করিয়াছে, যিনি কিছু পুর্ধে তার সাহাব্য-প্রস্তাব উপেক্ষ। 
করিয়া তাকে ভিক্ষার আবেদন করিয়া ছাড়াইয়|- 
ছিলেন এবং ম্যার্টক ক্লাস পর্যযস্ত পড়িয়াছে শুনিয়া 
ঠাট্ট। করিয়া আসিয়াছিশেন। তিনি ষখন বড় রকম 
একট। মাছ কিনিতেছেনই, তখন নিমাইকে হতাশ 
করিবার কি দরকার ছিল? অনায়াসেই পে দশ বারে! 
সেরের একটা রুই মাছ কানকো ধরিয়া বহন করিতে 
পারিত। 


কিন্ত এ লোকটা কি করিতেছে বাবুটির পিছনে? 
কাছাকাছি আরও ছুচারজন লোক জেলেদের সঙ্গে 
দামাদামি করিতেছিল1 কিন্তু বাবুটির ঠিক পিছনের 
লোকটি মাছের দোকানের দিকে তাকাইয়! থাকিলেও 
ব। হাতটা এ রকম করিতেছে কেন? আড় চোখে সে 
নিজের এই হাতটির দিকে তাকাইয়াছে এবং অদুরবর্তী 
আর একটা লোকের সঙ্গে কি যেন ইসার! করিয়াছে, 
তাহাও নিষাইয়ের দৃষ্টি এড়ায় নাই । ব্যাপারট। ,.কেমন 
বেন অশ্বাভাবিক মনে হওয়ায় নিমাই সেদিকে [ৃ্টি 


বাজে ইলিশ 


নিবন্ধ রাখিয়াছিল। দেখিল, এইবার লোকটার ৰা 
হাতের তর্জনী ও মধ্যম অঙ্গুলি বাবুটির আদ্র পাঞ্জাবীর 
নীচের পকেটে প্রবেশ করিয়াছে। 

“ইট কাটা! গাইট কাটা। মারল, মণিব্যাগ 
মারল।” তারম্বরে উত্তেজিত চিৎকার করিয়া উঠিল 
নিমাই । চমকিয়! উঠিল সারাটা! মাছের বাজার । 
প্রথমে প্রত্যেকেই নিজ নিজ পকেটে হাত দিল। 
তারপর হৈ হৈ শব্দ উঠিল। কোথার? কোথায়? 
ইতিমধ্যে একট| লোক এক লাফে পাশের হাটার পথে 
গিয়। ছুইট! মুদি দোকানের মাঝখানের একটা সরু 
নর্দমার গলির মধ্যে ছুটিয়া গিয়াছে! ধর ধর ধর। 
কিন্ত ধরে কো? কাকেইবা ধরে। 


"সর্বনাশ | বাবুটি আর্তল!দ করিয়া উঠিলেন। 
“আমার ব্যাগটা নেই ! দেড় শো টাকা! সর্বনাশ !, 

“নিতে পারে নাই, বাবু । ভাড়াতাড়িতে ফালাইয়। 
পালাইয়াছে। নিমাই ছুটিয় গিয়া হাত পাচেক দুরে 
ব্যাগটা আহ্ুল দিয়া দেখাইয়া দিল। 

বাবৃটি প্রায় বম্প দিয়া সেখানে হাজির হইলেন এবং 
পলকে ব্যাগটি উঠাইয়। প্রথষেই নোট গণিয়া দেখিলেন। 
বার ছুই গণিবার পর বেশ হ্ষ্ট কেই কহিলেন, “না, 
নিতে পারে নাই। লবই ঠিক আছে।...দিচ্ছ ত 
মাছট।? কুড়ি টাকার বেশি দিতে পারব না। 

“দিন | যা ইচ্ছে আপনার দিন। আর একটু 
হলেই দেড়শেো টাকা খোয়াতেন ভেবে আমাদেরই ক 
হচ্ছে। জেলে কিম সহাহভূতির স্বরে কহিল। 

“মশার, আদ্ির পাঞ্জাবীর নিচের পকেটে দেড়শো 
টাকা দুলিয়ে বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কিরকম লোক 
আপনি?” ভিড়ের মধ্য হইতে বেশ কড়। সুরেই 
তিরস্কার আসিল! 


আরে জানেন না, ইনি যে জামাইবাবু ।*''জেলেকে 
চারটাক1 ঠকিয়েছেন, ঠিকই করেছেন। সাত গ্গিনের 
বাসি মাছ। কিন্তু এ ছোকরাটাকে একটা টাকা 
বকমিস দিয়ে বান। ওর জস্ত দেড়শে! বেঁচেছে |” 

“পুকুরের মাছের” বিক্রেতা সুযোগের অভাবে চুপ 
করিয়া গিয়াছিল, মৌকা বুঝিয়া টিগ্রমী ও উপদেশ 
ছাড়িল। 

“এই ছোড়া, আয়।” বাবু এইবার নিমাইয়ের দিকে 
তজ্জনী নাড়িয়া আহ্বান জানাইলেন। “মাছট! নিয়ে 
যাবি ত চল।” অর্থাৎ একই সঙ্গে বকশিষ ও পারিশ্রমিক 
ধরিরা দ্িবেন। 


এই আঙ্গুল নাড়িয়] ডাকট1 নিমাইয়ের কাছে ভারি 
অপমানজনক মনে হইল | একে ত সে ইতিমধ্যেই অগ্ভের 
দ্বারা নিযুক্ত হইর] ঙাহারই পিছে পিছে এখানে আলিয়াছে; 
ইহার ডাকে সে যাইবে কেন? তার উপর বাবুটির 


ব্যবহার ভারি আপত্তিজনক। ইহার বকশিষে 
নিমাইয়ের লোভ নাই। 
সে ঘাড় নায়! বলিল, “না আমি যামুন1 | 


এই ঝাকা' বাবু আর বাক্যব্যয় লা করিয়] 
ওদিকের এক ঝাকা মুটেকে আহ্বান করিলেন। 
তর্জনীর আন্দে!লন পুর্ব । 


টাকাটাবের করে দিন মশায়।” জনতার তিরস্কার 
আমিল। “মাল বইবার, পয়সা নয়, $কতজ্ঞতার স্বীকৃতি ।, 

“ন1, আমি চাই না টাকা। বলিয়া নিমাই পিছন 
ফিরিয়া দশ হাত দুরে সরিয়া গেল। 


অভূত সওদা সমাণ্ড করিয়। ধৃদ্ধ ভদ্রলোক আবার" 
বাঞজারের ফটকের কাছে হাজির হুইয়াছেন। পিছনে 
পিছলে নিমাই হাজির আছে, কিন্ত হাতে সওদাপাত্তির 
চিতমাত্র নাই। বাজার হইতে তদ্লোক কিছুই 
কিনিলেন না, তবু তাহান্ছে মুটে নিযুক্ত করিবার অর্থ 
কি? নিমাই আর বিস্মর রোধ কৰ্িতে পারিল না। 
কছিল, বাজার থন্‌ কিছু ত কিনলেন না, বাবু ॥+ 

'অ।রে দাড়াও, দাড়াও । অস্থির হয়ে! না। এত 
ওখানে যা কিনতে এসেছি ।” চারদিকে একবার ভ্রুত 
দৃষ্টপাত করিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ । “যাও ত বাবা। এ 
দেখ গম্ধরাজ, সুগন্ধ নেবু, ওখানের এ খুড়ী বিক্রি 
করছে। নিয়ে নে জোড়া! গন্ধরাজ নেবু না হলে 
আমার খাওয়াই হয় না।? 

কাজ পাইয়। নিমাই চুষ্টিয়া গেল। 


স্যার উমাশক্কর! আপনি এখানে ।, 
অত হইয়! নিমাইয়ের নিয়োগকর্তী বু দ্ধ পাশে 
তাকাহলেন। 


আর বলঙেন না যশায় | বাজার দরের খোজ 
নিতে নিতে একেৰারে জাল শেষ। অথচ গৃছিণী জেথ 
ধরেছেন। ছেলেনাঙ্গবষ বো একা থাকৰে। চাকর- 
ৰবাকর $কিয়ে শেব করবে। যাষার আগে একবার 
নিজে গিয়ে জিলিষপঞ্জের দাম জেনে এসো । মেয়ে 
মাহবদের তজানেন। আজকের বাজার ধর কালকের 
বাজার দর নয়) লেটা কে যোঝাবে 


প্রশ্নকর্ত। মুছ হাম্ত করির] প্রশ্ন করিলেন, “বাইরে 
যাচ্ছেন নাকি? কবে যাচ্ছেন? কোথায়? 

“বছরের পর বছর সেই একই স্থান স্যার 
উমাশক্কর পূর্বববৎ হান্য। খ্ুরেই কহিলেন। “"দাজিলিং। 
অপরাধ সেখানে এই হততাগ্যের একটি নিজস্ব ৰাড়ী 
আছে। পৃহিণী অপন্যয় সহ্য করতে পারেন না। 
নিজেদেরই যখন বাড়ী আছে, তখন সেখালে গেলে 
জার বাড়ী-ভাড়। লাগষে না-ও, এসে পড়েছে। 
তু? জোড় গন্ধরাজ ছু আনশা। বেশ দাসাদামি করতে 
পার ত তালে ছোকরা ।” ৰলিয়া পরিচিত তঙলোকটির 
সন্ত সহাস্ত নমস্কার বিনিময় করিয়া স্যার উমাশক্কর 
অগ্রসর হইলেন। 


বৈঠকখানার গলি দিয়া বৌবাজার রোডের দিকে. 


তাহার পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে নিমাই কেবলই 
জাবিতে লাগিল, মাক্র ছু জোড়া নেব বহন করিবার অন্ত 
তাহাকে নিবুক্ত করিবার কি দয়কার ছিল। কিন্ত সদর 
রাস্তায় পৌছিৰার পর রাত্তার মোড়ে প্রকাণ্ড একটা 
(যাটর গাড়ির জমকালো পোষাকপরা ড্রাইভার যখন তাড়া- 
ভাড়ি রাস্তায় নামিয় সসম্ষে বুদ্ধকে গাড়ীর দরজা খুলিয়। 
দিল, তখন তাহার অদ্ভুত আচরণে নিমাই একটা 
ব্যথ্যা পাইল। বোধহর কোথাকার রাজ! হইবেন। 
এক জোড়া নেবু কিনিলেও মুটিয়া ভাকিতে হয, নইলে 
রাজার রাঙ্গসম্মান থাকিষে কেন? 

“এই নাও।? স্তার উমাশঙ্কর ব্যাগ খুলয়া একটা 
টাক লাহির করিয়া কছিলেন, 'পকেট-কাটার হাত 
খকে বাচাবার জন্য পাওন। পুরস্কার এক টাকা।, 
তারপর আরও একট টাক বাহির করিয়া কনহিলেন, 
“আর এটা মোট ৰওয়ার মঞ্জুরী ।” 

এক সেকেও্ড টাকা ছুটে] হাতের তেলোতে ধরিয়। 
রাখিবার পর নিমাই সঙ্ধসা ভণ্যাক করিরা কাদির! 
ফেজিল। 

“1, না, এত ক্যান্। আয তকিচ্ছ ফরি নাই।""' 

“ঠিক আছে। নাও।, 

আপনে কোন্খানে খাকেন রাজাবাহাদুর? আমি 
রিফিউজী। বাপমা সৰ হারাইছি। জআানারে একটা 
কাষকশ্ম দেন। আমি স্কুল ফাইন্সাল কাল পর্য্যত্ত 
পড়েছি |” 

স্তার উমাশহ্কর করুণ যুখে কয়েক সেকেও শীরৰ 
রকিলেন। তারপর নিজের মণিব্যাগ হইতে একট! 
কা বাহির করিরা আনিয়া কছিলেন। এই" কার্ডটা 


রাখো । এতে ঠিকানা লেখা আছে। কিন্তু কা 
সকালের প্লেনে আমি বাইরে চলে যাচ্ছি। মাঃ 
তিনেক থাকৰ বাইরে । জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে 
আমার সঙ্গে দেখা কর। কেমন, ঠিক আছে? 

ঠিক আছে, না, না-আছে তাহ! বিচার করিবার মত 
অবস্থ। নিষাইয়ের নহে । সে শুধু ঘাড় নাড়িয়। বলিল. 
হ্যা।” 

পাচ 


জায়গা! ভাল ছিল। সমব্যবগায়ী ছোকরাঙ্গের 
সঙ্গে কিঠ় চেনাপরিচয়ও হৃইয়াছিল। ট্রাম-লাইন হইতে 
বাজারটা কিছুটা দূরে থাকায় অল্পসল্পল রকমের মোট 
বহিবার জগ্ত লোকে ডাকিত। কিন্তু এমন সুবিধাজনক 
কর্স্থলটি হারাইতে হুইয়াছে। 

'রাজাবাবুর কাছ হইতে নগদ দুইটাঁকা, অর্থাৎ 
কল্পনাতীত বৰকশিষ পাইয়া সে যখন আবার 
রৈঠকখানার বাজারের প্রধান ফটকের কাছে ফিরিয়া 
আসে, তখন একৰাক্যে প্রায় সবাই বলিল, এ 
করিয়াছিল কি। হাবু গুগাকে চটাইয়াছিল। তোর 
রক্ষা নাই।' 

হাৰু গুগডার নাম জীবনে সে এই প্রথম শুনিল। 
আরও গশুনিল, হাবুই মাছের বাজারে পকেট হইতে 
মশিব্যাগ টানিয়াছিল, নেহাথ নিমাহয়ের চিৎকারে ব্যাগ 
ফেলিয়া তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইয়াছে । লোকটার 
তয়ঙ্করতার বছ বর্ণনণাই সে শুনিল। ইহা শুলিবার প্র 
বাধাপ্রাপ্ত ও পলায়নপর পকেটমার নিমাইয়ের দিকে 
যে দৃষ্টিটি নিক্ষেপ করিয়াছিল, তার পূর্ণ তাৎপর্য 
নিমাইয়ের হৃয়জম হইল। 

মিছির জোকানের বনমালীপধাকে লফল ঘটন1 জানাই- 
বার পর সেও বেশ উদ্বিষ্নপ্ভাবেই বলিল, থাক । ওখানে 
আর কিছুদিন বাসমে। যারা অলসঙ্থায় তাদ্দের সৎ 
হুওয়! বিপজ্জনক ।” 


ইহার পর নিজাই যৌবাজারের বাজারে চে! করিয়া 
দ্েখিয়াছে। এই কাজটির কৌশলই সে এই করছিনে 
যা ছোক কিছু আয়ত্ব করিয়াছে, কাছেই এই কাজেরই 
চেষ্টা করিল। খুব ন্ুবিধা করিতে পারিল না| প্রতি- 
ষোগীর। ভার চাইতে আরও অন্তিজ্ঞ ও চটপটে। তা 
ছাড়া, ট্রাম বাজারের গায়ে। বাজারের ব্যাপ ক্রেতাদের 
বিশেষ একট] বহন করিতে হয় লা। ট্রামে উড়িয়া 
ৰসিলেই হইল । 


বনমালী বহি, এক কাজ কর। এয ছুটো টাকা 
পেয়েছিলি, স্ব দিয়ে একট] কড়, একটা তোলা উত্তুন, 
কিছু কাঠ কয়লা, যুগ্তরির আর মাস কলাইয়ের ডাল 
কিনে এ ষে পানের ক্বোকানটার কাছে বুড়ী বসেডালের 
বড়া, পঙ্গতা-ভাজা ভাজে সেই রকম তৃইও ভাজ । 
পকোড়ার খুব চাহিদা । এ মোড়টায় একট] চলবে যনে 
হর। তোর উপরে যে মেম়েগুলি থাকে, তাদের কাহ 
থেকেই কত অর্ডার আসবে দদখবি। মদের চাট 
চাইত । 


উপরের মবেগুলি ভাল “ময়ে নয়, শিমাই এ বয়সেও 
তাহ! সহজেই বুঝিয়াছে। ইহাদের কাছ হইতে পয়ঙা 
উপাঞ্জনট! তাহায় কাছে খুব লোতনীর ব্যাপার মনে 
হইল না| কিন্তু ব্যবসাট] যে লাভজনক এৰৎ খুব কষ্ই- 
সাধ্য নর, তাহা! জনন্বীকাধ্য | বনমালীর ব্যবসাবুদ্ধির 
উপরও তাহার যথেই আস্ব। জন্মাইয়াছে। 
ষেগোড়ায়ই গলদ! 


কিন্তু তার 


'সেটাকাকি আর আছে ৰনষালী দাদ1।' শ্রীর 
অপরাধীর কঠে নিমাই কহিল। “গত জাটদশ দিন হয় 
কি অবস্থা চলজেছে জান ত। পুরা একটা টাকাখ চাতে 
নাই। পাইল ভোটেলে ৰ গেছে। উপর কিন্বমকি 
দিয়। ?? 

তথু কিন্ত সে সন্ধাবেলা পকোড়া বুড়ীর ফুটপাখস্ছিত 
সুপ্রাকার কারখানাটার খুৰ কাছে দাড়াইয়। তাহার কার্য্য- 
প্রণালী বিশেষতাৰে লক্ষ্য করিল। চট করিয়া যদি 
কিছু পরল! উপাঙ্ছন ৬র, তৰে এবকম একটা দোকান 
দিলে মন্দ কি। বনমালীদ! নুদ্বা পকোড়া প্রস্তুতের 
কায়দা শিখাইয়| জিবেন বলিয়াছেন) এবং কড়া, উন 
এবং ক।চ, যাল দোকানের মালিকের অনুমতি পাইলে 
ফ্োকানের তিতরে রাখিতে দিবেন, এমন অশ্বাসও 
দিয়াছেন। 


কিন্ত মূলধন আমে কোথা হইতে? বাজারে মাল 
বছিষার কাজ যদ্দি বা পাওয়া! যায়, সামান্ট বোঝার 
মালিকেরাই মাত্র তাহাকে নিয়োজিত করে এবং তার 
পারিশ্রমিক ছ-এক আনার বেশি হয় না| ইহাদ্বারা 
পাইল হোটেলে একবার খাওয়ার মত পয়সা ওঠাই 


যুক্ষিল! অবশ্য নিরুপায় হইয়া আয় বুদ্ধির জন্ত সে 
আবার কিছু কিছু ভিক্ষা করাশুরু করিয়াছে । “অসহায় 
রিফুজী, বাপ নাই মা নাই। ছুইচাইর পয়স। দিয়া 
যান।” বলিতে 'তার নিজেরই সংকোচ হয়, কিন্ত অতাৰ 
বড় বালাই। কিন্তু ভিক্ষার জায়ই ৰা কত? 


রমজান মিঞা প্রতি রাতেই একবার তাহাফে 
“বুরৰক' বলিরা গালি দেয়। যদ্দি ভ্িখ ই মাংগৰি, তবে 
এরকম আনাড়ীর যত কেউ ভিখ মাগে! এতে কত 
মিলবে? ভিথ মাগিবারও কায়দা বিশেষ 
বিশেষ জায়গা আছে, সেগুলি দখল করিতে পারিলে 
বৃষ্টির মত টাকাটা-সিকিটা পড়ে। 
উপবুক্ত সাজ-.পাবাক করিতে হয়। 
করিবার, লোক আছে। রমজান যিঞার সঙজে তাদের 
থুবই জান-পর়চান | এদেরই দৌলতে রমজানের কয়েক 
হাজার টাক! লঞ্চর হইয়াছে । নিমাইকেও সে সেখানে 
সব রকম 


আছে। 


তার জন্ত আবার 
এসবের ব্যবস্থা 


লইয়া যাইতে পারে । তার! লোক ভাল। 
সুবিধা তারা করিয়া দিবে, অথচ আগে হইতে কোনও 
পয়সা চায় মা। আয় হওয়া তরু হইলে তবে তাদের 
সামান্ত কদিশন দিতে হইৰে-_-ঘার কিছু নয়। 


রমজানের এই প্রস্তাবের কথা নিমাই বলমালীকে 
বঙ্গিয়াছিল। শুনিয়া সে বলিল, খবরদার, গর কথ! 
শুনিৰ নি। বিপর্দে পড়বে | 


তারপর হইতে নিমাই ইহাতে আর কান দেয় নাই। 
বনষালীকে সে প্রকৃত হিতৈষী মনে করিতে আরস্ত 
করিয়াছে । সব কথাই সে তাকে বপে। সব বিষয়ে 
তার মপামর্শ নেয়। 


শপু রাজাৰাবুর কার্ডট। এবং ক'মাল পরে তাহার 
সন্দে দেখা ফরিবার আমন্ত্রণের খবরটা চাপিয়া গিয়াছে! 
এত বড় সৌভাগ্যের সভভাবনাট1 বীজমন্ত্রের মত পাচ- 
জনের কালে তুলিয়া দিত্ধে কেষন যেন দ্বিধা হইয়াছে। 
তবে নানাভাবে এই কথাটা জানাইতে ত্রুটি করে নাই 
ষে, হাল কয়েক পরে তার খুব একট] ভাল কিছু ঘটিবার 
কথা। 


এবিষয়ে কেহই কোনও ওৎসক্য প্রকাশ করে নাই। 


৩১৩ 


কিন্ত ইহা নিমাইয়ের কল্পনার প্রধান উপজীবা। এক 
দিন তার দুর্দশা খুচিবে। আত্ত একট! ছাদের তলায় 
তক্তপোষের উপর বিছানা পাতিয়৷ গুইবে। অফিসের 
বাবুদের যত ট্রাম-গাড়ীতে খাছ ঝুলিতে ঝুলিতে মহা 
আনন্দে অফিসে যাইবে । ফসণ জামাকাপড়, পালিশ- 
করা জুতে| পরিবে। ইচ্ছামত খাবার কিনিবে। পেট 
ভরিয়া ভাত খাইবে। শহরের হাজার স্ুখী লোকের 
সত সেও ক্ুধী হইবে । 

ছলী ও ননীদি তার কাছে সম্পূর্ণ নিখোজ । 
ইহাদের সন্ধান করাও এখন তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
শহরের প্রায় কিছুই সে এখন পর্য্স্তও চেনে না। 
চিনিলেও এই বিরাট শহরের কোথায় তাদের খোজ 
করিবে? নিমাই তার দারিতু পালন করেনাই। সে 
বোক। বনিয়া গেছে । এই বোকামির দরুণ যার! 
তাহার নিতান্ত আপনার জন তাহাদেরই হারাইতে 
ইইয়াছে। চাকার পাইলে ইহাদের লইয়] তুশদর একট 
বাসা পাতা যাইত, কিন্ত কে তাহাদের খোজ দিবে? 

হলী নিমাইয়ের আশৈশব খেলার সাথী। ঠানদিদি 
রগড় করিয়। বলিতেন, “অর লগে তর বিয়া দিমু ।, 
ছুলীর কস? সুশর মুখটা লজ্জায় রাঙা হইয়। উঠিত। 
বড় ৰড় চোখের একপ্রাস্ত হইতে সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়! 
শাড়ীটা! কোমরে জড়াইতে জড়াইতে এক ছুট দিয়া সে 
দৃষ্টির বাহির হুইয়া যাইত। কিন্ত আবার পরদিন 
সকালেই হাজির! 

এ সব কথা ভাবিতে ভাবিতে লিমাই অধৈর্য্য হইয়! 
ওঠে । আগে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তবে 
ত অন্ঠ সব। অথচ বাজাৰাবুর কাছে হাজির হইবার 
দিন এখনও অনেক দূর। কার্ডটা নিমাই রোজই 


প্রবালী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


একবার করিয়। পড়ে । বাড়ীর নম্বর এবং রাস্তার নাম 
তার মুখস্থ । কিন্তু বেলেঘাট। মেইন রোভ তার কাছে 
চন্ত্রলোকের মতই ছুর্গম। কোনও সঙ্গী পাওয়া গেলে 
অন্ততঃ একবার বাড়ীট! চিনিয়! আসা যাইত ! 

এই বাড়ীটাই এখন তার একমাত্র ভরসার স্থল | 

“রমজান চাচা, ঘুমাইয়1 পড়ছ ?। 

“আরে দূর। বাইজীর গান] গুনছি। ক্যায়] রে, 
লোগণ্ডে ক্যায়! খবর 1, 

“বেলেঘাট! মেইন রোড কোন্‌ রাস্তাট৷ জান 1” 

“বেশিয়াঘাট1। মেন রোড।| হাসিয়েছস। খুৰ 
হানসিয়েছিস। বলিয়া হাসি প্রমাণের জন্য রমজান 
কাংস্তকণে থুব খানিকটা হোঃ হোঃ করিয়! লইল। 
“মোছ ওঠবার আগে থেকে কলকাতা আছি, বেলিয়াঘার্টা 
মেন রোড পয়চাঁনবে। না 1... 

“একদিন সেই রাস্তাটায় আমারে লইয়! যাইবা ?” 

“কেন রে, ব্যাপার কি? চালকলে নোকরী করবি? 

“চাউল-কলে কাম পাওয়াযার নাক্ষি? 

“আরে বহত কাম। কত নিবি বমজান বিজ্ঞের 
মত কহিল। 

“কামের লাইগা না।৮ নিযাই একটু থতমত খাইয়া 
কহিল । “এমনেই প্রাস্তাটা একবার দেখতে চাই। 


শিয়া যাইব?” 
“ধাবিস্‌ 1 রষজান মিঞ] ফুটপাথ-খাট হইতে জবাব 


দিলেন। হই, নিয়ে যাব এক রোজ । কম্দিন ফুসরৎ 
নেই। জুম্মাবারে নেমাজ পড়তে আসৰ দপহরে । 
তয়ার থাকিস। নিয়ে ষাব..' 


'আইচ্ছা নিমাই সাগ্রহে কহিল। 
ক্রমশঃ 


বা%ণী। ও থাগালার থথ। 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্রোপাধ্যায় 


মধ্যবিত্ত ( হীন 1) বাঙ্গালীর ভবিষ্যত কি? 

আমাদের অর্থৎ (বিহীন) মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর 
ভবিষ্য * কি এবং কোন দিকে তাহা লইয়া চকে কেই 
মাথা ঘামাইতেছেন। সম্প্রতি বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনে এই 
গুরুতর বিষ্টি লইয়া আলোচনা হইয়াছে । বাঙ্গলার 
সংস্কৃতির সহিত বাঙালী মধাবিত্তের ষোগ এবং সম্প্ব 
বহুতর এবং এ-বিষয়ে বাঙ্গালী মধ্যবিত্তের অবদান বোধ 
হয় সর্বাপেক্ষা বেশী। মধ্যবিস্ত বাঙ্গালীর ভবিষ্যত কি 
এই বিবম প্রশ্নের পূর্ে আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
এবং উঠ] উচিত_-বাঞ্গালীর বর্তমান অবস্থা কি ?-- 

আমরা নৈরাশ্টবাদী নই, কিন্তু অদন্ধকারকে আলো 
বলিষ্ব। মনে করিবারও কোন কারণ দেখি না, কিংবা 
গোধূলিকে দ্বিপ্রহ্র। স্বীকার করিতেই হইবে মধ্যবিও 
আজ সম্প্রবাম় হিসাবে অন্ধকারে ধিখাছারা। বিশেষ 
করিয়! বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত । দৈনন্দিন জীবন-যন্ত্রণান়্ এই 
শ্রেীটি আজ কী শহরে, কী গ্রামাঞ্চলে-__অতিষ্ঠ, বিড়শ্বিত। 
ঘরে ঘরে পুঞ্রীভূত দিন্যাণশের গ্লানি । বাসস্থান, শিক্ষা, 
চিকিৎসা, সর্ক্বোপরি জীবিকার সমশ্ত।--মধ্যবিত্তের জীবন 
ঘিরিয়া আজ সমস্যার অক্টোপাস । স্পষ্টতই সে ক্ষয়িযুঃ, 
জরার লক্ষণ তাহার সর্বঙ্গে। বিত্বের দিক হইতে 
অবশ্য মধ্)বিস্তশ্রেণী বরাবরই একধরনের মধ্যপধলোগী 
সম্প্রদায়, “বিত্ত” শব্দটি রাঙ্যহীন রাজার মাথায় মুকুটের 
মত তাহার পশ্ষে একান্তই বেমানান। ধলা চলে-_ 
অহেতুক। ধনগৌরব মধ্যবিত্তের কোন কালেই ছিল ন। 
এই শ্রেণীর বিকাশের চরম মুহূর্তে একজন বাঙ্গালী দর্শক 
তাহার সংজ্ঞা নির্ণয় করিয়াছিলেন, “মধ্যবিত্ত লোক অর্থাং 
ধাহারা ধনাঢ্য নছেন কেবল অনুষোগে আছেন তাহার্দেরও 


ওই (ধনাঢ্যের) রীতি কেবল দান বৈঠকী আলাপের 
অল্পতা আর পরিশ্রমের বাহুল্য |” মধ্যবিত্ত সেধিনও 
কপার চামচ মুখে লইয়া! ভূমিষ্ঠ হইতেন না। তাহাকে 
সেধিনও পরিশ্রম করিয়াই অনগংস্থান করিতে হইত। 
তাহা সেও চিত্তেব প্রশ্থষে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সেদিন এক 
আশ্চঘ জীবন্ত ত্রণী। দিকে দিকে তাহার অভিযাক্রা, 
নব নব ক্ষেত্রে সার্থকতা । বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সেদিন 
সঞ্ল প্রগতি-আন্দোলনের আগে জাতির হাতে পতাকা- 
স্বরূপ | 

মধ্যবিও বাঙ্গালী অথবা হান হখংয্াও হিল চিত 
বলে এবং আদশ সম্পদে অগ্ঠান্ত কলের অপেক্ষ, বলবাশ। 
এতিহা?সকদেবু মতে-__ 

মধ্যযুগ আর আপুশিক যুগের সংক্ষান্থিতে ইউরোপীয় 
নবজ!গরণ সম্ভব হইত না যর্দি অরেণী হিসাবে তখন 
মধ্যবিত্তের অহ্যঙ্থান না ঘটিত।-বাঙ্গলা তখ। ভারতের 
নবজজাগরণ সম্পর্কেও একই কণ। বন। চলে। শিক্ষায়, 
সংস্কাঙিতে, দশনে, আইনে, সমাঙ্গণীতি এবং রাজনীতিতে 
মধ্যবিত্ত এক অবিশ্বাস্য দাতা । দুই হাতি ভরিয়া! সে 
কেবলই দ্রিষ্ব! গিরাছে, প্রতিণানে নিজের অন্য কিছুই 
চায় লাই । যদি কোন বাসনা তাহার প্রকাশ পাইস্বা 
থাকে, তবে তাহ। আর কিছু নয, শিজের বিশিষ্ট জীবন- 
ভঙ্গীটি বাচাইয়! রাখার আগ্রহ মাত্র। আজ তাহাও 
টিকাইয়। রাখা দায়। মধ্যবিন্ের প্রাণ রাখিতেই প্রাণাস্ত ! 

এই বিষয় সমস্যার হমূত সমাধান হইবে--আজ মধ্য- 
বিস্ত বাঙ্গাপী যদি তাহার দৃষ্টিভঙ্গি বদলাইতে পাগে। 
কলম ছাড়িয়া এখন যঙ্ে নৃতম দীক্ষা লইতে হইবে। 
ষদ্ধে দীক্ষা লইয়া-_মব্যৰিত্ত বাঙ্গালীকে পথে বাহির 


| ৩১২ 


হইতে হইবে, ভারতের সর্বত্র যেধানেই সম্ভব নব নব 
ইঞ্ছু সন্ধান করিয়া লইতে হইবে । 

সহজ্জ কথায় বাঙ্গালী মধ্যবিত্তকে বঙমানে হর্গম পথে 
অভিধাত্রী হইতে হইবে । প্রি হইলেও ভদ্রলোক” 
এই _্তক্কাজনক মোহ কাটাইতে হইবে । যদ্দি সাচিতে 
হয় অধ্যকার জীবন যুদ্ধে। 

দারিদ্র্য কঠিন ব্যাধি, তাহার হাত হইতে পরিজ্ঞাণের 
উপায় বাহির করিতে না পারিলে মধ্যবিত্ত শব পঘস্ত 
“ভদ্রলোক ও থাকিতে পারিবেন কিনা সন্দেই। “বাণিজ্যে 


বদতে লক্মী'-বাঙ্গাল। মধ্যবিভ্ত এই মন্ত্রে এতকাল 


বিশেষ আস্থা দেখান ন)ই, বা দেখাইয়াও বিশেষ সফল, 


হন নাই। এই দিকেও নূঙন করিয়া ভাবিতে হইবে। 
কৃষি, শিল্প, বাণিঙ্রা - সবন্র প্রবল প্রতযোগিতা দন্দেড 
নাই, কিন্ধ মধ্যক্ভেের উকাবন্ধ প্রয়স ব্যথ হইবে এমন 
কথাও মনে করি নাঁ। ঢাই বিড়াপপের গলায় ঘণ্টা 
বাধিবার মত লোক, যখাথ নায়ক । এ মও 
নানা ব্যাপারে অধিনায়কের ভূমিকায়--নিজেদের সমণ্যার 
মোকাবিল] করিবার জন্য আগাইম়! আসতে পারেন, এমন 
মানুষও নিশ্চয় পাওয়া! যাইবে । 

নিয়তির কাছে পুরাপুর আত্মসমপণ অবশ মধ্যবিত্ত 
করেন নাই। পরিবতিত অবস্থর সঙ্গে তাল রাখি! 
চপিবার প্রয়াস 'অবশ্যই আছে । লক্ষ, করিলেই দেবা 
যাইবে মধ্যবিত্তের পরিধি বাড়িতেছে | উচ্চ, মধ্য, নিয় 
মধাবিত্ত সমাজে নানা মাপের ঘর। এই সম্প্রদায়ে 
নন নূতন “কনভাট' যোগ ধিতেংছন, পুরানোরাও ভঙ্গী 
পালটাইতেছেন। ইহা প্রাণের লক্ষ্মণ, জীব-ধর্ম । বিব্ন 
নিজের কতা অবশাই করিবে, 'কন্ত 'তাহারই হাতে মধ)- 
বিত্তকে সপিয়া দিলে অবশিষ্ট সমাজ অপবাধী হইবে। 
আঙ্িকার এই স্বাধীনতা এবং এই নবীন সমাজের পিছনে 
অন্যতম কারিগর ধাহার1 তাহার্ধের প্রতি রা্টায় কর্তখাও 
আছে। মধ্যবিভ্ত নিজে উদ্যোগী হইবেন কিন্ত সেই 
উদ্চোগে সর্বধতোভাবে সহায়ক হইতে হুইবে রাষ্ট্রকে । 

পশ্চিমবঙ্গে--বাহিপের লোক আসিয়া সামান্ত বিত্ত লইয়া 
মাত্র ৰশ পচিশ বৎসরের মধ্যেই--লাখ নহে, ক্রোড়পতি 
হইতেছে-_.কোন মঞ্বলে? জনি, আজ বহিরাগত ধে-সকল 


মধ) বিত্ত 


প্রবাসী 


আধা, ১৩৭৪ 


ব্যবন্যী পশ্চিমবঙ্গের শতকরা প্রায় ৭৫ ভাগ শ্ল্ি বাণিজ্যের 
মালিক হইধাছে, আাহাদের মধ্যে শতকরা ৭* জন ব্যবসায়ের 
বিশ্ক 
হইবে যে--এই লব 


নীতিগত রাঁজপধে দিবালোকে বিচরণ করে না। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও স্বীকার করিতে 
বহিরাগত .অসৎ ব্যবসায়ীদের অপকর্মে আমাদেরই এক 
শ্রেণীর লোক সর্বসহায়তা দান করিতেছে - সামান্ত অথের 
ঘারাই ৭ বাজালীকে 


কারণে । আজ এই হীন কম্মের 


নিজেকে এবং নিজের সংসারকে বাচাহবার অপগ্রয়াস 


একথাও সত্য থে 
মাঙঈগধেব শ্বঙাবে 


করিতে হইতেছে বাধ্য হইয়াই | 
অপকম্ম করিতে করিতে তাহ] ভ্রেমে 


পধ্ণত হয়ঃ এখং প্রদ্বোজন শ1 থাকিলেও অভ্যাসগতত 
'অপকণ্ম হইতে নিজেকে বি.৩ রাখিতে পারে ন। 
কিইতেই। বাঙ্গালী মধ্যবিস্ত সমাজ শিশ্মই ক্রিমস্তাল 


টাইপে পরিণত হত নাই-- এবং বর্তমানের ব্ষিম সঙ্কটে 
যাহারা দু্ীতির পথে চলিতেছে, বা চলিতে বাধ্য হইতেছে 
তা । নিতান্তই বাচিবার তাশিদেই । বাঙ্গালীকে আঙ্গ জাতি 
হিসাবে টিকয়া থাকিতে হইলে--নিজের পথ নিজেকেই বাহুর 
করিতে হইত। 

বাঙ্গালী আজ নিজ- 
'অন্যরাঞ্জবাপীরা এ-রাজো 
গালি হাতে আপিয়া আত অল্পকাল মধ্যে প্রভৃত বিত্রের 
অধিকারী হইতেছে আর সেই সঙ্গে উলটা তালে মধ্য- 


একথা বহুল[ংশে সঞ৯-- তে 
বাঙ্জযেই এঘেব1৪, হইয়! আছে। 


বিত্ত বাঙ্গালী একেবারে বিত্তুহীন হইতেছে । এমনট] হইতেছে 
কাহার “দাধে, .স বিচার না করিয়াও বলা যায়-বিত্ত- 
পান যাহার। হইতেছে, তাহারা পন্রিশ্রম এবং প্রথর ব্যবসায় 


বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াই তাহা অন্জন করিতেছে । বিশহীন 
কখনে। অনাদ্নাসে বিত্ত লাভ করিতে পারে না । 
সরকারী এবং বেসরকারী চাকুরীর প্রতি অত্যধিক 


লোলুপত্তাই আমাদের অগ্রগতির পথে পর্বত প্রমাণ বাধা 
স্বরূপ হুইয়া দড়াইয়াছে। এখন চাকরীর বাজার ক্রমশ 
সংকীর্ণ হইতেছে-_তক্রমে আরো হুইবে। বিশেষত 
সরকারী ক্ষেত্রে । সরকারী নীতির ফলে ব্যবসান বাণিজ্য 
প্রা বন্ধ হইবার পথে, কাজেই ঘরে বসিরা হাহতাশ না 


আবাঢ। ১৩৭৪ 


করিস্বা, অনাহারে ঘি মরিতেই হর, তবে শেষে চেষ্টা 
করিতে গ্োষ কি? 
বাঞ্চালীর নব অভিষানের পথে দুঃখ বিপদ বাধা 


নিশ্চয়ই আ.ছ) কিন্ত একবার ধর্দি-_অস্তত কিছু সংখ্যক 
বাঙালী যুবক নব উগ্চমে কিছু সার্কতাও অজন করিতে 
পারেন, করিবেন নিশ্চয়, তবে সই সামান্ত সার্থকতা বছু 
বছু জনকে উৎসাহিত করিষ়া শব প্রেরণ। দান করিবে । 
ইহাতে সন্দেহ করিবার কান কারন খাকিতে পারে ন।। 
নেই কাজ? খই ভাজ-_- 

প্রায় ক্ষমতাচ্যুত হইয়া, কংগ্রেস এখনও তাহার শ 
এবং জনহিশ ব্রত ভুলিতে পারে পাই । দীর্ঘকালের অও।1৮ 
সং.জ তুলাগ ময় না! দীর্ঘ বিশ বর ধরিয়া কংগ্রেসের 
একছর দেশশাসনের ফলে, বলা বাল্য, ভারত আজ 
প্রায় উন উর শৌবা-শ:ঙ্জর কাছ'কাছি উঠিতে স্ক্ষম 
হইয়াছে! ভাবতের ৮৯ টি রাজ্ো এখন কংগ্রেস শষ্যা- 
শামী, শাপন বিষয়ে কংগ্রেসের কোন ক্ষমঠাই আর নাই, 
তাবধ্যতত আর কোন ধিন হহবে, তাহার সম্ভাবনাও 
এঁধা যাইতেছে না। কিন্তু তাহ! সবে কংগ্রেসী 
পালামেন্টারী কমিটি কিছুদিন পৃর্তে ঘটা করিয়া হ'স্তণা- 
পুরে 'মটিং করিলেন এবং দেশের 'ব্সরকারী আওতার 
কতকগুলি প্রতিষ্টান “জ্াতীক্বকরণ” করিবার প্রস্তাবও 


পাশ করিলেন । ইহার মধ্যে-প্রধম লক্ষা হহয়াছে 
জনাবেল ইন্সিওবরেম্প ব্যবলার়। দ্বিতীষব লক্ষ্যও স্থর 
হইয়া] গেহে-ব্যাঙ্কগুলির জাতীষ়ক,ণ। তৃতীয় লক্ষ্য 


হহ/ব নিশ্চয়ই ঝড় বড় বেপরকারী কপকারখানাগু ল। 

দশে যখন প্রচণ্ড খাগ্ঠা্ভাব, বহু 'অধ.ল এতিক্ষ এবং 
ববপাখাণজ, বিশেধ করিয়া, রশ্তানী-প্রায় অচল হইয়া 
আছে, দেশের সর্ববন্ন শ্রমক আন্দোলন, মুল্যবৃদ্ধর কড়া- 
পাকে জনপ্রাণ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছানা আর্তনার 
করিতেছে, এবং আ.বা বছু প্রকার কঠিন সমস্যার পেষণে 
দেশ সবর্ধনাশের দিকে অতি দ্রুতবেগে ছুটিভেছে, ঠিক 
সেই শুভ সময়েই কংগ্রেশণ পালণামেণ্টাৰী পাটি জেনারেশ 
ইন্সিওরেন্স তথা অন্তান্ত নানা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনা- 
বশুক বিপর্য)য় ঘটাইবার গ্রচেষ্টায় মলগুল। ] 


ইতিপুব্বে দেখ! গিক্কাছে কংগ্রেপী অবান্তব আদশ 


বগাল। ও বাগাল'র কথা 


৩১৩ 


াস্তবে কার্ঘটকব করিতে গিষা, বিশেষ কথ্য! অথনৈতিক 
বিধয়ে, শের কল্যা) না করিয়! অশ্ততই কংগ্রেসী কত্তাক। 
করিয়াছেন । অবাপ্তব আদশকে বাস্তব কূপ ধতে গিষ্বা__ 
কংগ্রেসী প্রশাসকদের ওষ্টি যে বিষম শ্রহার লাভ করিয়াছেন, 
তাহাডেও ভাহাদের কোন চেতনা হম 
ধাইতেছে। 

এবার জেনারেল ইশওঘ্রেক্দের কথাই বল। যাক ।-- 

১৯৬০ সালে ডেপুটি অথমন্বী 'মঃ বি আর ডগ 
আনারেল ইন্লিওরেন্স জাতীয়করণ প্রশ্তাবের বিকদ্ধে 54 
গ্রতিবাদ করেন 1 মিঃ ভগং বলেন 
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আপিডি পেশমুখ যখন অর্থমঞ্জী (কন্ত্রীয়) ছলেন 
৬লইসমষ তিনিও জেনারেল ইন্সওপেপ জাতীয়করণের 
বিরুদ্ধে ঘোরতর শ্াতিবাধ ক বশ 

কিন্ত আজ এমন কি ঘটিল যাহার কারণে তখ পুরে 
যাহা হহবে না স্থির হইয়া যার-তাহাই আবার করিবার 
এমন বিষম প্রমোজন অগুভূত হইল, অধনৈতিক বিষয়ে 
গজপগ্ডত কয়েকজন কংগ্রেলী এন পির বিচার বুদ্ধতে 

বাঙলা শের থাথ ইহার সঞ্চিত জ'$ত আহে 
বলিয়া আঁঙ্জ এই বিষয়ে কিঠু বলতে হইতেছে বাধা 
হইয়াই। 

অনারেল হন্পওরেল আতায়কওনের খানা সরকাবের 
একন্বিক য়া (কি লাভ হহবে এবং 
উন্নত বিধান স্রকাব বাহার ক কঙথাঃশ 
পারিবেন, এস বিষয় সন্দেহের ধথেষ্টা অবকাশ আছে। 
বিশেষ করিয়। ধেশের পাবপিক পেকটারের বাবসা বাণিঞা 
কলকারখানা গুভৃতির বর্তমান নিরাশাজনক অবস্থা দেখিয়া । 
জেনারেল ইন্সিওরেম্ন প্রাইভেট সেক্টারের একচেটিয়। 
কারবার নহে সরকার হহার শতকরা অন্তত ১২* ভাগ 
কাজ চালাইতেছেন, তাহ! ছাড়া জেনারেল ইনসিওবেন্সের 
প্রায় নকল কাধ্যই লরকারের শিয়্রণাধীন | 


সই সঙ্গে 


ধহাও 


করতে 


১১৪ 


১৯৬৬ সালে জেণারেল হন সওরেন্দের মোট প্রিমিয়াম 
আদায় হয়? কোটি টকা, ইহার মধ্যে ১৫ কোটি টাকা 
সরকারের খাস জেনারেল ইন সিওরেন্দ হইতে আদা হয়। 
বাকি ৬০ কোট্ট টাকার মধ্যে ১৮ কাটি টাকা বিদেশী 
জেপাবেশ ইনসিওরেন্স কোম্পাশিশুলির আগার । বিদেশী 
১কোম্পাশীগুলির জেন'রেল ইন সওরেন্দ অংশ শতকরা 
২৫ ভাগ মাঞ্--এই অজছাতে নিশ্চন্বই এই ব্যবপায়কে 
হঠাৎ জাতীযর়কবণ করিবার প্রকৃষ্ট কারশবূণে খাড়া করা 
ধান্ন না। বিদ্েশী কোম্পান্ীগুলির এই বাবসায়ে মোট 
আরধায় যাহা হয়, তাহার শতকরা ৬৫ ভাগ সরকারকে ট্যাক্স 
ছিসাবে দিতে হয়! ইহার পর -তাহাদের নিট লত্যাংশ 
থক প্রায় ৫ লক্ষ টাকার মত। 

দেশীয় জেনারেশ ইনসিওরেম্প কোম্পানীগুশির 
পলিসিহোল্ডারদের দাবী এবং পরিচালনা খরচান্দ মিটাইএ? 
প্রা ২ কোটি ৫* লক্ষ টাকার শিট লাভথাকে। 
পেশীর কোম্পানীগুলির এই কারবারে লী ২৩ কোটি 
টাকা এবং এই হিসাবে লাভেব্ পরিমাণ এমন কিছু 
লোভনীর বা সাংঘাতিক নহে, ধাহার জন্য সরকার হঠাৎ 
এত লালায়িহ হইতে পারেন। চঅনারেপ ইন দিওরেন্সে 
কিপ্ত সব কমটি কোম্পানী সরকার নিজ হস্তে গ্রহণ করিলে 
তাহার দায় দায়ি কি প্রকার হইনে ভাহ1 চিপ্কা করিষ্ধা 


মও 


ধেধা ধরকার। আব একটি বিষয় লা দরকার | জেনারেল 
ইনসিওরেন্সের পলিসিগুলির মেদ্াদ মাহ এক 
পলিসি .হান্ডার এক কোম্পানীর সািস সন্তং ন' হইলে 
পরের বৎসর অগ্ত কোম্পানী পলিস লইতে 


বস্মর, 


পারেন, 


কিন্তু জাতীয্করণ হইলে সাভিপস যত খার'পই হডক, 
পল্পি হোন্চারদের পক্ষ গভ্যত্তর থাকিবে না পলিপি 
ক্রতার্ধের পক্ষে উহা হইবে এক গুঃশহ মন্ধু।। 


ষাহ সহা করা ছা ঠা পধ থাকিবে ৯1 

কংগ্রেস পালা'মণ্লাণী পাটিই কি &শের সর্ব প্রকার 
শাসন ব্যবস্থ। এধনও শিয়ন্ত্রম করিবে ? এ গ্রশ্বর মীমাংস! 
হওয়! দ্ররকার। পালণমেণ্টে মাক্র ৩*।৩,টি ডোট এখনও 
বেশী আছে বলিন্না কংগ্রেণী কর্তারা মনে করিতেছেন 
তাহারা ভারতের প্রশাসনিক ম্যানেঞ্রিং এজেন্সীর চির- 


স্থায়ী অধিকার লাভ করিয্বাছেন? আনাড়ী অনভিজ্ঞের ' 


প্বাশী 


আবাও ৩৭৪ 


দল যখন মাধ] চাড়া দিষ্বা উঠে এবং সব ব্যাপারে 
ব্যাপাণী তাহারা হইতে পারে ন! যোগ্যতার অভাবে, সে' 
ব্যাপারে তাহার! মাধ! গলাইবার অবকাশ পাইলে-__দেশে 
সর্বনাশ ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না। দীর্ঘ বি 
বহ্সর ধরিক্া যাহার! দেশের চরম অর্গ নৈতিক বিপধ 
ঘ্টাইক্াছে তাহাদের ভারতের অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র হই 
চিরতরে বিতাড়িত করা কর্তব্য । জোড়া বলদের কাজ এখ 
মাঠে লাঙ্গল টানা । ২* বংসর ধবিষ়। দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
অভুক্ত রাখিয়া যাহারা কেবল নিজেরাই স্কীতোদর হ 
নাই, আত্ম বন্ধু-বাদ্ধবর্দেরও সর পাঁজন করিয়া 
এবার তাহাদের খণ পরিশোধের পাল 
ডি-ভ্যালুয়েশনের “বাৎসরি কী'_ 

বিগত ৬ই জুন ভারতীন্ব মুদ্রামূল্য হাসের এক বংস 
পুর্ণ হইয়াছে । খ্যা'তনামা আইনজীবি শচীন চৌধু 
অর্থমন্ত্রীর (কেন্দ্রীয়) পদ গ্রহণ করিবার পর গত বং্সর ৫ 
জুন ভারতীয় টাকার মুল্য কমানোর কথা মণ্য রা? 
বেস্তারে ঘোষনা করেন । মুদ্রামূলা ক্রালের পর হ্হা? 
ভারতের অর্থ নৈতিক এবং বাবসা বাণিজ্য ক্ষেত্রে | 
যুগান্তরকারী উন্নতি হইবে পে বিষয়ে, তকবল অর্থম 
নহেন, অন্যান্য ছু-চাবঙ্জন কেন্ট্রীয মন্ত্রী এবং আমাদের ৩ 
ও অদ্বতীর-__বর্তমানে কিঞিত গ্তিসিত-শ্ীঅতুলয ৫৭ 
মহ[এয়ও _ডি-দ্যালুয়েশনের গুনবরননায় «শ নহে, শত ও 
হইয়া উঠেন । এখন কি শ্রীঅতুলয ঠাহার অধীন কগ্রে 
পদক যাহিশীকে গ্রাম লোকের ধরে 
শিষ্কা ডি ভ্যালুয়েশনের প্বগীর মহিমা প্রচার এখং মু 
অনগণকে বুরঝঝাইবাব অভিধানে বাহির হইবার আরে 
দান করেন । 


গত) 


এখন একবার দেখিতে দোষ কি-গত এক বৎস 
দেশের অর্থনৈতিক এবং ব্যবল। বাণিজ্যের অবস্থ। কত 
কতমানি উন্নত হইয়্াছে-_কিংবা আযাট-অল কিনতু হইন্বা 
কিনা। এক কথায় এ প্রশ্নের জবাব দেওয়! যাব-_ঘুও 
মূল্য হাপের ফলে সর্বাভাবে এবং সর্বদিকেই দেশের অ 
নৈতক বিপধয় দেখা দিয়াছে «বং অচিবে হয়ত চ 
বিপধার অনিধাধ্য হইয়া] উত্ঠিবে। 

মুদ্রামূল্কাসের পক্ষে প্রধানমন্ত্রী ও অর্থমন্ত্রী থে: 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


আশার কথা বলেন কাঁধত সেগুলি সবই ব্যথ হুইয়াছে। 


পক্ষান্তরে সতা হইয়াছে এবিষয়ে সমালোচকদের আশক্কা-_ 
ভয়। 


বলা হনব মুদ্রামুলাহাসর ফলে দ্রব্মুূল্যের উদ্ধগাঁত 
বোধ হইবে, শিল্পের উন্নতি হইবে, প্রসার ঘটিবে রফতানি 
বাণিজার। অথচ আজ এই মৃহূর্তে দশের  অথনীতি 
গুরুতর সক্ষটের যুখোমুখি । 

রাঞ্জশীতির দিক ইইতেও ইহার প্রাতক্রিয়া সামান্য 
নয়। “বাধ হয় এই একট কারণের জন্যই কংগ্রেস 'আজ 
মারাত্বক ভাবে শক্তিহীন ₹ইরা পড়িল। 

দ্রবাযূলাবৃদ্দি প্রতিরোধ হয় নই। 
বাজারেও টাকার সঠিক মুল্যের অত্তিমন্দাভাব । আন্ম- 
জাতিক বাজারেও অনুবূপ প্রতিক্রিয়াই ঘটিয়াছে। 

সবকারি |হসাবমত মুদ্রামুল্যহাসের সময় মুল্যের 
চক সংখ্যা ছিল ১৮৪৩ অর গত ১৩মে তারিব পযন্ত 
পাওয়া তথ্যে দেধা যায় মূলোর স্চক সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়! 
২০৮১) খাছ শস্তর দাম বািয়াছে সব্বাপেক্ষা বেশি । 

মুদ্রামূল্যহাসের পর রফতানি বাণিজ্যের খুবই হাস 
পায়। পরে অবস্থার কিছুটা উন্নতি ঘটিকে ও লক্ষ্য হইতে 


এখন 5 


আভ্যন্তরীণ 


অশেক ঘগিডে আছে। মুল্যহ্াসের সময় 
আমণা এ পরিমাণ রফঠানি কার পরে তাহার সামাগ্নই 
বাঞ্জারে বিংক্র করিতে পারিস্াছি। আয় প্রভূত কমিয়াছ। 

গত ব্ছরের জুন মাসে বলা হয় আমদানি বাণিজ্যের 
ডপর কড়াকড়ি হাস করায় কাচাযাল ও যন্ত্রপাতি আমদানী 
করা সুগম হইবে এবং ইহার ফল 
নাগা বিদেশে রফতানিযোগ্য মাল উৎপাদনের পরিমাণ 
অনেক বৃদ্ধ পাইবে । দুর্ভাগ্যবশত ইহা হয় শাই। 
এখন অবস্থাটা এমন যে আমাদের প্রধান বাণজ্া পাট 
জাত দ্রব্য এবং চাঁএর রফতানির পরিমাণও হ্রাস পাইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। 

অথমস্্রী শচীন চৌধুরী বলেন, মুদ্রামুল্যস্বাস করার 
প্রয়োজন ছিল। তাহানা হইলে আমাদের বিভিনত 
প্রকল্পে যে সব বিধেেশী সাহায্য আসিবার কথা, তাহ। 
বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। এইধরণের সাহায্য" একেবারে 


বন্ধ ছয় নাই | কিন্তু সাহাষ্য যেভাবে আসিতেছে এবং 


১৯৬৩ সালে শেষ 


খালল। ও বাঙ্গালীর কপা 


৩১৫ 


সাহায্যের পরিমাপ যে প্রকার তাহারে অবস্থাটা! এই 
হইয়াছে যে আমাদের চতুথ যোজনার চুড়াস্তরূপ আমরা 
এখনও দিতে পারি নাই। হৃহা অপেক্ষা ট্রাক আরকি 
হ$তে পারেষে, সালের অথ-নৈ তক বছর 
তিন মাস পার হইয়; গল অথ বাধষিক ব্যয়বরাদে 4 
পরিকল্পনা আজও সম্পুণ করা হয় নাহ। 

সাধারণ মানুষের অবস্থা বিশেষ করিয়া বিত্রহীণ মধ্য- 
বিত্ত এবং নিম্রব্তি সমাঞ্জের বাঙগা। হগ্ত এবার বৌদ্ধ- 
ধন্ম গ্রহণ কর! মহা নর্বণের পথে যাত্জা করিতে বাপ] 
হইবে । 


যাঞ বিশ বসগ্হে অন্য কোন দেশে কোন ক্ষমতাসীন 
রাজনৈতিক পাটি-এমন করিয়া, এযন অনায়াসে কবল 
ধশাকা নী তবাণী, হিতোপদ্ধেশ এবং অসার প্রতিশ্রতির 
ফাকা আওয়াজে একটা বড় দেশকে, এবং দেশের প্রায় 
৫০ কোটি নারীকে এমন ভাৰে_ দুর্ণাতি, ছুখেদুদ্দশা 
এব* অপহশীয় দেশন্দিন জলা মন্ণার শ্বোতে নিক্ষেপ 
করতে ইতি পুর্ব আৰ কোখাও এমন সাথক হয শাই। 

সামান্া পিপীলিকা 'মাহুত আক্রান্ত হইলে মরিবার 
পুর্বে একট: কামড় অন্তত দিতে প্রয়াস পান্ধ। আমর! 
আজ ত্1তি হিসাবে আন্ত জাবাত না মুত? 
মোরারজীর প্রতিশ্রতি__ 

এবারের বাজ্জেট পেশ কঞিবার 


৮৯৬ ৭-৬০৮ 


পূর্বের আেথমগী 
“প্রাহিবিশন হিরে” আীমোরাজী বলেন যে এমন ভাবে এমন 
বাজেট তিনি প্রস্থত করিবেন, যাহাতে দ্রবামূল। বুদ্ধি ত 
দিকে মাইবে। 
মস্্ীর পবিজ্র € তকেত্তি যে কি ভীষণ ভাবে বক্ষিত হইয়াছে 
তাহ] এবারের বাজেট এবং নৃতন করের বহর দেখিয়। 
আমরা পশ্চিমবঙ্গবালীর। হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। বিলাস দ্রব্যের উপর কর বুদ্ধি করিলে 
আমাদের কিছু বলিবার থা কতনা, কিন্ত এমন কতকগুলি 
নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রীর উপর জনদরদী মারার করের 
বোঝা বাড্াইলেন, যাহার ফলে একান্ত ছগিব্র ব্যক্তিও 
সবিশেষ আক্রান্ত হইতে বাধ্য। বঙ্ত্রের উপর মাত্র ছু- 
চার মাসে কর বাড়ানো হইল, সেই বস্ত্রের দেরিজ্রঙজনের 
ব্যবহাঁষ) উপর আরো এবং আবার কর বুদ্ধি করা হইল। 


পাইবেই না, ভাধিকন্ত কমতির অর্থ- 


৩১৩ 
চা-কফি, সিগারেট সবই অর্থ 
চাকফির উপর কর 


জুতাও বাদ যায় নাই। 
মন্্রীর করাদাভে আহত হইয়াছে । 
বন্ধির যুক্ত অপুৰ্ধ। বিদেশে চায়ের রফতানী বৃদ্ধির 
কারণে চায়ের উপর রফতানী শুদ্ধ হাস করা প্রয়োজন 
এবং এই বাদে যে টাকাটা লোকসান হইবে সেই টাকাটা 
(দশের লোকের মাথায় গাউ্টা মারিয়া আগায় ণা করিলে 
চলিবে কেন? দেশে চা এর দাম ৰাঁড়িলে অনেক চা-পায়ী 
বদঅভ্যাস ত্যাগ করবে, এৰং ইহাতে যে চা উদ্ধত্ত হইবে, 
ত1হ] বিদেশে চালান করিয়া! বেক্জীয় প্রভুদের বিদেশী 
মুদ্রা অঞ্জনের কিছু সুবিধা বাঁড়িৰে । খুবই যুক্তিযুক্ত কথা! 
কিন্ত শতকবা ৯০টি চা-বাগানের মালিক আজ 
বাহারা, তাহারা সর্ধবব্যাপারে স্বধর্ম পালনে সর্দা তৎপর এৰং 
নিষ্ঠাবান। ভেজাল ধাহাদের ব্যবসায় শীতির প্রধান সহায়, 
সেই তাহারা চা-পাট এবং অন্তান্থ প্রায় সর্বপ্রকার রফতানী- 
যাগ্য সামগ্রী, ভিঙ্জাল সমৃদ্ধ করিয়া অবস্থা এমনি করিষা 
ঝুলিয়ছেন মে--বিদেশে ভারতীয় ৮, পট প্রভৃতির কাটতি 
ঞুমেই নিষ্ননুধী হইতেছে । পণ্যের মান যথাযথ শা থাকাতে 
'বদেশ হইত প্রাপ্ধ বত কাটি টাকার ইস্পাতের রেল- 
লাইনের অডারও বাতিল হইয়াছে । আর কত পৃষ্টান্ত দিব? 

সর্ববপিধ প্শাসশিক ৰেকুকীব ফল ভাগ করিতে হয় 
করঘাতাকেই । শারতে মুল্যপুদ্ধির প্রধান কারণ সরকারী) 
করনীতি | দিনের পর দিন উৎপাদন শ্ুন্ধ যেভাবে এক 
এ হারে বুদ্ধ পাইতেছে, তাহাতে প্রায় প্রতিটি সামগ্লীর 
মূল্য ক্রমাগত উদ্দমুখী হইতে হইতে আজ 'এমন অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে যাহ মানুষের ক্রয-ক্ষষতার বাহিরে । 
বন্ধ যলায ক্রমাগত চড়িতে থাকাম্ব এবং উতপাক্ছন কমিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ জনের ক্রয় -ক্ষমতাঁও ক্ষীয়মাণ ভইয়্াছে। 
বারের বাজেটে মোঁকে আশা করিয়াছিল যে অর্থমন্ত্রী হয়ত 
পা ড্রৰাধূলা বৃদ্ধি প্রতিরোধের কিছু সক্রিয় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিবেন । আমাদের আশা যে কী ভাবে আহত হইয়াছে-_ 
তাহা বলার প্রয়োজন নাই। 

রফতানীযোগ। ভারতের পণ্যন্তরবযের দাম বেশী বলিয়া 
গত ব্সর টাকার মুল্য হ্াপ করা হয়। কিন্তু ভারতীয় 
পণ্যের উত্পাদন ব্যয় হাসের জন্ত এসব পণ্যদ্রব্যের 
আবগারী শুন্ব কমানো হয় নাই। 


লব হইতে 


পরধাণী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


বর্তমাশ ব্সরেও মুল্যবৃদ্ধি হ্রাস করার জন্য সরকারী ব্যন় 
সন্কোচ এবং উব্নয়ন ভিন্ন অন্ত ব্যাপারে ব্যয় সীমিত 
রাখার কথা ধলা হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান বৎসরের 
বাজেটেই নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ ও শিল্পজাত দ্রব্যের 
উপর অণতরিস্ত কর বসাইয়া যে মূল্যদ্ধির বাবস্থা করা 
হইয়াছে, তাহ] কোন ঘাটতি বাজেটেও ₹ ইত কিনা সন্দেহ । 
তাহা ছাড়া খরাব্রাণ ও দুর্গত ব্যক্তদের সাহাযাথে বিভিন্ন 


রাজ্য সরকার যে টাকা ব্যয় করিতেছেন, তাহা কিন্তু 
ুদ্রাস্থ্ীতির ধারাকেই শক্তিশালী করিতেছে । 

বর্তমান দুর্গতি হইতে ভারতীয় অর্থনীতিকে উদ্ধার 
. করিতে হইলে এক দ্বিকে দ্রুত কৃষি ও শিল্প উৎপাদন 


বাড়ানো দরকার এবং অপর দিকে রফতানির পরিমাণও 
বৃদ্ধি করা প্রয়োজন। কারণ রফতানি মারফৎ বৈদেশিক 
মুদ্রা অর্জন করিতে নাপারিলে ৫বছেশিক খণ পরিশোধ 
এবং ভারতীয় শিল্পসমূহ টালু রাখা যাইবে না। কৃষির 
উন্নতির জন্থা ক্ষুদ্র সেচ-প্রকল্প ও উন্নত পদ্ধতিতে চাষবাসের 
কথা বলা হুইয়াছে। বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় কাঁচা- 
মাল ওযন্ত্রাংশ আনিলে শিল্পের উৎপাদন-ক্ষনতার সদ্ধযব- 
হারের ফলে পণাদ্বব্যের উৎপাদন ব্যয় হাঁস পাইবে । বিজ্ঞ 
তাহাততিও ভারতীয় পণ) বিদেশের বাজারে বিক্রয় হইবে 
ন।| আত্ান্তবীণ মুল) শী রাঁখয়। রফতানির বাপরে 
'অথ সাভাধ্য করিয়! রফতানি বাড়ানোর চেষ্টা হইয়াছে 
ঠিকই কিন্তু তাহাতে কে।ন লাভ হয় নাই বরং ছুপীতি ও 
চোরাচালাণদের আমদানি বুদ্ধি পাইয়াছে। 

অন্যদিকে করভার বুদ্ধির সঙ্গে 
মালের মাশুল দুইটিই আবার বুদ্ধি করা হইল। 

১৯৫২ হইতে ১৯৬৫ সালের মধ্যে দেশে রেল এবং 


রেলের ভাড়া এবং 


মাশুল (মালের) ৭ বার বৃদ্ধি করা হইস্বাছে। যাত্রীদের 
উপকার এবং দুখ সুবিধার জগ্ঠই নাকি রেল ভাড়া বুণ্ছ 
করা হয়। ঘন ঘন রেল দুর্ঘটনায় শত শত যাত্রীর অকালে 
গ্থগলাভ করা ছাড়! (ইহার জন্ত কোন অতিরিক্ত ভাড়া 
আদায় কর! হয় নাই অবশ্তই শ্বীকার করিব) আরকি 
উপকার ৰা সুখ ন্ুৰিধা লোকে পাইয়াছে জানি না। 


এবার আবার রেল ভাড়া এৰং মাগুল বৃদ্ধির ফলে 


খআআবযাঢ, ১৩৭৪ 


দ্রব্ধূল্য আরো বৃদ্ধি পাইয়া! জন-জীবণকে আরো বহুগুণ 
অসহনীয় করিবে সন্দেহ নাই। 

বাজেটে করবৃদ্ধি যদি কেবল কেন্দ্রীয় কোষাগারে ধনবু দ্ধ 
করাই একমাক্র উদ্দেশ এবং কামা হুয় বলিবার কিছুই নাই। 
কিন্ধ যাহারা কর দিনে, তাহাদের দিবার ক্ষমতা কতটুকু 
তাহার টিচার কে করিবে? প্রব্ামূল্য বৃদ্ধির ফলে মাসিক 
৬1৭ শত টাকা যাহারা চাকুরী দ্বারা আয় করে, তাহাদের 
দৈনন্দিন সংসার খরচা ঢালাইতেই চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
হয়-কস্থ এই সীমিত আয মধ্যবিত্রদদেরও আয়কর হইতে 
রেহাই পাই _ ৩৫* টাকার বেশী মোসক) আয় হইলেই 
আয়কবেব বেড়াজালে পড়িতে হইবে । 
ম্মায় করি, সবটাই যদি সরকার গ্রহণ করিয়া_- 
জীবন ধারণের বাবস্থ' যদি করিয1 দেন, বাধিত হইব। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসন কোন্‌ পথে (১৩-৬-৬৭) 

গত ১২ই জুন আমাদের মুখামহী সাংবাদিকের নিকট 
বলেন যে “নকশালবাড়িতে সম্গাসের 


ষাহা। 


রাজত্ব চলছে” 


বাপকভ।বে লুট, ডাকাতি খুনেব সংবাদও পাওয়া 
যাইতেছে_- এইসব ব্যাপার অখয়ও তিনি পুলিসকে 


অফাতে খাকিত্ে [নঙ্ছেশ দ্বিলেনল কেন, সাধারণ লোকেব 
পক্ষে তাহা বুঝা অসম্ভব | এই নিদদেশর অন্তরালে 
কোন মহৎ প্রশাসনিক ট্যাকটিকাল চাল বা উদেেশ 
নিহত আছে আমাদের পঙ্দসে বল! বা বুঝা সম্ভব নয়। 
এই অঞ্চলে হাঙ্গামাকারীর। শুনা যাইতেছে, সি, পি, আই 
(এম-লেফট ) শেতাদের দ্বাব' বিশেষ ভাবে গ্ররোচিত 
এবং প'বরচালিজ হইতেছে । সরকারী মহলেও এ অভি- 
দ্বেশের বর্তমান আইনে 
সমাজ-জীবনে বিশৃঙ্খলা স্ট্টিককারীদের 
গ্নেঙ্তার এবং যপাবিভিত বিচার ও শাস্তির বিধান আছে। 
কিন্ত হাঙ্গামা! দম্ন করিবার সকল ক্ষমতা এবং স্থযোগ 
থাকা সত্বেও মুখ্যমন্ত্রী হালাম! দমনের ব্যবস্থা না করিয়া 
পুলিসকে হাঙ্গামাস্থল হইতে দূরে থাকিবার ব্যবস্থ! কোন 
বিচারে করিলেন? যে বিশেষ দুইজন কম (অতিবাম) নেত। 
নকশাল বাড়ীতে সর্বপ্রকার অরাজকতার মুলে, তাহাদের 
কেন যথা সমকবে গ্রেপ্তার করা হইল না, ইহা! অবশ্তই দেশের 
লোক জাশিবার দাবী করিতে পারে। বিশ্ঙ্খলকারীরা 


যোগ স্বীকৃত এবং সযখিত | 
অবাজকতা 'এবং 


বাজল। ও বাঙালীর কথ। 


৩১৭, 
স্থাণীয় লোকেদের উপর যথেচ্ছা অত্যাচার চালাইবে, 
নিজেদের মতানুসারে অন্থাদেয় চালাইবে, নিঙ্জেদের হুকুম 
অন্যকে মানিভে বাধ্য করিবে, যখন যেখানে ইচ্ছা যে 
কোন লোকের গৃহে জোর করিয়া প্রবেশ করিবে, টাকা 
পয়সা, বন্দুকাছি (লাইসেন্স ক) কাড়িয়াঁ লইবে, এবং 
যেমন ইচ্ছা সেইমত যে-কান অত্যার চালাইবে সাধারণ 
লোকের উপরে- অথচ একান্ত প্রয়োজন 
আবেদন সত্বেও পুধিস অত্যাগারিতদের বক্ষ! এবং সাহা 
বাবে যাইতে পারিবে না, ইহাকেও সরকাবী জুলুম ছাড়া 
আর কিবলাযায়? 

ক্যাঞ্চলিক কমিশনার, জেলা ম্যাঞ্জিষ্রেট, পুলিস- 
কাদের রিপোর্ট পাওয়া সঙ্জেও্ড রাইটার” ভবনের কর্তা- 
মহল মনে হয় নির্বিকার ! ছত্ব জন মর্দন নকশাল বাড়ীতে 
1গয়াছেন হাঙ্গামা সুক হইবার কয়েকদিন পরে, তাহারা 
হ্নচক্ষে অবস্থা ছেখিয়া মতামত দিলে, তাহার পর এ স্থান 
সম্পর্কে ব্চার বিবেচনা হয়ত করা হইবে। ইহা মইর্দিন 

নিরীহ মানুষের প্রাণ, 
মখাসর্বঙ্গ লুর্নিত হউক, 


এব কাতর 


না হয়, হাঙ্গাম) চলিতে থাকুক, 


হানি হউক, শত শত "লার 
কর্তামহলের 'কছু আসে যাব না। 
সকল স্থানে সর্বপ্রকার হাঙ্গামী দমনের ব্যবসা কি হইবে, 
তাহা স্থির করিতে মন্ত্রী মহাশযদের সবকাজ ৬ফলিয়া যর্দি 
ছুটিতে তয় তাহাহইলে কণমশনাব, ম্যাজিষ্টরে, পুলিস স্ুপার- 
প্রভৃতি পঙ্গু বাতিল করিয়া দিলে ক্ষতি কি? হহা বাতিল 
করিলে অসহায় করদাতাদের বভ আখ বাচিয়া যাইবে । এ 
সব প্র বিলুপ্পু করিয়া এক একটি অধ-ল সাযুক্ষ দলগুলির 
এক একটি দলের মোড়লদের উপর প্রশাসনের সকল ভার 
অর্পণ করা যাইতে পারে। 
যাইতেছে যে বিশেষ কয়েকটি দলের বিশেপ বিশেষ মন্ত্রী দেশ 
এবং দেশের মানুষের কল্যাণস্বার্থ না দখিয়! দলীয় স্বার্থ 


[বিশেষ করিয়া যখন দখা 


সিদ্ধির প্রয়ালই সবিশেষ করিতেছেন | $হাদের মূল মন্ন 
--*সবার উপরে পাটি সতা 
তাহার উপর নাই ।” 
কয়েকদিন পূর্বের খবরে প্রকাশ মন্্রীমহ শিয়গণ ডপদ্রুত 
অঞ্চলে গিয়া বিশেষ সুবিধা করতে পারেন নাই - এমন 


কি হাঙ্গামা লুটতরাজ আরো! ব্যাপক হইধাছে। সংযুক্ত 


৩৭৮ 


দলীয় সরখারের উপর (লাকে খুবই আশা রাখে 
কিন্তু কিছু লোকের মন এই সরকারের উপর এখন ক্রমশ 
বিরূপ হইতেছে -এই অবস্থার হইতে বাধ্য । 

আজ (কবল নকশালবাডীতেই নহে, 
প্রায় সর্বত্র বিবিধপ্রকার হাঙগাম। 
পণ়্তেছে। 


পি শ্চমব্তজর 
ব্যাপকশুাবে ছড়াইয়া 
উগ্র-৪াপ মার্কা একটি গ্াজনৈতিক দলের 
উস্কানী এংং প্ররোচণার ফলে দু-চািটা খুনও হইতেছে, 
লুটপাটের সংখ্যা যে কত তাহার হিলাব নাই। অথ” 
পশ্চিমবঙ্জের আইন শঙ্খল৷ ভাঙ্গিয়া পড়া সত্বেও উপ-মুখ্য 
দ্বী শ্রাঞ্গ]াতিবস্র বলিতে কোন ঘিধা হইল এা যে 
পশ্চমবঙ্গে লআযাড অডার” একেবারে 'নর্মীল । এ 
রাজ্যে ব্মান এই জবস্থু। যর্দি “নমা'ল।, হয়, তবে 
কি হইলে অবস্থা 'আাবনমথাল' অথ।ৎ 'অস্থাভাবিক 
ধর্িয়া গৃহীত হইবে, আমাদের মত অপ্রথর ক্ষুদ্রবুদ্ধি 
বুক্তিদের পক্ষ বুঝা অপস্তব । অবশ্বা জ)তিবাবু যে- 
দলের একজন প্রধান ব্যক্তি, সেই দলের 
প শ্চমবঙ্গের নকশালবাড়, কাাশিং, আসানশোল 
অন্তাগ্ত স্কানে যাহা ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে . এবং 
থাকি;ব, »ল-সব এমন কিছু 


এখন ত তকধলনাত্র প্রস্ততি 


মতে হয়ত 
এবং 
ঘটিতে 
শতকাহবার আত 
পয চলিতেছে। 
টপিধা ও হ্যোগমত যখন সমন্ত দশ বক্তে এখং আগুনে 
লাল হইয়া উঠিবে, তখনই আমরা (যদি কপালঃদাষে 
বাচিয়া খাকি) গ্রকুত গণঅসুযুখান তথ; গণ-জাগরণের 
মধুর আম্বাদ তথা জীবন্তচিত দৌঁখতে পাইব। 


লহ | 


যুক্ত 
দলের _- একটি ছাড় অন্যান্য সরিকরা ও আগাম 
হইতে বাদ যাইবেন না। 
সবাকছুর মধ্যে আশার কথা ( ১৪-৬-৬ ) 
নকশালবাড়ী এবং অন্তান্তা অঞ্চলে সিপি আহ 
(এম-ঘোরতর লাল)--দপীযর 'নতাদের প্ররোচনায় যে 
সকল অন্যায় অত্যাচার চলিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে শেষ 
পয্যস্ত সাধারণজণ মাথা তুলিয়া দাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে 
এবং ইতিমধ্যেই কয়েক স্থানে পাল্টা প্রহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছে । নিরাশার মধ্যে ইহা একটা আশার কথা 
শ্বীকার করিতেই হইবে। সামান্ত সংখ্যক মাহষ যখন 
সংখ্যা গরিষ্ঠদের জোর করিয়া তাহাদের মতে এবং রাজ- 


মহোৎসব 


প্রবাসী 


আষ1ঢ, ১৩৭৪ 


নৈতিক পথে চলিতে বাধা-করিবার প্রয়াস করে, সেই 
ক্ষেত্রে মনুবকে বাচিতে হইলে এৰং নিজ্ঞ নি ধ্যান- 
ধারণামত জীবন যাপন করিতে হইলে প্রয়োজন মত 
পণ বলগ্রয়োগ ছাড়া গত্যন্তর নাই। বাঙ্গল দেশে এখন 
হহা বিশেষ প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের “অরাজকতার” হেতু কি? 

আমাদেম মুখ্য মক্ত্রীর মতে এ-রাজ্যে বর্তমানে যে সমস্ত 
হে হল্লা এবং হাঙ্ামারি চলিভেছে-তাহার প্রধান কারণ 
খাগ্যাভাব। কথাটা মিথ্যা সহে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণও নহে। 
দেশে খাদ্াভ;ব ভয়াবহ এবং ইহার স্বষোগ লইয়া যে বিশেষ 
দল এবং এ দলের বিশেষ কয়েকজন উগ্র-লাল 
সাধারণ মাগ্রষক উত্তেজিত করিয়া তাহাদের অনাবশ্তক 
সংবষের মুখে ধেলয়া দিয় নিজেরা পিছনে নিরাপদ 
আশ্রয়ে খাকিয়। যুদ্ধ পঞ্চিলনা করিতেছে, তাহ র দ্বারা 


০নতা 


খাদ্য সমস্তার সামান্তাতম সুরাহা না হইয়া সমশ্য। আর 
'*ব্র এবং জটিলতর করা হইতেছে | এই অ-আইহনী 
কার্যাকপাপ এবং রাজনৈতিক ছষ্টনাতির ছারা বিশেষ 
একটি পার্টি তাহাদের ধাজনৈতিক উদ্দেশ সাধনে "অপ. 
প্রয়শ করিতেছে চীনা রেডগাডদের দৃষ্গান্তে অনুপ্রাণিত 


হইয়;। কিছ হহারা গলক্ব। [গিয়াছে-_ভারতঠে দকবল 
করল এবং সামান্ত পরিমাণে পশ্চিম ছাড়া, অন্যাগ্ত প্রা 


সকস রাজ্যেই এই বিশেষে অতি-উপ্ণ লাল রাজনৈতিক পাটি 
প্রায় শোশ্ছ হইয়া গিয়াছে । কেএল এবং পশ্চিমবঙে 
আধিপত্য স্থাপন করিয়া কি এই পাটি সমগ্র ভারতে 
তাহাদের “বাজত্ব” চালাইবে এনে করিয়াছে? ছুষ্ট এবং 
বিকৃতবুন্ধি না হইলে এমশ কথা এই পাটির বিশেষ 
কয়েকঞ্জন নেতার মাথায় উদ্দিত হইত -না। আশার কৰা 
এই পার্টির মধ্যে এখনও কয়েকঙ্জন সুস্থ এবং অবিকৃত 
বুদ্ধি নেতাও আছেন ধাহারা ভিতরে ব্পিয়। পার্টিকে 
সংযত করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। 

মুখ্যমন্ত্রী ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে “থাগ্যভাবের 
পটভূমিকায় জনসাধারণের মধ্যে অনন্তের সৃষ্টি (এবং 
বুদ্ধি) জন্য কোন কোন দল চেষ্টা করছে” এবং এই 
প্রচেষ্টায় এই পাটির সঙ্গে বু সমাজবিরোধী শ্বভা বহু 
লোকও যোগদান করিয়া নাণী গ্রকার হাজামা, লুটপাট 


আধট, ১৩৭৪ 


প্রভৃতি কাধ্য মনের আনন্দে চালাইয়া যাই:তছ। মন্ত্রীর 
আদেশ না লইয়। পুলিস হাঙ্গামা ধমনে যাইবে না 
এই হুকুম থাকায় সমাঞ্জ-বিরোধীধধের বব সধোগ 
উপস্থ্ি 5 অন্ধ হার এই পশ্চিমবঙ্গ াজো। 

রাজের মন্ত্ীবিশেষের বিগার বিবেচনান্ খাগ্য আন্দোলন ও 
হয়ত একটা শ্রমিক আন্দোলন, কারণ আন্দে লন, ত- 
হল্প। করিতে হইলে আন্দোলনকারীদের নিশ্চন্ন শরম" 
করিতে হয় এবং এই বিচারে সেকেহ আন্দেলণে যোগ 
দিবে সেই হইতে 
ব্যক্তিও! 


“শ্রমিক এমন কি কান্ত 'অশ্মিক 


মুখামধী খর্দি নিশ্চিত হইয়। থাকেন ২ পাটি-খিতখষ 
এবং পেই পাটি-তক্তরা খাদ্য আন্দোলনে অবকাশে 
সম।আ জীবনে বিশঙ্গল হট্টি করিতেছে কিংবা কনার 
হঞ্ছ প্রমাণ পাইতেম্ছে, তাহা হইলে তিনি এবিষয়ে কেন 
আইনগত বাবস্থা গ্রহ করিতেছেন না? ইহ 
কারণ হইতে পারে এই থে আমাধের 
খে ডাব মগ্ীযান কঠিন 
সাহস রাধেন না। চীন 


হার একমাহ 
মুখ্যমন্ত্রী চৌদ 
হস্ত চালাইবার ক্ষমতা কিংবা 
ঘোড়ার গাড়ী ঠিকমত ৮.লাইতে 
হইলে সাবীকে প্রয়োজনমত দুষ্ট খোড়াগুলির পঠ্ঠদেশে 
তাবে অবশ্ঠহ 
“ঘাড় তক যার 


প্রয়োজনমত মুত অধব) কঠিন 
চালাতে হছবে। বিশেষ কাশ 
বারেই এর্রেক্ী করা না য।য়। সহ 


চাবুক 
এ-ক- 
-ঘাডাটিকে অবশ্যই 
বাতিল করিতে হইবে। ক মন্ত্রী শক্ত ভউন। 
লি, [বষময় ফ 

শ্চমবঙ্গে ছোট, এ তং 
শিল্প গস আর্জ 


বৃহৎ প্রায় সক 
'ঘ্রাওএর ফুল, বিশেষ কঙিয়। 
ছোট ও মাঝারি শিল্প গুলি, ধ্ংদের 


আতঠক্কহ ছোট ও মাঞ্ধাতর 


পথে ৮লিয়াছে। 
5হ7 ৩ 


আবেদন করা 


শিল্প গুলির 
কয়েকদিন পূর্বে মুখ্যমন্ধী4 নিকট এক 
হইয়ছে। 


পক্ষ 
ক্বাবেধনে বলা হইয়াছে 
ঘেরাও ও 'মন্যান্ত প্রকার শ্রামক 
ও মাঝারি শিল্প বিপযন্ত। 
এই রাজের ছোট 
শিপ্ধাকুণভাবে ব্যাহত 


অশান্তিংত চোট 
অবিলম্বে প্রতিকার না হইলে, 
ও মাঝারি শিল্প স থা উৎপাণ 
হইবে। 

ছোট ও মাঝারি শিল্প ফেডারেশন পশ্চিমবঙ্গের মুখ 


ধাঙ্গলা ও বাঙ্জ'লীর কথ। 


৬১১ 
মন্ী শ্রীঅঙ্জমক্মার মুখোপাধ্যায়কে ম্মারকলিপিতে আরে! 
বপিরছেন-ত্লোত ও অন্ঠরকম শ্রমিক অশান্তির ফলে 
উৎপাদন কিভাবে পঠ্ক্ষ ও অপ্রতক্ষ্ভাবে ব্যাহত 
হইতেছে । পারচালক কতৃপক্ষ কিগাবে নাস্তানাবুদ এবং 
নিছরভাবে নিপী়ত হইতেছেন, তাহা বিস্ততভাবে ম্মারক- 
লিপিতে উল্লেখ করা হইয়া ছ। 

ফেডারেশন দুঃধ ক বধ বলেন, ৬৫৩ রাজা সরকার 
ঘ্বেরাওকে তব-আইনী ধাষণা করেন শি। উপরস্ধ মন্থর, 
বলেন, ঘেরাও কিছুদূর পর্যন্ত “কইল সম্মত” 1, 

ফেডারেশনের মতে, ছেট ও মাঝারি 
ও ৬ল-অফ অমিক অশাম্তর কারণ 


শক্পজে ছাটাই 
কেন্দ্রীন্ব বেতন 
রা কাধকর না 


নয়। 
বোড 'অধবা সপ্তম শিল্পা টাইবন্তালের 
করার জন্তহ এবং অন্তান্ত “তুচ্ছ কারণে" প্রধানত 
হছে। তাহা ছাড়া, ই্পব রায় কার্ধকর 
করার আগিক সঙ্গত এই রাজোর ছোট ও মাঝারি 
শিল্পের নাই। কাধকর 
হয়, অন্ঠান্ত রাজে)র 
ছোট 'শল্লের সঙ্গে প্রতিযো নি তা করা বাঙলার “ছাট শিল্পের 
পক্ষে দুর্কর ধরাজ্যেব ছোট ও মাঝারি 
শঞ্পগলি হয়ু৬ মতি শীঘ্র দরজ। বন্ধী করিতে বাধ্য হইবে। 

এমনহ মাধ ঘটে, তবে সেই অবাধ কি এবং 
প্ররো৩ আমিক £উনিষণগুলি 
আমরা সাক্ষাতভাবে জানি_এ- 
যাহ। বর্তমান অবস্থায় 
শ্ঠি্ বজায় রাতিষু।ছে। 
আব সামান্য মাত্র চাপ পড়িলেই এই সব শিল্প ভাঙিষ। 
পড়বে এবং শি ছচার লক্ষ শরমিকও বেকার হহখে। 
শ্রমিক দরদীর; এই দিকটা একটু চিন্ত। করিয়া 
পারেন, যর্দি অবকাশ হয়। 

প্মমবঙ্গে শিল্প ক্ষেত্রে আমক আন্দোলনের বন্তমান 
*ঘাও, শীত “য ভাবে কাধ্যকর করা হইতেছে-অবিলম্বে 
তাহার গতি রোধ না হইলে এমন সময় অচিরে এ-রাজ্যে 
আসিবে যখন--শ্রমিক থাকিবে কিন্তু লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের 
কশ্মক্ষেঅ বলিতে হয়ত কিছুই থাকিবে না। এমন 
ভরঙ্কর অবস্থা যদি সত্যই আলে, তবে সেই সময় যে 


রাও ৮ল 


এসবে ও ধর্দি এসব রাস 
করতে ইহাদের উপর চাপ দেওয়! 


হইব । এখন কি 


কাহাকে বিধবা? কারিয়। 
কয্যোঞ্ধার করিবেন % 
ব্রা্গয এমন বড শিন্ন মাছে, 
টিন বকমে 


"র্যাশন ছায়েত ৭ 


(দথিতে 


উহ 
সকল শ্রমিক নেতারা শ্রমিকর্ধের উপর “নিতর' করিয়া 
দিন গুজবান করেন, সেই-সব নেতার্দেরও বেকারত্ব 
কেহই আটকাইতে পারিবে না। সেই অবস্থায় হয়ত 
কোন পণ্ডিত শ্রমমন্ত্রী বেকার ইউনিম্বন লিডারদের অন্য 
নবওপ কিছু একট ব্যবস্থা! করিবেন যাহাতে এই সকল 
পরশ্রমনির নেত।র। উপায়হীন ন1 হইস! পড়েন । 

আমর। বার বার বলিয়াছি-_ শ্রমিকদের প্রতি অবশ্যই 
সুবিচার করিতে হইবে, তাহাদের ন্তাষ্য প্রাপ্য হইতে 
কান প্রকারেই বঞ্চিত কর! চলিবে না। কিন্তু শ্রমিকদের 
এই প্রাপ্য নির্ভর করিবে শ্প্প সংস্থার আয়ের উপর। 
জার করিয়া আপায় ছু-একবার ৮লিতে পারে কিন্তু 
বার বার কখনই না। জোর করিয়া 
করিবার প্রচেষ্টার ফলে কলিকাতা হইতে কিছুকাল পৃ 
দুই তিনটি বড় শিল্প সংস্থা অন্ত রাজ্যে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়াছে, ফলে কয়েক হাঞ্জার বাঙালী শ্রমিক এবং 
কম্মচারী বেকার হইয়াছে । এখন আবার শুনা যাইতেছে, 
অন্ত কয়েকটি- সংস্থ1-(দেশী এব" বদেশী)--কলিকাতায় 
কাজকারবার চালাইতে খুব উৎসাহ বাধ করিতেছে নাঁ, 
ইহার প্রধানতম কারণ “রাওড' এবং সরকারের অপূর্ব 
একতরফ! অমনীতি । 

তএারতের আগ্ঠান্ত রাজ্য এই সুযোগে শিম প্রসার 
করিতেছে এবং যাহার ফলে এ সব রাজ্যে বেকারত্ব 
বিশেষভাবে বিদূরীত হইতেছে__অর্থাৎ পশ্চিমবজের ঠিক 
উপ্ট!। একট! কথ! 


অনেকেই ভাবিয়া দেখেন পা 


প্রধাসী 


আদায়, 


আধা, ১৯৩৭৬ 


অবাঙ্গালী শ্রমিক অনায়ালে অন্ত রাঞ্জে কম্ম সংস্থান 
করিরা লইতে পারে কিন্তু বাঙালী শ্রমিকের এ-রাজ্য ছাড়া 
অন্ত আশ্রয় নাই-নগণ্য দুচার-জন ব্যতিক্রম থাকিতে 
পারে। 

কিন্ত এ-রাজ্যের শ্রমিক নেতার্ধের দৃষ্টিভঙ্গি উপার-- 
বাঙালী শ্রমিকের অসুবিধা হইলেও, অন্তরাঙ্জা আগত 
অমিকদের যদ্দি সুবিধা হনব তাহাই কাম্য- এই মনে হকস। 
অমিকদের কল্যাণ বিচারে প্রার্দেশিকতা অবশ্যই চলিবে না! 

আমাঞ্ধের শ্রম-মন্ত্রী ওড়িষ্যার এক ভাষা প্রসঙ্গে 
বলিসক়াছেন_ চাকর সম্পর্কে রাজ্যবাণীদের ধাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য! খুবই ভাল কথ; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে 55928 01 0009 
৪০১]দের জন্য এ-দাবী করা চলিবে না কারণ ইহা হইবে পরম 
প্রাদেশিকতা। এখানে অতিথিধের প্রতি কপার আতিশধ্য 
সর্বক্ষেতে একমাত্র বেকারী ছাড়া অথাৎ শিজ বাশ$মে 
বাঙ্গালী বেকারীত্বের সংখ্য। শুরু !! 





তরুণ ছাত্রের কৃতি 
স্বগঁত সুকুমার ৮ট্রোপাধ্যায়ের ক্টা পুষ্প এবীর আহ 
সবাসাচী ভট্টাচাধ এবার স্কুল ফাইন্তাল পবীক্ষা় উল্লেখযোগ্য 


খর পাহস্বা প্রথম স্থান অধিকার করিম্বাছে। সম্প্রতি 
শ্রীমানের মাতৃবিষোগ হইয়াছে । এ সংবাদ গতমাসে 
কালিধাস রাষের কবিতা সহ প্রকাশিত হইয়াছে । মা- 


বিষ্বোগের পরম শোকের মধোও শ্রীঘানের এই সাফলা 


বিশেষভাবো উল্লেৎষোগা। 





নানা পং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীতা। দেবী 


()০6909]7, 190. 

স্মাযুন বাদশাহের সমাধি ০ধধে ফিরবার পখে একটা 
অঞ্ধ ছেলে 'অনেকক্ষণ ধরে গাড়ীর পিছনে ছুটল । ছুতিন- 
বাব পন্থসা দেওয়া টৎ 


সত্বেও পে দেখতে পেল না, চীৎকাণ 
করত করতে কেবল তাড়ত লাগল। 


আমার মন, 
এর 89০07৩১১৪এ হয গন | 
সলা অখতে। 


এ৭পব চললাম আমরা শপুরাটি 


ঙর এক বিষম জাহাপোরা ধবংসাবাশষের বাজা। ডর 
পি. চাটানশর ভী5 আগাধারণ রকম সামনের 
চাডখানা আর নও অঠপ্গ আ.হ। তা হাড়া অয়াল, ঘব। 


[বল!ন, মশার, মস্জিদ্‌ সবই ৬ঢে ধুলোয় গড়াচ্ছে । 
মটর উপরে লিখিত গ্কেবমুত্তি পখলাম মনে হস, অগচ 
পালাম এইখানের ধা সালশেষটি হুমাখুনের কেল্সাবহই ৩ 
এপ | অভ 15087 কালে ব্যাপার বলে স্ু তাকে 
মে হচ্ছিল না। ভিতর টুকলাম। ছুটি অমতসপ আর 


একট বাডিল” পেশ্ডিওয়ান! কয়ে) হাড়া আগ আশির 


মাং কিছু দখলাম না। আতাচারা শয়াল দিয়ে আরা, 
পণ্ড একটা খালি মাঠ, হই পরা | এই মাক 
আমাদের ক্ষতিয় রাজ্ধধানা উন্দ্রপ্রস্থ | এইখানেহ নাকি 
মহাবীর পৃখীরাজের হুগ9 হিল। সেকাদের মাও এয়েছে 


ন'লাকাশটাও বছ্পায়নি, এ হাঁডা আর কিছু 
“সই পুরাকালের সাক্ষী সেই । 

গাইড মহোদয় বললেন চধ এখন যেথা মস্জি? 
রয়েছে, পুরাকালে নাকি সেখানেই পাণ্ুবদ্ধের প্রাম|দ ছিল, 
মন্দির ছিল, মৃসলমানরা এসে গুলি ভে ফিলেছে। 
এ বিষয়ে ওপ্নের কথা ছাড়া আর কিছু প্রমাণ নেই । 
তুচাব জায়গায় ভাঙা সিড়ি দেখা গেল, তাই বেঙে 
'উপরে উঠলাম । এক-আধটা খিলান এখনও দীড়িয়ে 
আছে। এই ইঁট-কাগের অরণ্যের মধ্যে কত ঘুগ-যুগ-ন্ত 
১১ 


রী ১২০ রঃ 
বটে, এবং 


ধুর %5 মাগধ জীবন্নানেতর আতিশয় করে গাছে 
এই পাধরগুলোর মুখে যর্দি তাষ! দওয়া যায় 
কও ক্ষত্রিয় বীরের, কত রাজপু তসুনানীর কাহিনীহ 
পেস তাহলে । 

এক জাঞুগান্ধ একট 'আডা গয়াপ টিক বাজসি*হ! 
সনের আকাীত নিয়ে আকাশের গায়ে ঠিক হরির সত 
ফুটে রয়েছে | এখানে কি যুধিঠিবের রাজপিংহাসন মতই 
ছিল? টুর পারমাণে বুসালতা গজিয়ে নে ই খরাট 
কালকে সৌনয্যব আব্রণে দেোকি বিপেছে। 
(ফণলাম | জাতে 


'গকবাতব আন্ধ্য কারে হাতেলে 


পা ৮লছিল না। অথচ শব ঢুকেই ইচ্ছা করছিল, 
দীন্ডে আবার বেরিয়ে যাত। খায় পাওয়া খারা গল 


কোনোমতে আমাদের ৮19 5,1)0 [71701 আং 


একবার খা গিলেন । সাব কি কচি লগ্ন মত আছে 


1 হাব কাছে আপু ণর্কবার শালা শিলি। হাথ 
শাডাল' লাইববীবালারা বাবা নিসা ববেছেশ 
ভার লাইতরেবী দেদতি ১1 স্থির হল্গ পৃ» 


তারপর আদব নিমন্তত হঙ্ষকা দর তব! 


রাকা কোনোমতে খুমিয়ে কাচিয়ে দিলাম। 


এেড়ানশ দাসকে 

পরান স্কালে উদ্চে পশি শহরে মহা যশ শীল । 
কালা সুজা ৮২াত “কানো উত্তৰ বোনে হয়) আও 
রাস গুলজার 
অনেকগুলি নঞ্তকী বাজনদার সঙ্গে নিয়ে পোকানে দোকান 
১ধুনস 


গানের “চাট এুকবাসে | ভীষণধশনা 


ঢুকে নি তবড়াচ্ছে এবং দক্ষিণ আনায় করে| 


তদের চহারা ততমন তাদের গলা! এ রীতি হাতি, 


পরবে আগে কোথাও ধেঁখিনি। এটি বিশ্যে কর গিশ্লীর 
জিনিষ বোধ হয়। 

পরধিন সকালে কাশীলাল গাড়ী নিদ্বে আপতে অঞজায় 
ধোঁব করেছিল। সাজসজ্জা সমাপন করে কতবার অথ 


"৩২২ 


ঘর আর বার করলাম তার আর ঠিক ঠিকানা নেই। 
তাকে খু'জচ্েও অনেফবার লোক পাঠান হল, কিন্ত তার 
' আর দর্শনই নেই। কি আর করি, অচেনা জায়গান্ 
রাগ দেখিয়েও লাভ নেই, হতাশ্তবে রাগ্ার নুতাগীতের 
বন্তা উপভেগ করতে লাগলাম। যাক, অবশেষে 
গাড়ীত এল | ঠিনটের আগে ফোটে ঢুকবার 1১835 
পাওয়! যাঁয় না, কাজেই ততক্ষণ অন্যসব দেখে বেড়াবার 
প্রপ্তাব হল। গ্া়ী চলল। প্রধমে যেদিক্‌ দিসে চললাম, 
সেটা নিতান্তই আধুনিক দিবী, আমাদের শাসকবর্গের 
কীত্তিতে ভর!। এই দ্রিকৃটা দিল্লীর [১189 । সেই সীমা- 


হীন প্রানস্তরের ভাব আর নেই, এটা পাহাড়ে জান্গগার . 


মত, ঝোপঝাপ জঙ্গলে ভর্তি। পঞ্চম জজের আগমনে 
ধ্ট অনেক পথ ঘাট দেখা গেল। তখন ])916 ০1 
আগমদের আশায় মহা আয়োজন 
চলছে, তারও কিছু কিছু আভা পাওয়। গেল। 

দি্ী-বিজ্গয়ী 991392%] 11০)0018০1)-এর বিজয় শুভ 
দ্বেখতে প্রধম মামলা । ধিল্লা এসে এইসব কীণ্তি দেখে 
সমম্ব নই করাউ। আমার ভাল লাগল না, কিন্তু সময়ট। 
কাটাতে হবে ৩? দেথতে মন্দ নয়। 
দিপাহী বিদ্রোহের সময় কত ইংরেজ যোদ্ধা মারা গিযনে- 
ছিলেন, তাদের নাম গেখা। 6৪7১19৮ 'আষ্ট্েপুষ্ঠে লট্কান। 


000708041১৮ এর 


এ 500021%1ট1 


এই শস্বৃতিশ্তগুও লাপ 88))38190৪-এর্ব | অতংপ্র একটা 
জাঘ্বগান্থ "গলাঘ, সেটার নান শুনলাম বাঞ্ট, | 'এইথানে 
প্িল্পীবাসী ইং.রদ্বর। শব কহিলেন । এর 
))19ট09110%1 মূলা ছাড়, আর কানা মুল্য আছে বগে 
মনে হলনা। এরপর দিল্রীর সাহেব পাড়া একটু খুরে 
কলকাতার শৌরঙ্গী থেকে তফাৎ বিশেষ 
দ্বেখপ্াম, সট। 
48৮০র সময়ের গোলাগুলির গায়ে শিল্পে 
দাড়িয়ে আছে। আঅ.র সব একহ চকচকে 
রান্তা, বড় বড় এক ছাগের বাড়। অতঃপর )ব100০1- 
90) 0%:990-এ গিয়ে নাম। গেল। বাগানটা মন্দ - 
নয় দেখতে । মাঝে 219091590-এর মন্ত্র বড় ধাতব 
মুপ্তি আছে। চেহারাট! বোধ হয় মন্দ ছিল ন1। 

এরই সামনে ক্কাম্্ীর গেট। এই গেট দিয়েই চুকে 


7661090 


আসা গেপশ: 

কিছু ই । £চট! পুরণ খিজ্ঞ, 

চিনি 
প্রকার । 


প্রধাঙী 


আধা, ১৩৭৪ 


ইংরেজের| দিল্লী জয় করেছিল। কাঞঙ্জেই এটাকে খুব 
সযদ্ধে রক্ষা করেছে। যেখালে যেখানে গোলা লেগে গন্ত 
হয়েছে, মে সব ঠিক তেমনি বেধে হয়েছে। 
সেখানটাও একটু ঘুরে ফিরে দেখলাম। 
বেবিষ্বে 


তাওযু। 


তারপর এই গ্রেট দিয়ে আবার দিলীর 
পুরাকীপ্তি দেখতে চললাম। একটি অশোকপ্তস্ত আছে 
কাছেই, দেখে এলাম। দিল্লীতে ছুটি অশোকন্তস্ত আছে, 
কোনটিই 09116117811) এখানে ছিল না। অন্য আনম্গ। 
থেকে বহন করে এনে ফিরোজ শাহ্‌. এখানে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন । প্রথম যেটি দেখলাম, ০টি একল। এক 
জায়গ।য় ধাড়িষে, আশে পাশে বিশেধ কিছু নেহ। স্তগুটি 
মাংঝ ডে চার পাচ টুকরো হয়ে গিয়েছিল, তাকে 
জুড়ে আবার খাড়া করে বাধা হয়েছে। কেবল যে অংশে 
1030181)61017 টা ছিল, সেটা নিষে গিয়ে 099901.-এ 


রাধা হঠ়েছে। 


পথে বেরিরে কালকের দেখা খানিকটা জ্কায়ণ। 
আবার ৮:৪$9789৪ ক৪্1 উল । আমাদের এ কে 
প্রথম দেখবার জিনিষ হল ফিরোন্ছ শাহের রাজখের 


0108, আর একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত রাজধানী । এরই পাশ 
দিয়ে বোধহন্ব ধীর 00811191]165র ভন গয়েছে, 
নেমেই গন্ধে মাথা ধরে গেল ' জায়গাটা মোটেই 611 
199৮ নন, পায় কাটাও ফুটল বিস্তর । 
ুগেঁর খণ্ড, দেয়ল ধর পড়েছে, 
মলজ্িদর ছা ভেঙে পড়েছে, বড় বড় পরখা জঙলে 
আর আগাছাক় ভরে উঠেছে । কঠিফাটা রোদে মাও 
থাট হা করে পড়ে আছে। জায়গ:ষ জ্য়গায় জল 
দিলে ধাস করবার বুধ! চেষ্টা হচ্ছে। এই ভাঙা- 
চোরার রাজ্যে একমাত্র আস্ত জ্বিনিষ হচ্ছে একটি 
অশোকণ্তগ্ত । অনেক পরিবারের ছেলেমেয়ে সব মরে 
শ্লির়ে যেমন ছু একুট। বুড়ে, বুড়ী থেকে যায়, এরও 
তেমশি দশা]। এর চারধাবে কত শতাব্ধা পরে তৈরি 
লৌধের ভ্স্তপ মাটিতে লুটোচ্ছে, আর এ নিজের 
দুহাঞআার বছতরর পুরনো মাথা আশ্রও খাঁড়া করে 
দাডয়ে আছে। 

কাজের ভাঙা সিশড়ি 


চারদিকে ভগ 
ওখানে 


এখ।নে 


বগ্বকে ও কোনমতে ওগডব 


ঘআবাঢ, ১৩৭৪ 


কাছে গিতধে পৌছন গেল। হালকা সোনালী রঙের 
পাথরে স্তস্তটি তৈরি, এই জন্তে এর নাম “মিনার জরিম .৮ 
অশোকের শিলালিপি ছাড়াও ফিরোঞ্জ সাহের একটা ?মও. 
0717061010 এর গাবে ধোন আছে। এই দুটি প্রধান, তা 
ছাড়া যে যখন স্ত্ববিধে পেয়েছে বেচারার গায়ে একবারু 
করে কলম ফুটিয়ে নিয়েছে । উপর থেকে অনেক দূর 
অবধি দেখা যায়। স্স্ত দেখেই আমরা নেমে পণ্ডলাম। 
নীচে এক আয়গায় এক যুনলমান সাবু সমাধি দেখলাম । 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে কবরের পাশে একটি গ্রদদীপ জ্জলে 
একজন মানুষ বসে আছে। চুপচাপ, কোন সাড়াশন্দ নেই, 
মুতের সঙ্গী হয়ে সেও যেন নিজেকে পখিবীর  ত্থকে 
নির্বাগিত করে শিয়েছে। আমাদের গাইডটি ভক্তিভরে 
সেখানে একটা নমঞ্চার কৰে এল । আরো ছু চারটে 
ক যেন ওখানে দেখবার ছিল, কিন্তু রোদ তখন এমন 
শীবণ “য ,কোনোরকমে পালাতে পারলে কাটি সেখান 
থেকে । আর কিছু দেখবার ইচ্ছা ছিল নাঁ। "তবুও 
সেবানকাধ চৌকিদার বখশিস চাইত ছাড়ল না। 'তার 
অমিদারিতে এসে কাটার -খাচা খেয়ে ষে পুলকের সথণর 
হয়েছে, তারই জন্তে তাকে ছু আন! পয়সা দিয়ে এলাম । 
এরপতর জুম্মা মসজর্দ দেখতে নামলাম। মসজিদের 
ঘটি আসল দরজ্ঞা। সেটি পা খেই চেনা হয়ে ছিল, 
কারণ অন্তত এক হাঞ্জার বার তার ছবৰিদুণছি। সিড়ি 
'এমন চওড়া আর বিরাট যে একসঙ্গে পাচশ লাক তা 
দিয়ে উপরে উঠতে পারে। কিন্ক শুনলাম এই বিরাট 
এসাপান অ্েলীর সামনের তনুরূপ বিরাট দরজাটি শুক্রবার 
শমাজের সময় ছাড়া খোলাই হয়না । অগত্যা পাশের 
দিকের একটি একই ছাদের তবে অনেকটা ক্ষুদ্রতর সিশড 
বেয়ে ভিতরে গিয়ে উপস্থিত হলাম । আগে নাকি বিনা 
[98৪9এ এই মসজিদে হিন্দুদের প্রবেশ শিষিদ্ধ ছিল, কিন্তু 
খিলাকৎ আন্দোলন হবার পর জাতীয় একতার খাতিরে 
এখন হিন্দুদের অবাধ প্রবেশের অধিকার দওয়। হয়েছে। 
রাম্তা থেকে মসজিদের ভিত বেশ এক তলার সমান 
উচু হবে। উঠে একটি মাঝারি গোছের ফটক পার হয়ে 
ভতগ্েের বিশাল 09897870915এ এসে দাডালাম্‌। এটিকে 
উঠোন বা ছা বললে অপমান করা হবে এমনি তার 


মাণ। রং-এর দিনগুলি 


৩২৩ 


বিশাল আকৃতি । এর তিন দিক্‌ দিয় দালান চলে 
গিয়েছে । একদিকে মসজিদ। মসজিদের মুখোমুখি ঠিক 
সেই বিরাট সিংহদ্বার। প্রাঙ্গণাটর মধ্যে ছোটখাট পুকুরের 
মত একটি চৌবাচ্চা 'আছে, নমাজের আগে এখানে 
এখানেও লাল পাথরের প্রাধান্য, তখে 
মসজিদ 70790৩8টিত শাদা 


সকলে 'ওজু' করে। 
মার্কেল পাখর 'এবং কাল 
পাথরের নক্সা কাটা মকে, গ্রক্তোক উপাসকের জন্য একটি 
করে ঘর কাটা । সামনে প্রধান আচাঙের জন্য রক্ষিত 
একটি 0209 [58০৪ মার্বেল পাথরের বেদী । মসজিদের 
উপরের গশুজে সোনার চড়া । হুইধারে ছুটি মিনারেট, 
এমন ঝকঝক. করছে যেন একেবারে নৃতন। গোলাপ, 
সাদা, কালো ও “সানালী 3ংএর ছড়াছড়ি, কোথাও একটুও 
মান হয়নি । আডউরঙ্গজ্েবের সময়ের জিনিষ অবশ্য দিল্লীর 
508750870এ ত একেবারেই আধুনিক। চারিদিক ঘুরে. 
ঘুরে দেখতে লাগলাম। মুসলমানদের মধ্যেও ধরনা 
দেওয়ার প্রথা আছে তা জুম্মা মসঙ্জিদে প্রথম দেখল!ম। 
আগ।গোড়। কাপড় মুড়ি দিয়ে কয়েকজন (লাক পড়ে 
আছে। ঠিক মনে হচ্ছে 07192 | মসজিদটিতে খুব কম 
হলেও দশ হাজার লোক ধরে। মুসলমানদের £ই একা, 
আশ্চয্য ক্ষমতা “দখলাম যে তাদের তেরি সৌধ বা মসজিত 
যতই বিশাল হোক না কেন, কখনও ০190)5ড হত না। 
ছার পাঁধরের বাক্স যেমন নিপুণ তারা গড়'ত, 
(দয়ালের গায়ে আঙ্গুরপাতা যেমন স্থঙ্গু করে কাটত, 
'এই বিরাট প্রাসাদ ও মসজিদগুলি তার চেয়ে 'একতিলও 
কম নৈপুণ্য প্রকাশ করছে না। 


হত 


মমজদ দেখ! শেষ হল ৩ চলল।!ম লাল “কল্পনা দেখতে । 
সখানে ভিতরে ঢুকতে হলে পাস চাই। গেটের বাইরে 
গাড়ী দাড় কারয়ে প্রথম পাস কেনা হ'ল, তারপর 
গাড়ী ভিতরে ঢুকল । সেকি গেট! ঢুকলাম ত ঢকলামই, 
দরজা! এবং 108,9999 আর 'শষই হয় লা । 108598£9এ 
একখান] বসে গছে, গ্রায় কলকাতা 
10001010818] 72)81109এর সমান । ফল, ফুল, কাপড় 
জামা, জুতো, গহনা কিছুরই অভাব নেই । গোরা সৈন্যের 
আড্ডা এটি, কোন জিনিষ কিনতে তাদের বেশী দূর যেতে 
হয় মী । অধিকাংশ দর্শককে সিংহদারে নেমে সমন 


0097161 


৩১৯3 


২জবধান। ভরে পার হত হয়। ছোকরা গোরা 5৪10৮5র 
'এঙ্গগাড়ী বেয়ে ফেখে কি ভাবের উদয় হল বল! খায় শা, 
একট রদকত! করে আমাদের গাড়ীটা ভিবে পাঠিয়ে 
৪ল ! 

কলার শ্বিনক বাড়ী খর দোর ভেঙে কলে এখন 
গার: তেহাদের বাসা বানান হয়েছে । গনেক জায়গা তারা 
কিছু কিছু কলের এভাবে নিজেই 


৬৪৮পলাম । 


৬ চটি শিরা 
৮7 বর কলে, 


বগা শু । মা খাকি হিলছ তাই সনুঙ্ধ 


150 আর বাগান অনেক আজ়ুগ। ছুড়ে রয়েছে) ও সব 
লয়গায় দাকি আগে সানাবকম মহল ছিল। 

"প্রথমেই একটি লান বালি পাথরে গন্ছা সাধে গিয়ে 
উঠলাম । চোখে না তদি, এর খত ছবি এখেোছি আর 
এত বর্ণনা পড়েছি যে এক মুহর্ভও দেরি হল লা বুঝতে 
যে এইটিই দওয়ান-ত-ম্মাম। বাদশাহের বসবার জায়গাটি 


পুরন 1১0১81০-এ। চিত্রিত । শীে উঞ্জীরের বসবার 
হাশ।  পা্ছশাহের বলবার জায়গা অনেক উচিত, 
.পওয়!জোর গায়ে একটি বিরটি কুপুঙ্গির মত। আশে 
“শে পওখালের লাল বুকে ঝরোকা কাটা, এইখাশ 


একি আনর মহলবাসিনীদেব কালো চাষ উকি অরে 
যাহ হাক, তসগানে তন 
'সখানে না দাড়িছে 
পার হলাম 


হরির ত5হটাকে দেখত । 
“মন শান শহাতীদেরা ভীড় থে 
1৮ল্‌ গেলাম । 


তত্র দিকে কত বাগান এ 


ক ডিন শেঠ এক আয়গাফ তখলামষ আয গাছে 
তালা ডাঃল ১৪])) লাগিয়ে আলোকসজ্জার ব্যবস্থ। 
"য় | কষ্ট ঘপাংরব আয়োজনের ব্যস্ততা সব্দতর 


এরম; অমকতা পণ মান্ডিয়ে তবে মতি মসজিদে গিয়ে 
হাজির হলাম । মন্তির মই বটে ছাড় অণ৮ নিটোল নিখুছি। 
বাংলো পাকে গড়) । 


সাদা জার শুভ, 1ম, আলোর বদাল 


নাকি আগে ছা? খেকে একট বিরাট মদি ঝোলান থাক'জ, 


হার জিত চারদিক আলে। হয়ে খাকত। এটি 
অনুশা গাইড মতে !দয়ের কালসশিক গল্প । 
সখান থেকে “হামামা দেখতে গেলাম । মাপ জিনিষ- 


টাকে এখন আমরা সম্পণ কবিত্ব বঙর্জিত ও কেজে। 
এর মহিমা বুঝত এই মুসলমান 
কর্শাব ভাষা 


[পাৰ করে ফেলেছি । 
“2 যকিস্ুন্দর তাত বণণা 


গ্রবালী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


খুজে পাইনা । কত কল্পনা আৰ কত অর্থই ন। এর 
অগ্তে বায় হয়েছিল। যমুনা তখন খুব নিকট প্রতিবেশিনী 
ছিলেন, তার নীল জলধারা যখন এই স্রটিক-গুজ পয়ঃ- 
প্রণালীর উপর দ্বিয়ে গড়িয়ে আসত আর সাদার বুকে 
আকা সোনালী ডোরা যখন জলের লীলায় ঝিলিক 
হানত তখন না জানি এখানের শোভা কি অপরূগ হত। 
ঢৌবাচ্চাই যে কত 
বেশির 


এখন 'ত সব শুক হয়ে পড়ে আছে। 
'তার ঠিকানা নই | ফোয়ারাও অসংখয। এটাও 
তাগ সাদা আর কালোয় আকা, মাঝে মাঝে সোনালীর 
১চ্ছাগি। 
প্রায়ই একত্র বাস করতে দেখা যায় না, কিন্তু এদের কালে 
'এ ছটির মিলন ছিল। বেগমের স্ানের জায়গা, বেরোবার 
পর, বাদশাহের ঢুকবার বেরোবার পথ, অন্দরের শিশুদের 
মানের জন্য গড়া এক পাথরের টব সব দুখলাম। বাদ- 
শাছর শয়ন-মন্দির, সইকালের আসবাব, শখ, প্রভৃতি 
দিয়ে সাঙ্জান আন্তে তাই তার ভিতরে ঢাক) বারণ । বাইরে 


আভজ্কালকার দিনে সীনায্য আর 9017700097৮-,ক 


দাড়িয়ে একটু উকি হেরে দখলাম। 
যমুনার ধার দিয়ে যে বারান্দা ৪লে গিয়েছে, তার উপর 
সার সারি মহল, রমহল, শিশমহল, মাঁচ্ছ ৬বন আরো কা 


কি। 'আঁধকাংশহ বর্বরতার স্বত্যাণুরে হতআ। একটি 
জ|য়গয় স্বচ্ছ পাথরের পরদার উপরে ম্কায়ের তুলাদএ 
আকা, 'এধনও ডিক নুতনের মত উজ্জল রয়েছে। এখানে 


দাড়িরে সকালবেল। বাদশাহ প্রজাদের মুখ দেখাতেন সে 
জ্বায়গ!ও দেখলাম । কনট দরবারের জন্য কাঠের গ]ালারি 
তৈরি হচ্ছে, ভীষণ ঠকাঠক শব কর | 

আপ 'খলাম ওয়ান ই-খাস। সমাট শাহজাহান একজন 
করি ছিলেন বটে। এত সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ-সৌধের মধ 
এই ধেওয়াণ ই-খাসটি যন আলোর শঙদলের মত মাথ! 
তুলে রয়েছ । শ্বতপাগরে তার আুন্ধর দেহ গড়া, তার 
উপর সোনা রূপা, মুক্ত! চমি ও পান্নার অলঙ্কার । সাচ্চা 
গাথরগুলির অধিকাংশই চোরে চরি করে শিয়েছে, ঝুট 
পাথরে পরে সে সব জায়গা ভবিয়ে দেওয়] ঘয়েছে, তবু এগ 
রূপ যারনি। রূপসী বিধবার মত তাকে যেন অপরূপ 
দেখাচ্ছে। দেওয়ালের গায়ে সাহজাহানের উক্তি উদ্ধৃত, 
“ভূত্তলে যদি স্বর্গ কোথাও থাকে ত এইথানেই) এইখানেই, 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


এইখানেই |” ময়ুর লিংহাসন ডাকাতে কেড় নিষ্ে গেছে, 
তার পাথরের চৌকিটা শুন্ প'ড়ে। 

এধারটা দেখে শুনে আবার দেওয়ান ই আম-এ 
গল । মহলের পর মহল পার হচ্ছি, আর মনের মধ্ো 
রবীন্দ্রনাথের তাজমহল কবিতাটি একটানা? ঝঙার দিয়ে 
ফিরছে । যাদের রূপ এই প্রাসাদগুলির সৌন্গধ্য আবরে। 
সাতগুণ বা'ড়য়ে দিত, কোথায় গেল সেই রূপসীর ধল? 
'শ্ষুধিত  পাষাণের” 


ধেখা পারা যায় 


“বা 


বাজে এখ শে একলা বসে বাকলে 


নায়কের মহ হয়জ তাদের আবাখ 


তারা সবাই কিআর এই অতিপ্রিয় আশ্রয়গুলি ছুড়ে 
গা? 
তি ওয়ন-ই-আম-এ (5খন্‌ আবু বতীড় ছিল ক | ৬খ!শ- 


কার 'ণক - পুরান গাইড "আমাদের পাশের একটি *বজা 
দয়ে উপরে নিয়ে গেল। 


বিয়ে দিল। 


ছবি, নক্স। সব ভাল 
উঠলাম 
আমাদের রাজবান১ হবাগ সম্ভাবনা খুব বশী 

জাশিয়ে দিল। "সা শজে যেবহুকাল ধরে ওষ্ার 
দাড়িয়েও .কশ বাজ! হয়নি, তা অবশ্না জানি না। 


কবে 


৪ (তিংহাসনে বলে 


টি সই 
উপ 


এখানটার 


1)10-210 এবারে 'অতুলনীয় | বাদশাভের পসিহতাসন 


প্রকে শমে এলাম । 
বাকি ছল ওখানকার 11)058107), 


'ফাথানে শালা।ন। 


(011০০9৮1910 এব [ভিতর বেশির ভাগ পুরাতন ইবি, সমাটদেও 


এবং তাদের বংশধরদের | শেষ বাধশাহের সময়কার 
বগম জিরুত্মহলের পেশোয়াজ, 
গহনা-গাটি। ক্দনারেল নিকলসন “যম খাকি কোট 
পার গুলি খেয়ে মবলেন, প্রথম পাচ 


শেষের নগণ্য দলের ছাবরু বেশী ঘটা । 


[জাশসপত্র ঢের বয়েছে। 
ওড়ন?, 
আত বয়েছে। 
বাদশাচের ০য় 
কয়েকখান। লাঙখাহী ফারমান্‌ রয়েছে 
কিছু খুব ঘট। করে বোঝাচ্ছিল, কিন্তু আমরা 
সব পড়ে নিচ্ছি দেণে হাল ছেড়ে দিল। 
বাসন-কাসন রয়েছে কিছু কিছু । খুব 
আকবরের &]00007-এর অংশ এবং তলোধার রয়েছে। 
বাছাদ্বর শাহের এক বিরাট (৪0 দেগলামণ পুরাতন 
দিল্লীর অনেক দৃষ্ট দেখলাম । ]$]9980)-এর বারান্দায় 


(30109 প্রথমে শব 
নিজেরাই 


পুরনো অস্ত্রশস্থ 


৮৩1৮ 


সম্ভব আসমা 


নানা রংএর দিনগুলি 


৩২৫. 
বড় বড় ভাঙ্গা লাল পাথরের মৃতি দেধলাম কঙকগুলি। 
কাথা থেকে আশা বুঝলাম না। 

অতপর গাইওকে বখশিস দিয়ে বেরিয়ে এলাম। 


সামনের দিকে আধুনিক একখানা বাড়ীতে বিগত বিশ্ব- 
যুদ্ধর অনেক 11911) বায়ছে পদখলাম । 
ইচ্ছে ছিল না, কার ঘন সণ হল, হাক 


দেবার একটুও 
গেলাম। ঢুকেই 
পড়লাম সার সার 516], কাঘান আর 020)8]0 0731 


11710 এরু মধ্য । কি শোচনায় 21701001177 1 মনি 


হল, আরব্য উপন্যাসের বাজা থেকে এক সিন 9লের মুঠি 
শিয়ে 
তারপর সহ 


9100 1111101061012 
'জডাতাড়ি পলায়ন করলাম । 
হয়ে আবার গাডীতে গিয়ে উঠলাম । এবং 


ধর শব] এল | 
বাজার পাও 


'হাটেলে কিরে 


1901)79ত 


এলাম । দিল্লী দেখা ত সমাপু হল। য। বিরাট বাাপার 
তাতে একাধিক সহন্্ রঙ্গণী লাগলেও অবাক হতাম না। 


তার বদল ছুইদিনেহ 000758-ট; ণশীত্ত করে উপচশেগ 
করে নেওয়া গেস। 


বিকেলে দিপ্টী প্রবাসী লাচেলাহ বাবাকে 


তাদেব 


লাহই/ব্রপী খাতে নিয় চলেন লাহবেরটি এক ভদ্র 
(21তকের পাকার খাড়ীতে। আমরাত সঙ্গে গেলাম। 
লব বতক্ষণ বহ দেখলেন আমরা তিতক্ষশ উপর তলায় 


বসে গৃহিণী ও তার কাচ্চাবাচাদের আঙ্গে শংলাপ করলাম 


এবং ঘাবে তরি পেস্তার ববফি সহযোগে 12 খেলাম ৩৫ 


হুলের কাহ্রা, ভাইবোনের মাগামারি, রায়াবাহার শে 


গদ্দে হাণ্টলপীছিত প্রাণ খা!নবউ সুস্থ হল পানিক- 
পরে লে এলাম। 

তখনহ যাঁদ ফর চলার পপ পরা অহ ক হাচাত[ম, 
হোঢেলঢা দেখলেই আমার কামী পেত কিন্ধ সে রাতটা 


কাটাতেই হল । ৩খয়ে শুয়ে পড়লাম ।  এষন সময় গিযগির 


১6. 966]117697) 09116£8 এর 110700118] 10118 সহাশয় 


বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসে হাজির হলেম। এস এক 
বিচিত্র 91961191006 1 মরা বেশ শুয়েহ বইলাম মুড়ি 


দিয়ে এবং তিনি জার বাবা অনেকক্ষণ বস গল করুলেন। 

সারারাত ঘুম হল না, উপর তলায় গান বাঁঙ্জলাব চা? । 
ভোরের ট্রেনে দ্বিল্লী ত্যাগ করলাম। টন ছ্বাড়তে 

কিছু দেরি করল, কাজেই প্র/ঠাটফন্মে খানিক ঘোরা গেল। 


৩২৬ 


গাড়ীতে ভীড় ছিল না, ভালই এলাম। সহ্যাত্রিণীরূপে 
ছুটি মুললমান মহিলা ছিলেন) মা ও মেয়ে। সুন্দর দেখতে) 
কথাবার্তাও ভাল । আজমীর শরিফে পাগলস্বামীর কলযা- 
ণার্থে গৃহিণী মানত করতে গিয়েছিলেন, এখন ফিরছেন । 
হিন্দুদের সঙ্গে কোনো তফাৎ ত দেখলাম না| 

সেপিন বোধহয় দীপান্থিতা অমাবস]। 
দিকে যতই এগোতে লাগলাম, 
ভা।গল। 
মাঠে « শ্তেও দওয়ালির আলো দেয়। 

এলাহাবাদ পৌছে মাত্র একদিন ছিলাম। তার মধ্যে 
বেরোইনি। পরদিন 
বিধায় হলাম। ট্রেনে গোড়ার থেকেই ভীড় খানিকটা ছিল, 
খুব রনসিকতাপুর্ণ গল্প ঢালিয়ে 
পথকষ্ট অনেকটাই নিবারণ করলেন । ইন স্যার আশুতোধ 
মুখোপাধ্যায়ের চাট বোন | 

মোগল সরাইয়ে গাড়ীতে ঠিক অন ডাকাত গড়ল । 
একসঙ্গে পাশকত পেয়ারার খুঁড়ি ও একগাদা নানুধ ঘরের 
স্ুথেক বিষয়, রাগ না হয়ে হাসিই 
'আমাদের পুক্বোক্তা সহযাত্রিণী খুব 
ওরউ মধ্যে কুলি ডাকাডাকি কবে 


এলাহাবাছের 
আধার ততই বাড়তে 


একটা জিনিষ দেখে খুব ভাল লাগল, 'এ দেশে 


বে 


এক মিনিটের জন্যত দর ছেড়ে 


তব একজন সথ্যাক্রিণী 


উপত্ব এসে পছল। 
পেল বেশী । তবে 
কর্রিতকম্ম। মহিলা । 
তিনি সব পয়ারার ঝুড়ি ১৪০০এ তুলিয়ে দিলেন, এবং 
ধারণীদের বসবার ব্যবস্থা করলেন। 
শরিফ করে বললেন “প্রতিভা কখণও্ বিফল হয় ?” 


এবং নিজেই নিজের 


আর কোনো এক স্টশশে অনেকগুলি মুসলমান এময়ে 
উঠল। তার ভিতর 'একটি সুন্দরী তরুণী ও একটি ফুট ফুটে 
থুপ্টী ছিল । তরুণীর দিদিমা দলের পাণ্ডা। তিশি পাকি 
জজ আব য্যাঞ্িষ্রেট ছাড়া আর কান চাকীরর মাম মনে 
ধাখুতে পাবেন শা। নিজের অক্ষমতা হুঃখিত হয়ে 
বললেন, “আম কি আর মানুষ ভাই, আমি একটা বাদর |” 
আমরা ভন্রতা করে সেকথা মানতে অস্বীকার কঙলাম। 
যাক, আবার কলকাতায় ফিরে আসা গল । 

সব জড়িয়ে দিন পচিশ বোধহম্ব বাইরে ছিলাম, 
কিন্ত কলকাঁতাটাকে কেমন যেন অচেনা আর শ্িশ্রী 
লাগতে লাগল । চারিদিক থেকে যেন কাটা ফুটছে। 
আসলে খাঁচার পাখী একবার খা? থেকে বেরোলে, 


প্রবাসী 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


তারপরে আর খাচায় ঢুকে সুখ পায় না। হৈহে করে 
বেশ কিছুটা সময় কাটিয়ে এসে কলকাতার 86881০ 
জীবন আর কিছুতেই সঙ্থা হচ্ছে না। 

9161) ০৮০১৪:.- সারাদিনটা কিছুই করি না 
অথচ ক্লান্ত হয়ে থাকি। স্বুলেও সেই অবস্থা । মেয়েরা 
প্ণীক্ষার পড়া করে, 'আর "আমরা 000970000% 10000-এ 
গুয়ে বসে গড়িয়ে দিনটা কাটিয়ে দিই। কালকে 
আমাদেরই একশ্রনের জন্মদিন উপলক্ষ্য করে খানিকটা 
ল্েড় হল। ওকে তার 71511195  ০01855এর ছাত্রীরা 
অনেক চন্দ্রমল্লিকা আর লাল গোলাপ উপহার দিয়ে 
গেল। “বাডিংএ বতগুলে। ফুলদানি আর চুমকি ঘটি 
ছিল সব জাগাড় করে এনে, আমরা ফুলগুলি সাজিয়ে 
টেবিলে রাখলাম । অমন পুম্পসর্জাভূষিত টেবিলে বই, 
খাতা, 081) ০%%এর রাশ মানা না বলে সেগুলোকে 
নামিয়ে অন্তত রাখলাম । তারপর একটু (9৯ 708165ও 
হয়ে গেস। রোজ এই রকম করে কাটত ত মন্দ হত 
না, কিন্ত তা আর হয় কই? 

01) 1)9০98701১6৮.-- পাঁড়।য় এক ভদ্রমহিলা মারা 


এও] 


গিয়ে বেশ একটু 8089৮ করে দিয়েছেন সবাইকে । 
তার এেয়েদেব কান্না শুনে মণে হচ্ছিল জীবন যেন 
ভার্দের পক্ষে শৈষই হয়ে গেল। অথচ আজই দেখছি, 
ছোটজন পাড়ার অন্য মেয়েদের সঙ্গে খল! করছে। 


জীবনের তুলনায় মৃত্যু যে কত তুচ্ছ, তা এইসব ব্যাপারে 
বোঝ। যায়। বারা জীবনের রসে ভরপুর তারা মরণটাকে 
বেশী মনে রাখতে পারে না। যারা শিজেরা মরণের 
দিকে অনেকখানি এগিয়ে গেছে, তারা চেটাকে বেশী 
11)])076870০9 দেয় | 

আমার শা দেখা বন্ধু এগ্াবুপন্‌ সাহেৰ যারা গিয়ে- 
ছেন কয়েকদিন হল। বাস্তবিক হিতাকাজ্ষী যাকে বলে, 
তা তিনি আমার ছিলেন। চোখে যাদের দিনে দশবার 
দেখি, তাদের চেয়ে তিনি বেশী কাছের মান্য ছিলেন | 
আমাদের ও বাবাকে প্রায়ই তিনি চিঠি লিখতেন, 
কখনও ইংরেজীতে কখনও বা বাংলায়। হাতের লেখা 
ছিল যেন মুক্তোর মত। বাংলায় চিঠি লিখলে নিজের 
নাম সই করতেন “ইজ্সেন”ণ বলে। কত উৎসাহই 


আবাঢ,১৩৭৪ 


তার কাছে পেতাম । আচ্ছা এই যে শব ক্ষণিকের 
আপা-যাওয়।, এর কি এখানেই সহ শেষ; না এর 
'আর কোনো উত্তর পর্ব আছে 
কোথাও ? 

এই স্থত্রে মনে পড়ছে আমার বাল্যবঞ্ধু কবিবর 
দেবেশ্রনাথ পেনও এই মাপে সংসারের মায়া কাটিয়ে 
গিয়েছেন । তীর স্থতি এখন ঝাপসা হবে গিয়েছে । 
কেবল মনে পড়ে, প্রান গ্রত্যহই তিনি আমাদের বাড়ী 
শিড়াতে আপতেন, অনেক লময় আর্দালতের পোশাকও 
ন! ডে । বাবাকে অতান্ত ভালবাসতেন, তার কত 
কবিতা যে প্রধালীতে বেরোতি তার ঠিক নেই। আমার 
সঙ্গে আর ক্ষুছুর নঙ্জে তাব বড় তাখ 
মা বলে ডাকতেন । 


৪9097)10র মধো 


হিল, আমাকে 


9৮1) [)8০9201987,-- কাসকে সারাদিনট। 
'বাডিংএই একটে গেল! দিধিকেণ চছাগাড় কর 
শিয়ে গেলাম। বিশাই করেছিলেন পিমন্্ণ “বরণে 
থাওয়বেন লে, গিষে দেথ তিশি জ্বর করে এপ মুড়ি 
দিয়ে শুয় আছেন, এবং আমার অন্য দুইধন্ধু সেজেগুজে 
[01917159064 চলেছেন । অবস্থা দেখে খুব যে উতসাহি'ত 
তবাধ করলাম তা নবু। ৩বে আখের বিষয়, ৮ল ভাবটা 
বেশীক্ষণ ব্ইপ শা । কিছুক্ষণের মধে)ই খিচুড়ি আর 
নানারকম ভাঁঞজাডুজ্ি এসে পড়াতে আবাবু চাও 
উঠলাম । 81809% থেকে বন্ধু দুজনও ফিরে এল, এবং 
গল্পও খুব জমে উঠল । 

8/ 8058) 1921. --বড়দিনের 


কসর 


হয় 


ছুটির অবসানে 
আবার নিজেকে ঘানিতে জুততে হয়েছে । ছুটিটা বই 
ভাবেই কাটল। মিদ্রীর উপদ্রবে বাইরে ত চুণবালি 
“মে স্ভূত হলাম। ভিতরটা ও মা ৬1169 851) করতে 
পারতাম তা হলেও শ।-চয়ু একট কাদ হত, কিন্ত সেটা 
ঠিক আগের মতই কালি ঝুলি মাখা! হয়ে রইল | 

এই ষালো৷ দ্বিনের ছুটিতে মাগ্র ছুবার ঘর থেছে 
বেরিক়েছি। তাও প্রথম বেরোনোট। ঘটে উঠত না যদি 
না প্রশান্ত এত গোলমাল করত । 1, 1087৫ 


নানা রং-এর !দনগালি 


২২ 


[)0100301) ও তার শরীর স্পে আনাব আমাগ 
করতেই হবে, এস খাট ধঝে বসল। এ) যে 


কি অবশ্য কত্তখয 1 


এমনই 
বুঝলাম ৭1 


চর 


সাহেব দম্পতি 
কলকাতায় 'আসবামান্দ সে নদ করতে লাগল তাদের 
সঙ্গে গিয়ে দেবা করবার জন্য | বাড়ীতে ডাকা ধান 
না, সখানে স্বানাভাব, মিশ্বী লেগেছে, নিজের শরীর খাঞাপ, 
ইত্যাদি অনেক কিছু বলে তাকে নিরশ্। করবার ৬৪ 
করল[ম, কিন্ত “বি ভুলবার পক্ষ” অবশেষে একদিন 
হা শুনলাম যে, সাহেব মেম বিকেল "বলা! এবুদিধে 
বাড়ী আসছেন এবং আমাদের যেতে হবে। দিধিব 
নিশ্চিন্ত হলেন, আমিই পড়লাম 
.স এক পৃধমে 
চিঠির, উত্তরে লিখলাম) যেতে পারব না। 


৮ 


শরীর খারাপ বনে তিন 
চারের দায়ে ধর; । কাণ্ড' বেখুধির 
অতঃপর 
1১০06, পাশের বাড়ীর জানল দিষে অনুরোধ উপরোধ, 
মশি মহলানবিশের সশপীরে আবিভা ও অঙ্গরোধ, 
বাড়ী গিয়ে আবার চিঠি লেখ! ইত? নিরবচ্ছিনগাবে 
লতে লাগল । অভান চটে গিয়েও শেষে রাজী হতে 
হস তবধনকার মত ঝট! বালতি ফেলে ও ঘর 
গোহান বন্ধ রেখে সাজগচ্জ। করে মিনিদের বাড়ী গেছে 
উঠলাম । গিগ্বে দি সবাই আমার সন্দানে মা বাণ, 
কাজেই দেরি না করে বেরিয়ে পড়তে হল। 'আমাধের 
শিয়ে পৌছতে একটু চবিই হয়ে থাকবে, কারণ পধখলাম, 
নিমন্সিতর দস চ! পান সাঙ্গ করে বেশ জমিয়ে বসে 
গল্প করছে । 

দধতে ভালহ। 


7. 1100001)890এর বন্ষস [শী শয়। 
আ টিকে ভার চেয়ে বয়সে বড় পথা, 
স্ন্দরীও কিছু নর, 


তবে পর্ণধারণ ক*ধাবাত্া। ৰেশ 


01870310£ 1 পরি» করে দিতেই সাহেব আমাকে খুব 
মন (য়ে একবার পর্যবেক্ষণ করে মিল তারপর বঙ্গল 


“10705 5০৪] 196709) 


00168  ১০৪1].৮ অনেক 


কাই ব্লল অতঃপর । তার ব্রা ১০970108256 টাকে 
নাকি ভারি 9৮:8,0)90370%5 লেগেছে । এজসঙ্গে এত- 
গুলি 00160190. ৪৭ 17016111906 “লাক সে নাকি 


শ্মার কোবাও দেখেনি ক্রমশঃ 


কলকাতা হাইকোটঢের 5হতন বিঢাননপতি 


কলকাতা হাইকোটের সুপরিচিত ব্যব্হারঞ্জীবী প্রীধুক নিখিঞ্চত্্র তাণুকদার উঞ্ মহামান্ত হাইকোটেন 
বচাগপতি পঙ্জে নিধুষ্ক হরছেন। 
কলকাতা হাইকোটের স্বনামলগ্ঠ বাবহারজীৰী 
»শ্ুবেশচন্্ে তালুকদারের পুত্র আীযুক তালুকদার হাত্র- 
বনে একজল কৃতী সস্থান ছিলেন। ১৯৩৯ দাংল 
তিনি কপিকাতা হাইকোর্টে ব্যবহারজীবীর।পে (হাগঞ্জাল 
করেন শ্রবং অল দিনের মধ্যেই আইল বিবয়ে তার গতর 
জান ও অলাধারণ বাণ্মিতা লকলের দৃষ্টি আকর্মপ করে। 
থটাবপতিরাপে যোগদানের অব্যবহিত পুর্ব তানি 
হাইকো।টর আপীল-খিগাগে নেতৃক্কানীয় বাবহাপাজীবী- 
ক্নপে পরিচিতি লাভ করেছিলেন 





তার কর্মজীবনে হাইকোটের আপীল-ৰিশাগে তিনি 
কেন্দ্রীয় সরকার, সাজ্য স্কাক, কোম্পানী পল হা, 
গুবাঞ্চলীয় প্রান্ত; লী ও -সনাবিতাগ, আফিয়া 
গ্রিলিভার, হাইক্কে ট; কলকাতা ট্রাহওয়ে কোম্পানি, 





ঠা কক * ক ৬ ক 
সত, »:৩:/5 
্ তল 
ঘি গু, ২ ম ৯ ডি 
৯৬২35৯৬১০৯৪ এস ০ ১০৯-৯-৯৯ ৮০ তজত ২০০০ 


কলকাতা কর্পোরেশন ডুভভি বিভিনু সংস্থার সঙ্গে 
ব্যব্থানজীবীরূপে সংযুক্ক হিলেন। 
খ্যাতনামা খেলোকাড় হিস!বে সুপরিচিত যু 


২:৮১ টি 
২ ৫৯৯7 


তালুকদার ী-জগতের লঙ্গেও ওভপ্রোতপ্ডাবে জফিত্ত আছেন। অল ইত্ডিরা ব্যান্টন এযাসোশিয়েশনের 
অন্তত প্রতিষ্ঠাত| (ভুতপূর্ব অনারারী “সক্রেটারী); ন্যাশনাল ক্রিকেট ক্লাবের গ্রাতিষ্ঠাতা সদশ্যা, ওয়ে 
বেঙ্গল বাডছ্িপ্টন এ্যাসোশিয়েশনের অন্ততহ প্রতিষ্ঠাতা ও ভাইল প্্রপিভেন্ট; ইইবেগ্গল ক্লাবের ভাইস 
শ্রেপিডেণ্ট ; হছাবোধি গোশাইটির আন্বীৰন সদ্য, ক্যালকাট।! জার্ট সোসাইটির পরিচালক সমিতির সদস্য এবং 
মৈস্ড্েরী আলর, ইলিলিয়ান কাব, আঞ্চলিক রহীন্ত্র সমতি, ভূতনাথ পাঠাগার প্রভৃতি সংস্কার ভিন প্রেসিেণ্ট। 
শম্ভৃনাথ প্িত ছালপাতালের পরিচালক লমিদ্ছিয় তিনি অন্যতম সদন্ত | 

প্রথিতযশা ব্যবজারজীৰী ৮তৃতনাথ করের কন্তা অমিতার সহিত শট।ক্ তালুকদারের বিবাহ হয়| তার 
অকাল মৃত্।তে ৰিশি্ বাবসারী ৬কুপেক্্রনাৰ কর মন্ধাশয়ের একমাঞ কন্যা জইমতী প্রতিমার সন্কিত তিনি 
পাররণয় শত আবদ্ধ হঃন। 


অযোধ্যার নবাথ 


আদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(৩) 
নবাবী ধায়! 

জখবনের শেষ বিশ্বাসঘাতকতার ফলে প্রথম নবাব 
সাদৎ খা বুরৃহাশ্উপ্মুখক আগ্রইত্যা করশে 
সেখানেই কববস্থ হলসেন। ফৈজাবাঙ্গ থেকে তিনি 
বাধা মহ শার পক্ষ শিত্বে নারির শার বিরুদ্ধে “ষ 
যুদ্ধযাত্রা করেছিলেন তারই আঠবঙ্গিক খটনাচঞ্ে এবং 
আপন ছুর্যতিতে অত অবন্থা এত্ত করে ইহলোকের 
পাট ঢুকিয়ে দিসেন খহণ্ডে। 

অযোধ্যায় আর তার ফিরে আসা হল না। 
এতকাল নানাভাবে ও অন্ঠের বিপশন্বের গ্ুমোণে যেমন 
প্রচুর ধলর'ও সঞ্চয় করেছিলেন "তমণি দক্ষ বাদ্ধা ও 
শালকরপে অযোধ্যা রাজ্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে যান 
বংশধরদের নবাবীর জগ্ঠে । 

তেই লবই উত্তরাধিকার+78 লাভ কনলেন অপুত্ধক 
লাদৎ খার ভাগিল্নয়-জামাতা মনগ্গর মালি বা। তিনি 
সফদরঞ্ঙগ উপাধি নিয়ে অযোধ্যার দ্বিতীর নবাৰ 
হলেন। আগের আমলের মতন রইল 
ফৈজাবাদে। সরকারী আবাস, প্রধান 
কার্ধালয় এবং আরো অনেক বাড় ফেঞ্জাবাদে তার 
সামনে নিমাণ কর] হম । নবাব সাদৎ খার প্রাপান্দটিতে 
সফদর জঙ্গ কিছু আশা যোগ করেহিলেন। তাকেই 
এ নগরের প্রতিষ্ঠাতা বলা যায়, যদিও তিনি বেশী সমন 


থাকতেন দিলী প্রভৃতি জায়গান্। 


ঃ[জধানী 
সামরিক 


সফদর জঙ্গের আমলের ফেজাবাদের প্রায় সব 

বস্ই কালের কবলিত। অতি সামান্তই অবশিষ্ট আছে। 

শালনকার্ষে তার সহকারী ছিলেন যে নেওয়াল 

বার তিনি অধোধ্যার় একটি সুশশর প্রাধাদ নির্মাণ 
১২. 


করেছিলেন। নেওয়াল রায়ের এই প্রাপাধ ছিল নদীর 
ধারে! কিন্তু সয্ধরজঙ্গ অযোধ্যা নগরে আর কিছু 
পত্তন করেননি । কয়েকজন পদস্থ মোগল রাঁজকমচানী 
বাগানবাড়ি তৈরি করেছিলেন, স সবও এখন নুপ্ত। 
মোগলপুরা মহসায় শুধু সেই হানটর নামের গতি গয়ে 
গেছে। 

সয্দর আঙ্গের চৌদ বছরের নবাবীর মধে) প্রায় 
দশ বছর ছিপ যাদশ] মহস্মদ শা আমল (১ ১৯ সাল 
মহন শাহের সুহ্য পর্ন) | নাদির শাকের আক্রমণ ও 
(সাবজনীন 
মোগল সাত্রাজ্যের নিতান্ত মুমুট দশ! । 
এ যাধৎ তার সঙ্গে ছডিত ছিল, নাদ্দির শাহ তাও 
দ্িলীর পথে পখে তাও লুটিয়ে দিয়ে গেস্ছন। এখন 
গুধু অতীতের কঙ্কাল-কেতা এবং পার্থাধেনা মহলে তা 


কোতিল-ই জাম-এর হত্যাকাণ্ড) শেষে 


০ মাম মাহাথ 


ভাঙিয়ে নিজেদের সি্ধলাতের চেষ্টা। 
এই অবস্থায় অযোধ্যার দ্বিতীয় নবাধ সফদর জঙ্গ 
ৰাদশাহী নেক নজর ভালভাবে পেলেন। এমন কি 


সাদৎ খার চেয়েও অনেক বেশি । কারণ মফদর জঙ্গ 


বাদশার উজীর প্রেধানমন্ধী) মনোনীত হলেন। এই 
পদটি ওপর প্রথম নবাবের লোও থাকলেও ভাগ্যে 
'জাটেনি শেষ পনস্ক | সফদর জঙ্গকে ১৭৩৭ সাল 


মহশ্মপ শাহ এই উজীরী নেন। 
উজীরের খেতাবী মুল্যই তখন বেশি। 

তার পরের বছর অর্থাৎ ১৭৪৮ সাল মইন শাহের 
হত গৌরব বাদশাগিরির ওপর মৃত এনে ছেদ টেনে 


ক্মমতাপ চেয়ে অবশ্য 


পো । 


স্াটি 


তার রাজখকালে মোগল সাস্াক্যের আকার আরে! 
সঞ্পকাচত হয়ে পড়ে । শুধু অযোধ্যা নয়, স্ুবা বাংল!” 


৩৩৪ 


বিহার-উড়িধ্যাও কার্ধত স্বাধীন হয়ে ভার 
বাদশাণী জীবনের শেষদিকে স্থবা বাংলার মসনদ হস্তগত 
করেন প্রভু-ংস্ত! আলীবদণ খশ (১৭৪* সাল)। মালব, 
বুন্দেলখণ্ড ও গুজরাট মারাঠাদের অধিকারে আসে। 
স্বাধীনতা লাত করে রাজপুতন1। 


যায়। 


সাংস্কৃতিক বিষয়ে মহম্মদ শাহের আমলের এক 
উল্লেখ্য সংবাদ হল তার দরবারে সঙ্গীত চর্চা। তিনি 
একজন যথার্থ সঙ্গীতপ্রেমী ছিলেন এবং রাধ্নীতিক্ষেত্রে 
অত্যন্ত ছপধিনেও লঙ্গীতজ্ঞ্দের যথাসভব পৃটপোধকতা 
ক'রে গেছেন। তানসেনের পুত্রবংশী রবাবী-প্রুপদ্ণী 
গুলাব খঁ। এবং তানলেনের কন্তাবংশীয় মহা প্রতিভাধর 
বীণকার ঞুপদী ও খেয়ালগুণী নিয়ামত খা একইকালে 
অবস্থান করে তার দরবারে । নিয়ামৎ খাঁ সঙ্গীত 
জগতে যে শোহ) সদারঙ্গ নামে স্মরণীয় হয়ে আছেন 
তা” মহণ্মদ শাহরই প্রদত্ত উপাধি। লঙ্গীতরচরিতা 
শাহ সদারঙ্গ শ্বরচিত কোন কোন গানে মহম্মদ শাইকে 
“রঙ্গিলা”-ব্ধপে ভূষিত করেছেন । 

বোধহয় সঙ্গীতপ্রেমের আতিশয্যেই মহণ্মদ শাহ 
এমন বিবাহ করেছিলেন যার দ্ৃষ্টাস্ত তার পৃর্বপুরুষদের 
মধ্যে দেধান একমাত্র আহাম্গর শাহ। দিল্লীর উধম্‌ 
বাজ নায়ী বাঈজীকে মহমদ শাহ বিবাহ করেন। 
বিবাহের পর বাঈক্জী খেতাব পান 'কুদসয়া বেগম ।” 
মহম্মদ শাহের ওপর তার প্রভাৰ 
শাহর গতি লাম্কুণারেরই অনুরীপ। 


ছিল জআাচাম্াার 


কুদলিয়1| বগম ও মহণ্ম্ণ শাহের পুত আমেদ শহ 
পিতার মৃতু।'তে দিল্লীর বাদশ।| হন (১৭9৮ সাল)। 


আহ্ন্মৰ শাহ, কুদ্দসিয়1! বেগম, ভার অসুগ্রহপুই 
জাবেদ খ। এনং তাদের সমকালখন অযোধ্যার নবাবী 
সফদর জঙ্গের প্রলঙ্গে ডঃ কা্পকারগ্জন কাহনগে! ভার 
“ইতিহাসের হইন্দরপ্রস্থ' “রাজস্থান কাহিনী” খ্রে-স্থ) ফাসী 
পুস্তক “তারিখ.ই-আহ্মপি” অন্থলরণে লিবেছেন-_ 

«“**বারবিলালিনী, “কুদসিয়া বেগম, 
পাইলেওঃ পদমধাদ1] রক্ষা করিতে পারে নাই। 


খেতাৰ 
ইহার 


প্রবাপশ 


আধা, ১৩ & 


গর্ভে তাহার (মহম্মদ শাহর) উত্তরাধি'ারী আহমদ 
শাহী-তক্তে বলিবার পুর্বে একুশ 
ব্লর পর্যস্ত তিনি অহ্ঃপুরের বাহিরে আসেন নাই, 
কোন পুরুষ মানুষের মৃখও দেখেন নাই, সর্বপ্রথম যাহার 
মুখ দেখিয়াছিলেন? _সেই 


শাহ্রে জন্ম হয়। 


ব্যক্তি--ভাহার মাতার 
অহ্গৃহীত ক্রীত্ধাল খোদা জাবেদ। 
নামে বাদশাহী চালাইতেন কু সয়া বেগম, এবং খ| 
উপাধিধারী জাৰেদ। “ইরাণী” ও 
'তুরাণী? চিলিতেছিল | 
উজীর, কিন্ধ 
আহমদ শাহ 


আহমদ শাহের 


ভাহার দরবারে 
আম্রগ্ণের মধ্যে বিবাদ 
অযোধ্যাব নবাব সফদর জজ প্রধান 
খোজার উঞ্জীরী করিতে তান নারাজ । 


দিলীর উপকণে চারবশগ মাইল ব্যাপী প্রাচীর বেষ্টিত, 


লতাকুঞ্জশোভিত পপ্ণীর শহর আবাদ করিয়াছিলেশ। 
দিলীর কোলাহল এবং পুক্ষের দৃষ্টি এড়াইবার জঙ্ত 
তিনি মাসের পর্ন মাস এই পরীস্থানে কুঞ্জবিছার 
করিতেন ॥”? 
সফদর জঙ্জের দিল্লী সম্পর্কিত গুরুতর প্রঙ্ম আছে, 
কিন্ত তাঁ বর্ণনা করবার আগে লঙ্্বৌর কথা একবার 
সংক্ষেপে উল্লেধ কর' দরকার । 


সফপর জন্দও লাদৎ খার মতন ফৈজাবার্দে অধিকাংশ 
সময় থাকতেন এবং লক্ষৌর সঙ্গে সম্পক সামান্তই রেখে- 
ছিলেন! শেখদের যে ছুটি প্রাসাদ লিখন! কিলার 
অভ্যন্ত,র সাদৎ খ| ভাড়া নেন তা ,ঘ্বতীত্ব নবারের 
সময়েও বজার ছিল। লিধনা কিলার নাম পরিবর্তন 
কবে সাদৎ খা ভার বালস্থানের নতুন নামকরণ করে- 
ছিলেন -মচ্ছি ভবন । তাদের বংশের প্রতভীক-চিহ 
মস্ত, তাই থেকেই এই নাম! (কোন কোন ভূম্য- 
ধেকারী ৰংশে একটি জীবকে 9209197॥ হিসাবে খ্রহণ 
কনার দৃষ্টান্ত আছে, যেষন কুচবিহার রাজবংশের--সর্প |) 

লক্ষৌর মচ্ছিভবনের ধ্বংসাবশেষ এখন আর সামান্তই 
বর্তমান আছে। কিন্ত তার তোরণ-প্রাচীরে উৎকীণ 
বৃহৎ আকারের মত্দ্য এখনও দেখ! যায়। সাদৎখা ও 
সফদর জজের পরব্তাঁকালেও এই বংশীয় নবাবগণ যেসব 


ইমারত গঠন করেন তাঙ্ধের অনেকগুলিতেই লক্ষণীয় 
মৎস্যের এই প্রতীক চিহ্ন। 

শেখদের নিক থেকে নেওয়া সেই মচ্ছভবন নামে 
প্রাসাদ ছুটি সফদর জঙ্গ পরে অধিকার করে নেন। 
লিখিত চুক্তিপত্র সত্বেও শেখদের তিনি ভাড়া! বাবদ 
কোনদিন কিছু দেননি এবং গৃহগুজির মালিকানা 
পুরোপুরি নেবার সময় পরিবর্তে হর্াওতে লাতশ একার 
জমি দিয়েছিলেন লিখন কিলার পূর্বতন মালিক 
শেখদের । 


মচ্ছিভপনের শ্বহ্াধিকার এইভাবে লাভ করে 
সফদর জঙ্গ তাকে সুদৃঢ় খাটি হিসেবে গড়ে তোলেন। 
লক্ষৌ সহরের দক্ষিণে জালালাবাদ গড়টিও নির্মাণ করেন 
তিনি! ভার বংশধরদের ভন্তে লক্ক্ৌ রাজধানীর ভিন্বি 
এয নজাবে রচিত হতে থাকে । ভার সময়ের মন্ত্রী 
নওয়ল রাষ গ্রোখতী নদীর ওপর ক্ৌৌহ-সেতুটি তরি 
করতে আরড করেন; যদিও তা সম্পূণ হবার পূর্বেই 
মৃত্যু গর নওয়ল রায়ের। লক্ষৌর সঙ্গে সফদর অলের 


আমলের সম্পক এই পর্সস্ত। 

উজীরু হবার তিন বছর পরে অর্থাৎ ১৭৫০ খুঃ বাদশা 
আহম্মদ শাতের আমলে সফদর জঙ্গ অতি জটিল পরি- 
স্বিতির 


হন্ুখীন হন। একাধিক শঞর আক্রমণে 


আধোধ্য! রাজ্য তখন বিপন্ন । তর সেম্বদলের অবস্থা 
শোচনীয়) রাজকোম প্রায় শুন্য । গঙ্গা যষুনার মধ্যবতী 
দোয়ার অঞ্চল তখন তার অধিকার বিচ্যুত হয়ে গেছে। 
ফপাকাৰাদের আহমদ খা বংশে এবং আফ্রিদি-রোহিল। 
আফগানদের মিলিত আক্রমণে লক্ষৌ ও এলাহাবাদ ছগ 
অবরুদ্ধ | দিল্লীও শীঘ্রই আক্রাস্ত হওয়ার অবস্থা। 
আহম্মদ শাহ নাম মাত্র বাদশা, একথা বলাই 
বাছল্য। তার পশ্চাতে সঞ্চালক ছিলেন জাবেদ খা, 
যাকে মফদর জঙ্গ ঘণার চক্ষে দেখতেন। স্ৃতরাংৎ শু 
বিতাড়নের একান্ত দায়িত তার (সফদর জঙ্গের )। 
অনগ্ভোপায় হয়ে তিনি মারাঠা ও জাঠ সৈশ্ঠশক্তি নগদ 
মূল্যে ক্রয় করলে? বেগৰ সদরুন্িসার (সাদৎ খার কন্তা) 


ব্যাক্তিগত তহবিলের সাহায্যে। নবাব-উত্জশীরের পক্ষ 
নিয়ে মারাটী ও জাঠ সেনাবাহিনী জাহম্মদ খা বংশ এবং 
রোহিল! আফগানদের সম্পূর্ণ পরাস্ত ও বিতাড়িত 
করলেন। 

কিন্তু এরমধ্যে জাবেদ খা সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধে 
মারাঠাদের সঙ্গে চক্রাত্ত করার ফলে রোহিলাদের ধ্বংস 
করতে সক্ষম হলেন না উজীর। জাধেদ খা আগে 
থেকেই ত্ভার চস্ষুশুল ছিল, এবার নবাব দিল্লীতে 
গত্যাবর্তন করে ত'র হত্যাসাধন করলেন। কিন্তু তার 
প্রতিক্রিয়ার দিলী কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার দারুণ বিবাদ 
বাধল। তার উজ্জীরী পদ গেল এবৎ তিনি অপসারিত 
হলেন দিল্লী থেকে । পরে সফদর জঙ্গের প্রতিশোধ 
গ্রহণের প্রচেষ্টার ফলে তার আহ্বানে জাঠরাজা সুরজ- 
মলের নেতৃত্বে বিপুল জাঠ টসন্কদল দিল্লী অবরোধ করে। 
তারপর আহম্মদ শাহের নতুন উজীর রাজধানী রক্ষার 
জন্তে বাইরের সাহায্য গ্রহণে তৎপর হলে সফদর জঙ্গ 
দিল্লী লু১নের নির্দেশ দেন স্থরজমলকে। পুরধতন মোগল 
আমলে জাঠদের ও”র যে অমানুষিক অত্যাচার ও 
হত্যার তাগুব অস্থষিত হয়েছিল তার প্রাতহিংসা তারা 
দিজী আক্রমণ ও লুঠনের এই স্বযোগে আওরঙ্গজেবের 
বংশধরদের ও তার স্বষমীয়দের ওপর দপ্তর মত চরিতার্থ 
করে নেয়। ঘটনাচক্রে তার উপলক্ষ্য ভয়ে পড়েন 
অযোধ্যারু নবাব। 'এ বিষয়ে অধিক বিবরণ দেওয়া 
অপ্রাসঙ্গিক | 


দিল্লীর সঙ্গে এই সাৎঘাতিক বিরোধই সফদর জঙ্গের 
নবাবীর পরিণতকালে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তার 
তিন বছর পরে (১৭৫৩ সন) তার মৃত্যু হয় ফৈজাবাদে। 
পরে দিলীতে তারই নামাঙ্কিত সফদর জল সমাধিসৌধে 
তার দেহ সমাধিস্থ কর! হয়। 


তার মৃত্যুতে অযোধঠার তৃতীয় নবাব রূপে অভিবিক্ক 
হন তার পুত্র মুজাউদ-.দীল1 | দুজা-উদ-দৌলার নবাৰ- 
প্রাণ্ডির পরের বছর অর্থাৎ ১৭৫৪ সন আহম্মদ শাহের 
মৃত্যু হলে, দ্বিতীর আলমগীর দিল্লীর ৰাদশাহী তখতে 


৩৩২ 


বসেন। তারপর পাচ বছরের মেরুদণ্ডহীন জীবনের 
শেষে মড়যন্ত্রে নিহত হন দ্বিতীয় আলমগীর (১৭৫৯ সন)। 


তার পরবতী দিল্লীর বাদশা শাহ আলম্‌্ও প্রথম 
জীবনে ছিলেন অযোধ্যার তৃতীয় নবাব স্থজা-উদ-দৌলার 
সমলামরিক | শাহ আলমের আমলে মোগল বাদশাহীর 
অবস্থ! আহম্মদ শাহ কিংবা দ্বিতীয় আলমগীর চেয়েও 
শোচনীয় হল। শাহ আলমের জন্তে মোগল সাত্রাজের 
জবশি্ই বলতে আর বিশেন কিছু ছিল না। তার ১৮০৬ 
লন যুহ্যু পর্যস্ত বাদশা কথাটা তার সম্পকে ব্যবহার 
করতে হয় নির়মমাফিক। কিন্তু প্রথম ১২ বছর অর্থাৎ 
১৭৭১ সন পর্ষস্ত দিল্লী থেকে নির্বালিত হয়ে এক জায়গ। 
থেকে অন্য জায়গায় যাযাবরের মতন ঘুরেছেন রাজ্যহার! 
অবস্থায় । তারপর মারাঠার। তাকে কুক্ষিগত করে 
“জেদের স্বার্থেই ভাকে ছিলীর তখতে উপবেশন করায় । 
পতের বছর মারাঠাদের তাব্দোররূপে থাকবার পর 
শাহ আলম ব্যর্থ চেরা করেন যারাঠা-শক্িকে অস্বীকার 
সেই প্রচেষ্টার ফলে মারাঠাদের হাতে প্রায় 
বন্দী রূপেই তাকে দিলীর প্রাসাদে জীবন কাটাতে হয়| 
মারাট। টসহদল লালকেম্ অধিকার করে থাকে এৰং 


করতে। 


সিদ্ধিয়ার ক্রীড়নক হয়ে পনের ৰছর শাহ আলম অবস্থান 
করতে থাকেন ১৭৮৮ সন থেকে । তারপর ১৮০৩ খুঃ 
'বটশদের হাতে মারাঠাশক্কি পরান্ত হলে পাহ আল 
“বটিশের বুত্তিভোগীকাপে জীবমেত অবশি্ তিন বন্ধুর 
যোগল সাস্রাজ্য দিল্লীর 


বাপন করেন । এস সমর 


প্রোসাছেই প্রায় সীমাবদ্ধ থাকে। 


শাহ আলমের আমলে ১৭৭৫ সন পযস্তব অযোধার 
ততীধ নবাব স্ুজা-উদ্ৃ-জৌলার ভীবনকাল এবং তা 
৯ৎকালীন ভারতের গুরুতর রাষ্ট্রনীতিক ঘটনাবর্ডের 
সঙ্গে সম্পক্ত। শাহ আলম এঁতিহাসিক ভুমিকা পালন 
না করলেও তিনি এবং নবাব-উজীর সুজাউদ-দৌল! 
ভারতবর্ষে নব প্রত্ত্িত ব্রিটিশ-শক্তির ভাগ্যাবর্তনের 
স্থত্ত্রে জড়িত হয়ে পড়েন। বাংলার নবাব মীর কাসিমের 
ত্রিশের আধিপত্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-বিগ্রহকে ফেন্্রকরে 


প্রবাসী 


আবাঢ। ১৩৭৪ 


রাষ্ট্রীয় চত্রান্তে পাহছ আলম ও স্থজা-উদ-জোৌলার সক্র্িয 
অংশ গ্রহণ তদানীস্তন ভারত-ইতিহাসের সুপরিচিত 
অধ্যায়। সুজাউদ-দৌলার পরবতী অযোধ্যার 
নবাবদের মধ্যে অপর কোন ব্যক্তির ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি 
ক্ষেত্রে এমন গুরুত্বপৃণ স্থান দেখা যায়'ন। সুজাঁউদ- 
দৌলার পুত্র আসফ উদ্-দৌলার আমলে লক্ষৌ সমৃদ্ধর 
চরম শিখরে আরোহণ করেছিল, বাদশাহী দিল্লী 
লক্ষৌর এরশ্বর্য-আড়ম্বরের তুলনায় নিক্পভ হয়ে গিয়েছিল 
কিন্ত তবু ভারতের রাজনৈতিক জীবনে স্বজা-উদ-দৌলার 
তুল্য প্রঙাব বিস্তার করতে পারেনি অযোধ্যা রাজ্য। 
পুর্ৃভারতে যে শেম শক্র মীর কাসেমকে পধুদপ্ত 
করে ইংরেজরা নিরন্কুশ ক্ষমতা লাভ করেঃ নবাব সুজ1-উদ 
দৌল] তার মিত্রপ্পে তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। কিন্ত 
পাচ পাহাড়ির যুদ্ধের (৩র] মে, ১৭৬৪ সন )পর আশ্রিত 
মীর কাসিমের ছুদিনে ভার ধনরত্ব আত্মসাৎ করে তাকে 
বিতাড়িত করা ইত্যাদি ঘটনা সকলের সুবিদিত। 
ইংরেজদের হাতে, বীরত্ব সত্েও, স্বজা1! উদ দোলা রগ 
বিধ্বস্ত হয়েছিলেন এবং ব্রিটিশের ইচ্ছা! হলে তার রাজ- 
নৈতিক জীবনের পরিণতি প্রায় মীর কাসিমের জহুরাপ 
হতে পারত । কিন্তু পরাজিত, জতবাজ্য এবং ক্ষমাপ্রাথী 
সুজ উদ-দৌলাকে ইংরেজরা তার রাজ্য প্রত্যর্পণ করে 
পুট স্বার্থের গ্রয়োজনে, বাংলা দেশের দিকে মারাঠা- 
শক্তির সম্প্রলারণের সামনে ০919 9689 হিসাবে 
অফযোধ্যা রাজ্যকে ব্যবভার করবার জন্তে। তুজা উদ 
দৌলার রাজ্য থেকে ইংরাজরা তথন শুধু এলাহাবাদ ও 
কোরা জেল] ছুটি বাদশা] শাহ আলমের খাসে রেখে 
দেয়। সেসব প্রেসন বিত্ত ভাবে আলোচমার এখানে 
অবকাশ নেই। শুধু উল্লেখ করে রাখা যায় যে, নবাব- 
উজ্জীর স্বজা-উদ-দৌল! শাহ আলমের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
মীর কাসিমের পক্ষ সমর্থনের অভিপ্রার় গুকাশ করে 
ব্িটিশের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন স্থবিধাবাদী লক্ষ্য 
নিয়ে | তার জাসল উদ্দেশ্ব ছিল, ধ্বংসায়মান মোগল- 
সাআাজ্যের মধ্যে থেকে যত দূর সম্ভব আপন স্বার্থসিদ্ছি 
করা। কিন্তু ইংরেজদের হাতে নবাব ও বাদশ। ছুজনেই 


অযোধ্যার নবাৰ 


পাটন! ও বক্মারে সম্পূর্ণ পরাস্ত হন। তারপর সথজা-উদ 
দেউলা পলায়ন করেন বেরিলিতে আর শাহ আলম 
সোজা শিৰির পরিবর্তন করে যোগ দেন ব্রিটিশের 
স্বপক্ষে । কুটনীতিবিশারদ রবাট ক্লাইভ স্থজা-উদ- 
দেঁলাকে যুদ্ধের ক্ষতিপৃরণের বিনিময়ে অযোধ্যা ম্ববার 
কর্তৃত ফিরিয়ে দেম। স্ুক্ঞা-উদ-দৌল। অযোধ্যার নবাবী 


পুনরায় লাত্ত করলেন বটে, কিন্ত এই সময় থেকেই ক্রম 


বধমান ব্রিটিশ প্রভাবের চক্রে যুক্ত ভয়ে পল 
অযোধ্াা। 
স্বজা-উদ-ুধালা ভার রাজাকালের বেশির ভাগ 


যতন ফৈজাবাদেই অবস্থ;ন 
জীবনের শেম দিকে নানা স্থবৰেদা 
করে ঠিনি লফষৌতে বাস আরও করেছিলেন, 
হয় ফৈজাবাদে। 


কাল পূর্বব্তী ছুই নবাব 
করতেন। বিবেচনা 
কিস্ত মৃতুযু 
'দিখানে, সইরের পুর অঞ্চলে, ভার 
সমাধি--সীধ একটি দ্রব্য স্থাপত্য হযে আছে । 
তিনিই প্রথম কৰ্রস্থ হন টফজাবাদে, পূর্ব ছ্ছন 


নবাবই ছিএ্র'তে | 


বংশ 


সা ক 
গুলাব বাড়ি নাম এই 1 


তৃতীয় 


জঙ্গের দেহ দিল্ীতে সমাধস্থ করবার আগে এখানেই 


কবর দেওয়া ছিল সামরিক ভাবে অযোহটার পথে এই 
বিশাল সমযাপ-তবন পথিকের দৃষ্টি বিশ্ষে আক করে। 
সামনে ছটি আতকামর বহি উকও তুতীয়টি নিয়ে যায 
অস্ত্র প্রকোঠ্ে। 
গুহতলে সুজা-উদ-নদীলার সমধি। 
রাজকীয় শিরস্রাণও 
আড়ম্বপর- পূর্ণ দৃশ্ঠ। 

নবাব বহ্থব্যয়ে ভাবীকালের দশকদের স্ম্রম জাগাবার 
জন্তে নিমাণ কণেোছলেন। 
লক্ষৌতে সাড়ম্বরে ইমারৎ গঠনের যে প্রবণত! প্রকাশ 
পায়, তার দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয় এই সময় থেকেই। স্থঙ্জ- 
উদ-দৌলার জামলে ফৈজাবাদ খুবই সমৃদ্ধি লাভ করে- 
" ছিল, নগর হিদাৰে এবং সওদাগরিতেও। ফজ্াবাদের 


,লধানেই আচে ই্তক গঠিত বিরাট 


ভাপ 'এরবাপ্রি ও 


সবখানে রুক্ষিত শষ যায়। 


মনে হব) আপন সমাধি ভবনটি 


তার বৃশধ্রদের মধ্যে পরে 


কাতলর কয়েক বছরেই । 


৩৩৩ 
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যা কিছু উন্নতি তার্তারই জঙ্কে এবং তা মৃত্ার পর থেকে 
ঠেৈজাবাদের ক্ষরযুতা আরম হয়। 


স্বজা-উদ-দেৌলাফর রাজ্যকালে ভারতবষের বাইরে 


পারস্য এমন কি হউরোপ থেকেও লওদাগরদের বাণিজ্য- 
হজ আগমন ঘটত ফৈজাবাদে। 


অনেক টাকার সওদা 


"লন-দেন হত। লাক সংখ্যাও তখন বিশেষ বুদ্ধি 


পেয়ে'ছল। সহসও বিশ্তৃত হয়েছিল প'শ্চযে অনেকদূর 
পর্যন্ত । বাগি-কাগিচা ও বুক্ষশ্েণীতে মনোরম দেখাত 
ফৈজাবাদকে |. লক্ষৌো রোড বরাবর অুজা- 
উদ-দোৌলা (তেতুল গাছের চমৎকার সব বীথি 
দিয়ে সজ্জিত করেছিলেন । ছোটা কলকাতা নামে 
একটি চুগ শিষাণও করেন, য' এখন নিন্চহ্ । তার 


সংলণ ফালিল বলে আরো! গড়খাই তরি হয়েছিল তার 
[নর্দেশে। উনিশখানি শ্রাষের পরিধি বেন করে সে 
এক বিরাট চত্বর | ছুগের পৃৰ, জক্ষিণ আর পশ্চিম দিক 


হশ্রে প্রা এক ক্রোশ ব্যাপী ভার পন্জিখা। এই বিস্তীর্ণ 


অঞ্চলর মধ্যে অনেক বাত 6তপণী হয়েছিল ভার বাজ্য- 


দিলণুসা প্রাসাদ তিনি নতুন 


করে নিম'ণ করেন। আর তার দক্ষিণে মোত মহল। 


৮ক ৪ তান ঠিনটি তোরণবুক্ত ফটক | কেলার মধোই 
পার বাগ নামে সাজানো বাগিচা । 
সংজন মাতিবাপ। 


বাগ। 


চকের দক্ষিণে 
নগরের পশ্চিমে কুলন্দ বাগ ও লাল 
তখনকার অন্তান্ত প্রাসাদের মংগ্য খুদ মহলেরও 
গাসারদ “স 
শষোভ প্র'সাদের শ্তির রেশ রয়ে 


নায় ছিল। নবাবের শ্বশুর সালার জঙ্গের 


সহ নিশ্চিহ্ত | 


গেছে গাধার সালার জপ শাযের অস্তনালে। 


সুজ উপ-দৌলার বেগম ছিলেন প্রসঞ্জ আন্মাৎ উজ- 
অহরা। বনু বেগম শামে তিনি ইতিহাস-খ্যাত। হন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেছিংনের সময় | হেটিংসের 
ুঠনপরায়ণন্তা ও নান! প্রস্তর জগ্তে পরে বিলাতে যে 
এ'তিহাসিক বিচারপবঁ অনুষ্ঠিত হয় তার মধ্যে অযোধ্যার 
বেগমদের ধনঃ5 আত্মসাৎ করবার অভিযোগ ছিল। সে 
প্রেসঙ্গেও সম্পকিতা ছিলেন বহু বেগম । বাংলার রঙ্গ- 
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যঞ্চের একথ। অনপ্রয় নাটক (অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের) 
অআযোধ্যার বেগম'-এর নাঁয়িকাও উক্ত বন্ধ বেগম | 

নবাবের মুার (১৭৭৫ খুঃ) অনেক বছর পরেও তিনি 
ফৈজাবার্দে বাস করেছিলেন! চকের উত্তর-পৃবে প্রাচীরে- 
ঘেরা বাগানের মধ্যে ঘোট্ি মহল প্রাসাণ ছিল তার 
আবাস। তার কাছেই মসপ্জর্ধ | মস্ষিদ পার হয়ে ঈষৎ 
দক্ষিণে খোজা অওয়াতির আলী খর তৈরী উমামবাড়!। 


সেনাবারিকের উত্তরে বেগমের বিশ্বস্ত পরামশবাতা ঘরাব, 


আলী খার বি্লাট বাগান-বাঁড়ী - হেট্টিৎসের বিচারকালে 
এই প্রাসাঘও বিশেষভাবে উল্লাখিত হয়েছিল । 

১৮১৬ থুঃ মুত্যুর পরে বু বেগম সমাধিস্তা হন জঅওয়াহির 
বাগের সুরষ) সমাধি-৬ধ্নে- নগরের দিণে। এলাহাবাধ 


রোডের পুরবদ্িকে। সমাধিস্থস 'হসাবে এটি অমো*]ার অগচতম 


শ্রেষ্ঠ বসত । ঘরাব আলী খা কতক এটি নিমিত হবার ছগ্তে 


বেগষধ তিন লাখ ঢাকা গচ্ছত রেখে যান ধরার, 
থা।আরভ্ত করছোও সমাধি- গৃহ সম্পূর্ণ হয় তারও মৃঠার 
(১৮১৮ পুঃ) অনেক বছর পরে 

মৃ্জা-উপ-দোঁলা ও বভ বেগমের পুত্র আসফ. উদ- 
দৌলা পিঙার মুহাতে অযোধ্যার মসনর্ধ লাভ করেন | তিনি 
বেশিদিন বেকাবাদে বাস করেননি এবও ঠা দ্ধামলেই 
অযোধ্যার রাঁজধানী স্থানান্তরত হয় লক্ষৌতে। 

লে) শুধু তখন গগষ রাজধানী বলজ্া, তায সব চেয়ে 
লযুফ্ধি ও শ্রীপুর শুচনাও আসুক উপ-দীলার অনো। 
তিনি ধেজাবাদ ত্যাগ করে দাবার পর থেকে এবং তার- 
পর বহু বেগমের মৃত্যুতে শইরটি একেবারে পরিত্যক্ত 
ইয়ে পড়ে। আসফ উদ দৌলা জননীর সঙ্গে কলহ করে 
ফৈজাবাধ থেকে চলে আসেন লক্ষৌতে 

যখন ওয়ারেন হেষ্টিংস প্মযোধ্যা থেকে অর্থের ধাবা 
করছিলেন মাতাপুত্রের কলহ সেই পংক্রাস্ত দউনা। 

নবাধ হবার অনতিকালের মধ্যেই আসফ-উধ-ছোলা 
তার সদর দপ্তর লঞ্ষৌতে স্থানান্তরিত করেছিলেন। লক্ষ 
নগরের নতুন করে নিশা এবং তার কয়েকাট অেষ 
স্থাপত্য কীত্তি প্রতিষ্ঠার জন্যে প্মরণীয় হয়ে আছেন চতুথ 
নবাব উজ্জীর আঁলফ. উদ-দৌল1। তার নব রাপানীকে 


বধিধুঃ ও সৌনদর্যময়ী করাই যেন তার জীবনের শ্রেষ্ঠ বিলাস 


প্রবাশী 


আধা, ১৩৭6 


ছিল এবং তা চরিতার্থ করবার জন্যে তিনি স্থুবার রাজস্ব 
ও নিজ জীবনেরও অধিকাংশ নিয়োজিত করেছিলেন | 


বিশাল রুমি দরগুয়াজা বা তুকণ তোরণ লক্ষৌতে 
বিশালাকার, অজহৃত বাস্ত নির্মাণ এবং তারের সাড়ম্বর 
নামকরণের রেওয়াঞ্জও তার আমল থেকে জরস্তভ। বড় 
উমামবাড়া গ তার সংলগ্প মসজিদ, নিকটস্ব হুসেনাবাদের 
4হৎ ইস:রতগুন্লিকে একটা স্থাপত্য গোষ্ঠির অস্তভূক্ত করা 
যায় আকারে ও চিত্রোপম কারুকৃতিতে। 
প্রপম তিনটি আসক, উত্-দৌপার অবদান। ১৭৮৪খুঃ যে 
সাংঘাতিক দুভিক্ষ হয়েছিল তখনকার বুভক্ষ প্রজাদের 
উপ'জর্নের শুযোগ দেবার অন্যে নবাব এই সব নির্মাণ 
কার্সের ব্যবস্থা বড় ইমামবাঁড়াটি গঠন 
করতেই তিনি ব্যয় করেন এক কেটি টাকা । এই ইমাম- 
বাঁড়ার স্থপ'ত কিফাঁয়ৎ উল্লা এবং নবাব আসফ উদ-দৌলা 


এপ্দের মধ্যে 


করেছিলেন । 


টিজনেওই “বৃহ বড় ইমামবাড়ার সমাধিস্থ আছে। 


আজফ-উপ-দৌলার 
পকটাওয়ারের 


খ্যাত ঘোৌঞত্খানা প্রাসাদও 


2দরেশে গঠিঠ। হসলাবাধ উত্তরে 
অনেকগুল বড বড় ইমারুৎ নিয়ে ছুই দৌজৎখানার 
চীন্ভদ 1 আসফ-উ-দৌক্; ও তার ক্াষ'র প্রভৃতির আদি 
বাস শাল এখানেই ছিল। ফেন্াবাদ থেকে লঙ্ৌর এই 
চত্বর নবাব স্থানাস্তরত করেছিলেন তার দরবার | এখান- 
কহ আসঞ্দ কোঠি নামক দবাবই আবালটি তার নামের 


স্মৃতি রুক্ষা করেছে। 


বিবিয়াপুৰ কোঠিও আপফ-উদ্-দৌলার আমলে 
তৈরী । নবাবের শিকারের একটি আন্তান! হিসাবেই 
বিৰেয়াপুর কাঠির গ্রগম পরিকল্পনা করা হয়। কিন্ত 
গরে এই 'দ্িতল গৃহটি লঙ্ষৌোতে আগত বুটিশ রেপি- 
ডেপ্টধের প্রথম আগমন উপলক্ষ্যে সতবধন। জানাবার আন্তে 
ব্যবহার করা হত। পববর্তাকালে, নবাব উজীর বংশের 
ষষ্ট বাক্তি গাজি উদদ*র হায়দর বুটিশ প্রদত্ত অযোধ্যার 
রাজা খেতাব পাবার “র থেকে, অযোধ্যার রাজারা হস্তী- 
পৃষ্ঠে বিবিয়াপুর কোঠিতে এসে নবনিযুক্ত বুটিশ রাঁজদৃতকে 
হাঁওদঘায় আপন পার্খে উপবেশন করিয়ে রাজকীয় মর্যাদায় 
রাজধান'তে প্রবেশ করতেন এবং তাঁকে পৌছে বিতেন 


রর 


বাধা, ১৩৭৪ 


রেসিভেন্সীতে | জক্ষৌর সেই সব আড়ম্বরের এবং বৃটিশ 
প্রভাবের যুগে বিবিয়াপুর কোঙ্ির এই এক উলেখা স্কীন 
ছিল। 

লক্গৌর একদা বিখ্যাত মুসাধাগও আসফ-উ€-দৌলার 
আমলে প্রথম পশ্তন কর। হয়। নবব একটি স্ুদৃণ্ত বাগ!ন 
হিসাবে পরিকণ্পন! 
তার বৈমাত্র জাতী, 


করেছিঞেম মুসাঁবাগের। ঠারপ্র 


নবাব সাধৎ আলী খা, দেনারেন 
ক্ুড মানের নকলা আঅহ্সারে এখানকার গৃহাট নিম 
করেছিলেন । নবাব সাঁদৎ আল তঃনকার এই পলীনবন 


থেকে বন্য পশুদের লড়াই উপভোগ করতেন; আরও 


পরে, জন্ষৌর মহাবিদোছের ইতিহাসে এক গুরুহপুপ 


অংশ গ্রহণ €রে মুসাধাগের এই উদ্যান-শাটিক,। আশ্চতধর 


বিধয় এই যে, লেনাখাদের এক ক্রোশ উশর-পাশ্চষে 
অবস্থিত মুসাঁবাগের মাটিতে বিদ্রোহের প্রথম এবং শেষ 


প্ধায়ও সংঘটিত হয়েছিল । 
সেকালের লর্ষৌর ম্মারকগুলির মধ্ধে। একটি দষ্টান্ত 
স্বরূপ ছত-_5ক। চক না দেখলে বিগত যুগের লঞ্পৌর পরিচয় 
সম্পূর্ণ পাওয়া ষায়না। উ উট ধাপের স্কা 
সাপ্সি বেরে উঠতে হয় ছোট ছোট বোঁকান্ঘরে | 


[লডির 
লিডি 
থেকে আরম করে ধোকানেও ধিনদুপুরে আবছা অবাকাপ | 
ঘোঁকানে থুলঘুজর মতন জাননা থেকে খা সামান্ত আলে! 
আসে তাইতেই নবাগত খরিদ্বার সত্ধার জিনিধণত্র থেখে । 
লক্ষৌর নানা মল/বান কাঞ্কর্মের নিদশন সব। আগেকার 
আমলের হুস্পাপ্য রূপার ম্ব্শ্য নানা দ্রধ্য। 
নক্সা কর! এনাষেস্র রকমারি কায। 


১মতকার 
মণিমুক্ত! খাঁচিত কও 
সৌধীন ও বহুমূলা মাঘগ্রী | নবাধদের ও তাদের বেগমধের 
হাত-ফেরতা হয়েই হয়ত তাদের মধ্যে অনেক “কিছু এই 
বাজারের দোকানগুলিতে এপে হাজির হয়েছে। 
দোকানের সারি ছু ধারে নিয়ে গড়ে উঠেছে লঙ্গৌর পুবনে' 
চক। তার প্রবেশ 
তোরণ, তাতে অযোধ্যার নবাবর্ধের বংশীয় 
মৎস্য যথারীতি অলস্কৃত করা আছে। 
উদ্ব-দৌলার আমলে প্রথম পত্তন । 


এমনি 


ও নিশ্র'মণ পথের হুদ্দিকে ছুটি স্ুশশর 
প্রতীক চিহ, 
এই চকেরও আসিফ. 


অযোধ্যার নবাব 


৩৩৫. 


ক 


এমনিভাবে আস .ফ উ-ধৌল! লক্ষৌর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ 
সাপত্য কী।তির সঙ্গে বাগ বাঁচগচা, সেতু বাজার কুয়। ইত্যানছি 
নানা প্রকার গঠনকাধ জম্পর করেছিলেন ভার বাইশ 
বছরের রাজ/কালে। এই সমস্ত নিমাণ অনুষ্ঠানে ইউ 
ইরা কম্পানীর বেঙনভোগী কমচারী জেনারেল বড, 
মাটিন তাকে সত নহায়ত করেঞিলেন। প্ুড. মার্টিন 
শুধু স্থাপত্য বিষয়ে নয়, নবাবের অন্ন কাষেও ছিলেন 
অতি বিশ্বস্ত পরামণধাতা | 

আদঘ.উধ-ধৌলার সময়ে লংগ্। যেমন বহরে চুড়ান্ত 
এখর্বশালী এ খাকজমকে পুন হয়, রাআনশতিকেত্রে তেমনি 
ঈটিশ-শক্চির আওতার মধ্যে এসে বায়। বিলাস-বিভৃষিত 
আডথরে এবং বারি সন্তেগসম্প্ধে লকো বাধশাহী ধিলীর 
ওপর টে! দিতে আরম্ত করে বটে, কিগ্ত উত্তর ভারতের 
কাটায় গে অনোধ্যা ্রাজোও স্বাধীন তুমকা লোপ পেতে 
থাকে । সঞ্চিত হয়ে আসে রাক্যের আম৩নও। নবাব 
আয উ-ধৌলা বুটিশ রক্ষা-কবচের বিনিময়ে জৌন্পুর ও 
বাসানলী জেলা এবং বাণিক প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা অথ- 
খুল্য ইংরেজ কঠপক্ষেব আগ্রাসী হ্তে তুপে ধেন। 

লক্োর প্রতিহত আসফ উধ-ধোৌলা অন্য ঝাজের 
ই£তহাসে এই অৎশ গুণ করে নবাবীজীবন সাঙ্গ কেন 
ইিগিটিব হু, 

শৃঠাক।পে নবাবের কোণ বৈধ উত্তরাধিকারী নাকি 
পাগয়া বায়নি।  গুরাঞ্জির আদপী নামক এক ব্যণ্তিৎ 

1সফ, উর্ধ দৌপার পুত্র পারিচয়ে ধাবিঘার হয়ে অধিকার 

চার মাস ৩ন অযোধ্যা তথা- 
রাক্ষ্যে তথন বৃটিশ 
বৈনতার প্রগ্রে তারা 


করেন লবণের মসনদ । 
ক.পত নবাব হয়ে রইলেন । কিনব এ 
অপ্রতহত ক্ষমতা । 
আলীকে বহযু৩ 


৮৬1 সাং আনী 


বঠপ্কের 
করে আসফ-উধ-পোৌলার 
১৭৯৮ খুঃ অধোধ্যার 


«যার 
বৈধা ও থাকে 
নবাবরগপে অধঠিত করলেন। 
ওধকে শিলীর বাদশাহ তথখতে শিঞিরার হাতের 
পৃহুল হয়ে তণশো! শাহ, আলম সমাসীন। 
বুটিশের অনুগ্রহে রাজ্যের গর্দি লাভ করে সাহ্ৎ 


আলী খশ ই& ইসা কম্পানীকে অধোধ্যার আরে 


ঞ্ল ধয়রাৎ করলেন। পঞ্চম নবাবের আমলে আরে 
সংক্ষিপ্ত হল অযোধ্যা সবার সীমানা । পুর্ববতী আলফ, 
উদ্ব-দৌপায় সময় থেকেই অযোধ্যার নবাব উত্ীর ভারতীয় 
রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে সঙ্রিয় অংশীবার আর বিশেষ ছিলেন না| 
সাং আলীর আমলে আরে] প্রকট হুঞর নবাবীর এই 

বৈশিই রাজ্যের গণ্ীবদ্দ পরিধির নিশ্চিন্ত আরামের মধ্যে 
তিনি আসফ. উদ-ধৌলার দষ্টা্*ৎ অনুসরণে জোর বাঁহা 
সৌন্দর্য আরে! কিছু 3ি করলেন । আথিক বিষয়ে কুপণ- 
স্বভাব হলেও তিনি ধিলঘরিয়া ছিলেন বাজ গঠনে । রাজ 
. ধানীর আকারও তার আমলে বরধিত হয়েছিল | 
 আর্থব্যয়ে তিনি লন্মৌ নগরীকে সম্্রাসারিত করেছিলেন পূব 
ধিকে। লক্ষ শহরের পরবতী কালের আকার তার উপ, 
যোগেই প্রা নিধারিত হয়ে যায়। 


অনেক 


গোমতী নধর লৌহ-:স 5টি তিনিই বহু 'যুলো আনন 
করেন ইংলও্ড থেকে, যর্ধিও সেটি ব্যবহারযোগ্য কর! হয় তার 
চল্লিশ বছর পরে ধশম 'নবাঁব আমজাদ আলী খাঁর 
আমলে । 

লাল বারাবারি নামে শ্ুগরিচিত পরবাঁর-গৃঠটিও রাঞ্জ- 
সংবর্ধনাধির পণ্ঠে সাধ আলী খা “নবান করেছিলেন। 
অযোধ্যার নতুন নবাবের অভিষেকও স্দান হও এই 
ছ্বাধশ দার বিশি্ লোহিত বর্ণের ভবনে | 

বড মার্টিন নিশিত ফবহত বখস অর্থাৎ আনন্া- 
ঘায়ক প্রাসাদ ভার নিকট থেকে সাং আথী খ-! ক্রস 
করেন এবং পুনর্গঠনের পর এই প্রাসাদ অযোপ্যার রাাবের 
রাজকীয় বাসস্থানে পরিণত হয়। এর চারদিকে গড়ে 
ওঠে বেগধদের, তাদের সন্তানদের এবং নানা সাজপুরুধণ্ধের 
আবাস। 
ইউনাইটেড সাডিস ক্লাবের লাইবেরী হয়েছিল! 

মহাবিদ্রোছের সময়ে লক্ষৌর প্তিহাসিক ঘাট ছিসাবে 
ন্প্রলিদ্ধ রেসিডেম্পীও (অযোধ্য! রাজ্যে ইংরেজ রেশি- 
ডেণ্টের সরকারী. ভবন ) সাং আলী থা (১৮০০ খু) 
তৈরী করেছিজেন। এই প্রাসাদের এক উন্লেধধোগ্য 
অংশ হল-্-তয়খান প্রচণ্ড গ্রীন্মে ব্যবহারের অন্তে গঠিত 
ভূগর্তস্থ গৃহ । ১৮৫৭ বুষ্টার্দের গ্রীক্মে সেই যুদ্ধবিগ্রছে 


পরবতী ধুগের ইংরেজ শাসনকালে ফ7হত বখ সূ. 


অবরুদ্ধ রেপিডেব্সীতে এই তর্খান। অনেক ইংরেজ নানী 
ও শিশুদের শীতল আশ্রয় দিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছিল। 

নুর্শ্য মোতি মহল প্রাসাদও নবাব সাদৎ আলী খার 
নির্দেশে নিখিত। মোতি মহলের আধলে গখুজ্টি বৃহদঘাকার 
সুক্ষার আরৃতিতে গঠিত হওয়ার অন্তে প্রাসাদের এই নাধ' 
কর হয়েছিল! ধন্সিণ পিক থেকে মোতি মহলের 
প্রবেশ পথে খ্রিতল তোরণে অযোধ্ার নবাব বংশের 
রাঞ্জকীয় প্রতীক চিহ, তিনটি মত্শ্য--মচ্ছ ভবনের মতন-- 
অঞ্কঙ্টত। পরবশীক্চালে মহাখিপ্রোহের চড়াস্ত পধযাজে 
ইংরেজের ভাগাচআ তারের ্বপগে আবর্তিত হতে আরশ 
করে মোতি মহলের সং্পগ্র এলাকার | এখানেই বিঞ্রোহী- 
ধের সঙ্গে সংগ্রামে বিপনন বুটিশ বাছিনী | নতুন ইংরেজ 
সেনাখলের সাহাবা পাতের ঘলে খুদ্দের গতি পরিবর্তিত হয়। 
মোতি মহলের নীস প্রাকারের পক্ষিণপশ্চিম কোনে একাট 
মমর ফলকে সেই ঘটনার স্মারকলিপি ধোধিত আছে ঃ 
এই স্থানের প্রায় বিশ শর দরে, মোতি মহলের পা 
দেওয়াল বরাবর প্র জেমস আউট্রাম ও সার হেন্তর 
হযাভেলক অগ্রসর হয়ে ১ই সেপ্টেপ্ধর ১৮৫৭ তারিখে সার 
কল্সিন ক্যান্থেলের সঙ্গে মিলিঠ হযেছিসেন 17. 

সেকালের লশ্ৌর আরো একটি দ্রব্য প্রাসাথ ধিল.- 
সাপ আলী] থার আমলে নিমিতি| 
চৌকোণ চূড়াবিশিষ্ট মধ্যধুশীয় ছুগ ধরণের এই গ্রাসাধ 
তিনি শিকারের আস্তানা হিদেবে তৈরী করান! পরে এটি 
বেগমের অহ্তম প্রত শ্রীষ্মাবাসে পরিণত হয়। তারপর 


থুশা ও 


মহা বিদ্রোহের সমরে ধিলখুনা হয়ে পড়ে বিদ্রোহীদের 
একটি দ্র, য' প্রচণ্ড যুদ্ধে অধিকার করে নেন ইংরেজ 
সেনাপতি স্যর কলিন ক্যাথেণ।  ইংরেজপক্ষীয় আর 
এক বিখ্যাত সেনানারক স্যর হেন্রি হ্যাভেলকের ২৪ 
নভেম্বর, ১৮৫৭ তারিখে দিলখুলার উদ্যানমধ্যস্থ শিবিরে 
মুত্যু হয়েছিল, প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়। 

হায়াৎ বখ স. নামে প্রালা্টিও নবাখ সাদ আলী 
খার আমলে গঠিত। সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে হায়াৎ 
বখ সের অধিকার নিয়ে একাধিক খওডযুদ্ধ হয়ে যায় ইংরেজ 
ও বিদ্রোহীদের মধ্যে। বিখ্যাত মেজর হড ন্‌ এই প্রানাণের 


একতঙ্দার একটি কক্ষে মৃত্যু বরণ করেন, আহত অবস্থার 
আনীত হবার পর | পরব ইংরেজ তালে হায়াৎ বখ স. 
গভর্ণমেন্ট হাউস নামে পরিচিত ছিল 1 


খুর্ণা্ মঞ্জিল (হুর্য্যের আলয়)ও নবাব সাং আলীর 
আমলে তৈরি আরম্ভ হয়, যদিও সম্পূর্ণ হয়েছিল পরবা 
নবাব গাজী উনীন হায়দরের সময়ে । মহা? বিদ্রোহের 
রকষ-রাডা অধ্যায়ে খুরসাদ যঙ্জিল যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হঙ্ু 
এবং গুরুত্বপুর্ণ অংশ গ্রহণ করে । ফটকের বান পারে একটি 
ক্ষুদ্র স্তম্তে তার নিম্নলিখিত স্মরিকলিপিটি উৎকীর্ণ আছে £ 
*১-ই নভেম্বর, ১৮৫৭ খুঃ, এই স্বানেই হ্াাঁভেলক, আউটরাম 
এবং স্যর কলিন ক্যান্ষেল মিলিত হয়েছিলেন |". 

ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট পরে লা মাটিনীয়ার ট্রাস্টকে পান 
করে খুন্নাঁধ মর্জেল এবং এখানে স্থাপিত হয় লা মা্টিনীয়ার 
গাঁলল হাই স্ুল। 

এতসৰ শির্মাণ কার্ষে অর্থব্যয় করেও নবাব সাদৎ আলী 
খা রাঁজকোষে এক কোটি চলিশ লক্ষমুদ্রা সঞ্চিত রেখে 
যাঁন। তার পুত্র ও পরবতী নবাব গাজ্জী উপ্বীন হায়দর 
নিসিত (কাইলর বাগের উত্তর-পুণ দিকে) মক্বারায় (সমার্ধি 
গৃহে) কবরস্থ আছে সাদ আলী ণার মর-ছেহ। 


১৮১৪ খুঃ নবাব পাত্ৎ আলীর সুহ্যুতে গার্ধী উপ্ধীন 
হায়দর অযোধ্যার মসনন লাভ করেন। খু নবাব গাজী 
উদ্পখনের আমলে এশধধ আড়ম্বরের অন্যে প্রসিদ্ধ হয়ে গঠে 
লগে বার । বিলাস-বৈতবের সঙ্গে সাহিত্য শিল্পার্ঘও 
নবাবী পষ্টপোষকতা বিশেষ ভাবে 
সেই 
ন্থবিধা ধান করেন গাজী উদ্বীন হায়ষর। তার শ্বীকি 
স্বরূপ লর্ড হেস্টিংস (ওয়ারেন হেষ্টিংল নয়) নবাবের রাজা 
লাভের পাচ বছর পরে তাকে আবযোধ্যার রাজা” রীপে 
ঘোষণ। করেন । অধোধ্যার নবাব-উঙ্গীর বংশে গাঞ্জা 
উদ্বীন হাঁরদর হলেন প্রথম রাআা। রাজ্যে ক্রমবণমান 
বৃ্িশ ক্ষমতার সামনে রাজার রাজনৈতিক স্বাধীনতা অবশ্ত 
বিশেষ অবশিষ্ট ছিল না। সে সমমন দিল্লীর তখতে মোগল 
বাশার জীবস্ত কঙ্কাল দ্বিতীয় আকবর (১৮০৬-১৮৩৭ খু ঃ) 
সমাসীন। 


অন করতে ণাকে। 


সজে শুপ্রতিঠিত ইংরেজ শাশকশক্তিকে আরো 


গাজী উদ্বীন হাঁয়ণর লৌধ নির্যাণ বা প্রশাসনিক 
বিষয়ে পিতার তুল্য ফোগাতা প্রথশন করেন নি। তিনি 
বহু ব্যয়ে নির্মাণ করেছিলেন বিখ্যাত কম রুলের পশ্চিম 
দিকে বুহ্ধাকার শুর গঙ্গার শাহুনঅফ নামক সুদৃশ্য 
সমাধি ভবনটি । ইসলাম পের প্রবর্তক মহম্মরের জামাতা 
এবং প্রলিদ্ধ ইমাম লাতৃদ্য় হাসাঁন ও ছোসেনের পিতা 
আল'র ম্মততে গাজী উদ্দীন এই মকবার!স্াপন করে- 
ছিলেন। আরব দেশে দে নঙ্গ্ঃ ৭০ আলীর সমাধি 
আছে সেই অন্গলারে নামকরণ হয় লট শাহ, নঙ্জদণ। 
এই মকবারার ব্যয় নির্বাহের অগ্ত গাজীী-উদ্ণীন হায়দর 
বুটিশ সরকারের কাছে কোটি টাক। 
রেখেছিলেন । 


এক গচ্ছিত 

চমত্কার বাগিচায় সাজানে! 
বিদ্রোহের আগুনের স্পশ পেয়েছিল । 
নন ছিল বিদোহীদের দখলে । শেষে ক্যাপ্টেন পেরে 
ফিল্ড মার্শাল লঙ উপ সলীর আপিনায়কতায় ইংরেজপক্ষ 
প্রচণ্ড যুদ্ধে এই সমাধি সৌধ অধিকার করে নেয় ।.-, 


শাহ মজম-9 সিপাহী- 
প্রথম পিকে শাহ- 


ছত্তর মণ্জল নাষে শ্রুপণ্রচিত ও গ্ুদশ্ত প্রাসাদ দুষ্ট 
তার নির্বেশে গঠিত হতে আরভ্ত করে, কিন্ক অপ্পুরণ হয়নি 
জীবিত কালে। বিশেষ করে হারেমের 
মছিজাদের জন্যে নির্মাণ করা হর এবং চার পুর নাপির 
উদ্ধীন হায়দরের আমলে সম্পূর্ণতা লাভ করে। 

কঙ্করওয়ালি কোঠি 


ছত্তর মর্ঞাপ 


নামে পর্রিচিত চৌকোণাকার 
মজবুত ভবনটিও গাজী উদণ'ন ত'যায়ের তরি । 

গাঞ্ষী উঠপীন হায়ধর ফরহছত বখসে বাস করতেন এবং 
পেখানেচ তার ১৮৩৭ | 


মুত্যু হল লবাবের পে 


সমাধিস্থ আছে গোঁধতী নদীর তীরে 


এ্প্রশণ্ত প্রধান প্রকোতে। 


শাহ লক্ষের 
ভার ছুই পাখে প্রিয় বেগম 
মুবারক মহল ও অশর এক বেগম সমাধিস্থ । 

গাঞ্জা উদ্দীন হায়ঘবরের ১৮২৭ খুঃ খুগাতে স্টার পুর 
সুলেমান জাহ. নাসির উপ্ৰীন হঠায়ধর থেতাঁব নিয়ে 
অযোধ্যার গদী আলীন হন। লগ্োর রাজকোষে রাজোর 
নিয়মিত আধায়ের অতিরিক্ত যে ধশ কোটি টাকা গাঞঙ্জী 
উদ ধন হাঁয়দর উদ 4” রেখে গিয়েছিলেন, সে সবই 


লাভ করেন দ্বিতীয় রানা বা সগুম নবাব। 
নাসির উদ-দীনের দশ বছরের নবাবী-আীবন বিলাস 
ব্যসন শ্থেচ্ছাচার এবং দুর্দীতিতে পূর্ণ হয়ে ত্বরান্বিত করে 
অবক্ষয়ের প্রক্রিয়া । ইউরোপীয়ধের সঙ্গে তিন বেশি 
পছন্দ করতেন এবং তাথ্ধের নানা সুখ সুবিধার ব্যবস্থ] 
করে দেন। 

ইউরোপীয় বপআবিনীপেরও স্থান ছিল তার ছারেমে | 
তার্ধের জন্তে ঠিনি 'বিলাইতি বাগ' তৈরি করেছিলেন। 
তার নিমিত বাদশা বাঁগেও ছিল তাণের জন্যে পৃথক 
পৃথক মগ । চঠডধিকে উচ্চ প্রাতীর ঘেরা বাশ] বাগ। 
তার মাঝখানে সুশ্দর কাঁরুকার্খচিত স্তশ্তের ওপর 
স্থাপিত উন হল.-দরের ছাদ । সুপরিকল্পি চ যাঁগানের 
মধ্যে সুগন্ধী গোলাপ জলে ভরা নকল হঘ। তার ধারে 
ধারে নানা রঙের ফুলের কেয়ারি। প্রিয় বেগমের সঙ্গে 
নাপির-উদ দীন হায়দরের প্রমোদ-জীবনের লীলাস্থল এই 
বাদশ! বাগ ও সিপাহী বিদ্রোহের যুদ্ধবিগ্রহে বিজড়িত 
হয়ে পড়ে । বিদ্রোহীর বাশ বাগের পিছন ্বিক থেকে 
প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করে| নী পারাঁপারকারী বুটিশ সৈশ্যধের 
ওপর ! পরে ইংরেজ সেনাধল বাদশ। বাগের দক্ষিণ পশ্চিম 


কোণে এক গোলন্দাঞ্জ ঘাট তৈরী করেছিজ। 


গাজী-উপ-দীন হাস্ধরেকর আমলে আর্ত হয়েছিল যে 
ছত্তর মঞ্জিল তার নির্মাণ সমাপ্ত হয় নার্সিরউধ দীনের 
রাত্যকালে। ছন্তর মঞ্জিলের পরিকমনা নাকি আরও 
আগে, গাঞ্জী-উ দীনের পিশা শাদদৎ আলী খা প্রথম 
করেছিলেন । তিন নবাবের আমল যুক্ু হয়ে সম্পূর্ণ হয় 
বেগমদের জন্তে এই রমনীয় প্রাসাদ। বড় ও ছোট ছত্তর 
মঞ্জিলের শার্ধবেশে সোনালি ছত্রের অলঙ্করণ থেকে প্রাশাদ 
ছুর্টির নামকরণ হয়েছে । বড় ছন্তর মঞ্জিল ব্রিতল। তাঁর 
চুড়ায় হ্বর্ণ বর্ণের ছত্র শোিত। এ মঞ্জিলের গভগুছে 
বিশাল তয়খান.। তার বাইরের প্রাকারে গোমতীর জল- 
ধারার ঝাপটে শীতল থাকত ভতলের কক্ষগুদল, বেগমের 
আরামের অন্তে। 

ছোট ছত্তর মঞ্জিলের দুদিকে আরো! ছুটি সুরৃগ্ত ভবন। 
গুলিস্তই-আরাম (্বর্গীয় উধ্যান ) ও দর্শন-বিলাল তাদের 


নাম। প্রথমোক্ক গৃহের ভূগর্ভস্থ একটি কক্ষে নাজির-উদ- 
ধীন হায়ঘর নিহত হন বিষ প্রয়োগে । 
থেকে নবাব বিষমিশ্রিত পানীয় গলাধঃকরণ করেছিলেন 
(৭, জুলাই, ১৮৩৭ খুঃ)। আরে! বিশ বছর নারীকণ্ের 
ম্ছ হাসি ও কলধবনিতে মুখরিত ছিল ছত্র ম্জিল। 
তারপর বিদ্রোহের গুরুগ্জনে স্তন হয়ে যায়। তখন 
বিঞ্রোহীদের একটি গুরুতপুর্ণ ঘটি হয়েছিল ছত্তর মভিল। 
পরবতীঞালের বুটিণ আমলে ছততর মিল হয় ইউনাইটেড 
সাভিম ক্লাবের গৃহ | 


এক রমণীর হাত 


কথিত আছে, নাসির উদ্ব-ীন হায়পরের চণ্রন্ম অনে- 
কাংশে উদ ঘাঁটিত হয়েছে ডব্রিউ নাইটন লিখিত 77715809 
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পড়ে দেখতে পারেন । 

গাজী-উদ্ব-দীন হায়দর যাজকোধে ধে দশ কোটি মুদ্র। উদবৃত্ব 
রেখেছিলেন, তার মধ্যে থেকে ন কোটি ত্রিশ লক্ষ টাক! 
বিলাস-জীবনে ব্যয় বা অপব্যয় ক.র' ফেলেন নাপির-উধ - 
দীন হায়দর। 


অবক্ষয়ের যে ধারা -বধহী নবাবদ্দের আমলে আরম্ত 
হয়েছিল, ত| একেবারে নিমমুখী হয়ে পড়ে নাণসর উ্ধ- 
বীনের অব্যবস্থিত জীবন | দিলীর বাদশার রূপ-গুণব হী 
কন্যা তীর বেগব হওয়া সত্বেও তিনি এক ধাত্রীকে প্রধান! 
বেগম পর্থাভিষিক্তা করেন, মালিক জমানি (যুগের রাণী) 
উপাধি দ্বান করে। তাতেও সন্ত না হয়ে সেই ধাতীর পুত্র 
কাইওয়ান জাই-কে অধোধ্যার মসনদের উত্তরাধিকারী ঘে।ষণা 
করেন, যণ্দও তার জননীর প্রাসাদে প্রবেশের তিন বছর 
আগে কাইওয়ানের জন্ম। তা ছাড়া, নাসির-উৎ্-দীন 
তার মন্ত্রী ও পরামশদ্াতার্দের অগ্রাহ্য ও বিরক্ত করে 
ইউরোপীয়ছের অতিরিক্ত স্থযোগ-স্বিধ। দানি করার ফলেও 
অনেক সমস্য দেখা তয়। নানা কার্ধকাঁরণে ষড়যন্ত্র 
ও চক্রান্ত চলতে থাকে দরবারে, প্রাসাদের অভ্যন্তরে | 
জেসবের শেষ প রণতি-নবাবের গুপ্তহত্যা! (১৮০৭ খুঃ) 


নাসির-উদ্ব-ধীনের মৃতদেহ যখন গুণ্লভ্তা-ই-আরামের 


নিহৃত্ত কক্ষে তুনুঠিচ হয়েছিল, তখন লাল বারাধারির 
ঘরবারে এক নবাবী নাটকের দৃশ্ত আরম্ভ হয়। নাসির 


উদ্দীনের বিমাতা বাধশা-বেগম কোন কোন মন্ত্রীর প্ররে- 
চনায় অধোধ্যার মসনদ দথল করতে এজেন তার পুর 
মুন্নাঙজানের নামে । মুক্নাগ্গান কিন্তু বৈর্ধ ঘাঁবিত্বার হতে 
পারেনা, কারণ গাজী-উদ দীনের পুত্র সে নয়। তার জননী 
গাঁজী উপ-্ধীনকে খিবাহ করবার পুর্বে মুক্সা্জানের জন্ম 
অথচ লাল বারাদারির ধরবারে প্রতিপত্তিশাধী মধ্রী প্রভৃতির 
সহায়তায়, বাধশাবেগম নাসির -উপ-দনের আঁকম্মিক 
ও অস্বাভাবিক মৃড্ভার সেই স্বযোগে মুন্নাজানের অভিষেক- 
উত্সবের আয়োঞ্জন করলেন এবং বুটিশ রেলিণেন্ট কর্ণেল 
লো-কে বাধ্য করলেন সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে। 

মু্নাজানকে তখতৈ বসাবার বড়যগ্র কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ব্যর্থ হয়েছিল। বুটিশ রেসিডেন্টের চেষ্টায় মৃত নবাবের 
খুলল ভাত (গাঁত্ী উদ-দীনের ভ্রাতা ) মহন্মন আলী যথাবিষি 
লাভ করেন অযোধ)ার মসনধ | 

পুর্ববতী দুই নুগতির তুলনায় মহু'ঞৰ আলী শাহ, 
অনেক »াগায ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি তথন বুদ্ধ । রাজ্যে 
এথলা আনয়ন ও পতন রোধ করবার জনে); তার বিশেষ 
ইচ্ছা খাকলেও সাধ্য আর বিশেষ ছিলনা । রাজ্য লাভ 
করবার পর পচ বছর মাত্র জীবিত ছিলেন তিনি । 

অশক্ত, অসমর্থ মহুম্মৰ আলী অস্তিমকালের কণা 
বিবেচনা করে? আপন সমাধিভবন স্বরূপ বহুমুঙগা হুশে- 
নাবাদ ইমামবাড়াটি তৈরি করজেন। প্রকগ তোরণ প!র 
হয়ে প্রাটীর-ঘেরা ৫সই কবরস্থান অনেক অথব্যরে গঠিত । 
শবদেহ কি মূল্যবান আচ্ছাদনাদিতে ভূত থাকবে তারও 
বন্দোবস্ত তার করা । প্রবেশ-পণের বিপরীত 
নহুবৎখানা, সেখানে জআতঞজন শানাইবাদক 


দিকে 
প্রতিদিন 
মুতের সম্মানে বাজনা শোনাবে | সুরমা] ইমামবাড়ার 
অভযন্তরে জেলোথান! ( অলঙ্ত স্বান)-ও প্রচুর অর্থব্াযয়ে 
তৈরি । মহম্মদ আলী ও তার জননীর সমাধি ভারি দূপোর 
রেজিংঘেপা। কাছেই নবাধের রূপোর সিংহাসন, কয়েকটি 
দামী তাঞ্জিয়া, দু খণ্ড কোরাঁণ। 
লক্ষৌর নবাবী আমলের অন্যতম শে স্বাপত্য- 
শিল্পের নিধশন এই হুসেনাবাঁধ ইমামবাড় রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্যে মহম্মদ আলী শাহ্‌ ইষ্ট ইণ্ডিয়া বম্পানীর কাছে 
কয়েক লক্ষ টাকা গচ্ছিত রেখে যান। | 


৩৩৯ 


মসজিদ ও তার আমলে তৈরী যদিও তখন 
সম্পূর্ণ হয়নি । পরে তাঁর বেগম মাঁলক1 জাঁহা এর গঠন 
কাধ শেষ করেছিলেন । মহম্মদ আলী শাহের দশ লক্ষ টাকা 
এ সম্পকে তাকে দিয়েযাওয়ার অন্টে। 

জমা মসভিধের সামনে, দক্ষিণ পিকে উপস্থিত হলে 
দেখা ধায় একটি হলুধ রঠের গৃহ, তার নাম পিলি কোঠি। 
সেটি ছিল মহন্মর অ'ল'র আবাস। তার মুর পনের 
বছর পরে মহ: বিরোতের সমন এই পিজি কোঠি বিদ্বো- 
হ'দের একটি ছোট ঘাটিতে পরণত হয়েছিল? এখানক*র 
ছুট কামান থেকে গুটিশ ফৌঞ্জের গপর অনেক গোল)- 
বর্ষণের পর জেনারেল হ্যাভেলকের নেতৃহে পিলি কোঠি 
দথল করে নেয় ইংরেজ সৈনাপল। 

১৮৪২ খুঃ মহম্মদ আলী শাহের যুত্যুতে অযোধ্যার 
সিংহাসন লাঁত করেন তার পুত্র আমজাদ আলী শাহ, 
প্রশাষিক কাধাদিতে তার যোগ্যতা বা আগ্রহ আথে' 
ছিলনা । হারেমে বেগমের সঙ্গেই তিনি যাপন করতেন 
অর্ধিকাত্শ সময় | 


অমা 


৩বে বংশের ধারায় নির্মাণ কম তিনি কিছু করেছিলেন। 
নিজের 
তোরণ 


তার মধ্যে সব চেয়ে উদ্দেখেষাগ্য হল তার 
সমাধির জঙে। তৈরি মক্বারা। ভ্রটি দর্শশীয় 
দ্বার দিয়ে অগ্রপর হয়ে এগারটি পাপের শেদে উচ্চ পাথরের 
সমতলের এপর সেই সমাধিগৃহ অবস্ষিত। বহিরজে 
স্বাপত্য-কারুর আভাব সমাধির অভ্যন্তরে গ্রাঠুর অর্থবায়ে 
খচিত অলঙ্গরণে যেন পুরণ করা হয়েছে | কবরস্কানে এত 
ধনরত্রের আঁড়ম্বর ছিল যে, বিদ্রোছের সময়ে তা সবই 
লুঠন করে নেয় বিদ্রোহীরা । ইংরে সৈন্য লক্ষ 
পুনরধেকার করবার পর আমজাদ আলী শাহের এই 
মকবারা খুগ্ানদের গীঞ্জ1 হিসেবে প্রথমে বাবন্থার করা 
হত। 


আমা আলীর আমলের আর একটি নিদশন 
বেগম কোঠি। তার বেগম মালিক আহাদ বেগমের 
জন্তে ১৮৪৪ খুঃ এই প্রাসাধ শিনি নিমাঁণ করেন। এই 
আঁয়গাঁতেই পঞ্চম নবাব সা! আলী থা একট প্রানা 
তৈরি করেছিজেন চল্লিশ বছর আগে। আমজা্থ আলী 
শাহের অন্যতম বিলালভবন এই বেগম কোঠিও তার 


৩৪০ 


মৃড্যুর বার বছর পরে বিদ্রোছের আগুনে ঝলসিত হয়েছিল । 
বিদ্রোহীদের একটি শক্তিশালী ঘাণাটিতে পরিণত হয় তখন 
বেগৰ কোঠি। গগরাঁয় পাঁচ হাজার সেপাই এর চত্বরের 
মধ্যে আন্তানা নিয়েছল | ইংরেজ সৈন্যদলের আক্রমণের 
সামনে এর পরমা জানলার লুকানো ছিদ্র থেকে তখন 
অনর্গল অগ্নি উপগীরণ করেছিল বিজ্জোহীদের বন্দুক | 
লুটিশ বাহিনী এ প্রাসাদ অধিকার করবার আগে এর 
বারান্দায় বাঁরানা!য় ঘরে ঘরে লড়াই হয়ে যায়। বেগম 
তখন এখানেই । ছিলেন এত দ্রুত উৎরেজক়া বেগম কোঠিতে 
চকে পড়ে ষে, অগের আন্তে বন্দীত্ব এড়িয়ে যান তিনি । 
কার পরিচারিকারা পলায়ন করতে না পেরে ধরা পড়ে 
যায়। 


পরবতীকালের ইংরেঞজ আমলে বেগম কোঠি হয় 


জেনারেল পোষ্ট-অফিস । 

আমজাদ আলীর আমলে আর তৈরি হযেছিল কাণপুর 
পর্মন্ত পাকা সঙক। তিনিও পরার পিতার মতন পাচ 
বছর ম!এ রাজস্থ করেছিলেন, ঘর্দিও বৃদ্ধ তিনি হননি । 
হার শাসনকালে রাজ এত বিশৃগলা ও অব্যবস্থা দেখা 
ধের সেও শটিশ কঠণপক্ষ ভাকে সাবধান করে ধিয়েছিজেন 
পরাজোর প্রশাসনক উন্নিঠ করতে না পারলে হারাতে 
কিন্তু তার আগে আবন হারয়ে 
আমখজার আলী শাহ সব ায়দায়িও চকিয়ে গেলেন 
(১৮৪৭ 2 )। 


ভবে অঘোধ্যার মসনদ । 


পিতার মুঠাতে ওই সালে অধোধ্যার রাজত্ব লাভ 
করলেন ওয়াপ্রদ আলী শাহ.-_-এষ্ট বংশে পঞ্চম ও শেষ 
রাজা । দশম ও শেখ নধাব। 


€য়াজিদ আলী শাহের মসনদ লাভ করবার কথা নয়, 
কারণ তিনি পিতার জো পুত্র ছিলেন না। জ্যেষ্ঠ শ্রাতা 
মুস্তাফা আলী অপরিণত বুদ্ধি ও অযোগা বিবেচিত 
হওয়ায় উত্তরাধিকার" সাব্যস্ত হন ওয়ান্সিদ আলী। পিতার 
নুর সময় তার বয়স ২৪ বছর (১৮২৩ খুঃ ওয়াছিদ 


স্বালীর জন্ম)। আমজাদ আলী শাহ মৃত্যুর, অনেক 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


আগেই জ্োষ্ঠ পুত্র বিরক্ত হয়ে ওয়াছিদ আলীকে উত্তরা- 
ধিকার দ্ধানের ঘোষণা করেছিলেন ।*"' 
নবাব ওয়াঅদ আলী শাহের বৃত্তান্ত আরম্ভ করবার আগে 
লম্ষেটে দরবারের একটি সংক্ষিপু পরিক্রমা প্রয়োজন । এ 
পর্যন্ত নবাঁব বংশের ধারা বিবরণে নবাঁবদের রা্্রীয় জীবন 
এবং স্ক'পত্য প্রসর্স মাত্র আলোচনা করা হয়েছে। কিন্তু 
লক্ষৌোর একটি নিজস্ব সাংস্কৃতিক এতিছ্য আছে যা বিশেষ- 
ভাবে নবাব বংশের পৃষ্ঠপোষকতায় লাজিত। লক্ষ 
দরবারের দান, সল্ীত ও নত্য, কাব্য ও সাহিত্য, 
অগ্ঠান্য চারু ওকার, শিল্প, পোষাঁক-আষাক ও সাজসজ্জা 
স্বগ্নণী ও বিলাসদ্রব্যাি, নাগরিক শিষ্টাচার ও আদব- 
কামঘা। সব মিলিয়ে একটি বিশি্ই সংস্কৃতি ধারা, যা 
লক্ষের নবাব-দরবারের সম্ে অচ্ছেঘ্যভাবে সংপৃক্ত। 
বঙ্ন্তর এতিহানিক পরিপ্রেক্ষিতে যাকে বল! যায়_হিন্দু- 
স্থানের জমিতে একট বিশেষ পর্ায়ের পারস্য সংস্কৃতির 
ফল্পন। ইসলাম পর্মাবলম্বী এক পারশিক পরিবারের সাত 
আট প্রজন্ম ভারতবর্ণে অবস্থানের দলে একটি ধারার 
সম্ণ্ম আধন। নবাবী চরিত্রের ছায়ার অংশ সত্বেও 
সংসুতির ক্ষেত্রে নানা অবানে তার পপ্রকাশ। দ্রিন্নী 
ধরবারের পতনের যুগে এই লক্ষে পরব রের প্রীধান্ত 
প্রত্ঠ1। লর্ষৌর বিশিষ্ট রীতি বা চাল বা শরাণার প্রবর্তন 
ণত্য, বন্বসজ্ীত ও গীত-চ্চার নানা বিভাগে । 

অযোধ্য। সবার রাজধানী হিসাবে লগ্গে। দরবার এই 
নাগরিক সংস্কৃতি ধারার কেন্রস্থগ হয়। নবাবী আমলের 
আযোধ।]রাজোর সমস্ত রোশ নি প্রতিফলিত হয়েছিল 
লক্ষ) দরবারে ৷ অযোধ্যা বা আউধের চেয়ে এ পর্যায়ে লক্ষ 
দরবারের নাম বেশি প্রলিদ্ধ হয়ে ওঠে। কারণ বলা যাঁয়, 
অযোধ্যার অবশিষ্ট অঞ্চল শোষণ করে স্মীত হয়ে ওঠে লক্ষৌ। 
রাজ্যের গ্রামাঞ্চলে গ্রজানাধারণকে ছুর্দশায় অ্র্জরিত করে 
লঞ্গৌ দরবারের জৌলুষ বৃদ্ধি পেয়েছিল । এ বিষয়ে পরে 
আলোচনা করা! হবে নবাব ওয়াজিদ আলীর নির্বালন 
প্রসঙ্গে | -" 

নবাব বংশের ইতিহাসে দেখা গেছে, লক্ষৌ দরবারের 
পত্তন করেন চতুর্থ নবাঁষ উজীর আসফ. উ-দোলা 
( রাঁজ্যকাঁল ১৭৭৫-১৭৯৭ খুঃ ) লগ্ষ্ৌ ঘরবারের সাংস্কৃতিক 


অযোধ্যার নবাব 


পর্যালোচনা সেজন্যে আফল. উদ দোৌলার 
ধর্তব্য। 

অবশ] লক্ষৌর গণত বাগ নৃত) প্রধান দরবারশ সংস্কৃতির 
পরিচয় তার পিতা স্থজ। উদ -দৌলার সময় থেকেই পাওয়া 
যায়, যদিও তার দরবার ছিল ফেজাবাদে, লঞ্গৌতে নয়। 
কফৈজাবাদ ধরবারে ভূতীয় নবাব সুজা উদ-দেলার (রাঁজ্য- 
কাল ১৭৫৩-১৭৭৫ খুঃ) আমলে সঙ্গীত ও 
পৃষ্ঠপোষকতার সথঠনা। তার পূর্ববতী দ্রই নবাব সাদংখ। 
বুরহানউল.-মুলক €(৯7৩২-১৭৩৯ 23) ও সফপয় জঙ্গের 
(১৭৩৯- 9£5 খুঃ) আমলে ধপ্ঘও লর্দৌর মচ্ছি ভবনে 
অস্থায়ী আবাস ছিল, কিন সেখানে সঙ্গীতাি চচ' হওয়ার 
কথা জান যায়না । অন্তবত প্রথম দুই নবাবের সময়ে 


আমল থেকে 


তর 


পরবত্ীনকালের মতন কোন সাঙ্গিতিক দরবারের অস্তিত 
ছিল না লঙ্গেন। বা ফৈজাবাদে। 
তার একটি কারণ এই হতে পারে যে পশনোনুখ 


মোগল সামীজে;র আঙগ থেকে তারা ছলে বলে কৌশলে 
অনে!প্যা রাজাকে ঝুক্ষিগত করতে ব্যস্ত ছিলেন, বংশধরত্রে 
মতন দরবাদী উপন্ডোগের অবসর তাদের অল্পই ছিল। 
এই নধাব বংশে সঙলত এত্যের পু্ঠপোঁধক বূপে প্রথম 
স্বজা-উদ-দৌল।র নাম পাওয়া যায় । ভার দরবারে অগ্তম 
মুখ্য স্থান ছিল সঙ্গীতেত্র। এবিষয়ে তিনি ধরা পৃষ্ট- 
গপোষধক ছিলেন এবং দুর দুবান্তর থেকে নানা গ্রকার 
সঙ্রীতজ্ঞদের আনয়ন করে দরবারে স্তান দেন। দিল্লীর 
শিল্পীরাও নিযুক্ত থাকতেন গজ! উদ-দৌলার চিত্ত বিনো- 
পনের জন্যে । গায় গায়িকা নক নর্তকীের প্রচ 
অর্থব্য়ে তিনি দরবারে পোষণ করতেন । 
পরবর্তাকালে লর্গে ঘরাণার প্রবর্তন হয় তাঁর গত্রপাত 


শত) মে 


সুজ! উপ-দোৌলার সময়ে হয়েছিল, বল! যায়। 

স্বজার মাতুল নবাব সালার জজ স্বয়ং ছিলেন একজন 
উচ্চতএেণীর সলীতবিদ। 

স্বনামধন্য টগ্সাগুণী শোরি মিঞা বা গোলাম নবী 
স্থজা-উদ-দৌলার আমলে লঞ্ষে। নিবাসী ছিলেন, তবে 
নবাবের সঙ্গে তার কতখামি যোগাযোগ ছিল সেবিষয়ে 
বিশেষ কোন তথ্য পাওয়া যাঁয় ন। | | 


৩৪১ 


লক্ষ দরবারের প্রতিষ্ঠাতা আসফ উদ্ব-দৌলার 
আমলের প্রথম ভাঁগেও বর্তমান ছিলেন শোবি মিঞা | 
চতুর্থ নবাবের সময়ে দরবারী উৎসাহ প্রদ্ধানে সঙ্গীত 
চঠার আরো বৃদ্ধি হয়েছিল। “উম্থাল. উন্‌ নাথ মৎ" নামে 
সঙ্গীতের তত্ব বিষয়ে একটি উতকুষ্ট পুস্তক ফাঁরসী ভাষাস়্ 
রচিত হয় আসফ উদ -ধে!লার আমলে। গ্রস্থটি নবাবকে 
উৎ্অর্গীপত | 


তারপর যষ্ট নবাব গাজী উদ্দীন হায়দরের (১৮ 8 


১৮৯৭ খুঃ) আমলেও সঙ্গীতে সমৃদ্ধ ছিল লংদ্র: দরবার । 


তৎকালীন অগ্ততম শ্রে্ঠ গায়ক হায়পারি খা তার দরবারী 
কলাবৎ ছিলেন। 

নাজির উদ -দনের (১৮২৭-১৮৩৭ ২3) দরবায়েও 
অব্যাহত ছিল সঙ্গীতের ধারা। মহম্ম্ আলী 
শাছের (১৮৩৭-১৮৪২ :) আমলে নয়। 

আম্জাদ আলী শাহের ( ১৮৪২-১৮৪৭ খুঃ) স্বপ্প 
রাজ্যকালেও লগে ধরবারে উচ্চাগ্ছের সলীতচর্চা হুত। 
ানসেনের কন্যাবংশীয় বীণকার ও মরাও এ! ছিঝেন 
আমজাদ আলীর দরবারের নিযুক্ত সঙ্ীতজ্ঞ । মহাগুণী 
ওমরাও খা পুর আমীর খা€( রামপুর ঘরাপার অন্যতম 


কিগু 


প্রবর্তক) ভিন্ন লঞ্ষৌতে অপর এই রুতী শিষাকে তালিম 
দিয়েছিজেন _ কুতুব উপ, দৌলা। ও গোলাম মহম্মন | 

আমজাদ আলীর পুএ ওয়াছজিদ আলী শাহের (১৮৪৭ 
১৮৫৬ খৃঃ) আমলে লণ়্ে। দরবারের সঙ্গীত 561 এক হিত 
'প্রশঙগ | ওয়াজিদ আলীর আীবনকথ। আলোচনার জমজ 
তোর পরিচয় দেওয়া হবে। 


লগে ধঘরবারে নৃত্যের স্থানও অন্যতম প্রধান - সুজা 
উদ -দৌলা থেকে ওয়াজিদ আলীর আমল পর্যন্ত । এখানকার 
দরবারী পরিবেশে যে বিশি্ শত্যধার1 গড়ে ওঠে, পরে 
কথক নুতো তা লক্ষে খরাণা নামে ভারত প্রসিদ্ধ হয় কথক 
নৃত্যের ক্ষেত্রে লক্ষৌ ও জয়পুর ভারতের দই প্রধান 
ঘরাঁণ।। এই নৃত্য ধারায় লঞ্চ ঘরাপার গ্রসিদ্ধি শুধু 
নয় প্রবতনও ধল। যায় নবাব ওয়াজ আলীর দরবার থেকে, 


ঘদ্দিও তার স্চনা পূর্ববর্তী নবাবর্ধের আমলে হয়েছিল । 


প্রলঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে, লক্ষৌ কেন্দ্রের কথক 
নৃত্যের সঙ্গে দ্বিলী ও আগ্রা কেন্ত্রও সম্পকিত । অনে- 
কাংশে সম পরিবেশে, মুসলমান বাশ! নবাবদের চাহিদার 
প্রত্যক্ষ প্রভাবে ও আনুকুল্যে এই নুত্যকলা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে। আসলে কিন্তু কথক নুত্যানুষ্ট'ন প্রাট'নতর পদ্ধতি, 
মুসলমান-পূর্ব যুগ থেকে ভারতে তার প্রচপন। মন্দির- 
আশ্রয়ী এবং ধর্মকর্মের অঙ্রাঙ্গী এই নুতারীতি নধাবী 
আমলে বিলাস-জ'বনের একটি চিন্তাকর্ষক উপকরণ হিসাবে 
ঘরবারে প্রর্শনের বসত হয়। যা ছিল মহত ভাবলোকের 
লীলার রূপায়ণ লেই কথিকা-প্রধান কথক পর্যবসিত হল 
শরীর অর্বন্ব প্রমোধবিলাসের উপকরণে । শান্সীয় কথক- 
নৃত্যের আঙ্গিক, করণ অলহারের সুচাঞক্চ রূপকগ্নের গ্কানে 
নতুন পৃষ্ঠাপোধকের কুচি অনুমারে শুধু চিন্তরগক, 
নয়নলোভন ণৃত্য ভঙ্গিমা এবং উত্তেঞ্ক তাল-প্রক্রিয়া 
দেখা গেল। মনির থেকে দরবারে পরিঞ্ষণের ফলে 
চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটে গেল কথক নঠ্য শিল্পের । জরপুর 
ঘরাণার কথক নূত্য হিশসাজারের আনুকুল্যে লালিও 
হলেও মধ্যযুগীয় নবাবী-বাথশাহী পরিবেশের আওতায় 


ও অনুকরণে বহিরজপ্রধান এগতঃ-পদ্ধতি রূপে গড়ে 
ও.ঠ 1. 
লট) দরবারে বরাবরই শত্োের কর । সুআ-উদ, 


পোলার আমলে শুধু নর্তকীরা নয়, বারাণমীর কথক 
সম্প্রবায়ের নর্তক্বৃন্দও দরবারে নিযুক্ গাকার কথা জানা 
কেউ কেউ ভার৩বিখ্যাতও | 


যায় | তভাঙ্ের মধ্যে 


নুপ্রসিদ্ধ নৃক্যাচার্য খুণা মহারাজ শুজা-উদ-দৌলার আমল 
থেকে আরম্ভ করে আসক উদ্ব-ংদীপাঁর দরবারেও বিদ্/মান 
ছিলেন। 

তারপর সাদৎ আলী খ, গাজী উদ্দ-ত্বীন হায়দর ও 
নাসির উদ-দধীন হায়দরের আমলে হল্লাল জ", প্রকাশ জা 
এবং দয়ালজীর তুল্য শ্ত্য-বিশারদদের লাভ করেছিল 
লক্ষৌ দ্রবার। তাদের মধ্যে স্বনামধন্য প্রকাঁশক্জীর 
পুত্রদ্থয় ছরগাপ্রসা ও ঠাকুরপ্রসাদও এই দরবারে থেকেই 
পিতার তুল্য সুখ্যাতি অঞ্জন করেছিলেন। শেষ নবাব 
ওয়াছ্িদ আলী শাহ তাঁর পূর্ববর্তাদের মতন শুধু পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন না। তিনি ছিলেন শ্বয়ং নৃত্যবিদধ এবং এ, বিষয়ে 


দুর্গাপ্রলাদ ও ঠাকুরপ্রসাঁদের রীতিমত শিক্ষাপ্রাণ্ত শিষ্য। 
ওয়াজিব আলীর নৃত্য প্রসঙ্দও তার জীবন কথার সঙ্গে পরে 
উল্লেখ করা ছবে। 

সঙীত ও নুত্যের সঙ্গে লক্ষে ঘরবারে কাব্যসাহিত্যের 
আন্ুকুল্য ভালভাঁবেই করা হয়েছিল। মোগল সাম্রাজ্যের 
পতনের স্থযোগে স্বাধীন রাঞ্যরূপে যেমন প্রণতষ্ট'লাভের 
সুযোগ পায় অযোধ্যা তেমনি মোগল দরবারের জৌলুষ মান 
হওয়ার ফলে লক্ষে দরবারের রোশনাই। নৃহ্য ও স্লীতের 
মতন কাব্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে একথা আরো বেশ সত্য । 
দেউলিয়া দিল্লী দরবার থেকে শ্ুপু গাঁয়ক নর্তক, বাদক, নটার! 
নয়, কবি ও অন্যান্ত রচনাকাররা9 লক্ষে। ধরবারে আশ্রয় 
লাঁভ করেছিল । লক্ষো দরবার তখন সব চেয়ে সমৃদ্ধশালী, 
দিলী থেকে বন্ছদুরও নয়। তাই এখানে আনুকূল্য স্বীকৃতি 
ও জাবিকাঁর আশায় কাব্য-জেখকর্ের আগমন ঘটে এবং 
লশ্ষে। 'রবাঁরও ধাক্ষিণ্য ও উতসাঁছের সে তাদের গ্রহণ 
করে। 

লশ্মৌতে নবাবী কেতায় বিলান আড়ম্বরের জীব্ন। 
দূরবার-আশ্রিত কবিদের ওপর সেই বাছ্য প্রহ্বযের প্রভাব 
্গাভাবিকভাবেই দেখা গেল। দরবারী বহিমুখী রূপের 
প্রতিফলন হল লম্মৌনিবাসী কবিদ্বের'কাব্যে। ভাবের 
গভীরতা অপেক্ষ। বছিরল্র অলঙ্কারাদির দিকে কবিত্বের দুষ্টি 
বেশি পড়ল। উপমা উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির ওপর তারা 
অধিকতর আগ্রছ দেখালেন জগভবের গাঢ়তা বা শৈলীর 
বলিষ্ঠতার চেয়ে। দ্ি্ী দরবারের পরিবেশে রচিত কাব্য 
ও কবিতা কিন্ত শেষোক্ত বৈশিষ্টে)র জন্তে চিহিত। কবিতা 
ও কাব্যে দিল্লীতে ভাবের প্রাধান্য, লক্ষৌতে ভাষা ও 
প্রকাশভশ্রীর । 
সমখয়। 


মী গালিবের কবিতায় এই ছুই ধারার 


লঙ্ষে দরবার শিয়া অন্প্রধায়ের নবাব দরবার । তাই 
এখানকার উদ খোঁগে বা আনুকুল্যে রচিত কাব্যে মালিয়ার 
প্রাচুর্ম। কারবালা যুদ্ধক্ষেত্রে হুসেন প্রভৃতির শহীঘী 
অবলম্বনে মালিয়া রচনা লক্ষৌ দ্বরবারের কবিধের নিকট 
প্রধান বিষয় হিসাবে স্থান পেয়েছে। 

লক্ষৌর নবাবর! প্রায় সকলেই কাব্য ও আহিত্য-প্রিয়। 


আফযোধ্যার নবাব 


তার্বের কেউ কেউ কবিত রচন। শক্তির পরিচয় দ্বিয়েছেন। 
উর্ধ কিংবা! ফাস্ধ ভাষায়, কেউ বা ছুই ভাষাতেই । লক্ষ 
দরবারের প্রতিষ্ঠাতা নবাব আপসফ-উ-দৌলা স্বয়ং কবি 
হিসাবে খ্যাতিমান ছিলেন। তার বিপুল কলেবর দিওয়ান 
বা কবিতাবলীর সংগ্রছ এখনো রক্ষিত আছে হায়দহাবাদের 
আশাফিয়া লাইব্রেটীতে। ভার আমলে উর্ঘ ও ফালপীতে 
রচিত কয়েকটি পুস্তক তাঁকে উতসগ করার কথ! জানা 
যায়| 

আসফ-উদ -দেংলার 
নবাধ পাদ আলী 
পৃষ্ঠপোধক। 

সংদ২ং আলী খার পুত্র গাজী উদ্দীন হায়পর ভাষাও ৰ 
ও প্রাচ্যদর্শনের পুস্তক পাঁঠে অন্গরাগী ছিলেন। বিচ্ছান 
ও নক্ষঅবিদ)ায়ও আগ্রহ ছিল তার । এ আমলে পুস্তক- 
মুদণে পৃষ্ঠপোষকতা বুদ্ধ পাওয়ার জন্তে একটি রাজকীয় 
মুদ্রণ-যন্ত্র স্থাপিত হয়েছিল গোমতী নদ্ষীতীরের এক গৃহে । 
আরবী ও ফার্সাঁ ভাষায় স্থপপ্ডিত কর্ণেল লব্‌হাট, এই 
যুদ্রনালযের প্রতিষ্ঠাতা এবং এর নাম ছিল মত-া-ই-শাহী 
(রাজার ছাপাখানা) । আরবী ফাঁসী ভাঁধায় কেক খণ্ডে 
সম্পূর্ণ “তাঁজ,উল-লুখাত. নাষে অভিধান এখান থেকে 
প্রকাশিত হয় । গাজী উ-দীন 
অণ্তধানের সঙ্কলন কারণ আরপু হয়ে নাসির উদশ্পীন 
হায়দববের সময়ে প্রথম খণ্ড প্রকাশ হয় এবং সম্পূর্ণ হয়েছিল 
মহম্মধ আলী শাহের বাজতে! এই রাক্সকীয় সুদ্রণঘ্ধ 
গেকে হাফ ৎ কুলুন নামে সাত থণ্ডে প্রকাশিত আর 
একটি ফাসী আঅভিধানও উল্লেখ্য । নবাব গাঞ্ষী উধ-দীন 
এই অভিধান সঙ্গচলনেও সাহায্য করেছিলেন । 
রচনা করতেন গাঙ্জী-উদ-ধীন | নাশির উদপীন হায়দর ও 
সাহিত্য বিষয়ে উত্পাহী ছিলেন এবং কবিত',লখক রূপেও 
কথিত। তার আমলে মতবা-ই শাহীর ভারপ্রাপ্ত ছিলেন 
মিঃ আচার, যিনি লক্ষৌতে লিখোগ্রাফীর প্রচলন করেন । 
মিঃ আচার কাণপুরে একটি লিখে! প্রেস স্থাপন করে; 
ছিলেন ১৮৩* খুং। 


দাতা ও কার পরবতী 
কাবা-সাছিত্যের 


বৈশাত্র 
বখাও ছিলেন 


হাঁয়দরের আমলে এই 


কবিতাও 


সে সংবাৰ পেয়ে নবাব নাশির-উপ 


৬৪৩. 


দন তাকে অন্ুবোধ করে প্রেস সমেত লক্ষৌতে অবস্থানের 
বন্দোবস্ত করেন ।"-- 

শেষ নবাব ওয়াজিব আলী শাহের কাব্য-সাহিত্য 
রচনার প্রপ্ঙ্গ এক নুবিঠ৩ অধ্যান্স রূপে পরিচয় দানের 
যোগ্য । পুব্বতী নগ্ন নবাবের কেউই তার তুল্য কতি 
এ বিষয়ে স্থাপন করতে পারেননি । তিনি একাধারে 
কবি, নানা বিষয়ক গণ্য-সাছিভ্যের লেখক অপেরা জাতীক্ষ 
নাটিকা প্রণেতা বহু ঠংরি গাঁন ও গঞআল রচকিতা ইত্যাছি। 
তার গ্রত্ার্দি রচন! সম্পর্কিত গবেধক, অধ্যাপক মাম 
হাসান রিজবির মতে, ওয়াজিধ আলী শাহ. প্রায় যাটথানি 
পুশ্তকের লেখক । 

শুধু কাব্য সাহত্য গীতাদি রচনার ,ক্ষত্রে নয়, আগে 
যে নবাবী আমলে সঙ্গীত ও এৃতাধারার বিবরণ ঘেওয়া 
হয়েছে £স সব বিষয়েও ওয়াজি? আলী শাহ বংশের শর 
ব্যক্ত । কারণ উক্ত ঢুই বিষয়েও তিনি ছিলেন সক্রিয় 
শিল্পী, মে কথা তার পুকধতীদের সম্পর্কে বল! যায় না । 
তিনি একাধারে শুত্য শিলী, গারক ৪ সেতার বাণক। বল! 
অলঙ্গত হবেনা, তার আগর আমলের সম নবাবরা যত 
বিষের পু্পোধক ছিলেন, ওয়াজিব আলী ।ছলেন তাঁর 
প্রত্যেস্চ বিষয়ে সজনণান শিল্পী । 

এত বিভিন্ন শিল্পকম্মে আম্ম নয়োগ করত “গযজেই হয়ত 
ঠা রাজকীয় কর্তব্যে শৈথিল্য ও লময়াভাঁব ঘটে যায় । 
এবং শার পুর্ণ শুযোগ গ্রহণ করে সাখ'জ্য পরপারে 
ততপর, নক্তন কারের উপীয়মান বুটশ রাক্শক্ত। তার 
শিলী-সহ| ও নবাবী জীবনের অস্তদ্ণ্দে তিনি বিধ্বস্ত 
হয়ে যান | 

অধোপ্য। রাজ্যে সে সময়ের প্রশাসক ও বাষ্্ায 
জটিলতা, বুটিশ কুটনীতি, নবাবের খণ্ডিত ও দ্বেত চরিত্র, 
একদিকে তার শিল্প-গ্রতিভা অগন্তপত্িকে অবক্ষয়ের ধারা- 
বাহী সত্ব, তার বেগম বিলাস ও অপর্সাপ্ত অপচয়, ইরেব্সের 
দৃষ্টিতে নবাবের চরিআ ও ভূমিকা, বুটিশের চরম আঘাত 
এবং নবাব-জীবনে বিপর্যয় তথা নিবাসন ইত্যাদি প্রলজ 


পরবতী অধ্যায় খ্ুলিতে আলোচা। ক্রমশঃ 


কমলাকান্ত কি ববিমের মানস-রাপ 


ক্ষেঅযোহন পুরকায়স্থ 


বাংল! সাহিত্যে “কমলাকাস্ত্ের”” আবিঙাবের মোটা- 
মোটি বিবরণটি এইরূপ £ ১৮৭২ গ্রা্টান্দের বৈশাখ মাঁসে 
বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গবর্শন+ পত্রিক1 প্রতিষ্ঠা করার পর দ্বিতীয় 
বৎসরের ভাদ্র সংখ্যায় কমলাঁকান্ত চক্রবন্তী নামক এক 
ব্যক্তির দপ্তর প্রকাশিত হ্য়। পর পর 
সন্দভ “বঙ্গবর্শনে” পত্রস্থ ॥হয়। শেষ সন্দভ 
প্রকাশ হয় ১৮৭৫ গ্রীপ্টান্দের বৈশাখ সংখ্যার । 
এগার মাস বঙ্ষিমণন্ত্র “বজদর্শনের” সম্পার্না করেন 
তাঁর মধ্যে কমলাকান্ত ছিলেন সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। এক 
বৎসর বিরামের পর বগরশন যখন লঞ্তীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্পা্ঘনায় পুনঙ্জীবিত হল তখন ১৮৭৭ ও ১৮৭৮ 
'কমলাকান্তের” রচনা 
“ভবদদেব খোপনবীশ+ 


৫6৫ 


মশক”? 
আর থে 


সনের অংখ্যাগুলির মধ 

আবার স্থান পেল কিন্তু এবার 
মহাশয়ের সংগীত ধগ্ুম আকারে নয়, সম্পাদককে 
লিখিত পত্ররূপে। ছবৎ্শরের মধ্যেও 
«"কমলাকান্তের,? পঞএঞ প্রকাশিত হল 

আঠাত্তর সালের শেষভাগে “কমলাকান্তের 
নামক জঅন্দতে লেখক তার নিজদ্ব কারণ দেখিয়ে পাঠক- 
বর্গ হতে অবসর নিলেন। এর চারবৎসর পরে 
“বগবর্শনেই+) প্রকাঁশিত হয় “কমলাঁকান্তের জবানবন্দী” | 
অহিফেন-সেবী কণপ্পিত লেখকের লেখনী-চাঁলনার এই- 
খানেই হয় পঞিসমাপ্সি। কল্পনার মানুষ কিন্তু খ্যাতির 
তরঙ্গে আও বাংলার সাহিত্যআোতে তিনি ভাসমান । 


অর্দনমেত 
সাতখান!। 
বিদায়” 


বল৷ বাহুল্য যে এই ত্রিধা-বিভক্ত কমলাকাস্ত রচনার-- 
দপ্তর, পত্র ও জবানবন্দী-_ গ্রার সবগুদ্লিহই বঙ্গিমচন্দ্রের 
লেখনী-প্রস্ত | শুধু দণ্তর-পধ্যায়ের তিনটি সনদ তার 


ঘপ্ুরের ১৪টি 


অন্ত দ্রই সাহিত্যিক বদ্ুর রচনা । কারঞ্জেই কমলাকাস্ত 
বলতে বৰর্ষিমচন্দ্রকেই বুঝতে হবে। কিন্তু প্রশ্ন এই যে__ 
এই যে অহিফেন-সেবী, ভবঘুরে অমাজ্জিতশীল তীক্ষু- 
বাণের তুণ-ধায়ী কল্প-লোঁকটির অবতারণা, তা কি বঙ্কিম- 
চন্দ্রের একট| নিছক সাহিত্যিক ভঙ্ষিমা, না নাটকীয় 
ভুমিকা, ন। এতে ছিল বক্ষিম-মানসের এক নৈঠিক 
প্রতিচ্ছবি? বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হতে “কমলাকান্ত” 
গ্র.সহ্থর যে শত-বার্ধিক-আয়ন্তী সংক্করণ প্রকাশ করা হয়েছে, 
সেখানে রুতী যুদ্-শম্পাদকগণ তাপের চিন্তাপুণ ভূমিকায় 
শেষোক্ত মতেরই পরিপোষণ করেছেন। সেখানে বলা 
হয়েছে যে, পাঠক-পাঠিকার প্রমোদ-বুন্তি চরিতার্থ করার 
উদ্দেশ্তে ক্রমাগত লখু-রসের পর্রবেশন করে করে "বঙ্গ- 
দর্শন'-সম্পার্ক হাঁপিয়ে উঠেছিলেন এবং সমলাময়িক 
জীবনের পঞ্ছিলতায় ইঙ্গিত মনের  প্রকাঁশ-মাধ্যম 
হিসাবেই কমলাকান্ত মনুষটিকে উদ্ভাবন করা হুয়। 
অর্থাৎ কমলাকান্ত ছিল বঙ্গিমচন্ত্রের একটি.আঙ্গিক-সর্বন্ব 
স্ষ্টি, একটি আম্ম-নিট নিরপেক্ষ চকিত্রবিশেষ, যার 
অবানীতে মনীষি বঙ্িম নিজের মুখে কড়া কড়া কথ! 
না শুনিয়ে অহিফেন-সেবীর আঅ-গররুতিস্থ বাকোর শরণ 
নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। কমলাকান্তের মানস-নিষ্ট৷ 
সম্বন্দে কি এই মত গ্রন্থণীয়? একথা কি বলা চলে যে, 
কমলাকান্ত ছিল বঙ্ষিমচন্দট্রেরে মত-প্রকাশের আর একটি 
বিভিন্ন দিক ? এ কণ! কি আঙক্জগ বল চলে 
যে, ইংগাঞজজ লেখকের অঞিফেন-সেবীর ভাব-বিস্তালে 
বঙ্চিমচন্দ্র হয়েছিলেন এত মুগ্ধযে কমলাকাস্তের ভূমিকা 
গ্রহণ নাকরে তার সাহিত্যিক-রঙ্গঈমঞ্চে অভিনয়ের আঃ 
অন্ত কোন পথের সন্ধানই তিনি পেলেন না? 


শষিটাক্সিণধ্লেধণে হতট। শিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়! ধায়, 


তাতে মনে হয় বঙ্গীর সাহিত্য পরিষধদ্ধের অম্পাণকধের 
এই নাটকীয়'মত জভ্রান্ত নয় | প্রথমতঃ সম্পার্ধক বঙ্কিম- 
চক্ট্রের লঘুত্রল-পরিবেশনে ক্রাস্তির কথা । প্রথম পনের 


মালের “বঙ্গর্শনে” এই লঘু-রসের অত প্রাচুর্য ছিল না, 
কেবল বিশ্বাসের বশবত্বী হয়ে ধনীধি বঞ্ষিম কমলা; 
কান্ত স্থষ্টি করতে বাধ্য হয়েছিলেন । দ্বিতীরত বাঙ্গালী- 
সমাজকে এরাপ ধারালো কথ! শোনাবার জন্ত কমপাকাস্তের 
$মকা ছিল নিতান্তই অনাবশ্তক-__ কেন না ভার নিজের 
জবানীতে উক্ত মন্তব্যের ই$- 
ছড়িই ছিল | হ্তীয়৩: ধণ্ডর-পধায়েন অনেক সন্দভেই 
খোচা ততটা ছিল না, ছিল ভাষাৰ 
রসালতা। “আমান মন” 
বিশেষ উল্লেখধোগা। পএ গুলির তাধণ- 
তিঞ্তা আরও কষধ। কেবল অবানবশীর বেলায় বলা 
বশ । এ রচনা হুরত 


মধ্যে খোচা 
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চলে যে, শেটা ছিলি নিছক 
অনেকট| ফরমায়েসে লেখা । ১৮৮২ খ্রীগ্াকে এই 
কনচনার চার বংসর পুর্বেই বর্ষিধ-মানসে কমপাকান্তের 
মৃত্যু ঘটেছিল -_-কমলাকান্তের বিঙ্বায়া তার 
প্রাণ। 

আমরা মনে কর ব কমলাকাপ্তে ব্ধমচস্দ্রের মানল- 
স্বরূপের একট! নৈষ্টিক অভিবা ক 1 এই প্রপংঙগ বিশে 
জক্ষিতব্য এই যে. ১৮৭৫ শ্রী্টান্জের পরু বঙ্ষিষচঞ্জছের আর 
চারখান1 প্রধান উপন্তাস শিখতে বাকী ছিল-_-ক- 
কান্তের উইল” “দেবী-চৌধুরানী” ও 
“লতারাম” | শেষোক্ত 2তনখানি সম্বন্ধে বলা চলে যে, 
তাদের ই্পন্তাসিক মুল্য যতই থাক, আললে সেগুলি 
তন্বাশ্রয়ী। “শীতারাম”” সম্বন্ধে বন্কমচজ্্র তার গীতা- 
ভাষ্যে স্পষ্ট ভাষাই এরূপ স্বীকারোক্তি করে 
এক বাকী রইল আটাত্তপ্ন সালে প্রকাশিত 
কাস্তের উইল”। গোবিশ্লালে? নৈতিক 
রোছিণীর ছেয় কামুকতা দেখানই এখানে ছিল মনীখি 
বন্কিমের উদ্দেপ্ত এবং শেষ পর্য/স্ত সেখানেও গোবিন্দ- 


।লালকে সন্যাপী সেজে ভধরের স্মৃতি তপণ করতে দেখান 
টা. 


“আননামঠ' 


গেছেন । 
“কও, 
স্খলন ও 


হরেছে। এসব তথ্য বিগ্লেধণ করলে আমাদের যনে হর 
ষে, ১৮৭৫ আ্ষ্টাব্দের পূর্বেবকার ও পরেকার বঞ্িমচঞ্জের 
মানস-ম্বরূপের মধ্যে একটা স্পষ্ট পার্থক্য ধানা বেধে 
উঠেছিল । প্রথম জীবনে তার ছিল পরম 
জীবস-আন্বদী মন এবং খিতীম় জীবনে ছিল তার 
এক জীবন-শ্যাগী মন । বড় জোর বলা ধাস় যে, ১৮৭৫ 
খ্ীষ্টাফে “বঙ্গ র্শনঠ বন্ধ হবার পব্গও আরও তিন বসর 
অর্থাৎ ১৮৮ খ্রীাবঝে তাঁর জীবন গসিকমন প্রতিবুল 
চিন্তাধারার মধ্যেও উঁকিঝুকি মারছিল। কমলাকান্তের 
পত্াবলী বঞ্িধচন্দ্রের এই জীবন-আম্বাদী মনেরই একান্ত 
নয়, তাপ 


এক 


কষলাকান্ত বর্ষিমচন্দ্রের তোল 
নৈঠিক মানস-ধমের প্রকাশ । বয়সের কাঠামোয় ফেলে 
সোঞ্জাতাবে বলা চলে যে বঙ্ধিমচন্্ তার ছাপার 
বংসরের জীবনে 'গণেশনন্িনী? প্রকাশ করেন । 
বংসর তার অতূতপৃধ 
আবন-ধর্মের সাধনা  এবৎ 
জদবন-বিশুখী 
যে, জীবন ধা চরিতাথ- 


পণ্রচায়ক | 


তার চার 
সপ্দে 


যোল বংসর 


পরে 
মননশীলতার 
বাকী চলে 
সাধনা । তাহলেও গ্রশ্র উঠবে 
তার জগ কি কললাকান্ত আবখতাপ্শার বিশেষ প্রয়োজন 
করে 


মনের 


ছিল? সামাজিক ৪ ব্রতিহাসিক উপগ্ভাস রচনা 
(বধ প্রকারের প্রবন্ধ ও সাহিত্য আলোচনার অবতারণ। 
করে কি শিনি গার আীবন-্প যেটাতে অপমথ হয়েছিলেন ? 
সওয বটে তৃপ্তির দ্রারদেশে তন পৌছাতে পারেন 
নি, ফতধিন না তিনি কমলাকান্ত সেজে মন খুলে কথা 
বলতে পাচ্ছিলেন। উপগ্তাসের আখ্যায়িকায়ই হউক, 
কিবা চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধের বিগার-বিতকের মধ্যেই হউক, 
বঙ্গিমচন্দ্রকে একটি বিবপ্ধ-মনের রুচি-চিক্ণতা রক্ষা! করে 
চলতে হয়েছিল, যে চলার মধ্যে জীবনের স্পশ ছিল না, যার 
মধে; সবে অথচ অলঙজ্ঘা জীবন টানে সাড়া দ্বেওযা চলত না| 
ফুঝের বিবাহ, ভোমরার ঘ্যানঘ)ানানি, এস এস বধু এসে! 
বলে মনপোলান গীতরপ প'ন করার অবকাশ ছিল না__ 
প্রসন্ন গঞ্পলানীর লঙ্গে সার্থন্ সঙ্গের কথা দুরেই থাক । 
এই লব মনে করেই ১৮৭৩ সালের তাদ্রমাশে যখন 
“বঙ্গবশনে” সর্বপ্রথম দপ্তরের প্রথম থণ্ড প্রকাশ করা 


ছল তখন ভবদেব খোলনবীশ কমলাকান্ত চত্রবস্তার 
একটি চরিতালেখ্য দ্বেবার প্রয়োঞ্জন মনে করেছিলেন । 
সে আলেখ্য আর কিছু নয়-_-এক শিক্ষাভিমানী ভব- 
ঘুরে, অছিফেন-সেবী, যাধাবর যে বৃত্তিকে ছেল! করত, 
অশোভনতার ভয়ে মনের রূসকে প্রকাশ কর্থে বিন্দুমাত্র 
পেছপাও হত না-ঘেন এক নাগ্লিকা-পরিগ্রহ-€ববুক্ত 
শ্রীকান্ত আফিং থায় বটে কিন্তু তার চাইতে বেশী পান 
কয়ে গেলাস উণ্টিয়ে জীবনের সবটুকু রস। বক্ষিমচন্দ্র 
অবন-রসের প্ফ়াপী হয়ে কমলাকান্তের স্বেধ-মলিন 
ফকুছার মধ্যে নিত্জের আশ্রয় বেছে নিলেন ষাতে ওপন্তাসিক 
ও প্রবন্ধকার বঙ্কিষের লঙ্গে এই একান্ত জীবনধমরখ 


লেখকের কোন বিভেঘ-সংঘাতের প্রশ্নই উঠতে না পারে। 
কিন্ত অস্ধিনের মধ্যেই বন্কিমচন্দ্রের অভি সাধের রজিক- 
জীবনে ভাট! পড়ল । ললাটে নুতন চিন্তার রেখ! দ্বেখা 
দ্বিল এবং ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্ষের ভার মাসের বঙ্গধর্শনে পাঠক 
গিয়ে 


হতে কমলাকান্তের্র বিধার আনাতে লিখলেন-- 


“তখন (বার বংসর আগে) বয়ন ছিল, কতকাল হইল 
(১৮৭৩।৭৪ খ্রীষ্টাবে) সে দপ্তর লিখিসাছিলাম--এখন সে 
ব্গুস্‌, সে রস নাই ।ঞ্ঞকমলাকাস্ত আর সে কমলাকাস্ত নাই। 
আমার সে নসীবাবু নাই, সে প্রন এখন কোথায় 
জানি না_ভাহার মঙ্গল! গাভী এখন কোথায় জানি না'** 
কমলাকান্ত অন্তরে অস্তরে সন্ন্যাপী--তার এত বন্ধন কেন? 
এধেহ পচিয়া উঠিল--ছাঁই ভস্ম মনের বাধন-গুলে। পচে 
ন।কেন? ঘর পুড়িয়া গেল-_আগুন নিভে না কেন? 
পুকুর শুকাইয়া গেল-এপন্ষে পঞ্চক্ধ ফুটে কেন? ঝড় 
গিরাছে-_ধরিয়ায় তুফান কেন? স্মৃতি কেন? জীবন 
কেন ?*্*্বাশী ফাটিসাছে আধার আখ গ্‌ ম কেন? এ 
সহম কেন'র অবাধ অতি সোজা । বঙ্ষিমচন্দ্রের জীবনে 
_চল্লিশ বংসর বয়সেই শৈরখী গানের আহ্বান 
এসেছিল, গ্রত্যক্ষবা ও নিফ্াম কর্ম-বাদের যুখ। মুচ্ছ নার । 
কমলাকান্তের সুতুযু ত তখন ধভাব-সিদ্। 








শ্রীকরুণ'কুমার নন্দী 


'“ নূতন বৎসরের কেন্দ্রীয় বাজেট 


প্প 


বহুকাল পর,_-বস্তুতঃ ১৯৫১ জনের পর এই প্রথমবার-_ 
ঘাটতি সম্পূর্ণ মিটিয়ে 
করা সম্ভব হয়েছে। কিন্থ 
পণ্যের বিশেষ করে 


কেন্দীয় অয়-ব্যয়ের বাঙ্জেটে 
সামান্য উদ্ত্ত আয়ের ব্যবস্থা 
সেটা সম্ভব হয়েছে কতকগুণ্ল 


ভোগ্যপণোর উপরে কতকগুলি আবগারী শুন্ধ ধাধ্য করে। 


এতে সরকারী পক্ষ থেকে দ্বাবী করা হয়েছে ছইটি বিশেষ 
উদ্দেহ্ঠ সাধিত হবে। গ্রাথমতঃ এবার ঘাটতি বাঙ্ছেট 
না হবার দরুন আর ডেফিলিট ফাইন্তান্সিংয়ের প্রক্রিয়। 
দ্বার! অতিরিক্ত অর্থের ব্যবস্থা করবার প্রয়োজন হবে 
না এবং সেই কারণে ইন্ফ্রেন্তান বুদ্ধি বন্ধ করা সম্ভব 
হতে এবং তার ফলে মূলা স্থিরতা সম্ভব হবে। দ্বিতীয়ত: 
কতকগুলি ভোগ্যপণ্য যণ! চ1, কফি-_-ইত্যাদির উপরে 
নুতন আবগারী শুন্কধাধ করবার ফলে অনিবার্য ভোগ- 
সক্কোচ ঘটিয়ে রপ্তানীযোগ্য উদ্বৃত্বের স্থান্ট করবে এবং 
তার দ্বার! রপ্তানী বাণিজ্য বৃদ্ধি পাবে। 


এই ছইটি দাবীর কোনটিই যে বিচাঁরসহ নয় সেকথা 
একটু চিন্তা করলেই ম্পই বোঝা যাবে । আমর] আমাধের 
এই আলোচনায় বহুকাল ধরে বারংবার বলে আসছি যে 
অন্তান্ত আনুসর্মিক কারণ ব্যতীতও মুল্যবৃদ্ধির একটি 


*অন্তম কারণ সরকারী ট্যাক্স বাজেটের কাঠামোটি। 


১৯৪১-৫২ সন থেকে সুরু করে কেন্দ্রীয় সরকারের ট্যাক্স 


কাঠামোটি যে ধারাটি অন্লরণ করে চলেছে, তার ফলে 
এই ট্যাক্স কাঠামোটির মধ্যেই মূল্যবৃদ্ধির অন্যতম কারণ 
বত্তমান রয়েছে | ১৯৫০-৫১ সন পর্যন্ত ভারতে মাথা- 
পিছু মোট করভারের পরিমাণ ছিল মোটামুটি বাঁধিক ৮টাকা 
মাত্র। কিন্তু এর মধ্যে পরোক্ষ ট্যাক্সেন্স পরিমাণ ছিল 
শতকরা ৭ ভাগ মাত্র অর্থ" বগুমান: মুদ্রায় ৫৬ পয়সা । 
বগমানে একমাত্র কেন্দ্রীয় ঢ্যাক্সেই মাথাপি* ট্যাক্সের 
পরিমাণ দীড়িয়েছে প্রায় বাধিক ৬৫ টাকার মতন। এর 
সঙ্গে রাজ্য বাঞ্জেট অনিত অতিরিক্ত করভারের অস্কটি 
যোগ করলে মোট মাথাপিছু বার্ষিক করভারের পরিমাণ 
দাড়ায় ৭* টাকার ওপর । মাথাপিছু গড়পড়তা বার্ষিক 
৯১২ টাকা (বর্তমান যুল/মানে) আয়ের তুপনার এই 
পরিমাণ যোট করভার যে দুনিয়ার সর্বোচ্চ করতারের 
পর্য7ায়ে পড়ে সে ব্যিস্সে কোনই সন্দেহ নেই। কিন্তুতা 
ছাড়া যে বিষয়টি সবচেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ সেটি এই 
যে বর্তমানে প্রতাক্ষ করের তুলনায় পরোক্ষ করের পরিমাণ 
মোট ট্যাক্স রাজহ্বের ৭৪ ভাগে দাড়িয়েছে অর্থাৎ মাথাপিছু 
মোটামুটি ৫৮ টাকা ৮ পয়সা, তুলনায় গ্রতাক্ষ করভারের 
পরিমাণ হয় ১১ টাঁক1 ২০ পয়সা মাত্র)। এই প্রকারের 
ট্যাক্স কাঠামোর প্রধান গলঘ এই যে প্রত্যক্ষ ট্যাক্স যেমন 
ট্যাক্স দাতার আয়ের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে ধার্ধয করা 
হয়, পরোক্ষ ট্যাক্সের বেলায় এই অনুপাত রক্ষা করা! 
সম্ভব হয় না, ফলে অপেক্ষাকৃত নিয় ত্বায়কারী ট্যাক্স 


৩৪৮ প্রবাসী 


দাতার উপরে করতার়ের চাপটি অতাধিক বেশী পরিষাঁণে 
বুদ্ধি পায়। 

কিন্ত এই সাধারণ প্রতিপাদ্যটি ছাড়াও বর্তমান ক্ষেত্রে 
আরে! একটি বিশেষ তাঁৎপর্য্যপূর্ণ অবস্থার কথা বিশ্লেষণ 
করা প্রয়োজন । বর্তমানে কেন্দ্রীয় মোট পরোক্ষ রাজস্বের 
মধ্যে অদ্ধভাগেরও কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণ রাজস্ব ভোগ্য 
এমন কি অবশ্র ভোগ্যপণ্যাদির উপরে ট্যাকের দ্বারা 
আ'দায় হয়ে থাকে । সাধারণতঃ এই ট্যাক্সের পরিমাণটি 
পণ্যমুল্যের মধ্য দিয়ে ভোক্তার কাছ ণেকেই আধা কর] 
হয়ে থাকে । কিন্ত ভোগ্য পণ্যাদির উপরে এই ধরণের 
পরোক্ষ ট্যাক্স ধাগ্য করবার ফলে-_বিশেষতঃ এইরূপ 
ট্যাক্সবাহী পণ্যাধ্ির মধ্যে বদ খানিকট। সাধারণের 
অবশ্তভোগ্য পণ্যাি ও অন্তভূক্ত কর] হয়- সরকারী দাবীর 
০চয়ে অতিরিক্ত পরিমাণ অর্থ--মুল্যবুক্ধির মাধ্যমে ক্রয় 
কারীর নিকট থেকে আদায় করা হয়ে থাকে । এই 
ধরণের পরোক্ষ ট্যাক্স ধার্য করবার এটি একটি অনিবার্ধ। 
ফল বলে সব দেশেই স্বীকৃত হয়ে থাকে। ফলে 
সব দেশেই যগালস্তব তোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী বা 
অনুরূপ টাকা ধার্ষ করা সাধারণতঃ সযত্রে পরিহার করা 
সেই 
সকল পণে,র ক্ষেত্রে যে স্থলে স সকল পণ্যার্দির ভোগ 
সর্গো।চ ঘটান সমাজনীতির বিচারে কাম্য বলে বিবেচিত 


য় থাকে । এর ব্যতিক্রম করা হয় কেবলমাত্র 


₹য়েখাকে। অপা মাদক জব্যাদি--পানীয় মদ ইতি | 
যে সকল দেশে মব্যপানের বিরুদ্ধে কোন শামাঞজিক 
ধাধা আছে বলে মনে কর! হস না সে সকল দেশের 


সরকারও মাদক পানীমাদির উপরে চড়া হারে আবগারী 
গন্ধ ধার্য করে থাকেন। তার কারণ এ নয় যে এই শুন্ধ 
ণেকে যে রাজস্ব আদায় হবে এক্ষেত্রে সেটাই একমাএ 
বিবেচ্য । আসল কারণ এই যে এই ধরণের ভোগ্য বস্তর 
ভোগ যথাসম্ভব সংযত করে রাখা সুস্থ সমাজ ব্যবস্থার 
লক্ষণ বলে মনে কর! হয় এবং চড়া হারে এ সকলের উপরে 
আবগারী কর ধার্ধ করা হয় যাতে অবাধ ভোগ এই ভাবে 
সধ্যত করে রাখতে পারা যায়। এই ধরণের পণ্যা্দি 
ব্যতীত জন্ত কোন প্রকারের ভোগ্য পণ্যের উপরে আবগারীশ 
বা অনুরূপ শুক প্রয়োগ সাধারণত: হুস্থ ট্যাকুনীতির পরি- 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


চায়ক বলে মনে কর! হয় না, তার প্রধান কারণ এ ভাবে 
সরকার যে পরিমাণ রাঁজন্ব আদায় করতে সমর্থ হন, তুলনায় 
ব্যবসায়ীরা ভোক্তার নিকট থেকে তার চেয়ে অনেক বেশী 
পরিমাণ অর্থ এই অভুহাতে আদায় করে থাকেন। অর্থাৎ 
সাধারণতঃ এই মূল্যবৃদ্ধিকারক 
(10988109081 ০০0685 ) কারণ স্বাভাবিক কারণেই 
অস্তনিহিত থাকে । অর্থাৎ চাহি ও সরবরাহে সমতার 
(98181)09) অআবস্তাতেও ভোগ্য পণ্যার্দিণ উপরে এই ধরণের 
'আবগারী বা অনুরূপ শুল্ক সাধারণত: মূল্যমানের উপরে 


ধরণের শুকের মধ্যে 


অন্পাতের অধিক চাপ স্ত্টি করে থাকে। কিন্ত 
বখন চাহিদার তুলনায় সরবরাহে অগপ্রতুলতাঁর কারণে প্রায় 
'কাঁয়েমী ভাবে একটা বিক্রেতা অধ্যুবিত বাজারের স্থি 


হয় তখন এই ধরণের ভোগ্য পণ্যের উপরে শুদ্ক যুল্য- 
মানের উপরে আরে! অতিরিক্ত চাঁপ অনিবার্য ভাবেই 
স্থষ্টি করে থাকে । 


সেই জন আমরা, আগাগোড়া ধাবী করে আসছি যে 
বগ্তষাঁন মুল্যবুদ্ধিকারক অর্থ-ব্যবস্থা থেকে মুক্তি পেতে গেলে 
একমাত্র ডেফিসিট কাইগ্তান্সিং বন্ধ করে কিম্বা মুদ্রার 
সরবরাহ লংয'্ত করেই তা করা সম্তব হবে না, আমাদের 
বর্তমান ট্যাু কাঠামোটিকে সম্পূর্ণ ভাবে পতন করে রচন! 
করতে হবে| যাতে সরকারী রাজস্বের প্রত্যক্ষ কর ণেকে 
আদায়ী অংশটুকু অন্গপাঁতে পরোক্ষ করের থেকে পরিমাণে 
বা অনুপাতে বেশী হয় এবং সেই সঙ্জে সঙ্গে ভোগ্য পণ্যের 
উপরে আবগারী অথবা অনুরূপ অন্তান্ত শুক্কের সভার 
সম্পূর্ণ গুত্যাহার করা সম্ভব না হলেও অন্ততঃ সমধিক 
পরিমাণে হাল্কা করে ফেলা সম্ভব হয় । গত বছর কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী শ্রাকৃষ্ণমাচারী তার বাধষিক বাজেট বক্তৃতার 
উপলক্ষে এর প্রয়োজনীয়তা স্পষ্ট ভাবেই স্বীকার করেন 
কিন্তু বাজেট রচনায় এর প্রয়োগ থেকে বিরত থাকেন । 
বন্তমান বাজেটে শ্রীমোরারজী দেশাই প্রভূত পরিমাণে 
নূতন আবগারী শুন্ক ধার্য করে বাজেট ব্যালান্স 
করেছেন, কিন্ত তার ফলে অচিরে স্থির মূল্যাবস্থা প্রতিঠিত 
হবে বলে যেদ্বাবী করা হয়েছে তার কোন সমীচিন 
কিস্বা বিচারসহ কারণ নেই। 


বন্ততঃ সকল ভোগ্য পণ্যের সরবরাছে এবং বিশেষ 
করে খাঘ্য-শস্যার্দি প্রাথমিক অবশ্য ভোগ্য পণ্যের সর- 
বরাছে ষে আশঙ্কাজনক ঘাট তির আবন্থা চলে আসছে 
তার সঙ্গে শ্রী দেশাইয়ের নৃতন আবগারী গন্ধ সমূহের 
সংযোগে বর্তমান বঙসরে মুল্যমানের উপরে চাপ যে 
আরে! সমধিক বুদ্ধি পাবে তাতে কোনই সন্দেহের বিচারসহ 
কারুণ নেই। 


শুতন ট)াক্স বাজেটের দ্বার] দ্বিতীয় এবং বে অনাতম 
উদ্দেশ সাণ্ধত হবে বলে দাবী করা হয়েছে--অর্থাৎ চা. 
ক্ষ ইত্যান্দ ভোগা পণ্যের উপরে নুতন আবগারী শ্ষন্ক 
ধার্ধা হবার ফলে এই সকল পণ্যের থে মুল'বুদ্ধ ঘটবে, 
তার ফলে আর্নবার্ধ। ভাবে আগ্চপাতিক পরিমাণে ভোগ 
সঙ্ষোচ ঘটবে এবং তার কলে সরবরাহের কিছুটা অংশ 
রপ্তানীর জন্ত পাওয়া! ধাবে-একটু চিন্তা করে দেখলেই 
বুঝন্কে কই হবে না যে এ সকল অলীক কম্পন মাত্র । 


বিপঙ্গ এই যে ভারতের কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর অর্থশাহের 
প্রাগমিক পাঁঠটুকুও জানা নেউট। তাষপদ হতো তাহলে 
তিনি জানতেন যে চাণ্ছদ! ও সরবরাহের সমত! বাপ্তক 
0818,006 অবস্থাতেই মার মুল।মানে উঠতি পডততিতির 
ফলে আন্মপান্িক পরিমাণে ভোগ সঙ্গেচ বা ভোগবুদ্ধি ঘটে 
সম্ভব । অর্থাৎ বাজারটি বর্ধ মোটামুটি ক্রেচা অধু্ষিত 
(010 975 102,190) হয় তবেষ্ট মুলগ। কম বাড়ার অনুপাতে 
চাহিদার (6116011৮8 00:0)61)0 ) বুদ্ধি বা ঘাটুণত ঘট। 
ণাকে। 
109,161) যখন 


কেম্ব বিঞ্েঠ! অপুফিত বাজারে (911979, 
আনুমানিক 
চাহিদার (10/920181 01610800) তুলনায় অনেক কম এবং 


সব্রবরাছের পরিমাণ 
বাস্তব ভোগচাছিধ1। (০69০1৬9 ) সন্তাব গাভিদার সামাগ্ 
ভগ্রাংশ মাত্র তখন মূলমাঁনের ঘাট তি বৃদ্ধির ফলে ঢাহিদায় 
কোন আহ্‌পাতিক কমন্তি বৃক্ধি ঘটতে সমর্থ হয় ন!। ফলে 
নৃতন আবগারী শুক্কের দরুণ চা বা কফি ইত)!দি ভোগ। 
পণোর যে মুলা বৃদ্ধি ঘটবে তার ফলে এই সকল পণ্ের 
কিঞ্িতমাত্র ভোগ সঙ্কোচও ঘটা সম্ভব, এ শ্রিধু বাতুলের 
অসম্ভব কল্লন৷। 


সঙ্গে দলে অন্ান) ক্ষেত্রে নূতন অতিরিক্ত আবণারা 


গুক্ধ যথা পেট্রোল, ডিজেল ইত্যাদির উপরে নৃতন শুষ্ক__. 
দেশের লাঁমর্রাক পরিবহণ বায়ের বুদ্ধি ঘটিয়ে বছ এবং 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে পণযুলা বৃদ্ধি অনবার্ধা ভাষে ঘটাবে। 


বাঞ্জেটের সামগ্রক আলোচনা, পালামেণ্টে বাজেট 
পাঁশ হয়ে যাবার পর আ্বাগামী সংখ।ায় করা হবে। 


খ'্ সঙ্কট না মুল্য স্ঘট 


বমান বংসরে চাউলের ফসল গ“্চমব্জে নৃষ্টিপাত ক 
হবার দকণ গত বৎসরের তুলনায় আরো! কম হয়েছে খশ্ে 
সরকারী তিপাবে নিদ্ধারিত হয়েছে । অতএব অনস্তর্বত 
আউচসর হসলের দারা কিছুটা লাঘব হলেও বর্তমান খাছ 
সঙ্কট থেকে মুত আগামী অ'মনের ফসল না ওঠা পর্যাভ্‌ 
কোনো ক্রমেই সম্ভব হবে না সরকারী মুখপাত্ররা জন 
শাধারণকে সতর্ক করে দিচ্ছেন । ৃ 


বাস্তব অন্স্থার সঙ্গে এধরণের সতর্কবাণীর সঙ্গতি 
কতটুকু তার একটা স্পষ্ট বিশ্লেষণ হওয়া দরকার । পশ্চিম 
বঙ্গের লৌক সংখ) দি ণতমানে পুরো ৫কোটি হয়, তবে 
'5র মপে। ১ কোটি ৮০ লক্ষ (৩৬ )৮ বৎসরের কম বয়স্ক 
এবং ৩কোঁটি ২০ লক্ষ ৮৪ তগ্রদ্ধ বয়ন । এদের জন্য 
খাঁদ। শসে।র দৈনিক বরাদ যথাক্রমে ৮3 ১৬ আউন্দ 
হিসাবে পার্স করলে ( সরুকারী পর্ণ ব।াশনিংয়ে যথাঞুষে 
8৪3 ৯* আউন্স ৰরাদ করা হংয়ছে)। পশ্চিমবজে থাছ। 
শলে|র বাস্তব দৈনিক ভোগচািদ1 ১৭৫০” টনের অধিক 


হবার কথা নয়। অর্থাৎ বার্ধিক চাণ্ছদার পরিমাণ হবার কথ 
৩৩, ৮,০৭০ টন | 

১৯৮৩-৬৪ সন থেকে নর্দ এ রাজো থান শস্যের 
উত্পাদন, আমদানী ও বাস্তব ভোগচাহিদার তুলনা করা 
বায়-ঘর্থাৎ এই বৎসরের পৃবেকার কোন উদ্বত্ত 
মনুধের হিসাব না ধরেও তাহলে বিভিন্ন সময়ে সরকারী 
বিবৃতি বা হিসাৰ নিকাশান্ধিতে যে তথ্য প্রকাশ 
পেয়েছে, তার থেকে নিয়লিখিত তথ্যগুলি পাওয়া 


যায় ২-- 


৩৫ প্রবাসী 
১৯৬৩-৬৪ 
আমনের ফসল (চাউলের পরিমানে) 


আউসের ফসল (চাউলের পরিমানে) 


৪৪,৯০,০০০ টন 


ঞচ 
৪১০০১৩৩৩ 


গম আমদানী ১২১৫০১০০০ 

চাউল জামদানী গতির ডা 

যোট লরবরাহ ৬৬১৫ ৯,০০০ , 
১৯৬৪ ৬৫ 


আমনের ফসল (চাউলের পরিমানে) ৪৮,০০১০৯*০ টন 


আউসের ফসল (চাঁউলের পরিমানে) 


৩)০০)৬ ৩০ 


গম আমদানী ১৩,৫০১০০ ,, 

চাউল আমদানী ৭,০০,০০৩ 

যোট সরবরাহ ৭১১৫০১০৯৩ 5 
১৯৬৫ ৬৬ 


আমনের ফসল (চাউলের পরিমানে) 
আউলের ফসল (চাউলের পরিমানে) 
গম আমদ্বানী 

চাউল আমদানী 

যোট সরবরাহ 


৪৪১০০১০০৩ টন 

১৭১০০)১০০৪ *% 

৭১০০১৬৩০ » 

1৩১০৬১০০৩ , 
১৯৬৩৬ ৬৩৭ 

আমনের ফলল (চাউলের পরিমানে) 

আউশের ফসল (চাউলের পরিমানে) 


6৮১০৫)০৩% টন 
৭১০৪১৬% ৩ 
(পর্বাভাষ 


নি ৮. 
০১৩৩১ গু 


গম আমদানী 
(কেন্জ্রের সরবরাহ প্রতিশ্রতি) 
চাডল আমদানী 


যোট সরবরাহ 
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বিভিন্ন সময়ে পৃববতী রাজ্য সরকার দ্বারা প্রচারিত 
তথ্যান্বির ভিত্তিতে সঙ্কলিত এই হিসাব যদ্ধি বাস্তবানুগ 
হয় তবে বর্তমানে পশ্চিমবল রাজ্যে খুব কষ হলেও 
চাউলের ও গমের মিলিত মজুতের পরিমাণ ৪*,১*,০** 
টনের কম হবার কথা নয়। এর মধ্যে চাঁউলের মজুদ 
অন্ততঃ তিনচতুর্থাংশ কিম্বা তারও বেশী হবার কথা। 
তার প্রধান কারণ পশ্চিমবঙ্গে গমের সরবরাহের সম্পূর্ণ 
পরিষাণটাই বাহ্রি থেকে এবং প্রায় সমস্তটাই সরকান্নী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


প্রয়োগে এবং মালিকানায় আমদ্বানী হয়ে থাকে । তার 
থেকে কিছু পরিষাপ যে স্বাভাবিকভাবে এবং নান! 
কুটিল পথে কালোবাজারী মজুতের দিকে চালিত হয় 
না এমন নয়। কিন্তু তার মোট পরিমাণ চাউলের 
তুলনায় অকিবঞ্চিংকর, তার সুযোগও অপেক্ষাকৃত কম। 
এই প্রসঙ্নে আরে! একটা কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
সরকারী হিসাবে এবং আমাদের বিভিন্ন আলোচনায় 
আমরা খাছ শস্য বলতে কেবলমাত্র চাউল ও গমের 
কথাই বলি। কিন্ত এই দুইটি মিহি শস্ত ছাড়াও 
পশ্চিষবলে বাজরা, জোয়ার ইত্যাদি অন্তান্ত খাছ্যশস্যও 
(০9:9815) প্রচুর পরিমাণে আমদানী ও ভোগচাকিছি' 
মিটিয়ে-থাকে । একটি বেসরকারী স্তর থেকে জানা 
গেল যে গত বৎসর (১৯৬৫-৬৬ সনে) কৰিকাতায় বাজরা 
ও জোয়ার মিলিয়ে যোট প্রায় ৫,০০১০০* টন শন্ত 
আমদানী ভয়েছে; ভুট্টার আমদানীও প্রায় অহ্থরূপ 
পর্রমাণ। এই শস্তের আনুমানিক ৬০ ভাগ অথাৎ গড়- 
পড়তা ৬১০,৭০০ টন শম্ত নানাবিধ মুল্যবান খাগ্যবস্ততে 
ূপান্তরত (6০০৫ 0:০9৫০০$১) হয়ে থাকে 3 কিন্থ ৪* ভাগ 
অথাঁৎ যোটামুটি খাষিক ৪,০০,** টনের মত পরিমাণ 
সরাসরি প্রাথমিক ভোগে লেগে থাকে । আনুপাতিক 
পরিমাণ চাউল কালোবাজারীর গুদ্ামজাত হয়। তা 
হলে উপরোক্ত হিসাব অনুযায়ী 

উপরে গত চার বৎসরে আনে প্রায় 


৩৯০১ ৩১০৩৩ টনের 


১১৩ ১৬৩৩ টন 


অথাৎ অন্ততঃ মোট ৪৬১০০৩১০০০৩ টন চাউল সুনাফা- 
জোঁভীর গুদামজাত হয়ে আছে। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
অনুরূপ বিশ্লেষণ কলে দ্বেখা যাবে যে খাসাশন্বের 


বর্তমানে মোট মজুতের পরিমাণ (চাউল+গম মাত্র) 
অন্ততঃপন্ষে ২০১৭০১০০০ টনের কম নহে। 

অতএব একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে 
দেশের হুযনতষ ভোগচাহিদ্ধা মেটাবার মত খাগশশ্য 
আমাদের দ্বেশেই মজুত আছে। কেবল ভোক্তার পক্ষে 
সেটুকু উপযুক্ত পরিমাণে এবং তার আথিক সঙ্গতির 
সঙ্গে তাল রেখে আয়ত্তাধীন মুল্যে সংগ্রহ করতে পারাই 
আসল সমস্যা । সরকারের তরফ থেকে এই পরিণতির 
জন্ত দ্বিতীয় এবং বিশেষ করে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 


পরিকল্পনাকালে কৃষি উৎপাদনে আনুপাতিক অলাফলা- 
কেই বিশেবভাবে দ্বায়ী করা হয়েছে । একথা অন্বীকার 
করা যা না ষে পরিকল্পন1 রচনাম কষি উৎপানে 
যথেষ্ট অগ্রগতি ও উন্নতি সাধনের পূর্বেই অতিন্রত 
শিল্পায়নের উপরে যে সমধিক জোর দেওয়া হয়েছে, 
অংশতঃ তার ফলে বর্তমান পরিস্থিতিটির সৃষ্টি হয়েছে। 
বিশ্বের শিল্পাথসর ও সম্প্ণীন রাষ্রগুলির শিল্পায়নের 
ইতিহাস যদি বিশ্লেষণ করে পেথ! নায় তাহলে ত্বেখতে 
পাওয়া যাবে যে এ সকল রাস্ট্রেইে কৃষিক্ষেত্রে প্রভৃতি 
উন্নতি ও উৎপাধনসাফল্য সাধিত হবার পরেই, পূর্বে 
নয়, দ্রুত শিল্পায়ন সম্ভব হয়েছে। শিল্পক্ষেত্রে ছুনিয়ার 
সকলের চেয়ে উন্নত ও সম্প্শীল রাই, আমেরিকার 
ইতিধালও অনুরাপ। আধুনিক জগতে একমাএ ব্যতি এম 
হয়তো! দ্বিতীয় মহাধুদ্ধোত্তঙ্ন ইউরোপের সম্মিলিত আথিক 
জোটবন্ধ (1%0707)9890 10090010010 (10111000015) 
এই লসম্পর 
(79950017099) ও শক্তি 


রাষ্গুলে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বিধ্বস্ত একদা 
রাষ্গুলি তার্দের সকল সম্পদ 
নিঅ নিজ আখিক বুনিকাঘ পুনগঠনের তাগিতে শিল্প- 
পুনগাঠনে সংহত করতে বাধ্য হয়েছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও 
ধেখা যাঁদ যে শিলায়ন ও +ধি উন্নয়ন একই সঙ্গে 
সমান তালে চলেছে এবং সম্ভবত? তারই ফলে এ 
সকল রাগ্রগুপির সফন আখিক পুনধিস্টাসপ এত দ্রুত 
সার্থকতা লাভ করতে পেরেছে । আমাধের দেশের 
উন্নয়ন পরিকল্পনার বদ্দও প্রথম পঞ্চবধে রুবি সহায়ক 
শিল্পার উপরেই প্রাথমিক গান আরোপ করা হয়েছিল, 
কিন্ক দ্বিতীষ্ব পরিকল্পনা! থেকে স্থবর করে কৃষি উন্নম্ুনকে 
অপেক্ষাকৃত নিম়তর স্থান দিয়ে বুহদ্ উৎপার্চক শিপ্রগুলির 
ওপরেই প্রাথমিক জোর দেওয়া হয়েছে । ফলে উন্নয়ন 
পরিকল্পনা রূপায়নের স্বর থেকে আঙ্জগ পর্যন্ত পনেরো 
বংসর ধরে আমরা কেবল বুহৎ বগ্তরপাতি, কলকজ। শুধু 
নয়, অনেক ক্ষেত্রে শিল্পের জগ্ত নানাবিধ কাচা মাল 
এবং বিশেষ করে খান শস্যের জন্ঠও বিদেশের 
উপরে নিভব্রশীল হয়ে রয়েছি । অন্তপক্ষে কৃষি ব্যতীত 
তোগ্য শিল্পার্দির বিস্তার আনুপাতিক পরিমাণে সঞ্চুচিত 
হযে রয়েছে। বৃহ উংপা্ক শিল্পা্দির উপরে শিল্পায়নের 


৩৪১ 
ধারার অবশ্তই প্রাথমিক জোর দেওয়া প্রয়োজন কিন্ত 
বৃহৎ পরিধির উন্নয়ন ব্যবস্থার ভোগ্যশিল্পের অপেক্ষাকৃত 
নিয়মানের উন্নয়ন এবং বিশেষ করে কৃষি উৎপাদনে 
বদি সঙ্গে সঙ্গে আনুপাতিক উন্নয়ন দ্বার! আমঞ্জস্ত সাধন 
করবার ব্যবস্ঠা না করা হয় তবে মুদ্রা ও মুল্যস্বীতি থে 
অনিবার্য) হয়ে ওঠে সেটা ধনবিজ্ঞানের প্রথম পাঠ মাত্র । 


মূল্যন্ণীতির অন্যান্য কারণ £ উন্নয়নে সাথকতার শ্রাথ্য 
অগ্ঠান্ঠ বিভিন্ন কারণ এবৎ প্রয়োগও যে এই 
অসামঞ্জস্তে আনিধার্য প্রভাব বিস্তার করছে তাতে সন্দেহ 
নেই। এর মধ্যে প্রথম ও প্রধান পরিকল্পনার রূপায়ণে 
্লাথয ও অপার্থকতা। বর্তধান রচনা অগুষায়ীও উন্নয়নের 
গতি দ্রুততন্ন হলে খানিকটা সামঞ্জস্য সাধিত হবাক 
আশ! ছিল। কিন্তু এই দ্রুতীকরণের তাৎপর্য) স্পঞ্ঠ 
তাবে বোঝা প্রয়োজন । কেন্দ্রীয় অথমদীর মতে এই 
পরি- 
কিন্তু 
আহুপাতিক 


দ্রুতীকরণের অর্থ অধিকতর পৃণ্জি লমীর দ্বার 
কল্পনার পরিধি আরে! অধিকতর বিত করা। 
লীকৃত পু'ছি যদি উতৎপা্ন সাফল্যে 
পরিমাণে প্রতিফলিত না হয় তবে কেবলমাত্র পুজি 
জগীর পরিমাণ বৃদ্ধি করে কি করে উন্রঙ্ধন সার্থকতা 
লাভ কয়তে পারে বোঝা মুস্ধিল। যে পরিমাণ পুজি 
এর মধ্যেই লপ্মী কর! হয়েছে তারই আনুপাতিক সার্থকত। 
লাত এ পর্যন্ত হয় নি। প্র্যানিৎ কমিশনের অন্তত 
মুশায়ণের (201 রিপোর্টে 
দ্বেখা ধায় যে তৃতীয় পরিকল্পনায় নিন্দি্ট লগ্রীর ৯৩৮% 
পুণপ্রি পরিকল্পনাকালেই নিয়োগ কর! হয়ে যাবে । কিন্ত 
জাতীয় আনে এর আশানুরূপ প্রতিফলন হবার কোনই 
আশা নেই। প্র্যানিৎ কমিশনের একটি ওয়াকিং গ্রপের 
সম্প্রতি প্রকাশিত একটি বিশ্লেষণে দেখা যায় যে তৃতীয় 
পররকল্পনার শেষ পর্যন্ত জাতীয় আয় বাধিক ১৭৯৯ 
হাজার কোটি টাক হতে পারে। তৃতীয় পরিকল্পনার 
প্রাথমিক খসড়ায় জাতীয় আর বাধিক গড় * ভাগ হারে 
বৃদ্ধি পেয়ে পাঁচ বৎসরে মোট ৩৬ ভাগ বৃদ্ধির দ্বার! বাধিক 
১১৯৯৯ হারার কোটি টাকায় দাড়াবে । দ্বিতীয় পরি- 


(970): 21)10781981) 


শেষ ছিসাধে দেখা যার থে জাতীয় আর পুর্ব 
ট বাধিক ১৫৫০০ কোটি টাকার পৌছে নাই, 
$৫০৫৪ কোটি টাকা হয়েছে। এই ভিত্তির উপরে 
স্বাধিক ৬ ভাগ হারে তৃতীয় পরিকল্পনাকালে বাধিক ২০,৪০০ 
কোটি হবার কণা, কিন্তু পরে এই লক্ষ আরো নীচু 
করে ১৯০০* কোটি টাকান্ ধার্য করা অথাৎ 
ুর্বনিদিই লক্ষ্য থেকে আরো প্রায় ৯৮ ভাগ কমিয়ে 
দের! হর । এখন পেথা যাচ্ছে যে বাণ্তধ ক্ষেত্রে 
লার্থকতাঁর পরিমাণ আনে ১০ তাগ বেশা কম হবে। 





হয়| 


জর্থা ২১০*০ €কেটি টাকা আন পেবধার মতন জ্নীর 
ফলে বাস্তব বাধিক আয়ের পরিমাণ মাএ 
১৭৯০ কোটি টাকা, অর্থাং ১৯ তাগ কম। 
পূর্ব হিসাব বাতিল করে ধিয়ে পর্যানিং কমিশন তৃতীয় 
পরিকল্পনার শেষ পন্যন্ত বাধিক জাতীয় আয়ের পরিষাণ 
১৮০০০ কোটি টাকায় ধার্য করেছেন । এই লক্ষ্য যদি নিদিষ্ট 
ধাকেও তাহলে লপ্দীর পরিমাণ ও উৎপার্নে তার সাথ্ক 
প্রতিফলনের মধ্যে অন্তব তী &১৪৩ ভাগ বাবধান থেকে 
যাবে । এই অবস্থা থেকে বর্তমান খাগ্ভ সঙ্চটের বান্ব 


দাড়াবে 
পরে অবশ) 


প্রকৃতি ও কারণের আংশিক নিদেশ পাওয়া যাবে। 
লহ্চটেরই একট আংশিক প্রকাশ মাত্র। এবং লগ্নীর 


তুলনায় উৎপাদন সাফল্যে সার্থকতার অভাব যে মুদ্রা 
ন্বীতি ও তজ্ঞনিত খুল/ সঙ্কট ঘটাবার 
কারণ নে বিষরেও সন্দেহের অবকাশ নই । 


একটা বিশেষ 


রাঁজন্য ও শুন্ধ নীতি 


বর্তমান মূল্য পরিস্থিতির অন্ত অগ্ঠান্ত যে সকল 
বিষয়ও অন্ততঃ অংশতঃ দায়ী বপে দেথা বয়, তার 
মধ্যে দ্বেশের রাজন্ব ও শুকনীতি অন্ততম। ১৯৫০-৫১ 


পনে প্রথম পঞ্চবাধিকী উন্নয়ন পরিকল্পনার সুক্%* থেকে 
ভারত সরকার যে অভূতপূর্ব রাজন্ব ৪ শ্ুন্কনীতি 
অনুসরণ করে আস্ছেন তার উল্লেখ পূর্বেই কর! 
হয়েছে। বিষয়টির বিওুত পুনরাবৃত্তি এস্থলে নিশ্রয়োন ; 
গুধু এটুকু বললেই হুবে ষে বর্তমানে ভারতের সমগ্র 


রাজধের মেটাহুটি ভিন-চতুর্থাংশ (৭৪+৬ ভগ) সোপ ধের 
ত্বার। (00176906 698৯৮1০০) জআাঞথায় করা হয় এবং 
তার মধ্যেও এক-তৃতীয়াংশের বেশী কতকগুলি অবনত 
পোগা এবং তরে! প্রায় এক-ষষ্টমাংশের বেণী শন্তান্ 
ইচ্ছাভোগ্য পণ্যার্দির উপরে আবগাপী বা জনুরূপ শু 
ধার্য করে আধার করা হয়েখাকে। এ প্রকার রাজন ও 
শুন্ধনীতির প্রয়োগ যে স্বতঃই মূল্যস্ফীতি জনক তা ধার! 
শুক্তপ্রয়োগ বিধির সঙ্গে সামান্য মাত্রও পরিচিত তারাও 
জানেন। বস্তুতঃ কথাটা একারাম্তরে কেন্দ্রীয় অথমনস্ত্রী 
শী কৃষ্ণামাচারী তার গত বংসবের বাজেট বক্তার 
স্বয়ং নিজেই স্বীকার করেছেন । কিন্তু তা সত্ডেও এই নীতি 
পরিবজর্ন বা সংশোধনের কোন আভাশ তার খাঞ্জেট 
রচনা ব! পরবতী আর্থিক প্রয়োগে (01898 17098901768) 
এ পখ)ভ্ত ল্ক্ষা কর ধায় নি। অআথমন্ত্রী তার বাঁঞজেট 
ব্তৃতায বশুধান জটিল মুল্য সঙ্চটের কথা স্পট গাবেই 
উল্লেখ করেছেন এবং উপযুক আর্থিক প্রম্মোগের দ্বারা এর 
সমাধানের শ্ুধাবহ। করবেন বলে প্রতিশ্রতিও জ্ঞাপন 
করেন। 1911010 00080011)% মুলতুবী 
রাখা 


একমাওএ আর 
ব্যতীত অন্য কোন আথিক প্রয়োগ তিনি রচনা 
করেছেন বলে পেখা যায় না। অন্যপক্ষে উন্নয়ন সহায়তার 
অদ্ভুহাতে রিআাভ ব্যাঙ দ্বারা পুব থেকে অনুম্থত বাঙ্ক- 
গুধির পপর্ধান নীতির (6799016 0০06791 79110) উপরে 
যে কড়া নিয়স্থণবিধি বহাল ছিল তা বেশ খানিকটা টিলা 
করে ধ্বির়ছলেন। পরে অবশ্য মুল/ সঙ্কট কয়েক সপ্তাহের 
মপোই আরো! শোচনীয় হয়ে ওঠায় এবং বিশেষ করে খাদ্য 
ও অন্ঠান্য অধশ্য ভোগ্য পণ)ার্দির ওপর তার প্রতিফলন 
আরো শুয়াবহ আকার ধারণ করবার ফলে পূব কড়াকড়ি 


পুনবহাল করতে হয়েছে। 


মূল্য ও বণ্টন নিয়ন্ত্রণ এবং আথিক প্রম্নোগ 

গত বাজেট প্রসঙ্গে কেন্দ্রীর় অর্থমন্ত্রী মূল্য স্থিরত। 
(720109 50৯111286192 ) প্রবর্তনের উদ্দেশে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণের চেয়ে আর্থিক প্রয়োগ €001908%]009888793 ) 
অধিকতর কার্য্যকরী হবার সম্ভাবন! বলে বর্ণনা করেন । এই 
বিধয়ে মত তের্দের বিশেষ আশঙ্কা ছিল না! কেন ন! অতীত 


এবং বর্তমান অভিজ্ঞত। থেকে বরাবরই দেখা গেছে যে 
সরকারী নিঃন্ত্রণবিধি সাধারণের কলযাণে কার্যকরী ভাবে 
প্রয়োগ করবার মতন যথেই্ প্রশাসনিক সততা এবং 
কম্মকুশলতার 91110192005 নিতান্তই অভাব । সে ক্ষেত্রে 
আর্থিক প্রয়োগের দ্বারা যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধ আশা 
থাঁকে তবে লে পথ অনুসরণ করাই স্দবেচনার কাজ হবে 
বলে মনে হয়। এই খুল্যবৃদ্ধি নিরোধক আর্থিক প্রয়োগ 
কি কি ক্ষেত্রে আরোপ করা প্রয়োন্ধন তার প্রয়োগের 


ছধার 


একট আমুল পরিবর্তন বা সংশোধন আশ এবং একান্ত 
গ্রায়োঞ্জন। দ্বিতীয়ত উন্নয়ন পরিকল্পনা রূপায়ণের প্রয়োজনে 
লগা নীতিতে একট। সামঞ্জন্য ও সংমমের একান্ত 'গ্ায়োজন ; 
একাজ প্রয়োকষন; প্রথমতঃ লগীকত পু'্সির যাতে আন্ু- 
পাতিক সাকতা নিদি& সময়ের মধে! উত্পার্ধনে প্রতি- 
হতে পারে সে বিময়ে নিঃলন্দেহ হওয়া দরকার 
যুল উন্নয়নের সার্থক আফোজন একান্ত 
জরুর ঠ5দতঃ একই সঙ্গে ভোগ্)শিল্লেরও খানিকট। 
প্র্গার প্রয়োজন ঘাঁতে ভোগ্য পণ্যের সরবরাহের খানিকটা 
প্রসারের ধারা উগ্নধূন জী জনিত গ্রস্ত অথ সববরাহের 
থানিকটা পরিমাণ সাথক ভোগপ্রসারের ব্যয়িত 
হবার 2মোগ পার, কেবল মার স্বপহ্াশের মুল্যমান মাত্র 
বাড়িয়ে ঠপগতে না পারে । 


নানা 


কালোবাঙ্ারী পুর্জ 


এই প্রসঙ্গে মুল্যবুদ্ধ সম্পকে এবং বিশেষ করে খাণ্য 
ও অন্যান্য অবশ্য ভোগ/ পণ্যাির উপরে মূল্যবৃদ্ধির 
গ্রবলতম প্রতিকলন মে বিষদুটির উপর সবচেয়ে বেশী 
করে হচ্ছে তার উপ্লেখ করা প্রয়োজন । মানুষের জীবন 
এবৎ আ!বিক! সংশয়াপ॥ করে অতিরিক্ত যুনাকাবাজীর 
বারা যে কালোবাজারী' পুজি ১৯১৩ সনের মখগ্তরের সময় 
থেকে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে তার অঙ্ক দেআজ বিরাট 
হয়ে উঠেছে সে বিষয়ে সন্দেহের কোঁন কাপণ নেই | এহ 
পুজি বৈধ ও নৈতিক উপায়ে সংগৃহীত হয় নাই। খোঁলা 
বাঞ্জারে এই পুজি বৈধ ও কল্যাণকর পথে লী করিবার 
উপায়ও নাই। এই পুজি এন্তরাঁল থাকে আইন ও 


বৈধতার নিদ্দিই গণ্ডীর বাহিরে ক্রি করে থাকে; 
১৫ 


সাধারণতঃ অসহায় ও দ্বরিদ্রতম অনপগাধারণের অন্টে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অবহয ভোগ্য খাদ্য পণ্যার্ি নিয়া এরা জুয়া 
খেলিতে সুর করে। সাধারণত মুল্যখীতির স্থুযোগেই এ 
ভাবে এ জু। খেলা হয়ে খাকে। এই পধল শক্তিশালী 
পুজির বাজারের অস্তিত্বের কগা অর্থমন্ত্রী পর্মান্ত সকলেই 
বারে বারে স্ব'কার করেছেন, কিন্ত এর কান্যকলাপ বন্ধ 
বা নিয়গ্ত্রত করবার কেনি উপায় আজো চছাবন করবার 
কেহ চেষ্টা করেন নাই। কাটি সহ নয়, কি উপযুক্ত 
সাহস ও সততার সঙ্গে এবিষয়ে €১চিন সিদ্গান্ত খতণ 
করতে পারলে অসম্ভব হবার কখ! নম । বওঙমানে পশ্চিম 
বঙ্গের চাউলের বাঞ্জারের কথা ধরা যাডক | ইহা স্পষ্ট 
মাট ফসলের বুঠনতম অংশ 
পরিমাণ চাডল সরিয়ে এলো হয়েছে । এর পরিহা'ণ আন্তঃ 


মে বর্তমান বংলরেক 
৩* লক্ষ টন এবং এ পরিমাঘ চাউল বাঞ্জর গেকে সরিয়ে 
ফেলতে হলে একটা বিরাট পুরর্জির পানপক্ষে ৬০০ কোটি 
টাকার ওপর প্রয়োজন । ৪পরে মাছ, ডাল তেল 
ইত্যাদির বিষ অগ্ুরূপ ব্যবস্থা করঠে হলে আরে বিরাট- 
তর পুজির ধরকার। 


গার 


কথা অবিশ্বীস। যে গুটিকয়েক 


প্রাড়ঠংদার, মিল মালিক বাঁপাইকার মি” এই রকম 
ব্রাট পৃঞ্জি জগী করতে সঙ্গম এই লুকিন়ে কাখা 
মজুত চাপ এবং অগ্ঠাগ্ত পণ্য খুপ্ধে খের করে অন্দ করে 
ফেল! নিশ্চই অসন্তব নয়? তাছলে সঙ্গে সঙ্গে এই কাঁলো- 
বাঙ্জারা পুণ্জর একটা বড় অংশকে নিকষ করে ফেলা 
সম্ভব হয়। কিন্তু এখিকে কোন প্রয়াস ব। প্রয়োগের কোনই 


লক্ষণ পেথা যায় না। 


সুল)] চক ও সাধারণের এম ক্ষমতা 


সরকারী পরিসংখ্যান থেকে পেখা যায যেধেশের 
সাধারণ শুল্যৰণ্জধর পরিমাণ ১৯৫২ সনের এ$প্রনায় ১৯৬৩ 
৬৪ সনে হয়েছিল ১৩৫'৩ ভাগ । কিন্তু ১৯০২৪ সনের মাচ 
মালের তুলনায় মে মাস পর্যন্ত মুল্যমান আরো »*'২ তাগ 
বেড়েছে। এ সময়ে খাধ্য পণ্যার্দির পাইকারী ধাম বেড়েছে 
যথ[ক্রমে ১৩৬৮ ভাগ এবং ১৩২ ভাগ । বপ্পত: এই পরি- 


স্ংখ্যানন শ্চকটি ভ্রান্তি উতপার্। কেননা খোল! 


বাজারের বাস্তব দরের পল্িমাণ থেকে দেখা যায় যে সুল 
থাদ)শস্যার্দির দর আরো আনেক বেশী । তা ছাড় পশ্চিম 
বঙ্গে সরকারী ভাবে স্বীকৃত হয়েছে যে পাঁইকারী দূর কাগঙ্জে 
কলমে য1 ধার্ধয করা হয় পাঁইকারপের কাছ থেকে খরিদ 
করবার সময় তারের আরো! অতিরিক্ত ৮ ভাগ থেকে ৯*ভাগ 
কালোবাজারী মুনাফা না দিতে রাজী হলে খুচরা পোঁকান- 
দার মাল পায় না। ফলে চাউল ডাল এবং চিনির খুচরা 
দ্বর-_-সরকারা ঘর নয় -য পরে বাস্তবিক ক্রেতা মাল পেয়ে 
থাকে ১১৬২ সনের মার্চ মাসের তুলনায় এখন মোটামুটি 
প্রায় ৪৯ভাগ বেশী । অন্যদিকে সাধারণের বাস্তব ক্রয় ক্ষমতা 
১৯৫০ ৫৯ সনের তুলনায় কিছু বিশেষ বাঁড়ে নাই। জাতীয় 
আয় বেড়েছে কিন্ধ দেশের লোৌকনংখ্যার ০৮ভাগ লোক মোট 
আঁতীয় আয়ের ৩৮ ভাঁগ অধিকার করেন (ইনকাম ট্যান্স 
রিপোঁট থেকে এই তথ্য প্রমাণিত হবে )। গড় জাতীস্ 
আয়ের যা উদ্ধত থাকে তাতে মাথা পিছু আয়ের পরিমাণ 


দাড়ায় বাষিক ২৯৯, টাক1 আন্দাজ । তার থেকে কেক্ত্রীয় 
ও রাঞ্য সরকারগুপির,রাজম্থের দ্বাবী, বিভিন্ন স্বাদত্তশসিত 
সংস্থগুলির কর ইত্যাদির মাথাপিছু বোঝ দাড়ায় প্রায় 
বাধিক ৭০, টাকা। অতথব মাথাপিছু ভোগ্য আয়ের 
পরিমাণ,ঘণাড়ায় বার্ষিক ২২৯, টাঁকা। অর্থাৎ ১৯৫০-৫৯ 
সনের মাথ। পিছু আঁয়েরও কম। অথচ অবশ্য ভোগ্য 
থাদয পন্যের মুল্য বেড়েছে খুচরা দরে গত দুই শতসরেরই 
মধ্যে ৪৯1 

বস্তত? বর্তমান খাদ্য সঙ্কট বাস্তব পক্ষে সাধারণ মুল্য 
সঙ্কটেরই প্রতিফলন মাত্র। এই বৃহত্তর সমস্যার সর 
সমাধানের উপার বের করতে না পারলে খাদ্য সঙ্গটের এই 
ব্তমান রূপ অননবার্ধ্য ভাবে আরে! ভয়াবহ হয়ে উঠবে। 
মুল্য নিয়ন্ত্রণ, আংশিক বন্টন নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি শ্ষীণশক্তি 
প্রয়োগের দ্বারা যে এই শোচনীয় স্ঘট উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব 
নয়, সেকথাট1 স্প্ করে হদয়ঙ্গম করা প্রয়োজন । 





নঙ্গসঞ্-- দশ এবং এদেশ 


অশোক সেন 


আমাদের দেশের এক রবীন্ত্বনাথের নাউকগুলিকেই 
ইণ্টারন্তাশনাল প্রেজের পর্যায়ে ফেলা যায়। অথচ 
নিয়মিতভাবে এদেশে রবান্দ্রনাট্যের অভিনয়ের কোন 
ব্যৰস্থ! নেই। ওদেশে বু ইউরোপীয়ের মুখে গুনেছি 
যে ভারত পরিক্রমায় এসে কলকাতাতেও তার! রবীন্দ্র 
নাথের বোন নাটক দেখবার অআ্বষোগ পাননি । 
ব্যাপারট| সত্যিই লজ্জ'জনক নয় কি! কল্পনা করতে 
পারেন রাশিয়াতে গিয়ে চেখভবা গকির নাটক দেখতে 
পাওয়া গেল না,বা&ংল ও গিয়ে শ্ক্সপীয়ারের কোন 
নাটক মঞ্চস্থ হচ্ছে না বলে বিদেশীদের হতাশ হয়ে ফিরতে 
হল) বা প্যারিসে গিয়ে মলিয়েরের নাটক না দেখেই চলে 
আসতে হল 1 আসলে নাটক বিসয়ে এখনও আমর! 
অনেক পিছিয়ে আছে_-ভাল নাটকের কদর দিতে 
শিখিনি। তাই ৰছ্ধরের পর ব্ছর কলকাতার সব 
পেশাদারী মঞ্চে তৃতীয় শ্রেণীর আজে-বাজ্ে নাটক মঞ্চস্ত 
হয়, অথচ রবীন্দ্রনাট্যের অভিনয়ের কোন ব্যবস্থা 
হয় না। 

ওদশে একট। কথ: আছে-__4& 9৮190 18 1009৩/1) 
)% 163 5689. ইউরোপের যে কোন বড় দেশকে 
বুঝতে হলে, তার শিক্ষা-সংক্কতি সত্যিকার পরিচয় 
পেতে গেলে, তার কৃষ্টির ব্যারোমিটার-এর কাটা ঠিক 
কোন্‌ জায়গাটায় এ.স দাড়িয়েছে জানতে হলে, সেই 
দেশের রুঙ্গমঞ্জের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় থাক দরকার । 
ওদেশের বিদগ্ধজনের। অস্ততঃ এই কথাই ৰলে থাকেন। 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় দেখেছি বিশ্ববিগ্ঠালয়ে মার] 
নাটক পড়াতেন, ছাত্ররা থিয়েটার দেখতে যায় শুনলে 
ভারা মনে করতেন যে, ওরা উচ্ছনের পথে গিয়েছে। 
অর্থাৎ এই সব অধ্যাপকের বিশ্বাস করতেন যে, মেপ্টাল 
পারফরজষেন্সের দ্বারাই নাটকের সমস্ত রস উপলব্ধি করা 
যযর়। আজকাল অবশ্য এ ধারণা অনেক পাণ্টে গেছে। 
যাদবপুর বিশ্ববিগ্ালয়ে ছাত্রদের অডিনয়ে উৎসাহী 
করবার জন্য স্থায়ী মধ করে দেওয়। হয়েছে । কলকাতা 
বিশ্ববিষ্থালয়েও ছাত্ররা আজকাল অধ্যাপকর্দের থেকে 
যথেষ্ঠ সাহায্য ও উৎসাহ পান অভিনয়ের ব্যাপারে । 


রবীন্দ্রভারতা বিশ্ববিছা,লয়ে “তা বিশেষ দৃষ্টি দিয়ে 
নাটকের থিওরী ও প্র্যাকটিল সম্বন্ধে অধ্যাপন1 করা হয় 
-তবে আসলে এখানে কতটুকু কাজ হয় সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্বহের অবকাশ আছে। অভ্তত:ঃ এদের ছাক- 
ছাত্রীদের দ্বার অভিনীত “ক্ষুধত পাষাণে'র নাট্যব্প 
দেখে এদের অভিনয়ের ষ্র্যাপ্ডাড সম্বন্ধে মোটেই উচ্চ 
ধারণ। পোষণ করা যায় না। আসলে এক্ষেত্রে দরকার 
ভাল অভিনয় শিক্ষক এবং পৰিচালকের। শান্তিনিকেতন 
থেকে দক্ষ পরিচালক এবং কোচ এনে সহজেই এ৫া সে 
কাজ সমাধা করতে পারেন । রবীন্দ্রনাট্যের প্রডাকৃদনের 
মে একটা বিশেষ ১ং আছে সেটা শাস্তিনিকেতনের নাট্য 
বিদ্ধ লোকেরাই জানেন__এ কথার সভ্যত৷ নুতন তাবে 
উপল বধূ করলাম আশরমিক সঙ্গের লাম্প্রতক রবীন্দ্র সংগীত- 
নাটাগুপোয় যথ', মায়ার থেপা, ভানু সিংহের পদাবলী, 
তাসের দেশ, বাণা কি প্রতভ1 ও চিত্রাঙজ্দার__মঞ্চজরূপ 
দখে। এই সব অিন্র দেখবার সময় রবীন্ত্রলদন 
প্রেক্ষাগুশে বসে দেহমনপ্রাণ দিয়ে উপলব্ি। করছিলাম - 
যেন ক্রপসাগরে বসে বসে অবগাহন করছি এবং ছন্দ 
নৃত্যের লহরী ম্পর্শে সম্পূর্ণ চিন্ময় সন্তায় পরিণত হয়ে 
স্বগয় আনন্দ উপভোগ করছি । এ সব নাটকে নাচ, 
গান, পোমাক পরিচ্ছণ, মঞ্চসঙ্জঞ।। আলোক-ননয়ন্ত্রণ 
সবই হয়েছিল নিখুত। অথচ আমাদের পেশাদারী 
মঞ্চগুলোতে যান কোন নাটক দেখে এতটুকু তৃপ্ডি 
পাবেন না, আপনাকে চিন্তা করবার মত প্রেরণ দেবার 
কোন ৰস্তব এ সব নাটকে নেই। আর নাটকের মাধ্যমে 
সৌন্দর্য স্থষ্টি1-_সে ধরণের আশা মনে পোষণ করা ত 
দুরাশারই নামান্তর । 





সাম্প্রতিককালে লণ্ডনে যে সব নাটক মর্চস্থ হয়েছে 
তার দু” একটি নিয়ে আলোচনা করছি_দ্বেখবেন 
বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্যে এর। নাট্য-সাহিত্যকে কতটা 
উচুতে তুলে ধরেছে। 

অলুড়ইচ খিয়েটারে পিটার ক্রকের পরিচালনায় 
ফ্রেডারিক ডুঁরেন মাটের লেখা । দি ফিজসি 
নাটকটির কথাই ধর] বাক। অবজর্ভার পত্রিকার 


থিয়েটার গাইডে নাটকটি এই ভাবে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল 
“01810020886 ০010)60% ০ 7000198] 8£৪, ৪৪৮ 17) 
৪ ১৬185 11)01)18] 1007078 7 &% 1008 10189661001600, 
11097৮81107081 8৪,060." 


যবনিকা উঠলে দেখা যাবে একটি বড় ঘরে 
আসবাবপত্র সব ইতস্তত বিক্ষিপ্র হয়ে পড়ে আছে। 
একটি টেবিল ও পড়বার বাতিদানটা! উল্টে ছিটকে 
পড়েছে মেঝের একধারে । আর লম্বা হয়ে পড়ে রয়েছে 
একটি মেয়ের দেই। ইঠৎ দেখলে মনে হবে এ এক 
উচ্ছৃঙ্খল নৈশ-উৎসবের অবঙানের দৃশ্ব। আসলে 
তা নয়-_ মেয়েটি সতি)ই মারা গেছে। 

এই ভাবেই পিটার ক্রেক, ডুরেনমাটের নাক “দি 
ফিজসিষ্টের, স্বর করেছেন। নাটকটি ডিটেকটিভ 
উপঞ্কালের মতই রহস্যোদ্দীপক। হিচ্কক যেন স্বকীয় 
বেশিষ্ট্ে নাটকের সুঞ্তে আবি হয়ে শেন পর্যস্ত 
প্রচারকের তুমিক গ্রহণ করেছেন এই শাটকে। 
নাটকটিতে স্যাটায়ারের প্রাধান্ত। সমগ্র প্রেক্ষাগারটি 
যেন আরাপত-গৃ* বলে যনে হতে থাকে-_নাট্যকার 
হচ্ছেন বিচারক--ছার দর্শকের দল ভুরি | 


নাটকীয় ঘটন|। ঘটছে সুইটুজ্গারল্যাণ্ডের একট 
পাগলঙ্গের থাকবার ৰিলাস-প্রাসাদে। এর মালিক এক 
মহিল1 লাইকিয়া উষ্ট এখানে অন্তান্ত রোগী! মধ্যে 
তার চিকিৎলাধীনে আছেন তিনজন বিখ্যাত নিউক্রিয়ার 
ফিজিসিষ্ট । এদের মধো একজনের ধারণা যে তিনি 
আইনষ্টাইন-প্র আরভ্তের আগে ইনি তার নান্ণকে 
গলা টি.প “মরে ফেলেছেন এবং তারই দেহ মেঝের 
উপরে পড়ে রয়েছে । আর একজন, যিনি নিজেকে মনে 
করেন নিউটন, তিনিও কয়েক মাস আগে ঠিক এই 
ভাবেই নিজের নাসকে মেরে ফেলেছিলেন। তৃতীয়, 
বার কাছে সনালনপা রাজা সলোমন আবিতৃতি হচ্ছেন, 
প্রেথম অঙ্কের গর একইঙাবে তার নাসকেও হত্যা 
করবেন। 

পুলিশ এ সব “কস নিয়ে সম্পুর্ণ কিংকর্তব্যবিমুচ হয়ে 
ন1 পড়লেও বিব্রত বোধ করছেন। 

নাটকের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা জানতে পারি 
যে নিউটন বা আইনষ্টাইন আসলে পাগল নয়--এরা 
ভ্ুজনেই পরম্পর্রবিরোধী পৃথিবীর দুই বিরাট শক্তিশালী 
জাতির .নিয়োজিও চর--পাগলাষীর মুখোল এটে এর! 
এখানে এসেছেন তৃতীয় সঙ্গীকে অর্থাৎ যিনি রাজ। 
সলোমনকে সব স্ময় দেখতে পান, হরণ করে নিয়ে 


ষেতে। কারণ তৃতীয় ব্যক্তটি এমন এক যন্ত্র আবিষ্কার 
করেছেন, যার দ্বারা সব কিছু ধ্বংস করে দেওয় যায়। 
তৃতীয় বৈজ্ঞানিকটি কিন্তু উন্মাদ নন। নাসের! এদের 
আদল পরিচয়ের খানিকট! আভাল পাৰামাত্রই তাদের 
জগৎ থেকে সরিয়ে দিতে হয়েছে। তৃতীয় বৈজ্ঞানিকটি 
সত্যিকার জিনিয়াস। তার আবিষ্কারে। ফলে যাতে 
মানব আতি পৃথিবী থেকে নিশি না হয়ে যায় শুধু এই 
কারণেই তিনি পাগল সেজে আছেন। এর এই ছগ্মু্ণপ 
ধারণের প্ছেনে রয়েছে একট বিরাট নৈতিক সমর্থন । 
তাই তিনি শেষ পর্মস্ত অন্ত ছুই সঙ্গীকে বোঝাতে 
পেরেছেন এবমাত্র উন্মাদ1গারেই তার] সত্যিকার 
্বাধীনভাবে জীবন কাটাতে পারবেন। শেষে 
এদের দুজনকে নিজের প্যাপিফিই মতবাদে দীক্ষিত 
করেছেন। 


নাটকটির বাইরের দিকট] রহস্য রোমাঞ্চে ভরা কিন্ত 
ভেতরে ফণ্বধারার মত বইছে আবেগে তরা একটি 
মাত্র আইিয়া-আজকের জগতে কি করে সমগ্র মানৰ- 
জাতিকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচিয়ে রাখ। যায়। এই 
মূল বক্তব্যটিত নাটকটিকে ডুরেনমাটের একটি শর্ট 
নাটক হিপাৰে প্রতিঠিত করেছে। 

এবার আসছি বেরুটণ্ট ব্রেখটের “বাল্‌' নাটকটিৰ 
লগুন প্রডাকলনের আলোচনায়। 

অবজার্ভার পত্রিকায় কুইক থিয়েটার গাইডে বাল, 
নাটকটি সম্বষ্বে এইভাবে বিজ্ঞাপিত ভয়েছিল-_1389]) 
0৮ 1397/010 13901)6--11081628 1)067695 11)1002)1) 
009 10597 091)01)3 2 1১969) €91410019 10 & 11709 
1):০9৫098192 01 13001)05 11180 1)18--12100901৯, 


ব্রেখটু মাত্র কুড়ি বছর বয় স এ নাটকটি লিখে- 
ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর কাব্যনাট্য এবং বিংশ 
শতাব্দীর থিয়েটার অভ দি এ্যাবসার্ডের মধ্যেকার একটি 
প্রধান যোগস্থত্র এই “বাল্‌? নাটকটি । এর মুল শিকড় 
থু'জতে গেলে চলে যেতে হবে পেছিয়ে ইবৃসেনের 'পিষার 
জিন্টে”, আ'র সামনের দিকে এগিয়ে এলে এর পূর্ণ 
প্রভাব দেখা যাবে জেনেট ও বেকেটের রচিত নাটক- 
গুলিতে। 
ফিলা ক্রিপ্টের ধরণে টুক্রে। টুকরোভাবে নাটকটি রচিত 
_-সব মিলে তুলে ধরেছে এমন একটি -লাকের ছৰি যার 
কোন পরিচয় আমর] সাধারণ জীবনে পাইনা । 1388] 
19 & 01:87)1097) 10০98, 9 41811070900-09/700- ৬ 11187), 
8, 19011917009 17900090667 আ1)9 58908 009 €৮011) 01 


রজমফ্ে--এদেশে এবং ওদেশে 
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বাল কবি এবং সঙ্গীতজ্ঞ। মাহ্যষর যত বদৃগুণ 
সবই তার মধ্যে দেখতে পাই! এস মদ্যপ, আলস্য- 
পরারণ, স্বাথপর, অলভ্য এবং ছুশ্চরিত্র। এক শিষ্যের 
সতের বছরের প্রণয়িনীর সে সতী নই করে-_ময়েটি 
জলে ডুৰ আগপ্নচত্যা করতে বাধ্য হর । তার সঙ্গীরা 
হচ্ছে ভনঘুরের দল, গাড়ীর গাংড়াধান প্রভৃত্ত। সন্ত 
নাইট ক্লাবে গিয়ে স গান করে আনম পায়। তার 
বন্ধু কম্পোমার এঙ্গাটের সঙ্গে সাগা দেশময় ঘুরে 
বেড়ানো -ম্ধ খেয়ে মাতলামি কা, জার মরামারি 
করা এই ধন হবে দাড়য় তার জবনের ব্রত । সোফা 
নাঠে একটি মেয়ের তার দ্বারা সন্তানসভ্তাবনা হয় । 


সাফ কিছুদিন বাল এবং তাঁর সজীর অনুসরণ কয়ে 


৩৬২. 


ঘুর বেড়ায় এহৎ শেষপর্যস্ত আত্মহত্যা করে আগের 
মেয়েটির মত জলে ডোবে, এরপর ৰাল্‌ একার্টের 
প্রণণ়্নীকে প্রলুধ করে এবং একাটকে হত্যা করে নির্মম- 
ভাবে । পুলিশ তার পেছনে ধাওয়া! করে এবং শেব- 
পর্যস্ত সঙ্গীহীন শবে এক ৰনের ভেতর একটি কুঁড়ে ঘরে 
বালের মুত্যু হয়। 

নাটকটিতে সমস্ত ছাপিয়ে একটি ₹তাশারই ভাৰ ফুটে 
উঠেছে । এইখানেই এ নাটকের সংঙ্গে বেকেটের 
নাটনের মিল দেখতে পাওয়া যায়। এবটি দৃশ্যে আছে 
একজন পাবলিশার বালের সম্মানার্থ একটি পাচ দিচ্ছেন 
_বাল শুধু যাওয়া, মদ্যপান এবং সেয়ে দর প্রার্ড ইজিত, 
ইশার] করেই কাটায়। পরে সে তার নিত্যসজী 
গ্টারটি বাজয়ে গান স্বরে করে-_ 4৮190 0017 989 
11) (১1997 ৮০9 9২০196০,৮ এই দৃশ্ঠটিতেই যেন বাশের 
জীবন দশন ন্যপ্ত হয়েছে! 





বাংলা দেশের ইতিহাস, প্রথমখণ্ড, (প্রাচীনধুগ ) : 
ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার এম এ, পিএইচ ডি প্রণীত, জেনারেল 
প্রিপ্ট(স”য়্যাণ্ড পাবলিশ” প্রাইভেট লিমিটেড কলিকাঁতা- 
১৩ হইতে প্রকাশিত । পুষ্ঠা ২৫২, মুল্য ১০ টাক1। 

বাংল! দেশের ইতিহাঁপের প্রথমখণ্ড প্রথম প্রকাশিত 
হয়, ১৯২ সাল । ব€মান-প্রকাশ পরিবঞ্তন চতুর্থ সংঙ্গরণ। 
পরে কুড়ি বৎসরে নান! উৎখননের ফলে অনেক নৃতন তথ্য 
জান]! গিয়াছে | ?প্রত্রতানত্বিক অনুসন্ধানের ফলে পশ্চিম 
বঙ্গে জিন্ধনদের উপত্যকা! ও তৎসন্িহছ্িত অঞ্চলের মতই 
প্রাকৃকার্য সভ্যতার নানা নিপর্শন পাওয়া গিয়াঙ্ছে এবং 
এগুলির সাহায্যে আর্্য জাতির সহিত জংস্পশে আপিবার 
পুর্বে বাঙালীর কৃষ্টি ও সভ্যতা সম্পর্কে স্প& ধারণা করা 
সম্তব হইয়াছে । ইচাতে বাঙালীর সভ্যতার প্রচীনত্ব প্রাঁয় 
দেড় হাঁজার বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে । পুর্ব পাকিস্তানে 
কয়েকথানি তামশাসন আবিদ্ভুত হওয়ায় “চন্দ্র” উপাধিধারী 
রাক্গণের সম্ধঞ্ধ অনেক শৃতন তথ্য জানা গিয়াছে এবং 
সমসাময়িক অগ্ঠান্ত রাজবংশের জনমঙ্ষে পুর্দিকার ধারণা 
আমূল পরিবন্তিত হইয়াছে । সআাট শশাঙ্গের রাঙ্জধানী 
কর্ণস্ববর্ণের অবস্থিতি জন্ব্ধে পগতগণ্রে গুরুতর মতভেদ 
ছিল! বছরমপুরের ছয় মাইল দ্রক্ষিণপ শমে রামডাঙ্গায় 
নীচে মাটির কতকগুণপ শীলমোহর পাএয়া গিয়াছে এবং 
উদ্বার কয়েকটাতে রক্তমুন্তক1 বিহারের নাম উতৎ্কীণণ থাকায় 
উক্ত স্থান অর্থাৎ রালামাটি শশাঞ্কর রাজধানশ ছিল ইহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

মোট এবুশটি পরিচ্ছেদে দেশ, জাতির, উৎ্প্ডি, আ'দ্য 
প্রভাব) গুপ্ুষুগ, অরাজকতা মাতস্গ্তায়, পাল সাখ্রাজ্যের 
উ্থানপতন, বৈদেশিক আক্রমণ ও অস্তরিদ্রোহ, বর্ম 
রাজবংশ, সেনরাঞজবংশ, দেববংশ রাজ্যশাসন প্রভাতি 
( প্রাচীনযুগ, গুপ্ত, পাল ও সেন ও অন্তান্ত খণ্ড রাজ্যে ) 
ভাষা ও সাঁহুত্য ধর্মমত ( বৈদিক, পৌরাণিক, বৈষ্ণব, শৈব, 
জৈন, বৌন্ধ সহজিয়া ) দেবদেবীর মুত্তি পরিচয়, সমাজের 
কথ। অর্থ নৈতিক অবস্থা ( কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, প্রাচীন 
মুদ্। ), শিল্প কলা বাংলার বাহিরে বাঙালীর বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে । গ্রন্থে আহুমানিক উর্থ ৫ম শতাব্দী হইতে 


চতুর্দশ শতাবী পধন্ত রাজা ও রাজবংশের কালবিজ্ঞাপক 
সচণ দেওয়া হুইয়াছে। 

বাংলা “লপির উৎপত্তি ও গ্রঘবিকাঁশের চিত্র এবং 
৩১ খানি মন্দির, মৃত্তি প্রহৃতির চিত্র এই মূল্যবান ইতিহাস 
গরগুনে সমুদ্ধ করিয়াছে । 

প্রাচনকাল হইতে মুসলমান বিজয়ের পূর্বব পর্যন্ত প্রাচীন 
বাংলার এই ইতিহাস প্রতোক বাঙাল'র নিকট সমাদর লাভ 
করিবে ইহাই আমরা আশা করি। 


বাংলা দেশের ইতিহাস, দিতীয় খণ্ড (মধা যুগ) ২ উর 
রমেশচন্্র মজুমদার, সম্পারধধিত_ জেনারেল প্রিণ্টাস” য্যাও 
পাত্রিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-১৩ হইতে 
প্রকাশিত । পষ্ঠ। ৫৩৪ মুল্য ২০ টাকা। 

বাংলা দেশের ইতিহাস প্রথম খণ্ড ( হিপুসুপ ) প্রায় 
কয়েক বৎসর পুর্বে প্রকাশিত হয়, এতর্দিন পরে দ্বিতীয় 
খণ্ডে মধাযুগের ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ায় প্রাক ইংরেজ 
যুগের ইতিহাস সম্পূর্ণ হইল। এ যুগের ইতিহাসকে 
বিদেশ আাতি অমুহের বিজয়, প্রন্িষ্ঠা এবং 
মুসলমান ধন্মের বিস্তারের ইতিহাস বলা চলে। অব্য 
ধিন্ুরাজগণকে পরাজিত করিতে এবং সমগ্র বাংলাদেশ 
প্খল করিতে মুসলমান বিজ্েতাগণের বেশ কিছু সময় 
লাগিয়াছিল এবং বন বতসর বাংলার বিভিন্ন অংশে 
মুললমাঁন বিজ্েতাগণ এবৎ হিন্দ রাজারা স্বাধীনভাবে 
রাজত্ব করিয়াছেন- বিশেষতঃ পূর্বে | ইথতিয়ারদ্দীন, 
মুহম্মদ বখতিয়ার খিলঙী ১২০৪ খুষ্টান্বে নবদ্বীপ নেয়া) 
অয় করিয়াছিলেন। লক্ষণ সেন ১২০৬ খুষ্টাব্খেও জীবিত 
ছিলেন এবং পুর্ববঙে রাজত্ব করিতেন। ১২৮৯ গ্রীষ্টান্দেও 
মধূসেন পুর্বে রাজত্ব করিতেন প্রমাণ পাওয়া যায়। 
স্থতরাং ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ দশকের পৃন্বে পুব্ববজের 
কোন অঞ্চল মুসলমানের! খল করিতে পারে নাই। এই 
যুগে বাংলা দেশে বিভিন্ন সময়ে তুকা জাতীয় স্বাধীন 
সুলতান, বাদশা দিলীর সম্রাটের প্রতিনিধি, আফগান, 
মোগল সত্রাটের প্রতিনিধি কর্তৃক শাসিত হইয়াছে । এই 
মুসলমান যুগেও কিছুকালের জন্য একজন হিন্দ রাজ] গণেশ 


রাজত্ব করিয়াছিলেন 1 তাহার পুত্র মুনলমান ধশ্ম গ্রহণ করায় 
হিন্দু রাঙ্গত্বের শেষ হুয়। 

পনেরট। পরিচ্ছেদে এই বৃহৎ গ্রন্থ শেষ হইয়াছে । 
প্রথম সাতটা! পরিচ্ছে্ধ বাংলায় মুসলমান অধিকারের 
প্রঠিষ্ঠ। ও বিস্তার, বাংলার স্বাধীন সুলতানগণ-_ইলিয়াস- 
শাহী বংশ রাজ! গণেশ ও তাহার বংশ, মাহমুদ্বশাহী বংশ ও 
হাঁব শী রাহ্গত্ব, হোলেনশাহী বংশ__ প্রথম যুগের শাসন ব্যবস্থা! 
(১২০৪-: ৫৩৮), হুমায়ূন ও আফগান রাঞ্জত্ব এবং চ৩দপ 
পরিচ্ছেদ _বাঁংল| সাহিত্য অম্পর্কে লিথিয়াছেন আীম্খময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অষ্টম হইতে একাধশ পরিচ্ছেণ মুসলমান 
যু্গ। নবাবী আমল, মুসলিম যুগের উত্তরার্ধের রাজ্য- 
শাসন ব্যবস্থা, অগনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে সম্পারক নিজে 
লিখিয়াছেন। ত্রয়োধশ পরিচ্ছেধের আলোচ্য সংস্কৃত- 
সাহিত্যের লেখক ডঃ মুরেশচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাম_- দ্বাদশ 
পরিচ্ছে ধর্ম ও সমাজ? সম্পাদক ও ডন বন্ট্যোপাধা য় 
উভয়ে লিখিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, চডদধ পরিচ্ছেদের 
পরিশিষ্ট প্রাচীন বাংলা গদ্য, পঞ্ৰশ পরিচ্ছেদে “শিক? 
পরিশিষ্টের কোঁচবিছার ও ত্রিপুরা” সম্পাদক নিজে, 
কোচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্যের মু! বিষয়ে ডঠন্ন অমরনাথ 
লাহিড়ী লিখিয়াছেন। বাংলা আ্ুলতান শাসন ও 
নবাবের কালানুব্রমিক তালিক' করিয়াছেন শ্রন্বথমম 
মুখোপাধ্যায় । পুস্তকের প্রথমান্ধে (১-২২৩ পৃষ্ঠা) রাঞ্জকীয় 
ইতিহাপ এবং দ্বিতীয়াদে (২২৭ হইতে ৫৩3 পৃষ্টা) আথিক, 
ধর্ম, সমান্জ এবং সাহিত্যের ইতিহাস গান পাইয়াছে। 

গত পঞ্চাশ বত্সর ধরিরা ধম ও সমাজ অম্পকে 
া্জনীতির এ্রতাবে হিপ্পু যুসলমানের সংস্কৃতির মধ্যে একটি 
কাল্পনিক মিলনক্ষেত্রের হট করা হইয়াছে । ডষ্টর ম্ুমদ্ধার 
এঁতিহানিক আলোচন। দারা যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছ্েন 
তাহা এই মতের সমর্থন করে না। অবশ্য ডষ্টর মন্ুমধার 
তাহার মতকে অশ্রান্ত বলিতে চান না এবং এই বিষয়ে 
আরও নিরপ্েভাবে বতিহাসিক প্রণালীতে আলোচনার 
আবশ্ঠকতা' স্বীকার করেন। 

পুস্তকের পরিশিষ্টে ছিপ্তরি সন ও গ্রীষ্টাঝের তুলনামূলক 
তাঁলিক1 গবেষকগণের কাজে লাগিবে। গ্রন্থণ্জী, 
নিদ্দে শক্ষা, ৫৯ খানি মুল্যবান চিত্র (মন্দির, মসঞ্জিধ। 
৩খানি মানচিত্র, মুদ্রা চিত্র ইত্যাদি) গ্রন্থের মুল। 
বাড়াইয়াছে। পুস্তকের ছাপা ও কাগঙ্গ তাল। 

এই সুলিখিত ইতিহাস গ্রন্থের বিপুল প্রচার কামনা করি | 

অনা বধু দত্ত 

এই গান তোমার আমার-_অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়, 
পরিবেশক ; কথা শিল্প, ১৯, গ্ঠামাঁচরণ পে স্রাট, ধাম আট 
টাক1। কলিকাতা-১২। 


কথা ও সুর নিযে গান। আগে দেখ! যেত যিনি স্ুর- 
শিল্পী তিনিই কথা-শিল্পী। আজকাল সংগীত-রাজ্যের 
বিুতি ঘটাতে সুরশিল্পী ও কথাশিল্পী পৃথক হয়ে গেছেন। 
গানে কথাশিল্পীর, অর্থাৎ গান-লেখকের অবদান যে স্থর- 
শিল্পীর অর্থাৎ গায়কের চেয়ে কম নয় তা স্বীকৃত হয়েছে। 
গান-লথক হিসেবে পীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়ের নাম 
বাংলাদেশে সুপরিচিত। তীর টাটকা ছাপা গানের বই 
হচ্ছে_-এই গান তোমার আমার | অমিয়বাবু গানগুলোকে 
আটভাগে ভাগ করেছেন, (যেমন আধুনিক, রাগপ্রধান, 
পল্লীগাণত, গ্তামাসঙ্গীত, হোলি, শুক্তিমুলক, দেশাত্মবোধক, 
বিবিধ। প্রথমে স্থান ধিয়ে অমিয়বাবু আধুনিক গানকেই 
প্রাধান্ দিয়েছেন । গানগুলি ভাবে ও ভাষায় আধুনিক, 
অথচ অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। নতুন ঘুগের নতুন 
পরিবেশে নতুন চিত্রে সুধ দ্ুঃগ, বিরহ দিলন যে রেখাপাত 
করেছে অমিয়বাবুর গাঁনে তার পরিচয় পাই। এখানে 
দ্ধ একটি গন থেকে দুএক লাইন ঙলে দেবার লোভ 
সামলাতে পারলাম না। 
আশা-ময়ুরীর দেখেছে ক পাখা ছড়ানো-_ 
দেখেছে কি তার আখি ছুটি মন-হরানো? 
শ্বগ্লি সাগর বেলাতে 
সীমাহারা রাতে চির আলেম়ার খেলাতে 
দেখেছে কি তার নীল ফুলপুর ঝরানো? 
্ প- 
পাত-ভর] স্ব 
মন- ওরা গান 
চাদ-ভরা জোছন। 
নদী-ভরা বান || 
মধূ-ভর! মপুবন 
লমরের গুন 
চোখথ-তরা জল, আর 
বুকে অভমান। 
বইটির ছাপা পরিচ্ছন্ন, বাধাই সুন্দর । মলাটের ছবি 
একেছেন প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীশ্বনীলমাধখ নেন। আশা 
গায়ক-মহুলে বইখানির আধর হবে। 
আপুমারলাল দাশ গু 


সতরী-শিক্ষার কথা £ শ্রীযোগেশচন্দ বাগল, আন্ফ] 
পাবলিশিং কনসান্ন, ৭২, মহাত্ব! গান্ধী রোড, 
কলিকাতা-৯ । মূল্য ২:৫০। 

উল্লেখযোগ্য উনবিংশ শতাব্দীতে যে সমস্ত বিবিধ 
প্রগতিমূলক প্রচেষ্টা চলিয়াছিল হাহার মধ্যে শ্ী-শিক্ষা 
প্রবর্তন অন্ততম। পোঁড়। হিশ্ুয়ানীর প্রভাবে মেয়ের] 


তখন ছিলেন অন্তঃপুরচারিণী। পড়াণ্ডনা করিবার জন্য 
মেয়ের! ঘরের বাহির হইবে এযেন কল্পনারও অতীত 
ছিল তথন। এই অঞ্ধ কু-সংস্কার ভাজিতে সে সময় অনেক 
বেগ পাইতে হইয়াছিল। হাক রামমোহন রায় 
মহঘি দেক্জ্রেলাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন ও ঈশ্বরচ্জ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উ্গান্ছিক চেগায় সেই অলভ্ভৰও 
সম্ভব হইঘাছিল। এই গ্রন্থে বাগল মহাশয় তাহার 
পূর্বাপর ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 


অবণ্য একথা] অনস্বীকার্ধ, সে সময় বান্ধ সমাজের 
নেতৃগ্থানীয়েরা এই ভ্ত্রী-শিক্ষা। বিষয়ে অগ্রণা ছিলেন। 

যোগেশবাবু বিখিয়াছেন £ “১৮৫৭ সনের প্রারস্ত 
হইতেই কলিকাতাস্থ আদশ বালিকা বিধ্যালয়__যাহ! পরে 
বেথুন শুল নামে পরিচিত হইতে থাকে প্রত্যক্ষভাবে 
সরকাণ] আওতার মধ্যে আলিয়া পিত ঈর্বরচন্জ 
বিষ্ভাসাঁগরের সম্পা্ধকত্বে একটি পৃতন জীবন লাভ করে। 
আবার এই বৎসরই পক্ষিণবঙ্গের বিশেষ ইনস্পে্রৰূপে 
বিছ্ুাসাঁগর মহাশয় হুগলী, বর্পমান, নধীয়া ও মেদ্িনীপুরে 
কয়েকটি মডেল বালিকা বিদ্যালয় ও...স্কাপন করিয়াছিলেন । 
বালিকা বিগ্ভালয় সরাসরি সরকারী নিপেশে স্থাপিও হয় 
নাউ বলিয়। শিক্ষা-কভরপক্ষ প্রথমে অর্থমঞ্জুরীতে আপত্তি 
তুলেন। .''বেখন কুল প্রতিষ্ঠার পর হইতে ইহার 
আদশে স'ধারণ-গম্য অধীর বালিক1 বিগ্কালম্ন কলিকাতায় 
ও মফ:ম্বলে প্রতিঠিত হইতেছিল । 

যোগেশবাবুর এই পস্বী-শিক্ষার কগা”” হইতে আমর! 


অনেক তথ্য অবগত হই । ইতিহাসের ইহা! একটি বিশেষ 
অধ্যায়। আজকের মানুষের যাহ! জানিবার কথ! নয়, 
তিনি সেইদিকে অঙ্গুলি ট?িররশি করিলেন । আজ ত্ত্রী- 
শিক্ষার ব্যাপক প্রসার দেখিয়া আমরা তাহাদের কথাই 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করিব, যাহারা এই শিক্ষা প্রসারকলে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, আর সেই সঙ্গে যোগেশবাবুকে 
সহ? ধন্ঠবাদ, এরূপ একটি অমুঙ্গয গ্রন্থ উপহার দেওয়ার 
আন্টি । বইথানি ছোট, কিন্তু বিবিধ তথ্যে ঠাসা । সার্থক 
তাঙ্ার লেখনী । 


মপাদিনের গান £ বিমজেন চক্রবন্তী, গু&ঃজোক, কলেজ 
্াট যাকেই কলিকাতা --১২ | মুগ্য তিনটাকা | 

গ্রন্থকার সাহিত্যক্ষেত্রে শুতন প্রবেশ করিয়াছেন, 
কিন্ত বনলিবার ভঙ্গী ও পূতনত্বে চমক লাগে। লেখক 
শিল্পী । তিনি ভাল ছবি মাকেন কিন্ত তিনি যে এমন 


' করিয়া লিখিতে ও জানেন, জানা ছিল ন!। 


আপল্যচ্য গন্থথানি উপন্তাস, কিন্তু নানা লোকের ভিড়ে 
গল্প কোথাও পান! পাপে নাই । লেখক আগ'গোড়া 
ধারিও্র্যকেই ব্যঙ্গ করিয়া গিয়াছেন | কসাঘাত্র বাহলো 
বার বার একই কথা আলিয়া পড়িয়াঞছে । সংযম লেখকের 
একটি বড় গুণ। লেখকের ইছ! মনে রাখা উচিত ছিল। 
তবে লেখকের লিখিবাঁর শর্ি আছে, হয়ত এ ধোন পরে 
আর থাকিখে না। আমরা পরবতী বই-এর অপেক্ষায় 
থাকিলাম | 
গৌতম সেন 


সম্পাক__উীঅশস্পশোক্ক ভজ্ড্োৌপাঞ্যান্ত 
প্রকাশক ও বুক্রাকর--ও্ীকলাযাপ ছাশখণ্ত, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২১ ধর্্থতলা স্রীট, কলিকাভা-১ও 
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৬৭শ ভাগ 
কা 4 জয্ঠ, ১৩৭৪ 
সমষ্টিবাদের পাটগণিত 


“মামি -কামও ব্যন্তকেই কিছু দিই নাই কিন্তসকন 
ধ্যাঞ্তকে সবকিহ দিয়াছি” এই জাতীয় কণাব অন্বশাস্্র- 
গত ঘর্ষ বিশেষ কিহুনা হইলেও আধাত্মিক অথ হইতে 
পারে। যেরূপ মনিরের £বাযেতগণ ব্যক্তিগত অধিকারে 
ক? খাইতে ন। পাইলেও দেবতার প্রপাদ “তাজন করির। 
নিজেধের উদর পূর্ণ রাখিতে 
'অধিককাব বিচার করা হয় 
কৰিষা। 


সক্ষম হন । এই কষে 
বাধুব পরস্থিতির ঠিপাব ন| 
কিনব লমগ্রিবাতদর কোনও অবাস্তব ন। আধ্যান্মসিক 
রূপ থাকা উচিত নহে, কারণ এ আ্গাতীয় অর্থনীতিবাদ প্রধু 
বস্বত অবলঙ্বনেই গড়িয়া উঠিয়াছে। অর্থাৎ বাস্তবভাবে 
দেখিলে কোনও তভোগ্যবন্ত্র যি কোন বাকিই না। প্রাপ 
হন তাহা হইলে তাহা কেহই পান নাই বলিয়া ধরিতে 
হইবে। সমষ্টিগতভাবে তোগ করার উপায় হইল ব্যক্তির 
ভিতর দিয়া; কারণ সমষ্টিগততাবে সকল ব্যক্তির কোন 
পৃথক মহা-উদর থাকিতে পারে না। বস্ত্র পরিধান করা, 
তক্াপোষে শয়ন, ছাতা মাখায় দিয়া রৌড্রবৃষ্ট হইতে বাচাও 
কোন সমগ্িগত মহা-পৃষ্ঠদ্েশ অববা মহা-মস্তক ব্যবহারে 
সম্পন্ন হইতে পারে না। ব্যক্তিগত পৃথক পৃথক বহু 
সংখ্যক উদর, পৃষ্ঠপশ, মস্তক প্রভৃতি দাই সমাজ বা 
সমগ্টির তোগ সাধিত্ব হয়। অর্থাৎ অর্থশীতিতে ষে ভোগ] 


উৎপাধন, বণ্টন ও উপভাগের কণা! আলোচনা কারা হ 
সেই বণ্টন ও উপভোগ ব্যক্তিকে বার ধিয়। কোন খির। 
ও সুবিশাল মহা-তাক্জার অন্য শিয়নিত হইতে পারে না 
কারণ এঁক্জপ কোন সমাজ বা সমষ্টি গামধেঘ় মহ1-.ভাক্তা 
অন্থিত্ধ নাই। ভার ক্ষেত্রে থাকিলেও বান্তবক্ষেঞ্জে নাই 
এবং ভাবের ক্ষেত্র বা অবাস্চবের হয়প বিচাব বর্থবাধে 
পুজারীিগের পক্ষে অনধিকার চট ধাহাবা বিশ্বা 
করেন যে বস্থহই একমার সত্তা, ভাহাদিগের পক্ষেক 
কল্পিত মবাঞ্তর মানপিক ভাবের সাহাযো বাস্তব সমস 
মিটাইবার ০০ উপরই বিশ্বাসখা'তকত। 
'অথনীতিব পাটিগণিজে উত্পাদন, বণ্টন ও ভাগ বিষয় & 
সকল দ্েনা-পাওনার কথা উঠে তাহাতে অনাদার 
পাওন[ধারগণ ব)জিহ হইয়া থাকেন-ব্যক্তিগ্নত অব 
মিলিঙভাবে 1010619 8700 995০18]15 । অর্থাৎ বাঙ্ধি 
গণেব -ঘ মিলিত কিন্বা পুথক পুথক দাখী অধবা দায়ি 
বাস্তবের অর্থশীতিতে শুধু তাহারই হিসাব হইতে পারে 
তাহা কিন্তু ব্ক্তিরই মিলিত ধেনা-পাওনার কথা এব 
তাহা দেওয়া-নেওয়ার বাবস্থাও বাঞ্চিগণের ভিওর দিয়া 
মাত্র হইতে পারে। যাহার জন্য অতিধড় সমষ্টিবাধে: 
কেন্দ্রেও কাধ ক্ষেত্রে ব্ক্তিই শুধু দিতে নিতে পারে 
ব্যক্তি না ধিলে সমষ্টিগত পাওনা পাওয়। ধায় না এব 


নিছেদের 


ব্যক্তিকে তাহার প্রাপা বঝাইয়া না দিলে সমষ্টিগত ধেশাও 
শোধ হয় না। উপরস্থ সমাজের সকল লোকের অভাব 
মিলিত আকারে একট! উৎকট রূপ ধারণ করে। 

স্থতরাং বাক্ির যেদায়িতব ও যে দাবী তাহার স্ুলং্বত 
হিসাব-শিকাশ করিতে পারিলেই রাঁজতঙ্গ। সাধারণতন্ন 
ব। সনমাঅতঙষ্জ যথাযখভাবে চঙ্গিতে পারে । বরাআর রাজ- 
শক্তি এখনিক সুতরাং বাঞ্জা যখেচ্ছাচার করিতে পারেন 
এ বব1ও যেকপ মিথ], লমাঞধাদধের নামে যথেচ্ছাচারের 
অধিকা$ও সেই ব্ূুপই অন্ঠায় ও মিথ্যা। ব্যক্তির অর্থ 
উপজ্জন, বস্ত্র উংশাদন ও পেহ সকল বস্তুর ন্যায়সাপেক্ষ 
ধন ও ব্ঞ্গত ভোগের ব্যবস্থার 
চলিতেছে ও চ'লবে। ইহার বিপরীত কোন 


উপরেই সমাজ 


উন্নততর 


সমজগঠন ও পরিচালনার উপায় এধনও কেছ আবিষ্কার, 


করিতে পাবেন নাই । 
ঘেরাও নীতি বিচার 

থেরাও কাহাকে বলে তাহার অর্থ আলোচনা না 
করিয়। দেখা যাইতে পারে ঘেরাও কাহ|কে কি ভাবে কাভাব! 
করিয়াছে ও করিয়া থাকে। কি হইয়াছে তাহা জানিলে 
কথার অর্থ অপ্রলরে কি হওয়া উচিত তার আলোচনা 
শিশ্রয়োজন হইবে। একজন কারখানার প্রধান কণ্মঢারী 
কারখানার বাহিরে খেলার মাঠে ভমণ করিতেছিলেন। 
তাহা: ঘেরিয়। "অনেকগুলি শ্রমিক দাবী পেশ করিলেন 
যাহাতে সেই কারথানান্ব শ্রমিকদিগকে ছাটাই করা না হয়। 
তিশি বলিলেন ছাটাই করা না৷ করা তাগার ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে না। মাল ঠঠয়ার করার প্রয়োজন হয় ক্রেতা- 
ধিগে+ চাহদার উপর। ক্রেতাগণ মাল না চাহিলে 
কারখানা পুরাপম চলিতে পারে না। তাহার কথা শেষ 
হইবার পুবেই তাঁহাকে লাঠি মারিস! মাটিতে ফেলিয়া (দওয়। 
হইল । কোন কোন রাষ্ট্রকর্তী বলেন যে শ্রমিকদিগের উচ্চ , শ্ম- 
চারীরধিগকে ঘেরাও করিয়া রাখিবাধ অধিকার আছে। কারণ 
তাহার! সেই উপায়ে নিজেদের দাবী পেশ করিতে পারে । দাবী 
পেশ করিতে পাবিলেই যদি যে কোন কার্য্য বা ব্যবহার ন্যাষ্য 
হইয়া যাইত তাহা হইলে গভীর রান্রে কোন কশ্ম)ারীর গৃহে 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে ছোরা দেখাইয়া! দাবী শুনাইলে 
তাহাও ন্যাধ্য প্রমাণ হইবে। কিম্বা কোন কর্মচারীকে 


বাস্তার অলোকের ন্তস্তে বাধিয়া দাবী শুনাইলে ৩1২ও 
ন্যায়সঙ্গত প্রমাণ হইবে। আমেরিকার পুলিশ অপরাধা 
সনেছে কাহাকেও গ্রেপ্ত'র কলে তাহাকে ঘুমাইতে শা 
পিয়। দুইচারিছিন ধরিয়া একই প্রশ্ন ক্রমাগত করিতে 
থাকে । ইহাকে থাড ডিগ্রি" মাম দেওয়া হইয়াছে। রুম 
দ্বেশে এই উপায়ে বসু নির্দোষ লোকূুক অপরাধ ন্বীকা 
কঠিতে বাধ্য করা হইয়াছে বশিষ্ব। গুনা ধান্ব। এই উপায়ে 
খার্দ কারখানার মালিক ধা কম্ম |রীপধিগকে সপ্তাহ কাল ন 
থুমাইতে বানা খাইতে দিয়া ক্রমাগত ধাবী পেষ কব যায় 
তাহ।৩ শ্রমিকর্দিগের কাধ) সিদ্ধি হইতে পারে । অতএও 
রাইকন্তাগণ মালিক আামক সম্বন্ধ শির্ণরে “ধার্ড ডিগ্রির' 
ব্যবস্থা করিলে একটা নৃূন কিছু করিব'র সুনাম ও খ্যাও 
অর্জন করিতে পারিবেন । কেনন। শ্রমিকধিগের দাবী পে* 
করিয়া সেই পাবী মানাইয়া লওয়াই যদি পৃ্থবীর সকল 
ন্যায়বিচারের শষ ডদ্দেশ্য হয় তাহা হহলে যে কোন 
উপায়ে দাবী মানাইয়া লওয়াই চরম সমাজ-শাসন বী্তি 
ও নীতি হইয়া দাড়াইবে। 

অপর এক কারখানায় শ্রমিকগণ আ"ন অইসারে ষও 
অধিক ঘণ্টা কাজ চলে তাহ। অপেক্ষা অধিক সময় কাজ 
করিবার দাবী করিয়া উচ্চ কণ্মচারীপধিগকে ঘেরাও করিয়া 
রাখেন ও কন্মচারীগণ তাহাতে রাজী ন। হওয়ায় তাহাদিগের 
পাখা, জল বন্ধ করিয়া দেন। আর «কটি বিপরীত উদ্দা- 
হরণে ওখা যান যে একটা কারখানার শ্রমিকগণ খাটুশি 
লাঘব কারবার জন্ত ঘেরাও-পন্থা' অনুসরণ করিয়াছেন 
অর্থাৎ কাজ কম বাবেশীযাহা কিছু করিবার জন্তই খেরাও 
হইতে পারে। অবশ্য সকল দাবীর মূলে রহিয়াছে আধিক 
লাভ-লোকসানের কথা । চাউল না পাওয়ার জন্ত সরকারী 
দ৫) ঘেরাও হওয়ার কথাও সম্প্রতি শুনা গিয়াছে। হৃকুঃ 
না মাশিয়া ষথেচ্ছ কাব করার দ্বাবীও পেশ করা হইয়াছে । 
অর্থাৎ দ্বাবী নানান প্রকার হয় ও তাহার বৈচিত্র অসীম ' 
শ্রমিকদিগের যেসকল দাবী আইনত শ্রাহথ হয় তাহার 
আলোচনা ও নিস্পত্তির ব্যবস্থা ১৯৪৭ খুঃ অন্ধের শ্রমিক- 
মালিক মতঙ্বৈধ সংক্রান্ত আইনে আছে। এই আইন 
অনুসারে কোন মততবৈধ ঘটিলে তাহার প্রথমত আপোষে 
মীটমাটের হ্যবস্থা আছে। আপোঁষের ব্যবস্থা যেভাবে 


করিবার কথা তাহার মধ্যে “রাও করার কান বিধান 
নাই। আপোষ মীমাংসা ম্দি সফল বা সম্ভব না হয় তাহা 
হইলে আইনে বলে যে সালিসি মীমাংসার ব্যবস্থা হইতে 
পারে, এবং কি ভাবে তাহা হইব তাহারও নিদেশ আছে। 
ইহার মধ্যেও উভয় পক্ষের কেহ কাঠাকেও অথবা সালিসকে 
ঘোও করিতে পারিবে বলিয়া কোন ব্যবস্থা নাই। আপোষ 
ও সালিস সফল না হইলে থাকে আদালত। এই 
আদালত বা ট্রাইবিউনাল কি ভাবে কেমন করিয়া বিচাও 
কায করিবেন তাহার পদ্ধতিও আইনে প্রকৃষ্টভাবে বিবৃত 
আছে। বিচারক, সাক্ষী, বাদী, বিবার্দা, কেহ কাহাকেও 
ঘেরাও করিবেন বলিয়া কাঠানও কোন অধিকার নাই। 
আইনতঃ তাহা হহ্‌লে ঘেরাও গ্রাহা হয় নাই। এখন 
বলা সরকার আইন করিয়া ঘেরা ও-এর “ব-আইন) রূপ 
পরিবর্তন করিবেন কিনা তাহা শির করিবে লাকপভায় 
.ঘরাও সমর্থক একম্হ। ব্ুক্ির সংখ্যার উপরে । কারণ 
ভারতীয় আইন প্রণয়ন, হইস্বা থাকে কেন্দ্রের লোকসভায়; 
বাংলার বিধান সভায় নহে । একথা অবস্ঠ শ্বাকার করিতে 
হইবে যে বর্তমানে আইন খপ্দপ আছে তাহাতে মালিক- 
শমক মতদ্বৈধের মীমাংসা যথাযথভাবে হইতেছে না। আইন 
পর্রিপর্তন প্রয়োজন হদ্লেই যে যথেচ্ছাচার আইন গ্রাহা 
হইয়া যাইবে এরূপ কথা কেহ স্বীকার করিবেন শা । ঘেরাও 
যখেচ্ছাচারের অভিব্যক্তি । আজাহার পরিবর্তে কি ব্যবস্থা 
করিলে তাহা আইনের অঙ্গ হইতে পাবে তাহার আলোচনা 
গ্রয়োজন । ঘেরাও কখনও আইনসজত হইতে পারে পা। 
কারণ তাহা হইলে শীপ্ুহ অগর পক্ষের লোকেরাও অন্ত 
কোণ (ব-আইনী পন্থায় নিজেদের ইচ্ছা ও মত বজায় 
গাধিবার চেষ্টা কিয়। শের শান্তি ও শৃঙ্খপা অধিকতর 
ভাবে নষ্ট করিয়া ফেলিবেন মনে হয়। শ্রেণী-সংগ্রাম বিপ্লব- 
বাদ্দের দিক দিয়া প্রগতি পরিচায়ক হইলেও সমাজের 
লোকের সুখ সুবিধা ও নিরাপদ জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযুক 
গদ্ধতি নহে । আমরা জাতীয় ভাবে শান্তিপ্রিয় ও কোন 
গ্রীকার যুদ্ধ বাদালা হাঙ্গামায় আমাদিগের আস্থা নাই। 
আমরা এতই শাস্তিবাদী যে আমর তাহার জন্য বনু অপমাশ 
সহ! করিয়াও শান্তিরক্ষা করিয়া চলি। সুতরাং কোন 
নাষ্ট্রীয় দলের মতবাদের খাতিরে আমর! পথে ঘাটে ক্রমাগত 


অন্থুবিধা ভোগ করিয়া শরমিক-আম্দোলনের ধাক্স। সামলাইতে 
প্রস্তুত নহি! বু শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়া দেশেং 
শাসন কাধ চলিতেছে । স্বতরাং যাহারা সেই টাক 
দিতেছেন তাহারা চাহেন আইন অহসারে সকল সম্প্াং 
সমাধাণ হয়। ইহার উহার মতবাদ বাঁ আজগুবী বিশ্বাণোঃ 
উপর দশের শাসন বা ভব্যাৎ নির্ভর করিতে পারে না। 
আরব ও ইহুদী 

আরব ও ইহুদী, উভয় জাতিরই ইতিহাস ধু পুরাণ: 
আরব বা ইচ্দী জাতীয় মানুষের ইতিহাস আরম্ভ হুইকাঃ 
পুর্বেবেও উত্তর-পূর্ব আফ্রিকা ও উত্তর পশ্চিম এশিসাতে 
তাহাদিগের পুর্ববপুরুষদিগের নিবাস ছিল। তাহাগা বিরা? 
বিরাট প্লাজ্যও সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন 
পুথাতন মিশর, ক্য!লডিয়া, আপসিরিয়া প্রভৃতির মাম মানৰ 
ইতিহাসে প্রধ্যাত। আরব এবং ইহুদীদিগের সভ্যতা ও 
তাষ! প্রাচীন-ইতিহাসে নাশব উন্নতি ও প্রগতির পরিচায়ক 
ৃষ্ট ধশ্ম প্রবর্তনকাল হইতেই ইহুদীর্দিংগর অবস্থা ক্রমশ 
পতনের দিকে যাইতে আরম্ভ করে। কারণ ইহুদী ধর্ম ও 
খুটদন্মের পরম্পর বিরোধ । পরে মুসলমান ধণ্ম প্রবস্তিত 
হইলে ইভ্দীদিগের শন সংখ্যা আরও বাড়িয়া যায়ু ৫ 
তাঠাদিগের উপর গ্ধল অত্যাচার চলিতে থাকায় তাহার 
ক্রমশঃ শিঞ্জ দশ ত্যাগ করিয়া বু সংখ্যায় অপর দেতে 
পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। মধ্য যুগে এমন কি বর্তমা 
কালেও ইহুদীদিগের উপর অত্যাচার কর। প্রায় পাশ্চাত 
জগতের সর্ঝব্রই প্রচলিত ছিল। ইছুদীদিগের “ঘটা, 
আক্রমণ করিয়। তাহাদিগকে সর্বন্বাস্ত করা) এমন ছি 
আহাধিগকে হত্যা করার দুষ্টান্তের অভাব পাই। এ 
জাতীয় অমানুষিক অত্যাচার বা “পগ্রম৮ ইউরোপের বং 
,দশেই প্রচলিত ছিল। রুশ, পোলাও, জাশ্মানী, প্রভু 
দেশ এই ছু'ফশ্মে প্রধান ছিল। উত্তর পশ্চিম এশিয়া; 
অণ।ৎ বর্তমান প্যালেস্টা ইন, সিরিয়া, লেবানন, জর্ডন প্রন্ভৃতি 
দেশে কিছু কিছু ইনদী বরাবরই থাকিয়া গিয়াছিল। 
তাহারা ছোটখাট ব্যবসাতে নিযুত্তধ থাকিত। যাহার 
ইয়োরোপে পলাইয়। গিয়াছিল তাহার! বছ অত্যাচার সহ 
করিয়াও ব্যবসা বুদ্ধির জোরে গ্রায় সকল দেশেরই আধিব 
ক্ষেত্রে নিজেদের একটা প্রতিষ্ঠা করিয়া লইতে সক্ষঃ 


১২৪ 


ইইফাছিল। কান কোন ইহুদী-পরিবারের আধিক প্রতিপত্তি 
্গাতি ও রাধর লীমাশা অতিক্রম করিব পৃর্থবীর জবত্র 
গড়াইয়। পড়িয়াছিল। যথা জাম্মান দেশের রোটশীল্ড 
পরিবার ইংলগু ফ্রান্স, অস্্রীয়া, প্রভৃতি দেশেও অথ সমাট 
হউয়। দাড়াইয় ছিল। এই কারণে কোন দেশেই ইহুদীগণ 
শনাপ্রয় হইতে পারে নাই । সকলেই তাহাদিগকে মু্পনের 


মালিক ব্লিয়া হিসা ও স্বণা করিত। হৃভদীদিগের 
ইতিহাসে তাহারাও বরাবরই নিজ দেশে পুনর্ববার নি 
রাজ্য স্থাপন করিবে বলিয়া একটা আগ্ুহ দেখাইয়। 
আসিয়া এবং পমিবীর সকল ইনুদপীগণই এই আশা 
নিজেদের. যনে সর্বদা বলবৎ রাখিবার চেষ্টা করিয়া 
আলিয়াছেএ। 


'প্রপম বিশ্ব মহামুছের পরে যখন তুর্ক সামাজ্য ভাঙ্গিয়। 
আরব দেশগুলির পুনঃগঠনের পরিকল্পনা হয় ও যখন 
ইংরেজ ও ফরাসীগণ আরব দেশের সর্বত্র নিজ শি 
অধিকারের সীমানা টানিতে আরম্ভ করেন, তখন সিরিয়া 
ও লেবাণন ফরাসী এঙ্গাকা বলিয়া নিদ্দিষ্ট হয়। (ট্রাম্স) 
জন, প্যালেষ্টাইন ও মিশর প্রধানতঃ ইংলঞ্জেব খপ্পরে 
পন্িজ হয়। হংলগ্ডের 
যদ্দিও 


ইরাক ও সাউদি আব্ব দেশও 
কুটনীতির তীড-ক্ষেত্র আবব জাতি 
ক্যন্ছাম্তক গরীর তাহা হইলে আগব দেশগালতে ধনিকের 


ছিল । 


অন্ডিজ্ঞাত পরিবারের অভাব নাই । একট 
সকল তেশে যে সৈস্ব-সামস্ত গড়িয়া উঠিম্বাে তাহার মধ্যেও 
ক্ঘ-ওজাত ও ধনবানের স্থান উচ্চে ও স্ুপ্রতিষ্ঠিত। ইহ 
শইলেও আরব জাতিগণ ইংলগ্ ও ফ্রান্সের নিরুদ্ধাচরণ 
হত ধন-নীতিতে বিশ্বাস করেন না। তীহারা স্বভাবতই 
রুশ ব! চীনের সহিত সৌ্চার্য করিতে ইচ্ছক ও সেই 
ইচ্ছা কিছু কিছু পুর্ণতা লাতও করিয়াছে । সাউদ্দি আরব 
দশে শুনা যায় দসত্ব-প্রথা এখনও প্রচলিত আছে । কিন্ত 


জা নাহ | 


সঙদি রাজশক্তি গ্রগতিশীলতার পথে পদক্ষেপে করিতে 
সর্ব ই গ্রত্তুত | 
ইংলগ্ড, ফ্রান্দ ও আমেরিক' বর্তমাণ ইসরাইল রাই 


গঠনে বন্ধ সাহায্য . করিয়াছেন এবং পুর্বে যাহা তাহারা 
বা্ট্রীয় শক্তি ব্যবহারে করিয়াছেন এখনও সেই কাধ অর্থ ও 
অন্ত্শস্ত্র ছিয়] সম্পরন কর হইতেছে। ইসরাইল ক্ষুদ্র দেশ 


প্রবাসী 


ই্ৈয্ট, ১৩৭৪ 


হইলেও সেই দেশে উত্তম অস্ত্রশস্ত্র সজ্ছিত চার পা৯ লক্ষ 
সৈম্ত আছে। আরও আছে সহমআাধিক যুদ্ধ বিমান ও 
কিছু কিছু নৌবহর। অর্থাৎ যুদ্ধ লাগিলে ইসরাইল আরব 
জাতির্দিগের সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইতে অক্ষম 
নহে। এই কারণেই রুশ আমেরিকাকে হুঙ্গকি দিতে ব্যস্ত 
মাহা; ১ আমেরিকা ইংলগু ও ফ্রাপ্প নিজ নিজ দেশ হইত 
সুশিক্ষিত ও সুসজ্জিত ইহুদী সৈন্ব ইসরাইলে পাঠাই[তি 
না চেষ্টা করেন। এই ভমকির ফল কি হইবে তাহ বলা 
যায় না। ইসরাইল-এর “প্রত্যাবর্তন আইন 
(১৯৫০)” অনুসারে পৃথিবীর সকল ইহুদী সেই দেশে ফিরিয়া 
যাইতে পারেন এবং যদি যুদ্ধবিচ্যায় পুশির্সিত ইহািগণ দলে 
দলে ইসরাইঙপ দেশে গমন করে তাহ? হইলে বিশ্বরাষ্্ী সভায় 
গ্রাহা আইন অনুমারেই তাহা করা হইতেছে ধলা যাইতে 
পারিবে। এই দিক দিয়া দেখিলে রাষ্ট্রপতি নাসোর 
আরব জাতিদিগের মিলিত গ্রচেষ্টাঃর ফলেষে সাহাষ্য 
পাইবেন) ইনুদীগণ তাহা অপেক্ষা অধিক সাহায) লাভে 
সক্ষম হইতে পারে । কারণ আরব জগতে বড়যন্ত্র ও চক্রান্তু- 
প্রিন্নতা অন্তি প্রধল। ইরাক, সাউদি আরব ও জর্ডন এই 
সকল বিশ্বাসখাতভকতা মুলক চক্রান্তের কেন্দ্র। যে কোনও 
সময়ে এই সকল দেশে রাইিপ্রব ঘটে) অথাৎ ঘট!ন যাইতে 


কারণ 


ইংলওড, আমেঞিকা ও ফ্রান্স 
রুশ অপেক্ষা অধিক তৎপর । তচ্থা ব্যতীত, যাঁদও আরবগণ 
“প্যালেষ্টাইন কাড়িস্বা লইব” বলিতেছেন তাহা হইলেও 
পূর্বকা সন্ধি সত্তর সম্পূণ নাকচ করিয়া দিয়া সে কাধ্য 
করা কঠিন হইবে। কারণ ইসধাইল ১৯৪৮ খুং অবে 
আইনঙ বুটিশ ম্যানডেট অবসানের পরে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
১৯৪৯ খুঃ অনে ইসরাইল বিশ্ব রাষ্ী সংঘের সভ্য নির্বব1চিত 


পাবে। এহ দুক্ল কাধো 


হয়। এই সময় আরবগণ সমবেতভাবে ইসরাইল আক্রমণ 
করে শু যুশ্ছে জয়লাভ করিতে সক্ষম ন হইয়। জণ্ডন, 


লেবানন, সিরিয়! ও মিশর সঙ্গি স্থাপন করিতে বাধ্য হয়। 
মিশর অতঃপর ক্রমাগত ইসরাইল আক্রমণ চালাইতে থাকে 
ও ১৯৫৬ খুং অবে ইসরাইল মিশর দ্বেশ আক্রমণ করিয়া 
তদ্দেশে অনুপ্রবেশ করে। ইহার পরে ষে শাস্তি স্থাপিত 
হয় তাহ! বিশ্বরাষ্ট্র সংঘ অন্থমোদিত। মিশর ও অপরাপর 
আরব দেশের যে মিলিত রাষ্ট তাহাও বিশেষ স্তুপ্রতিষ্ঠিত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


নহে। সিরিয়। ১৯৬ খুঃ আবে একবার সংক্মলিত 
রাষ্ট্র ত্যাগ করিয়াছিল । 


আঅ।বব 


সকল কথা বিচার করিয়া মনে হয আরব জাতিগুলিও 
ইসরাইলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম-চালনী ষতট!| সহজ মনে হয়, 
তাহা নহে। কারণ ইসরাইল বিশ্ব বাট সংদ দ্বারা অশু- 
মোদিত বাণ এবং তাহাকে দখল করিয়া লওয়। আইনত 
গাহা হইবে শা ইচ্ছা হইলেই মত বদ্দলাইতে পারে কিন্তু 
ইসরাইল যত অন্তায়ভা.বই প্রতিষ্ঠি ৩ 

হইয়া থাকুক না কন, পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার তুলনায় ভাহা 


আইন বদলায় | 
অনেকাংশে ত্হা সমহিত । তাহাকে হঠাৎ তুলিয়া ওয়! 
পাকিস্থান তুক্িয়। দেওয়ার তুলনায় অধিক অগ্ায় হইবে। 
ডভভ্র রাষ্ট্র ডঠাইয়। দিয় ষদ্দি মানবতা বজায় রাখার ব্যবস্থা 
করিয়। বিতাড়িত জনগণকে উভয় ক্ষেএ্েই নিঅ নিজ ভিটায় 
ফিরিয়া যাইতে দেওয়। হয়, তাহ? হইলেই প্রকৃত হ্যায় 
প্রা হয়। (ম সকল ইয়োরোপীয় ও আমেরিকান ইন্তদীগণ 
ইসবাইল .দঃশ আপিয়। আরব বালিন্দাদিগক বিতাড়িত 
করিয়াছে) হারা নিজ সজ দশে ফিরিয়। যাইলে এই কাল 
স্্ম্পন্র পাসে । যদ ন্যায়ের করাত উঠ 
১17 


"তাহা ভঠ-ল হই ৩ বত 


ইহ কিন 
পা. কস্থান 


পা 


দহ দশে বিবয়াগয়া নিজ অপিকাবে সই দশে থাকবার 


দাবা কৰে পাবেন এব তিক্ত হইতে বিতাড়ত ডনগণও 
সন দশে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার অধিকারা। পিংহল ও 


ব্রহ্ধদশ হইতে ভারতীয় বিভাড়নের কথাও এহ স্ন্র ভঠিতে 


চর 


পর 1 মনে হইতেছে ভাএত সরকার এই সকল কাই 
তঃপর বিচার কারয়া শি রাত্রীয় পন্থা স্থির করবেন । 
ভারতের ভিত,রও একবার আসামে বঙ্গাল খেদ? হইয়া 


হিল € পণ্ডিত নেহেক তাহা দেখিম়। আপামের যুবশক্ির 
এারিফ করিয়াছিলেন | সাওতাল 

কিছু কিছু বাঙ্গালী পুঙ্গে ভিটা ছাড়িয়া 
চলয়া মাইতে বাধ) হইস্বাছিলেন। এই সকল ব্যক্তি শিজ 
[নিজ 1ভটা ফিধাইয়া পাইবার দাবী করিতে পারেন । বিশেষ 


মানভূম [সিংভূম 


পর্ুগণা হইতে ও 


করিয়া বখন ভারত সরকার হহুদাদিগকে হটাইয়া আ্বব- 
দিগের পুশবাসনের সমথক হইয়া উঠিয্াছেন। কিন্তু 
গোশমাল এই যে ভারত-দরকার মত প্রকাশ সহজেই 


বিবিধ প্রলঙ 


১২৫ 


করেন কিন্তু মতানুসাঁরে কার্য; প্রায় কখনই করেন না 
কায্য করিবার ইচ্ছা থাকিলেও সক্ষম কার্য শক্তি নাই 
অত্তএক আরব ও ইসরাইল ঝগড়া করিতে থাকিবে 
ভারতও মত প্রকাশ করিয়াই কাধ শেষ কণ্ধবে। 


নিযুক্ত ও নিযোক্তা 
আজনাল যেভাবে সমাজে কার্য বিচার চলতেছে 
শাহাচভ অনেক্ষ কথারই কোন স্থব নিদিষ্ট অথ থাকিতে 
ন। যগ? মালিক ও আ্নক। 
জনসাধারণের সম্পত্ত। 


সেক্টণ হই 


হলে দুগাপু 


পাবলিক 
ভাঞসাধারণ 21515 


কাধথানার মালিক । সেইখানের আমিকগণ তাহা হই 
জনসাধারণের সহিত “শ্রণীসংঘাঁতি, নী করিয়া উচ 
পতনের কী, হিথাহ কম্মভারীদিগের শহিত কল 
করিতেছেন কেন? উচ্চপদস্থ কম্মচারীগণ অধিক িগতে 


নিযুক্ত করিলেও বন্থৃত শ্রামক'দগের নিযোক্তা হইলেন জে 
সকল রাট্রীয় সম্পদের মালিক 
পাথক্য থাকলে 


আমিকগণও্ কর্মী 


ভুনসাধারণ যাহার; 


কম্মক্ষেত্রে বেতনের ৩ দাতের 


কট । 


মদ কলা যায় ঘর্মাক্ত কলেবরেক ঘ রর পরিমাণ অনুসা, 


বতশধোগী সকল বাস্ছিহ 


1ছ। হহলে মী 
প্রধান দে.শ সকল কমর এবতন অল্প হওয়। উচিত এ. 
গ্রীষ্মকালে সপত্র 
কক্ধ কন্মাচার" 


কমীর কম্মকারিআ বিচার করা হহবে, ত 


এতশ বদির পাবস্থা থাকা প্রয়োজন 
আছেন যশাহার মাঠে ঘাঁটে খুরিয়। কা 
আংনক শ্রমিক আইন ষাহারা 


থাকেন” খবা দ্বার্বান 


করেন এব শুধু শি 
গণ। এল হপস্থায় পরিশ্রম অপা। 
কোন ব্যক্ত কমা কিনা শা 
অধিকার দিয়াই তাহ ০ 
বুঝি ষে কম্মচারাগণের হলে আমি 
বোন।স, ছুটি বা খাদা-সরবঃাুহর 
সচরাচর থাকে না| যাহারা মালিক অথবা কম্মপরিছ৪ 
খা ডিরেক্টবৰ তীাহারাই শুধু এসকল বিষয়ের মীমাং 
করিবার অধিকারী । স্তরাং কোন কারণানার ডাক্তার 
ধরিয়া অসুস্থতার বেতন, ছুটি, খান ও এধধের ঝগ 
করিবার বিশেষ অর্থ হয় শা। কাণ পয়সা দিবার 
খরচ করিবার অধিকার ডিরেক্টর বা সরকার বাহাছুতে 
জাক্কারের হে । ডাক্তারকে যদি বরাদ্দ করা হয় কুগী 


1 বিটা কর যায় এ 
শ্ানাদিগের যতটা জা 
আছে তাহাতে আমরা 


দিগের বেতন, 


১২৬ 


১২৫ পয়স। ধেশিক হারে খাবার দিবার ব্যংস্থা করিতে 
তিনি তাহা হইলে এ পয়সায় উত্তম খাদ 
সক্ষম নাও হহতে পারেন । রুগীদিগের চিকিৎসা! ও 
ওষধ সন্বন্ধেও বলাযাক যে বহৃক্ষেত্রেই অসুস্থতা শুধু ছুটি 
লইবার অজ্ুহাত। 


দিতে 


সত্যকার অনস্ুস্থতা না থাক্িলেও 
কমাঁগণ ছুটি লইবার জয় “শির দুখ তা হায়? কিগ। 
“পটমে বছুত দরদ, বলি লজ্জা অনুভব করেন না। 
গঁধধ লইয়া তাহা নগ্দামায় চলিয়া 'দতয়াও বন্থ 
হয়। 


স্ক,ল 
ইহা ব্যতীত ওষধ, চিকিতপ। প্রভৃতি মন্বন্ধে থে 
আইন আছে সেই আইন অন্রণারেই সকল ব্যবস্থ। 
হওয়ার কব, ভাক্ত।ল্র ইচ্ছামত নভে । আমাদি,গর মতে 
ডাক্তারগণও কর্মা এবং শ্রমিকও কর্মী । “শরেণী মংখাতত"ঃ 
'তাছা হইলে *থাদিগের মদে; হইতে পারে না। প্রধান 
ইঞ্জিশীয়ার "€ ফিটারের ঝুগড়াও এরূপ দুইজন কমর 
মধোই হয় বলিতে হইবে; কারণ প্রধান 
ফিটাব উভয়েই কর্মী । কান কারবানা 
ম্যানেজার এভাবে কমী দঙ্গিয়ই ধাধা কিন্তু 
যাঞঙ্ছারা “শ্রেণী সংঘাত” চালনার ব্যবস্থাপক তারা 
সম্মথে যাহাকে দদেন ত্বাঙ্ধাকেই 'শাযকণ বলিয়া ধিয়। 
লয়েন__খদিত পাশ এ 
ইঞজিশীয়ার বায়। 
,শরণীর হইয়া খাকে। 


হ্রনায়ার ও 
বা ধাফতবের 
হহ/ব*। 


টান দাশও ম্যানেজার ৬ প্রধান 
কমী বিভিন্ন 
এই পকল শ্রণীব মধ্যে কোন ঝগড়া 
না] থাকার কথা । যগা শিক্ষিত ও কৌশলহীন কমা 
(0010911180 109০1) কম (89191 
81011]190 18507 সুশিক্ষিত কমী (9111194 
স০)]01) উচ্চ শিক্ষিত ও কৌশলী কমী (৮1815 
910)1160 02167, তত্াবধায়ক কমি (01)6:৮15০৮ 
/081:019, কম্মচারী (০0199) উচ্চ কণ্মঠারী ৯৪০1০ 011 
9৪৮ ইত্যার্দি। এই সকল বাক্তির উপরে থাকেন মহা- 
ংক্ষযগণ (10179060918) ধাহার। মালিকের আনুমোদিত কাৰ 
পরচালনার ভারপ্রাঞ্ধ শাধন কর্তী। “শ্রণী সংঘাত” চলার 
কথা ইহার্দিগের সহিত, কিন্ত সমষ্টিগত সম্পর্দ যে সকল 
কারখানা, সেগুলিতে অধিকারী হইলেন জনসাবারণ। 


অধ] কম্মের ক্ষেতে 


গুণ শজী 


কৌশল 


তাহা1দগের সহিত “সংঘাত” কি ভাবে চলিবে ? 
আসলে সমগ্রিবাদের ধাক্কায় অ্ণীবিভাগ সংরক্ষণ বা 


প্রবালী 


্যেষ্ঠট, ১৩৭৪ 


সংহার কর্্চিৎ অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে। ইহা ব্যতীত যে 
সক্চল যৌথ কারবার সত্য সত্)ই বু অংশীদারের সম্প্ 
সেগুলির মালিকগণের মধ্যে কিছু কিছু “শ্রমিক” ধশিকও 
থাকা সম্ভব। অনেক শ্রমিকধনিক আছেনও। ইহারা 
নিজেদের সহিত সংঘাত করিরা কিফল পাইবেন তাহা 
“লা বঠিন। এক কথায় বণ্তমান পরিস্থিতিতে বদিও কিছু 
কিছু সংখ্যালঘিষ্ট নিযোক্তা য্ধতত্র দখা যায়, তথাপি 
শিযোক্তা হিসাবে উচ্চতম স্থান হইলে সমস্টিগতভাবে 
প্রাতিষ্তিহ ভারতের রাস্ত্রের। নিযুক্ত ব্যক্তিগণ শ্রমিকই হউন 
বা ত্বারধায়ক কর্মচারী হউন সকলেই কম্মী। ইহার্দিগের 
মধ্য কলহ “'এনীসংঘাত” নহে । কারণ ইহারা সকলেই 
এক্েনীর লাক অর্থাৎ কমী। কত অধিক বেতন হইলে 
কমী মালিকের ,আণীতে পড়েন এ কথারও কোন উত্তর 
চীন ব| নি ২87৩ পাওয়া যায় নাই। 


একট। কথ অবশ্য বলা যাইতে পার । ইহা হইল কান 
কান কম্মচাার মালিকের সহিত মিলিত ভাবে কাম্য 


এই সকল বিশ কমীগণ স্বভাবতই অপর 
কশাদিগের হত এক পড়তা.ত কিন্তু যদি 


করিব'র পারা । 
পড়েন শা। 


চর 


কান এপটোয়! ইউচিয়নের কর্মচারী মাহিকদিগের বিশ্বাস- 


তাজ্জন হন ঠাহা হইলে সই কম্মচারীর স্থান কোন্‌ শ্রেণীতে 


এ 


ইবে? মাঙ্সিকশ্রমিক বিবাদের মুল দপ্রবণা হইল 
অন্মকের দাবীর প্রাচুযা ও মালিকের সেই দাবী মিটাইবার 
অনিচ্ডা। কোন কোন মালিক দাবী মিটাতে অক্ষম 
আবার কেহ কেহ মিটাতে পাকিলে€ মিটাইতে চাহেন না। 
সংকার শাহাছর নিজ্ছেই মালিক সুতরাং সরকারী সাহায্য 
ও সহানুভূতি বহুক্ষেত্৫েই মালিকগণ পাই! থাকেন। 
অবস্থাটি বিশেষ জটিল এবং এই জট ছাড়াইয়। সকল কিছু 
যথাষৎ্ভাবে স্থাপন করা কঠিন । কিন্ত করা প্রয়োজন। 
ইহ জন্ত আবশ্যক জনদাধারণের এই সকল বিষয়ে আবও 
খবর লইবার চেষ্টা কা । কারণ এই সংঘাতের খর৮ ও 


অন্পবিধা শেষ অবধি জনসাধারণাকেই বহন করিতে হয়। 


রাজস্ব নিষ্ধীরণ নীতি 


রাজন্ব ব্যতীত রাজত্ব চালান সম্ভব হয় না। ইহার 
কারণ দেশরক্ষা, আভ্যন্তরীণ শাস্তি রক্ষা, আইন আদালত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৭৪ 


ও কারাগার সংক্রাস্ত বাবস্থা) শিক্ষা থান্থ) পথদাট ও যাতা।- 
যাতের যান-বাহনের বন্দোবস্ত এবং চাষ্বাস জজপববরাহ 
পশুপালন ও সাধারণভাবে “দশবাপীর ভপাজ্জনের উপায় 
ঠিক কর! প্রভৃতি থে সক কায্যের ও বিষয়ের »হিও রাজা 
শাসনের ঘশিঠ জঙ্বন্ধ থাকে লে সকল কিছুই ব)য় সাপেক্ষ। 
রাজকার্সে; সৈস্ত সামন্ত শান্টিরক্ষক পুলিশ চৌকিদার 
পেয়াধা, পাইক রানী, কম্মচাকী, বিচারক, মন্ত্রী, আইন, 
চিকিত্স। শিক্ষা গ্রভততে বিশেষজ্ঞ ইত্যাদি বিভিন্ন কন্ম; 
কুশণ ব্যঞ্তগণ নিথুক্ত ইইর়। থাকেন এবং ভাহাধিগেব 
বেতন 


থরচও রাজন্ব হইজেই আইসে। বাজকাস্য 


চালাইবার জন্য শতশত গ্াসাদ অট্ার্সিকা, গৃত) কেনা, 
শিক্ষা ও চিকিংসা-:কন্দ্র প্রভাতি শিষ্মান করিয়। ব্যবহা, 
রোপধুক্ত অবস্থায় রাখিতে ছয় ও তাহা ও ব্যয়সাধা। 
ত।রতত্্ম গরীবদ্ধেশ কিন্তু এই দেশেও বত্সরে ৪৯ 
কোটি টাকাব "ধিক অর্থ ব!ঞন্ব হিসাবে সংগৃহীত হ্য়। 
এই কারণে হারতসরকার রাজথ কি তাবে সংগৃহীত 
কী হইবে তাহা লহয়া খিলক্ষণ চিন্তা করিয়া থাকেন। 
কারণ রাজন্ব সংগ্রহ করিবার উপায়ের উপর ছ্াতীম্ব অর্থ- 
নীতির পঙিণতি নিউর কবে। ভুল তাবে রাজস্ব আদায় 
করিলে দেশের 'মাথিক অবনতি ঘটিত পারে) আধার 
অপেক্ষা আদায়ের খঃঢ অধিক হইতে পারে এবং পরো- 
ভাবে বাজস্বের ভবিষাৎ পরিমাণ হাস হহয়! যাইতে 
পারে । ইহা ব্যতীত গরীবের উপর বাজ্ঞপ্বের ভার সমধিক 
পড়লে তাহা বাষ্টুনীতি বিরুদ্ধ হয়, ধনিকের নিকট হিপ 
তাবে টাকা আদায় করিলেও তাহার ফলে ধ নকের উপাজ্জঞশ 
কমির! যাইতে পারে । শ্রন্ধ বুদ্ধি হওয়ার ফলে দ্রব্যবিক্রুয় 
বন্ধ হইয়া বেকার সমস্যার 'আবিতাব ঘটিতে পারে; রাজন 
'আদায়ের চাপে অর্থনীতি বিপরীত পথে চালিত হইতে 
প[রে-এবং আরও অনেক কথা রাজদ্ধ সংগ্রঞ্নীতিব 
ফলাফলের মধ্যে বিচার কর। প্রয়োজন হইতে পারে । 
বন্তমান বে শ্রী মোরারদি দেশাই যে রাজন্বের আর ব্যয়ের 
হিসাব দাখিল করিস্বাছেন তাহার মধ্যে তিনি নিজের খই 
বিষয়ের জ্ঞানের কোন বিশেষ পরিচয় দিতে সক্ষম হন নাই । 
তাহার ব্যবস্থায় জাতীয় অর্থনীত ষে অবনতির পখে 


চলিতেছে সেই পথেই আরোও দ্রুত চলিতে থাকিবে 


বিবিধ প্রুস 


৯২৭ 


ধলিয়াই মনে ভয়। নূতন ব্যবস্থায় জাতীয় শ্রমিকশক্ডি, 
মূলধন ও ক্মকৌশল কোন নূতন এশ্বধ্য উৎপাদনে সক্ষম 
হইবে না! তে সকল পথে ৮লিশে আধক জাতীয় লাও 
হতে পাত সে সকল পথে চলা সহজ করিয়। দিবার ০১৪1 
করা হয় নাই। গরুাবের উপর রাজন্বের চাপ কমাইয়! 
ধনবানের উপব সেই সবার শ্যস্ত করিবার ৬কান 
নৃতন যান আহরণ পঞ্ধার মো সাক্ত হয় নাই। 

ধুমপান অধিক বায় সানা করিস দিলেই ভারতীন্ব অথ- 
নীতি উন্নতির পথে চলিবে একথ। স্ব শর মোরারঞজিও 
ভাবিতে পারেন না। কিন্তু সিগারেট ও আরও ছুই ঢা'রটি 
প্র ভপণ শুষ্ক বুঁ্ধ ব্যতীত বিশেষ বেন নৃক্ধন রাজথ 


চু [৩ 


বাঞ্জর ৮ শ্রী মোরাররঞ্জি করেন নাই । আসল কথা 
রানে: কধ। চিন্তা করার পুর্ধে চিন্তা করা প্রয়োজন 
জাতীয় 'আয়ের কথা 1 জাতীয় আয় যদি ভ্রমশঃ 


কমিয়। যাইতে ধাকে বাজনসংখা বৃদ্ধির অরূপ হারে 
বৃদ্ধিলাভ না করে তাকা হইলে ষন-তেন প্রকারে রাজন্ 


আদান কাবলেহই বাজ শাসনের 'শাখিক ব্যবস্থার শেষ 
হয় না। 'আমাছের কেন্দীয় ও প্রানেশেক রাজন্থ আদার 


পন্থা জাস্তীয় 'আয়ের কখা না বিবেচনা করিয়াই সম্ভবত 
করা হয়, কারণ জাভীত্ব আয় ক্রমশঃ উন্নতির পথে চলিতেছে 
কিনা একপা আমাদিগকে ক্রমাগতই তা।বতে হইতেছে। 
তিনটি পঞ্চব্ের পরিকল্পনার ফলে আমরা য্দি ৫০,০০০ 
কোটি টাকা ব্যয় করিয়া থাকি তাহা হইলে আমাদিগের 


জতীয় আয় বাষিক ২০০০৭ কোটি হইতে বাড়িয়া এখন 


অন্ত্রত ৩০০০৬ কোটি টাক! হওয়া উচিত ছিল। তাহা 
হয় না অথচ এখনও পরিকল্পনা চলিতেছে । এই 
অবস্থার মহ বলাইসা। দেখ! প্রয়োজন কি ভাবে জাতির 
আথিক অবস্থা অন্তত সকলের জীবন ধারণের পক্ষে 
উপযুক্ ভাবে সংরক্ষিত ও গঠিত হইতে পারে। শু 


মোরারছ্ি অণবা বান্থুর খেয়ালের ৬পর নিউর করিলে 
ভারত ও ধাংলাদেশ বাচিবে না। 

রাজন্ব 'মাহরণ জাতীয় মোট উপাজ্জনের ব্টনেরই 
একটা বিশেষ দিক। সমগ্র জাতির সকল উপাজ্জ কগণের 
মিলিত উপাজ্জনের কোন অংশ কিতাবে জাতির সমষ্টিগত 
প্রয়োজন সিদ্ধি করিবার জন্য আদায় বা উৎপাদন করিয়া 


১১৮ 
লওয়া কবে; ই বাবস্থা সেই বাজন্ব আহরণ শীত 
বলা হন্। একটা কা হার মধ্যে অতি সবল ভাবেই 
সকলের বোধগমা হতে পারে । ইহা হইল এই 'য মোট 
জাতীয় মশায় অধিক হইলে রাঙ্জন্বও অধিক হওয়া সহজ 
হইবে এবং জাতীয় আয় অল্প হইলে রাজশ্বও অল্প হওয়ার 
সস্তাবন। বৃদ্ধি পায়। নুর জাতীয় আয় ব্দ্থি রাজস্ব 
বৃদ্ধির একটা সহঞঙ্জ উপায়। আতির "যে সকল বকঞ্ির 
বাৎশরিক আয় অতি গল্প ভাহাদিগের নিকট রাজস্ব 
আব করিতে হলে চাউল, গম, লবণ, ডাল, জোয়ার 
ভুট্টা প্রর্ততির উপর শুক্ক বপাহতে হয়! আমধাশী রপ্তানী 
স্টন্ধ 'অথবা আবগারী শুক থাহাবা (দয় হাভার্দিগের 
বাৎ্সরক মায় সাধারণত ১০০০ টাকার অধিক। 
আফকর শিংত হইলে প্রায় বাৎসাবক ১০০০ টাক! আজ 
হওয়া প্রয়োজন হয়! ভারতের মোট জাতীয় আয যদ 
২৯৯০০ চোটি টাকা ছয় এব জনসংখ)া যদ? ৫* কোটি 
হয় 'তাঙ্কা হইলে গভৃপড়5' মাপা পিছু মার হয বসবে 
কিঞ্চিৎ অধিক ৩০০ টাকা হয়। অর্থাৎ উপাজ্জক সংখ্যা 
যদি জনধংখ্যার অর্দেকের মত হয় তাহা হইলে উপার্জক 
পিছু বাৎসরিক আয় হয় ৬০০।৭০০ টাকা মাত্র । শাঞাতে 
গ্রমাণ হয় ভরের অধিকাংশ লেক রাজন দিতে আক্ষম। 
এই ক্ষেত্রে রাজন্ব বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন শন্থত আরও 
৫ কোটি লোকের বাৎসরিক আয় বাড়াইন্া ৬০৭০, 
হইতে ১২০০।১৪৯০ টাকায় পরিণত কর! ইঞা করিলে 
রাজন্ধ আদামও বাড়িয়া বসরে ৪০*০ 41টি হখতে সা/ড় 
প৮ হাজার কোটি হইত কান অন্গবিধা হইবে শা । 
উপাঞ্জন হাস কিতা বেকার গমসা। প্রকট হহলে রাজস্ব 
হাস হওয়াই ম্বাভার্বিক হত়। রাজ বৃদ্ধি হাহ হইলে 
অধিকতর সংখ্যক লে।কের আম্ বৃদ্ধির উপরেই স্উির কবে । 

অর্থনৈতিক উন্নতির দুহটি দিক আছে; উৎপাদন ও 
ভোগ এবং উত্পাদন ও সঞ্চয় 'এই ছুহাট দিকেহ জাতিকে 
অগ্রসর হতে হইবে । আমার্দিগের দেশে যাহার! মূল্যবান 
বস্তু অথব। কাযা উৎপাদন ও সরবরাহ করেন তাহাদিগের 
মোট সংখা। ২০ কোটির অধিক হইবে। এই সকল 
উপাজ্জ$ ব্যক্তি ও ঠাহ!দিগের পোব্যদ্িগকে ষথাধখভাবে 
খাওয়া পরা-খাকা শিক্ষা-চিকিৎসার ব)বস্থা করিয়া না দিলে 
জাতীয় উৎ্পাঞ্ছনের প্রবাহে ভাটা পড়িতে আরস্ত করিবে। 
স্থৃতরাং উৎপাদন ও ভোগের দ্বিকট| এসেই ভাবেই গড়িয়। 
তুলিতে হইবে যাহাতে লোকের বন্তমান ও ভবিষ্যৎ কম্ম- 
ক্ষমতা হাস না পাযর়। অপর দ্দিকে এহ সকল লোকের 
মধ্যে বেশ কিছু উপাজ্জকের সঞ্চয় ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন । 
তাহা না হইলে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দশের মূলধন 
বৃদ্ধি অথব। রাজন্বের পরিমাণ রদ্ধি ইইতে পারিবে না। 
অতএব ২* কোটি উপার্জকের মধ্যে ১২ কোটি ব্যক্তির 


প্রবাশধ 
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বাৎসরিক উপাজ্জন অন্ত ১০০* টাকার অধিক হওয়।! 
গ্রয়োজন । ৬ কোটির হওয়া প্রঞ্কোঞ্ন ১৫০০ টাকাও 
অধিক। এক েটির ৪*০* টাকা বা ততোধিক এবং এক 
কোটির ৯০০০* বা আরও অধিক। এইরূপ হইলে মূল 
ধন সঞ্চয়, রা্ন্থ আঞরণ ৬ উপযুক্ত জীবনষাত্রা প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । উপরোক্ত হারে উপাজ্জন হইলে 
ভারতের মোট জাতীয় আফু বাৎসরিক ৩৫৯০৭ কোটি 
টাকার অধিক হইবে। রাজস্ব পাওয়া যাইবে ৮০*০- 
৯০০০ কোটি টাকা এবং সঞ্চস্বও দ্বিগুণ হইবে । উপাজন- 
বুহ্ধর যে সকল উপায় 'আছে তাহার মধ্যে শ্রমশক্তির 
যথাধধ ব্যবস্থার ব্যবস্থা গ্রধান উপান়। ইহা হইলে 
বাদ্য সমস্যা দ্বর হইতে পারে এবং শুধু সেই ধিক [দয়া 
জাঠণয় আম বৎসরে ৫*০০-৬০০ কোটি টাকা বধুদ্ধিলা৬ 
কগিতে পারে । অপরাপর ক্ষেত্রে ব্যবস্থা করিলে ৫1১০ 
হাজার (কাটি টাকান্উপাজ্জঞন বৃদ্ধি ও সম্ভব হইতে পারে। 

ভারতের অথনৈতিক অবস্থা বিবেচনা করলে দেখ! 
যায় য আমাদিগের শ্রমশক্তির অভাব নাই। অঙ.ব 
আছে গ্রধানতঃ মূলধনের, যন্ত্র সরবরাহের, ষণ্রগ্রছত প্রবের 
ক্রেতার এবং রঞ্কানী কারবারের। এই অবস্থায় আমা- 
দিগের আধিক উন্নতির শেষ্ঠ ও দ্রুত সাফল্য প্রাপ্তির 
উপায় হইল কৃধিজাত উশর্ধ্য উৎপার্ম চষ্টা ও তংসঙ্গে 
পশুপাল্পন, দুপ্ধ-মাথন-ঘ্বত উৎপাদন, ফলের ঢাল, মৎস্যর 
চাষ, হাস মুরগী পালন ইত্যাদি । এই জাতীয় কাধে] 
আমরা লোকবল লাগাইলে আমারদিগের নিজেদের খাহ' 
আছে ভাঙা দিয়াই আমরা শীত্রই বাৎসপিক কয়েক 
সঙ কটি টাকার আয় বৃদ্ধি করিতে পারি। অতঃপর 
আমাধিগের দেখিতে হইবে এ সঙ্গেই জলাশয় থনন 
বাশ্াধাট শিশ্মাণ, গ্রাম সংস্কার শিক্ষা ও টিকিৎসার ব্যবস্থ 
ইত] “কমন করিয়া শী শদ্র হইতে পারে। বাধিক 
ধারা বা এ জাতায় বস্ত্র উত্পাদন-খ্যবগ্ছা করিলে ৫ ০*০- 
৬০০০ কোটি টাকা প্রমাণ করা কঠিন হইবে না। শুধু 
চেষ্টা ওব্যবস্থ। প্রয়োজন । বসিয়া বাক্যবয় করিলে 
রাঞ্জয-শ|সন কাধ্য সম্পূর্ণ হয়না, এই জ্ঞান মন্ত্রীদগের 
মন্তিক্ষ প্রবেশ করান আবশ্যক । পথঘাট, গৃহ, জলাশয়, 
কপ ইত্যা্দ মিম্মাণ করিলে তাছাতে জাতীয় মূলধন বৃদ্ধি 
হয়। পশুপালন ঠিক মত করিলে তাহার সাহাস্যে রপানী- 
কারবার বাড়ান সহজ হ্য়। বৃক্ষরোপণ, খনিজাত বন্ড 
আহরণ ইত্যান্ছিও রপ্তানী কারবার বাড়াইবার উপায় । 
এই সকল কাধ্যে বু লোক মিষুক্ত হইতে পারে ও 
তাহাতে দেশের বেকার-সমস্যা দুর হয় এবং রাজস্ব বৃদ্ধিও 
হইতে পারে । গঠনমূলক প্রচেষ্টা না থাকিলে শুধু মতবাদ 
আওড়াইস্া গাছে ফল ধরান যায় না। যাহা নাই তাঞা কোন 
উপায়েই আঙ্ুরণ করা যার না। ইহা সংজ বুদ্ধির কথা । 


রবীন্দ্র সাহিত্যে (বঞ্ণচব পদাবলীর্র প্রভাব 


ডঃ ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈষুব -পঞ্থাবলাব কাঁধ্যশৌন্দর্য ও রপমাধূর্ষে আকৃষ্ট কৃষ্ণ ও বলরাম সহ উৎসবে যোগদান করতে । রাঞজ-নিমগ্রণ 
হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ তার কিশোর বয়স থেকেই। একস অগ্রাহা করা নিতাস্ত অশোভন ; তা ছাড়া হাজধরশনও 
নিধ্শন পাশুয়া যায় কবিগুরুর নানা রচনাঁয়। এবিষয়ে ভাগের কগা। লুতয়াং কৃষ্ণ মথুরায় বাবার অন্ত প্রস্তত 
কিছু কিছু আলোচনা করা হয়েছে । € দষ্টব্য প্রবাসী-- হয়েছেন, কিন্তু যজ্ঞের ছলে কৃষ্ণ ও বলরামকে হুতা। করাব 
কান্তিক ১৩৬৯, আধ।ঢ় ১৩৭০, শ্রাবণ ১৩৭০, কাঁন্তিক যে চক্রান্ত করেছেন কংস ৩া কেউ ভাখতে পাক়্েনি। 
১৩৭১, মাঘ ১৩৭১) । প্রস্ত্রত প্রধন্ধে রবীন্দ্রনাথের ছইটি যাত্রার আয়োজন হচ্ছে। বাধা ও জন্ঠান্ত গোপী কষ্জের 
কাব্যগ্রন্থ অবলন্থমে এ বিধয়ে আও খানিকটা আলোক- মপুরাগমনের কণা জানতে পেরে অত্যন্ত আকুল হয়ে কষ্ের 
পাত করার চেষ্টা করা হয়েছে। শরণাঁপন | রুঁঞঃ লকলকে শান্ত করে এবং নীঘই ফিরে 

১২৯৩ সালে রচিত রবীক্রনাথের “কড়ি ও কোঁষল+-এ আসার আশ্বাস দিয়ে মখুরায় চলে গেলেন। মথুরায় 
বৈষ্ণব পৰ্ধাবলীর প্রভাব ধ্বেখা যাঁয় কোনো কোনে! কবিভায়। অনুষ্ঠানসভার দ্বাকেশে কুবলয়পীড় নামে হস্তীকে খিয়ে 
বন্দাবনে কষ্ের বাণী বেছ্ধে উঠেছে, তার ধনি এলে কষ্কে মেরে ফেলার প্রথম চেষ্টা হয়, কিন্তু কৃষ্ণ কুবলয়পীড়কে 


পৌছেছে রাধিকার কাঁনে, কিন্ত রাখিকা পরায়ন্ত-পরাধীনা। সেরে বীরদদপে সভাস্থলে প্রবেশ করেন। তখন কংসের 
আদেশে চানুর ও মুষ্টিক লামে মল্লয়কে কংস আদেশ থেন 


যথাক্রমে কৃষ্ণ ও বলরাষের সঙ্গে মনল্লুদ্ধ করতে । এই ঝুছ্ধে 
উয় মল্পই নিহত হলে কংস মহাঁক্রোধে রাম ও কৃষ্ঝকে 
রাজধানী থেকে দুর করে দিতে বলেন। তখন কষ আর 
কংসের সম্মান রক্ষা করতে না পেরে সখুচিত দওবিধানাখ 
মঞ্যোপরি আসীন কংসকে আক্রমণ করেন এবং কিছুক্ষণ: 
উভয়ের দন্বধুক্ধের পন কংস নসিহত হন। পরে কৃষ্ণ ম্খুরায় 


শান্ত ও নুশালন ফিরিয়ে এনে সেখানে বাস করতে 
টু ্ূ প্রাক তে € 9 ০ সি 


তুমি বৃখা আক্ষেপ করোনা, স্থির হও। সখীর এই উক্তির হল এই। 


তার ছুনয়ন বেয়ে অঝোরে অশ্রু বইছে । সখী এশে এর 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে বাঁধিক্ক! কৃষ্জের বাশীর কথা উল্লেখ 
করে বললেন, 
কিকহব রে সখি ইহ দুখ ওর । 
বাঁশি-নিশাস-গ্রজে তনু ভে'র || _-বির্)াপতি 
সথি আমার ছুঃখের কথা আর কি বলব! বাশিগ শিঃশ্বাসে 
অর্থাৎ ধ্বনিতে যেন গল) তাতে আনার ধেছ খিষমন কয়ে 


€ | 28 / শন; ০ 
ঠিক প্রতিধবনি ষেন পাই কিড়ি ও কোঁসল+-এর “পুরান কৃষ্ণের ৩ৎপরতায় মথুরায় শৃঙ্খলা ফিরে এলে 


শীষক কবিতার নিরোক্ত ছত্রে_ মথুরাবাশী পক্ম আনন্দে কাল কাটাভে লাগলেন। 
সুদুরে বাজিছে বাশি তুমি কেন ঢাল আশি রুষ্ণ তখন অনি ছেড়ে নাশী নিলেন হাতে; কিন্তু 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছ্বাস । বাশী আর তেমন বেজে ওঠেনা। বে-বংশীঞে 


“কড়ি ও কোষপ-এর “মথুরায়” শীর্ষক কবিতাটি সম্পূর্ণ বৃন্দাবন আকুল হনে উঠত, যমুনা! খইত উজান, স্থাধর- 
রূপে বৈষ্বতাবেই বিভাবিত। মথুরায় রাজা কৎস ধনুর জঙ্গম উল্লসিত হয়ে উঠত, তেমন ধ্বনি তো আর বাণী 


বক্ত করবেন; তাই তার সামস্তরাঞ্জ নন্দকে নিমন্ত্রণ করেছেন থেকে নিঃল্ত হচ্ছে না। মায়ের কোলে সন্তানের যে 


৩১৩৬ 


শোভা, লতার স্ন্দে ফুলের ঘে শৌন্দর্ধ, 
শেই সন্থন্বই ধাশীর অন্দে বৃশ্দাংনের । আঘাপ বুশ্দাবনের 
লঙ্জে রাধার নিত্যসন্বদ্ধ | স্বানত্রঃ হওয়ায় সে বাণীর শক্তি 
আর নেই। রবীন্দ্রনাথের 'সথুপাস শীর্ষক কবিতায় ক 
আক্টেণ করে বলেছেন-_ 

ধাশরি বাজাতে চাই বাশরি বাধিল কই? 

খিছরিছে সমীরণ, ঝুহুক্সিছে পিকগণ, 

মথুরার উপবন কুনুমে সাঁজিল ওই! 

বাশরি বাজাতে চাই বধাশরি বাজিল কই? 


বু্দাবনের মতো মথুরাঁয় সকলেই আঁছে। সেখানে 


উপবনরাজি পিকধবনিতে মুখরিত, প্রাণমাঁতানো। বসস্ত- 


নুণভিত অলিকুলের গুঞ্জনে কুঞ্জকুন্বম লচকিত। এই. 


পরিবেশেই তো বাঁশী বেজে ওঠে। কৃষ্ ভাবেন, এই 
বুঝি বুদদাবন। তাই বাণী এবাঁঞ্জাতে যাচ্ছেন, কিন্ত 
বশী তো বাঞ্জল না! তখনই তার মনে হল, এতো 
বন্ধাবন নয়, এখানে লেই চন্দ্রাননা আ্ীমত্ী রাধিকা 
তেো। অভিনায়ে আসবে না! বুশ্দাবনে বংশীধ্বনি হলেই 
যে রাধিকা গৃহ্কর্ম সব ফেলে, পরিজন-গঞ্জন! অগ্রাহ 
করে শ্যামের সঙ্গে মিলিত হতে আলতেন, সেই অভিসারিক' 
রাধিকার নুপুরধবনি তো শোনা যায় না! রাধিকার কথা 
মনে পড়ার কৃষ্ণের আর বাশী:বাজানো হল না। যেখানে 
সাধিক নেই, সেখানে বাশী নীরব; তার ধেহ আছে 
কিন্তু প্রাণ নাই । “মথুরায়” কবিতায় উক্ত ভাব ম্ুম্প£- 
রূপে ফুটে উঠেছে-- 

বিকচ বকুল ফুল দেখে ষে হুতেছে ভুল, 

কোথাকার অলিকুল গুঞ্জরে কোথায় । 

এনথে কি বুন্দাবন ? কোণ! সেই টন্দ্রানন, 

ওই কি নৃপুরধ্বনি বনপথে শুনা যায়? 

একা আছি বনে বসি, পীত ধড়া পড়ে খনি, 

সোঙন্ি লে মুখশশী পরাণ মন্জিল সই। 

বাশরী বাজাতে ঢাঞ্ি বাশ'র বাজিল কই? 

বৃদ্দাবনের লব কথা কের এখন সব কথা মনে পড়ছে। 

মধ্ধামিনীতে মথুরায় কুঞ্জে বলে তিনি রাধিকার কথ! মনে 
করে বাম বাঞ্জাতে যাচ্ছেন, কিন্তু রাধা নামের সাধা বাশী 


প্রধান্সী 


লৈ], ১৩+৪ 


তখশ আর বেজে উঠল না। কৃষ্ণ বড়ই বিরহাঞুল হযে 
উঠেছ্টেন। মধু ধাঁমনী শেধ হয়ে এল) তাই খৈষৰ 
কবির ক$ মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের কঞ্জে বেজে উঠল-_ 
একবার রাধে বাধে ডাক বাশি বনোসাধে; 
আজি এ মধুর চাদ্দে মধুর বামিনী ভা । 
কোথা শে বিধুরা বাঁল!, মলিন মালতীমাল।, 
বঙ্থযে বিরধ-জালা, এ নিশি পোঁছা য়, হায়। 
কবি যে হল আকুল, এ কিরে বিধির ভুল। 
মখুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই। 
বাশরী বাজাতে গিয়ে ধাশরী বািল কই ?- 
মথুষায় £কডি ও কোমল 
রবীনন'খ এখানে ম্থুবা ও বৃন্দাবনের 
প্রকৃতিগত ব্যবধানের চিত্র আমাণের কাছে তুলে ধরেছেন। 
যে-স্থান হিংবা-ছ্বেষে তরা, যে-কৎসের অত্যাচারে মথুবাবাসী 
সর্বধ] সন্ত্রস্ত হয়ে থাকত, ধে-মথুরারাজ কংসের প্রতিনিয়ত 
চেই। ছিল কুষ্ঙকে হত্যা করতে এবং যে-মথুবায় বাঞ্জশক্তি 
সর্বধাই কৃষেগের অহিত সাধনে নিরত, বক-বাপনুরাপ্বে যে- 
সব মথুরাবাসী কংসানুচর কৃষ্ণের বিরুদ্ধে কত যড়যন্ত্ 
করে নিজেরাই বিনষ্ট হয়েছে, সেই কৃষ্ণের হত্যাধড়য্্রের 
নিলয় বিষাক্ত মথুরাই বা কোথায় আর কৃঝ্েদ বংশী- 
রবে মুখরিত আনন্দ বৃন্দাবনই বা কোথায়! মরুভূমিতে 
কখনও পিকর্বনি আশ করা যায় না, উবর 
পধর কখনও গুঞ্জন করে না) গুফ অপোবরে কখনং 
পদ শোভা পায় না, জলশুন্ত তড়াঁগে মীনকুলের উল্লাস 
দেখা যায় না, সেইরূপ রাধাহীন মথুরায় বাশ 
বাজেনা। পার্থসাগথিহীন অজ্জুনের নিদ্ল গান্ডীবে: 
মতো রাধাবিহীন কৃষ্ণের হাতেও আজ বাশী প্রাণশূন্ত 
একান্ত নীরব। 
মথুরা যেন কর্মচঞ্চ সংসার | সেখানে কমই মুখা 
মন নিতান্ত গৌণ। একান্ত প্রাকৃত কম সংকুল মথুরা 
বসে পাধিব জগতের ওপারে অবস্থিত মনোবুন্দাবনে 
বাশী বাজানো যায় না। রাধিকা লারাদিন গৃহকষে 
নিরত, কিন্তু ষখনই শ্যামের বাণী বেজে উঠত বৃন্দাবনে 
যখনই পরম আনন্দময়ের আহ্বান ধ্বনি এসে পৌছাত 


প্রানে 


ক, ১৩৭৪ 


অন্তরে, তখন রাধিকার কম'ময় জগৎ হয়ে যেত শাস্ত- 
স্তব্ধ, তিনি তখনই জমন্ত ফেলে মনোবুন্দাবনের অখিল 
রসামৃত মুর্তি সচ্চিদানন্দময়ের সঙ্গে মিলিত হতেন। 
তাই কমননিষ্ঠ বস্তঙ্গৎ থেকে বিচ্ছিন্ন না হলে আনন্দ- 
নিকেতন মনোবুন্দাবনে বসে বাশী বাজানো যায় 
না। রাধা কৃষ্ণেরই আনন্দনিকেতন এবং বাশী তার 
সম্পূরক; কিন্তু যেখানে রাধা বা আনন্দ নেই, শুধু 
আছে বাস্তব রূঢ়তা সেখানে বাশী বাজবে কেন? 

“মথুরাঁয়” কবিতাটির আর একটি বৈশিষ্ট আছে। 
বৈষণব-কবিধের মতো! মাথুর বিরহের তঙ্গীতে লেখা 
এই কবিতাটিতে রাধিকার বিরহোক্তি নেই, আছে 
কষের। কৃ মথুরায় চলে গেলে রাধা-আদি গোপীদ্ধের 
অশ্রধারায় বৃন্দাবন ভেসে গিয়েছিল । শত শত পদকর্ত। 
রাঁপকার আর্তকণ্ঠের এই ব্যাকুলতা গ্রকাশ করেছেন 
সহত্র সহত পর্দে; কিন্তু তারা রাধিকার প্রতি কৃষ্ণের 
বিরহাঁতিস্চক পর্ঘ কখনও লেখেননি । বৈষ্ণব পদকর্তা 
শুধু রাধিকার মনকেই জেনেছিলেন, কৃষ্ণের কথা একবারও 
ভাববার জ্ববসর পান নি। বুঝি রবীন্দ্রনাথ কবিমনের 
এই অসমত লক্ষ্য না করে পারেন নি; তাই কৃষের 
ঘিরহাতি কবিগুরুর ধনকে দোল। দিয়েছে। মথুরার 
রাজা হয়েও কৃষ্ণের মন হাহাকার করে উঠেছে রাধিকার 
জন্য । সুদুর মথুবায় বসে রবীন্দ্রনাথ কৃষণ রাধিকার নৃপুর- 
ধ্র্ন শোনার অন্ত বাকুল হয়ে উঠেছেন__ 

এ নঞে কি বুন্দাবন ? কোথা সেই চন্দ্রানন, 

ওই কি ণুপুরধ্বনি বনপথে শোনা যায়? 

একা আছি বনে বসি, পীতধড়া পড়ে খসি, 

সোঙরি সে মুখশশী পরাণ মিল সই। 

্য়দেবের গীতগোবিন্দে রাধিকার 

বেরহোক্কি স্থচক গান আছে। 
কবিতাটির অনুভাবনা জয়দেবের 
প্রভাবিত হয়েছে, অন্ষান করি । 
গতপ্রাণ কৃষ্ণ বলছেন,_ 

কিং করিষ্যত্তি কিৎ বন্দিষ্যতি লা চিরং বিরহেণ। 

কিং ধনেন জনেন কিৎ মম জীবিতেন গৃছেণ ॥ 

_গীতগোবিন্দম্‌ ৩.৪ 


প্রতি কৃষ্ের 
স্তরাৎ 'মথুরায়' 
গীতগোবিন্দ দ্বারা 
গীতগোবিন্দের রাধা- 


রবীন্দ্র সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 


১৩১ 


( আমার দীর্ঘ বিরহে রাধিকা! এখন কি করছেন, ফিই 
বা বলছেন? তীর বিরহে জামার ধন, জন, জীবন ও গৃহের 
কি প্রয়োজন ?) 

দৃশ্তসে পুরতো! গতাগতমেব যে বিদধাসি | 
কিৎ পুরেব সলম্রমৎ পক্িরম্তণং ন ছদাসি || 
-গীতগোবিম্দম্, ৩1৮ 

(আমি দেখতে পাচ্ছি, তুমি আমার 
সম্মুখ দিয়ে যাতায়াত করছ, তবে কেন পূর্বের ন্যায় 
সসন্্রমে আলিনন দান করছ ন11) 

কষ্ণের এই আক্ষেপোক্কি রবীন্দ্রনাথের উক্ত 'মথরায়, 
কবিতায় বর্তমান । 


যেন 


কষ্ণসহ ব্রজবালকগণ 
সারাধিন খেলাধুলা 


ধেনুবংস বন ছেড়ে ছিরে 
করত মযমুনাতটে; খেলায় কেউ 
পরিশ্রাস্ত হলে শ্যামল ছায়ায় নিদ্রা যেত। 
একটি পর্দে পরিচয় আছে, 
নবীন রাখাল সব আব! আব! কলরব 
শিরে চূড়া নটবর বেশ। 
আসিয়া যুনাতীরে নানা রঙে খেলা করে 
কভু হয় নিদ্রার আবেশ || 


মাধবদালের 


গোষ্ঠের এই চিত্র আংশিক ভাবে ফুটে উঠেছে 

“কড়ি ও কোমল'-এর “বনের ছায়া শীর্ষক কবিতায়, 
হাঁসি, বাশি, পরিহাস বিমল মুখের শ্বাস 

মেলামেশ। বারো মাস নবীর শ্যামল তীরে; 

কেছো খেলে, কেছে। দোলে তুমায়ছায়ার কোলে 

বেলা শুধু যায় চলে কুলু কুলু নদীনীরে। 

বসন্ত পুণিমার রাসরসে রুষ্ বুন্দাবনে বংশীধ্ধনি 

করেছেন । লেই ধ্বনিতে বুন্দাবনে এক নবীন আবনের 

সর্গার হল। কবি শেখরের গোলাপ বিজয়” নামে 

কৃষ্ণষ্ল কাব্যে এ-বিষয়ে অতি মনোরম বর্ণনা আছে-_ 


বেণুধ্ধনি হেলাএ শুনিঞ একবার । 
তূণ আদি সভাকার হইল নিস্তার | 
ধবনির মধুর লীম] দেখ বিচ্বমানে । 
পরতেক কাজ ইথে নাহি অনুমানে ॥ 


১৩২ 


বেণুরবে কটপতঙ্গার্দি উলনিত।- 

মুকুলের ছলে লত! তরু পুলকিত || 

বেণুরবে বৎস সব হ্ধ নাহি পিএ। 

বাটেমুখে আরোপি দোপাঁশে ফেনা বছে | 

বনে বেণুধবনি শুনি স্গ পালে পালে। 

ঘণিত লোচনে আইলে কৃষ্ণ অনুসারে । 

কষের বংশীধবনিতে বৃক্ষ লতা, পশুপক্ষিদের তে 

এই অবস্থ।। রাঁপ-াদি গোঁপীছের ষেকি দশা হল, 
তাতো সহজেই অনুমেয় । রাধিকা গৃহমাঝে বন্দিনী হয়ে 
কেবদ অশ্রু বিসক্ঘন করতে লাগলেন ; কার মুখের হাসি 
গেল রবীন্দ্রনাথের “ কড়ি ও কোঁমল”-এর 
বাশি কবতায় রাধিকার এই ব্যাকুলতার আভাস পাওয়া 
যায়--- 


ঘিলিয়। 


গগেো শোনো কে বাজায়। 
বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশীর তানে মিশে যায় 
অধর ছুয়েবাশীখানি চুরি করে হালিখানি 
বধূর হালি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায় 

ওগো! শোনো কে বাজার। 
কুক বনের ভ্রমর বুঝি বাশীর মাঝে গুঞ্জরে, 
বকুণগপি আকুল হয়ে বাঁশীর গানে মুঞজরে, 
য্ধুম!রি কল-তান কানে আসে, কাদে প্রাণ, 
আকাশে এ মধুর বিধু কাহার-পানে হেসে চাঁয়। 
ওগো শোনো কে বাজায় || 
লক্ষণীয়, কৃষ্ণের বংশীধ্বনিতে গোপাল 
বিজয়-এর তরুলতাই যে শুধু মঞ্জুরিত হয়েছে তা নয়, 
রখীকনাথের “বাঁশী” কবিতাতেও ৰাশীর গানে বকুল 
আকুল হয়ে যঞ্জুরিত হয়ে উঠেছে প্রেমাতিশয্যে। এ 
বিষয়ে উভয় গ্রন্থের সাদৃশ্য বড়ই আশ্চর্যজনক । 

কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় কুঞ্জে রাধা শয্যা রচনা 

করে বসে আছেন। প্রহরের পর প্রহর জ্তীত হয়ে 
গল; কিন্তু কৃষ্ণের দেখা নেউ। এইভাবে কত নিশি 


এখানে 


অতীত হয়ে গেল। পদ্কর্তা জানদাসের একটি পদে রাধিকার 


এই জাক্ষেপোক্তি সুন্দরভাবে বাক হয়েছে-_ 


শেজ বিছ্বাইরা রহছিহ বলয়! 
শথপানে নিরখিঙ্া | 


প্রন্বালী 


জৈযট, ১৩৭৪ 


রধীন্ত্রনাথের “কড়ি ও কোমল”-আস্তর্গত 
কবিতায় এই ভাবটি প্রায় বিমান, 
আমি নিশি নিশি কত রচিৰ শয়ন 
আকুল নয়ন রে। 
কত নিতি নিতি ৰনে করিৰ যতনে 
কুক্ুম চয়ন রে ॥ 
রাধিকার জীবন যৌৰন সবই ব্যর্থ; বুথাই সকার হালা 
গাথা, বুখাই প্রদীপ জালিয়ে বাখা। রাধিকা একবার 
ভাবছেন, যর্দ কৃষ্ণ নিশিশেষে আসলেন, তবে তাঁকে শুধু 
একবার চোখে দেখে যমুনার জলে প্রাণ বিসজ্ন 
করে চিরতরে বিরহজ্াল] প্রশমিত করবেন । “বিরহ” 
কবিতায় রাধকার এই ব্যাকুঙগতাই যেন প্রকাশ পেয়েছে, 
এই যৌৰন কত রাখিব বাখিয়া, 
মরিব কাদিয়া রে। 
সেই ৮পণ পাইলে মরণ মাগিৰ 
সাধিয়! সাধিয়। রে। 
তাই মালাটি গাঁথিয় পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তনু ঢাকিয়া, 
তাই বিজ্ঞন-আলয়ে প্রদীপ জ্াালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া। 
ওগে। যঙ্দি নিশিশেষে আলে হেসে হেসে, 
মোর হাসি আপ রবেকি! 
এই জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেরিয়া কবে কী? 
আমি সারা রজনীর গাঁথ ফুলমাল। 
গ্রভাতে চরণে ঝরিব, 
ওগো আছে সুশীতল যযুনার জল 
“দখে তারে আমি মরিব || 
“কড়ি ও কোমল”-এর অন্তর্গত “বিলাপ” কবিতা টিতে 
মাথুর বিরহের সুরই যেন বেজে উঠেছে। কষ বৃন্মাবন 
ছেড়ে মথুরায় চলে, গেছেন; আর ফেরবার নাম নেই। 
রাধিকা ভাবতেই পারেন না যে রাধাগতপ্রাণ কৃষ্ণ 
কিভাবে এত দিন ভূলে আছেনঃ 
ওগো এত প্রেম আশ! প্রাণের তিয়াষা 
কেমনে আছে সে পাঁলরি। 


“বির? 


জো, ১৩৭৪ 
কষ যদ আমাকে ভূলেই যাবেন, তবে আমাকে 
কেন তিনি এখানে ভুলিয়ে গেলেন? গৃহ-পরিজন মান 
সম্রম লাঙ্গ-লক্জী সব তুলে তাকে আমি আত্মসমর্পণ 
করেছি তার মদনমোহন রূপে । তিনি জ্বামাকে কেনই 
বা বাশরিতে রাধা রাধা বলে পাগল করে তুলেছিলেন? 
যদ্ধে আমারে আর্জি সে ভুলিবে সজনী 
জামারে ভুলাল কেন সে? 
ওগো এ চিএ আজীবন করিব রোদন 
এই ছিল তার মানশে। 
পরে মাধিক] বড়ই আক্ষেপে বলেছেন, কুষেের সুখের 
কণ্টক হতে তিনি চান না। কৃষ্ণ যদি মথুরায় সুখে 
তবে সেইখানেই তিনি থাকুন, শুধু একবার 
অলের উপহার ভার কাছে তিনি পাঠাতে 


থাকেন, 
চোখের 
চান, 


6. 


বণ্দধ মনে নাহি পাখে সুখে যাঁদ থাকে 
তোরা একবার দ্বেবে আয়; 
এই নয়নের তদা পরাণের কাশ 
চরণের তলে রেখে আর । 
শবলান। কবিতাটি লিখতে লিখতে রবীঞনাণ সে 
রাধাজাবময় হয়ে শিয়েছিজেন .তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 
কবিতায় রাধ। কথার উল্লেখেই । বিরহজাল। আর সহ্য 
করতে না পেরে রাধা তার শেষ দশা কৃষ্ণকে জানাবার 
অন্ে অণীকে মগুরায় পাঠাচ্ছেন এই বলে;-_ 
আর নিয়ে ষা রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল. | 
আর পারিস যদ্দি তো জানিস হরিয়ে 
এক ফোটা তার আথিজল ।-_ 
বিলাপ £ কড়ি ও কোমল 
আবার পরক্ষণেই রাধিকা দারুণ ছঃখ ও আতিমানে 
ধলে উঠলেন; 
নানা এত প্রেম সখী ভুলিতে ষেপারে 
তারে আর কেহো সেধো না। 
আমি কথা নাহি কব, হছঃখ লয়ে রব, 
হনে মনে লব বেদনা |-__ 
“বিলাপ কড়ি ও কোঁদল 


রৰীন্ লাহিতে] বৈফব পদাবলণর প্রভা : ১৩ 


স্বখ একবার চলে গেলে আর তাকে ফিরে পা 
যায় না। কৃষ্ের অদ্র্শনে রাধিকা ইহা স্পট অন্গুৎ 
করেছেন, আর বুঝতে পেরেছেন ভালবাসা-প্রেষ লক 
মিথ্যা; তাই রাধিক লখীকে বলছেন) 


গগে। মিছে, মিছে সখী, মিছে এই প্রেষ, 
মিছে পরাণের বাসনা । 
ওগে। স্ুথ-ছিন হায় যবে চলেযায় 


আঁ ফিরে আর আসেন 1-- 


_বিলাপ' £কণ্ড় ও কোষ 

কষ বুন্দাবনে রাধা রাধা বলে বাঁশী বাচ্ছাচ্ছেল 
পরাধীন রাধিকা তার মনের বেদনা জানাতে না পে 
তার প্রাণ কেদে কেছে ফিরছে | রুষ্র গলায় মালা পরাবা 
জন্য রাধিকা যে ফুল তুলেছিলেন তা ধুলিতেই শুকিত 
গেল। সারারাত্রি এই ভাঁবে বৃথাই গেল কেটে । যৌবন. 
ডালা সাজিয়ে রাধিকা যাকে পুর্জো করতে চেয়েছিলেন 
তা আর হলনা, কিন্তু বাণীর স্বরে কু আগে: 
তার পরাণ হরণ করে নিয়েছেন, শুধু এ দেহটুকুর আর কি 
প্রয়োজন? বিরহাতুর! রাধিকার এই ব্যাকুলতা “কড়ি ও 
কোমল” এর “গান” কবিতায় অপূর্ব ভাবে প্রকাশ পেয়েছে, 


তো 


তার আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাশী বুঝি গেল জানায়ে। 
আমার কথ! তারে আনাব কী করে, 
প্রাণ কাধে মোর তাই যে॥ 
কুনুষের মালা গাগা হল না, 
ধূলিতে পড়ে শুকায় রে; 
নিশি হয় ভোর, রজনীর টাঁদ 
মলিন মুখ লুকায় রে। 
লারা বিভাৰরী কার পুজা করি 
যৌবন-ডাল! সাঞ্জায়ে, 
ওই বাশী-ন্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায়রে। 
জ্ঞানবাসের রূপাহুরাগের একটি বিখ্যাত পঙ্দ আছে)-- 
বূপ লাগি আখি বঝুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অন লাগিকানে প্রতি অঙ্গ মোর || 


আৰ 


১৩৪ 


হিয়ার পরশ লাগি হিয়া যোর কান্দে, 
পরাণ পিরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে!। 

উক্ত পদ্ঘটির অনুসরণ দেখতে পাই “কড়ি ও কোঁমল+- 
এর অন্তর্গত “দেছের মিলন” কবিতায়; 

প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অন্ন তরে। 
প্রাণের মিলন যাপে দেছের মিলন 
ধদয়ে আচ্ছন দেছ হাদয়ের ভরে। 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ *পরে। 

“মানসখ, কাব্যগ্রস্থের অন্তর্গত “একাল ও সেকাঁল' 
কবিতায় রাধিকার দ্বিবাভিসারের কথা মনে পড়ে। ঘন 
কালো মেঘ গগন আচ্ছন্ন করে যখন বারি বর্ষণ করে, 
মধ্যাহের হুর্ধকে যখন গ্রাস করে ঘআনভ্ত ঘনকৃষ্ মেঘ- 
মালা, তখন দিন কি রাত্রি বোঝাযায় না। সেই সমর 
কষের কথা মনে পড়ায় রাধিকা আভিসারের জন্য গ্রত 
হন। বহু পদ্গকর্তা এবিষয়ে নানা পদ্ঘ রচনা করেছেন। 
রবীপ্রনাণও এমনি একটি দিনের চিত্র অঙ্কিত করেছেন 
“একাল ও সেকাল” কবিতায় । একদিন বর্ষায় মেঘ নেমেছে 
দুপুরবেলা । চার দিক থেকে ঘন কালোমেঘ এসে 
আকাশ ছয়ে ফেলেছে, স্থগভার কালো ছায়া পড়েছে 
ধরণীর উপর ২ শ্যাম বনানী শ্যাজলতর হয়ে উঠেছে । 
তখন রাধিকার কথ চিন্তা করে কবিগুরুর মনে পড়ল,-_- 

আদিকে এমন দিনে গুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-অভিসার 
পাগলিনী রাধিকার 
নাজ্জানি সে কবেকার দুর বৃন্দাবনে 
সেক্িনও এমনি বায়ু রহিয়। রহিয়া। 
এমনি অশ্রাস্ত বি, 
তড়িৎ চকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া । 

কবিতাটি লিখতে লিখতে গোবিন্দঘালের নিয়োক্ত 

পদটির কথা রবীন্দ্রনাথের মনে পড়ে থাকতে পাঁরে,__ 
গগনাঙ্ছি নিষগন দ্বিনঘণি কাছি। 
লখই না! পারিয়ে কিয়ে দ্বিন রাতি || 
উছন জলঙ্গ কাঁর়ল আন্দিয়ার । 
নিরড়ছ্ি কোই লখই নাহি পাঁর ॥। 


গ্রাবালী 


জ্যে্ট, ১৩৭৪ 


চনু গঅ-গামিনি হরি-অভিসার। 
গমন নিরঙ্কুশ আরতি বিধার | 


রবীন্্রনাথ মনে করেন, রাধিকার সেই বিরহাতিসার 
নিত্য কাল ধরে চলছে। আজিও শারঘ পূর্ণিমায় ধারা- 
বর্ষণের লঙ্গে সেই চিরস্তন বিরহ গানই ভেলে ওঠে। 
'মানসীকাব্যগ্রন্থের “একাল ও সেকাল কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
রাধিকার কথা ম্মরণ করে বলেছেন, 


সেই করম্বের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনো হরিছে চিত্ত__ 
ফেলিছে বিরহ্ছায়া শ্রাবণ তিমির | 
আঙক্ও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পুর্ণিষায় 
শ্রাবণের বরিষার 
উঠে বিরহের গাথা! বনে উপবনে । 
এখনো সে বাশী বাজে যমুনার তীরে । 
এখনে! প্রেমের খেলা 
সারা দিন সার! বেল। 
এখনো কা্দিছে রাধা হৃতয়কুটিরে। 


কয়েক শত বত্পর পুবে বুশ্দাবনদাস রাধিকার চিরস্তন 
অভিসারের অনুরূপ জ্রীগৌরাঙ্গের নিত্যলীল! দর্শন করে 
চৈতন্তভাগবন্ধ-এ বলেছিলেন,-- 
অদ্যাঁপিহ সেই লীলা করে গৌর রায় 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥ 


মনে হয়) বুন্দাবনধ্ধাসের উদ্ত ছত্রদ্বয়ের প্রভাব পড়েছে 
রবীক্্রনাথ-লিখিত “একাল ও সেকাল” কবিতায় । 


বর্ধাভিসারের অপর এক চিত্র এ'কেছেন রবীন্দ্রনাথ 
'আনসী/র “পত্র কবিতায় । রাধিকা চলেছেন সন্কেত- 
কুঙ্তে ছল ছলনেত্রে। দ্বারুণ বর্ষায় দয়িত তার জন্য 


অপেক্ষা করছেন মনে করে রাধিকার মন [আকুল হয়ে 
উঠেছে। চতুদ্ধিকে খন জন্ধকার; পথ চেন! বায় না। 


যষুনাতটে নিন নীপমূলে কৃষ্ণ রাধার পথপানে চেয়ে 
আছেন। দীনহীন অকিঞ্চন রাধিকার জন কৃষের এই 


জৈ্, ১৩৭৪ 


ঘকুণ নেশ 'গরপ করে রাধিকার মন বড়ই উত1। ভিশি 
ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেন সংকেতকুঞ্জে । বাধিকাঁপ এই বিধা- 
বস্থার চিএ সুন্দরতাঁখে রূপায়িত হয়েছে উঞ্ত "পত্র, 


কবিতাঁয়-_ 
পড়ে মনে বরিধান বৃন্দাবন অভিসার, 


একাঁকিনী রাধিকার চকিত চরণ--- 
স্তামল তমালতল, নীল বমুনার অজ, 
আর ছুটি ছল ছল নলিননয়ন | 
এ ভন্না বাথর দ্রিনে কে বাচিবে শ্যাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চার 
বিশ ধনুশা খুলে বিকশিত নীপমূলে 
বধিয়া পধাণ খুলে বিরহধ্যথায়। 


রবাগ্জ সাহিত্যে বৈষৰ পদাবলী প্রভাব 


১৬৩৫ 


সবীন্রমাথের এই জনুভাখন] "মরণ করিয়ে হে কৰি 
বধ)প্ডিব নিমোক্ত ছত্র কয়টি,__ 
এ সখি হামারি ছথের নাই ওর। 
এ তর বার মাহ ভাখর 
শুন্ত মন্দির মোর 
উক্ত আলোচনায় দেখা বায়, কড়ি ও কোধজ+ এবং 
মানসী-র যুগে বৈষ্ণব পদ্ধাবর্ধী তরুণ কষি রবীক্নাথের 
উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল । শুধু তরুণ বয়সেই 
নয়, কৈশোর ও তারুণোর সন্ধিক্ষণেও যে তিনি পর্ধাবলীর 
রসমাধূর্ষে বিুদ্ধ হয়েছিলেন, তার প্রধাণ রয়েছে কবিকত 
'তাখসিংহ ঠাকুরের পঞ্গাবলী' রচনা এবং প্র জাধলী 
শবে পতসংকলন গ্রন্থ সম্পানে। 





(সই ওষুধটা 


জ্যোতিন্ময়ী দেবী 


শি] খগেব প্রকাণ্ড ক্পাউশ্ড। অআকটুখা।ন সাঞ্জান 
বাশান পড়ে সামনে আর এদিক ওদিকে । খানিকট! 
ঢু নিছু টিপাটিপি আব খাবো জঙগলমর ছোটবড় 
গাছে উরা। 

কাটা ঝোপ বুনো গান্ ফুপের গ্রঙ্গল। 

তাখে বুনে! কুকুর পোষ কুকুর মুরগী সব আছে। 

'আর ছেলেদের খেলার প্রাঙ্গপ। 

চোষ চোর লুকোচুরী এদেশী 
খেলা । 

সহস1 “আারে কাট খায়োরে, কাট খায়ো ৰলে একটি 
বালক টেঁচিয়ে উঠল। 

ছেলের সকলে খেলছিল, সকলে দৌড়ে সেদিকে 
গেল। কিহয়েছে? কিহলরে? কিকামড়াঙ্? 

বালকটিপ বছর ১২১৩ বয়স হবে। নাম রমজান। 

রহষংউল্ল। ভিত্তির ছেলে । চমত্কার দৌড়তে 
পারে তীঃবেগে | বাদরের মত গাছে উঠতে পারে। 
দোলন! টাঙ্জাতে পারে গাছে । খুব তাল মালীণ কাজ 
পগারে। 

বন্ধুদের ভাগি প্রি । 
কি কামড়ালে? 

'কিরে বিস্টু 1 জঙ্গল-আনগ। সবই থাকে তে! । 

ন1। কাছেই একটা "খোক কুকুর কেউ কেউ করতে 
করতে পালাচ্ছে দেখা গেপ। 

সবাই তে্িকে তাকালে! তারপর বন্ধুর কাছে গিয়ে 
দাড়াল। 

কুকুপ্ ? পখেঁকি কুকুরটা? কি করে কামাল?" 

রমঙ্গান বসে পড়েছে । হাটুর নিচে দাত বলিয়েছে। 
বেশ রক্ত পড়ছে। 

রক্ত দেখে শরও পেয়েছে । আর কামড়ানতে 
লেগেছে ত। সে গিজ্জার ভিস্তির ছেলে । গিঞ্জার অধি- 
বাসীর। এগিয়ে এল । 

“কাট খায়” গুনে তাদ্দের ছোট কুঁড়েঘর থেকে মা 
বাবা ফাকা সব বেরিয়ে এস ! ওদিক থেকে এল বুড়ো 
জমাদার আরও কেউ কেউ। 


শুদধেশা নানারকম 


সকলের ওয় বিছে সাপ না! 


কুকুপ ? কেন বুকুর? সাহেবের কুকুর? না বুনে 
ফুকুর1? সকলে তী৬। কি করা যায়। সাহেব ও 
পাঙাডে গেছেন। ওষুধ কোথা পাবে। কে খযুধ দেবে? 

২ 

বিমুচ খেলার সঙ্গীণা। কখনো এক জায়গায় জড় হয, 
কখনে! এদ্দিক ওদিক যায় কারুকে জিজ্ঞাপা করতে। 

ব্রাহ্মণ বনের খরের ছেলেরা একটু সম্পন্ন ঘরের 
সন্তান, তাদের কেউ কেউ জুটে বাড়ী যায়, কোনে। 
ওষুধ বা পরামর্শ পায় যদ্দি। বাঙ্গালী ঘরের ছেলেপাও 
বাড়ী ধায় বড়দের জিজ্ঞাসা করতে! 

“কুকুরে কামড়ালো 1? সব বাড়ীর ষড়রাই চমকে 
গঠেন আতঙ্কে। 

ওষুধ? কুকুরে কামডালোর ওষুধ 1 কেউ মেকেরা 
জানেন না, 

বিবর্ণভয়ে হিন্ুস্থানীর] বলেন, “আরে কাই ঠিক 
কাই ছোপসি| (কে জানে কি হবে) বাঙ্গালী গৃহিণীর! 
কেউ ৰলেন “সে ওষুধ ত শোঁদলপাড়া কলকাতার দিকে 
চল্দননগরে পাওয়া যার শুনেছি । এখানে? কিজানি। 

আর একজন আরস্ভ করেন বিবাট একটি গল্প। 
কাকে কবে কুকুরে কামড়েছল তার! শেষ অবধি কি 
ইঠল তার ভয়াবহ বিবরণ: 

অন্ত এক গৃহিণী খামিত়ে দেন গল্প। বলেন আগ 
আছে ওষুধ শুনেছি দেয়, কসৌলী পাহাড়ের এক 
হাসপাতালে । তা সে ত অনেক খরচ! আহ1.'*'সে 
কি ওরা পারবে । এখন একটু টিচার আইভিন দিয়ে 
বেধে দে। নিয়ে যা বাড়ী থেকে। 

ছেলের দল বিবর্ণ ব)াকুল মুখে বন্ধুর কাছে ফিরে 


আসে । কেউ একটু খাবার, একটু টিঞ্চার আইডিন 
হাতে । 
কুকুরে কামড়ানোর আতঙ্কটা “ক তাদের জান! 


নেই কিন্ত বড়দের ভয় দেখে তারাও ভয় পেয়েছে খুব। 

বুড়ো! লছমন জমাঙ্গার এসে পড়েছিল। তিন্তী 
আর জমাদার একই সঙ্গের কাজ। খুব বন্ধুত্ব. সে বললে 
কুত্তা কাট খেয়েছে বড় খারাপবাত। তা অনেক সময়ে 


ভালও হয়ে যায়। ভন্ন পাসনি। ওষুধ একটা আছে 
জানি। কিন্তনাম ত বলতে নেই! 

কিন্ত জনত! বিমুঢ় ! কি ওষুধ? যার নাম বলতে 
নেই? ডাংদারখানায় মিলবে না? (ডাক্তার) নাম 
বলতে ন। পারলে দেবেই বাকি করে? বুড়ো! বাব! কি 
নাম জানো? বল না। চুপিচুপি বল না। কেউ শুনতে 
না পায় যেন। 

জমার্দার বললে, আরে নাম বললেই যে ওষুধ ন! 
কামকে (অকেজে1) হয়ে যাবে । কিন্তু ওষুধ ত শর 
দেওয়! দরকার | অতথানি দাত বসেছে যখন। 
'খতরা+ ক্ষেতি) হয়ে যাবে” তবে? তবেকি করে ওষুধ 
আনব আমর1? 

সন্ধ্যেও শেষ হয়ে গেছে- প্রান রাত্রি। 
“গরমের সন্ধ্যা মানে তখন আলো আছে। 
যদিও | 

একজন প্রবীণ বিজ্ঞ জমাদার বললে, ওষুধ আছে 
একজারগায় আমিজানি। 

আমি গেলে আনতেও পারি । কিন্তু সে ত আমেরে 
(অন্বরে) যেতে হবে। লেখানে নাজীরজীর কাছে 
(রিলিভার) ওষুধ-বিষুধ অনেক থাকে । 

পাহাড়ে পর্বতে থাকেন অনেক গরীব পাহাড়ী 
ৰাসিম্ন। ওযুধ-বিষুধ নেয় । কিন্তু এখন ত রাত প্রায় 
৮ট|, তারপর এক ঘণ্টার মধ্যেই ন্টার তোপ পড়বে, 
সহরের লব গেটবন্ধ হয়ে যাবে। তা না হয় ছোট 
ঘ্বরজ] দিয়ে গেলাম। কিস্তু পাহাড়ের দিকে অন্ধকার 
পথ, সন্ধ্্যেবেল! শেষ বাঘরাচিতা (বাঘ) জ্ধল খেতে 
ৰেরোয়। শিকার ধরতে ষেরোয়। অন্ত গ্ুস্তরা জল 
খেতে আসে। তার হাতে মরে। 

পাহ।ড়ের লোকের] সন্ধ্যার আগেই শীয়ে ঘরের 
দরজ1 বন্ধ করে দেয়। আলো নিয়ে ডাগ্ড! লাঠি নিয়েও 
বেরুতে সাহস করে না। 

ছেলের মুখ শুকিয়ে চেয়ে থাকে৷ ছেলের কেউ 
কোন বড় বিজ্ঞঙ্জনের কাছে আবার কুকুরে কামড়ানোর 
ভয়াবহ গলও গুনেছে। তাদের কাছে বলেছে তেমনি 
ভর়াবছভাবে। 

জমাদার বললে ভয়াবহ ভাবে। 

জমাদার বললে, 'আচ্ছ! আমি কাল ভোরে তোদের 
কারুকে কারুকে নিয়ে অদ্বর পাহাড়ে যাব। কিন্ত 
অনেক হাটতে হবে । পারবে তোমর1? পাহাড়ে ত 
একক! লগ গড় গেরুর গাড়ী) রথ ওঠে না? 


তু 


পশ্চিমের 
রাত্রি আটট! 


সেই ওষুধটা 
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ত 

গরমের সকাল মানে ৪টায় ভোর। 

এ বাড়ী ও বাড়ী থেকে ভদ্রলোক মামারি বেনে 
ব্যবসায়ী ঘরের সন্তান বাঙালী রাজপৃত জৈন শেঠ 
ঠাকুর (জমীদার) সকলের ছেলেই বেরিয়ে এল। সবাই 
ৰাড়ীতে বললে, “তার অন্বরে যাবে বন্ধুদের সঙ্গে । 

সহ। তাদ্দের এত কালী ভক্তি দেখে কোন বাড়ী.ত 
লোকের! একটু অবাক হল । কেউ বা জানতেও পারল 
না বলেই ছেলের দল ৫৭ জন এক হয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। 

সঙ্গী হ'ঙ্গ ভিত্তি আর জমাধারের ভাই আর এক 
বিজ্ঞ জমাদার। 

সৰে ভোর হচ্ছে। সহরের বড় 
খোলেনি। খিড়কী দরজাগুলে খুলেছে। 

পথ জনশুব্য। পথের ধারে খাটির়! পেতে ওয়ে 
শহর সুযুণ্ত তখনে1। 

এর খানে গুটকতক শুকনে! মুখ, চিন্তিত বন্ধুবংসল 
বালক আর বয়স্ক ভিত্তি জমাদারের ভাইবন্ধুরা পথে 
ফুটপাথ ধরে চলেছে। র্‌ 

৬* বছর আগের সেকালে বাল ছিল না। খোড়ার 
গাড়ী ভাড়াকরায় মত অর্থ-সামর্থ্য তাঙগ্গের বালক-টণ্যাকে 
নেই। ভিত্তি জনাদারের তো! নেইই। মাথায় পাগড়ী 
পায়ে নাগর] পরণে জীর্ণ ধূতি গায়ে মেংজাই। তাদের 
সঙ্গে চলেছে বাঙলা কেষ্ট কানাই রফ্ণে দীনেশের 
দল, চলেছে শিউপ্রপাদ রামশ্রতাপ কাশীরাম 
ঘাস্র!মের দল | কেউ বেনে কেউ ত্রাঙ্গণ কেউবা অন্য 
সাধারণ জাতির । খেলার সময় তারা একজাত। 
তার্দের অন্তেরাও ষতই পৈতে বা কপালে রোলার 
(পিশ্ুরের )টীপ থাক বা না থাক তাই দ্দিয়ে চিহ্নিত 
হয়ে ষেতে পারেনি । 

তাদের শশু-বালক মনে শুধু ভয়--যদি রমজানের 
কিছু হয়। সে কিছু কি? সৃত্যু? না তারে চেয়ে 
ভয়াবহ? সে যদি এ কুকুরের মতহয়েযায়। কার 
নানী বলেছে, সে কিরকম হয়ে যায়। কুকুরের মতই 
ওদের কাষড়াতে আসতে পারে । 

শ্রী ধরণের গল্প বার! শুনেছে তার! চুপি চুপি বলা- 
বলি করে। 

রমজানের কাকা ধমক দেয়, এই “টবৰর” চুপ রূন]। 
(এই ছেলেরা চুপ কর)। 

এলো। ব্রিপোলিয়!। 


গেটে তখনো 


(তেমাথায় ত্রিপথ)। তার 
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পুর্ব মুখে যেতে হবে। তার পর উত্তর মুখে। বাষে 
গঙ্গোর দরজা, হাওয়! মহল। ওদিকে পুরোনে। বস্তি 
গোবিনাক্রীর গৌসাইদের হাবেলী (গৃহ)। সেকেলে 
ধরণ্রে একরকমের বাড়ী। পাথরের পাতলা! শক্ত 
চারের দেওয়াল । যেন তাসের বাড়ী। 

সহল] সামনে দেখ! দিল নীল রঙের পাহাড় শ্রেম। 
অদ্বর পাহাড়ের কাছে এসে পড়েছে । পাহাড়ের গেটে 
তুর্গ পরিখা। ঘিরে ঘিরে ঘুরে ঘুরে পথ চলে গেছে 
পাচাড়ের গুপর। 

সেখানে কেল্লার মধ্যে একটি ভবনে নাজীরজী 
(রিপিভার ) থাকেন। 

$ 

নাজীরজী বৃদ্ধ ধািক মুললমান। 

আয় ব্যয়ের ভারপ্রাপ্ত কর্মচ'রী। 


কালীমষশ্খিরের 
সরল মাহুষ। 


আরে কি হয়েছ এত তোরে এত লোক তোমর1? 
কি ব্যাপার! 

সকলেরই মন বিচলিত, সবাই একসঙ্গে কথা বলতে 
চায়। নাজীরজী থাঝালেন ৰালকদলকে। তাকালেন 
প্রবীণ অমাধারের দিকে । সেই লবচেয়ে বড় । 

লছমন দাস গুছিয়ে ব্যাপারটা বললে । 

এবং ওষুধের জন্তই আসা তাও জানাল। সেই 
নাম নাবল! কব্যর্থ ওযুধ দবাইট1 চাই।| নাজীরজী 
বলবার ঘরের একট] আলমারী খুললেন। 

একট! হাণ্টলী পপাষারের বিস্কুরের টিন বায় 
করলেন । 

তারপর টেবিলের কাছে পিছন ফিরে দাড়িয়ে ওষুধ 
বার করলেন। নেকড়া ও তুলোর মোড়। ওষুধ । একটি 
কাচ দিধে খানিন্টা কেটে আর একটি তুলে! আর 
কাগজে মুড়ে ছেলের কাকার হাতে দিলেন। এ ওযুধের 
দাম নেলনা ওর! 

তারপর বলে দিলেন পরিমাণ এবং কদিন কবার কৰে 
থাবে এৰং কলের সঙ্গে খাবে কলার মধ্যে পুরে খাবে। 
চিবোবে ন।। গিলে ফেলবে । এবং বললেন, কাল 
এলেই ভাল ছত। দেরী করেছ একটু । তা হোক ভয় 
নেই। 

জিনিবট! দেখতে পাও] গেল না। 

€ 

ছেলের! কৌতুহলে কল্পনায় মনে মনে মূখর হয়ে 
উঠেছে । সৰ নামল পাহাড় থেকে। এবারে কথা 
কইতে কইতে । 


প্রবালী 


রমজানের কাকার হাতে ওযুধ। নেকড়া তুলো আর 
কাগজের মোড়কে । তখন ত দেখতেই পাওয়। 
যাৰে না। 

বড়দের দূল এগিয়ে চলেছে । ভছ্োটর। একটু পেছিয়ে 
আছে। “কি ওষুধরে তাই? বাঙালীর জিজ্ঞাস! 
করে। 

আরে নাষই করতে নেই বে। নাম জানেই না 
লোকে । ওদেশী ত্রাঙ্গণ কেশবলাল বলে: 

বাঙালী ছু্ট ছেলের] টুপি চুপিৰলে “ভাই যখন 
কলার ভিন্তরে দিয়ে খাওয়াবে তখনও কি দেখ! 
যাবে না? 

“কি করে দেখবি? ভিত্তির ঘরে গিয়ে বসে থাকতে 
হবে|” 

“তাহোক ১ তার ছোয়াছুয়ি মানে না তাদের সব 
বন্ধুই 'ৰন্ধুর জাত'। একজাত। 
_ “শ্ার নাম বললে তার ষ্দি উপকার নাহয়? কি 
সব ভীষণ খারাপ হয়, 

কেউ বললে “দাদী বলেছে বিলকুল কুত্তার মত হয়ে 
যাবে, রমজান ষদি সেরে না ওঠে ।? 

তাহলে ভাল হয়ে গেলে বলা যাবে। 

জানিস বাবা বলেছেন আমাকে ডাক্তারী পড়াবেন। 
ওটাও শিখে নেওয়া] উচিত। নয়কি? 

একজন। কতদিনে ভাল হওয়া বোঝা যাবে ভাই? 

সেই তো! জানি না। দেখা যাক বাড়ীতে জিজ্ঞেস 


করব কারুকে ॥” 

“আচ্ছা । তারাও কিনাম জানেন ন11 

“জানে । জানেরে তারাও বলবে ন1। বলতে নেই 
যে! “বললেই কামড়ানে! মানুষটা সারবে না। কুকুর 


হয়ে ধাৰে। সকলেই সভায় ন]রবহল। 
পু ডা প ধা 
প্রথমে তিন সপ্তাহ । তারপর ৬ সপ্তাহ গেল। 
রমজ!ন খেলার মাঠে এসেছে । তার পায়ে ধরাতের 
দাগও মিলিংয় আলছে। 
ওষুধ খাওয়ানোর সময়েও কেউ দেখতে পায় নি। 
বন্ধুর। বলে 'ভাই ওষুধটা কি রকম থেতেরে ?” 
রমজান বললে 'সে ত গিলে ফেললাম। 
দেখতে পেলি না? দেখতে কি রকম, 
“একদিন মা কলার মধ্যে পুরছিল দেখেছিলাম ঠিক 
যেন স্কুতোর চামড়ার মত গশুকনো। হ্যা,হ্যা। এষে 
তোদের আমসব্ব দিয়েছিলি একদিন ঠিক সেই রকম।, 


. ইজ্য্ট, ১৩৭৪ 
এবারে ভবিব্যতে ডাক্তারী পড়বে বল! সেই ছেলেটি 
বললে, “আমি জানি ওষুধের নাম। কিন্তু একেবারে 
সেরে গিছিস ত?” 
সকলে উৎসুক চোখে চায় “কি আমসত্ব 1, 


লে হাসল। “নারে । ছোট ঠাকুরদা বলেছেন 
বাঘের জিব। 

বললে ঘেন্না করবে। বমি হয়ে যাৰে। তাই 
নাম বলে না। বললেন কুকুর কামড়ানোর অব্যর্থ 
ওষুধ ।” 


বাঙালী কেউ বললে “যাঃ বাজে কথ1।” 
অঠর। অবাক হয়ে গিয়েছিল। 
একছন। দেখেছিস তুই?” 


সেই ওষুধটা 


১৩৯ 


ভাৰী ভাক্তার। নারে দেখি নি। কিন্ত সত্যি 
সত্যি বাঘের জিভ | ছোড়দাদ1 বললেন যে। 

তিনিও ত ডাক্তার। 

কিন্তু ভাই কোথায় পাবে বাঘের জিভ লোকে?” 

“কেন? রাজার ঠাকুর লোগর1 (জমীদার) শিকার 
করে না? জিভট!1 কেটে নিয়ে রেখে দেয়।, 

“কি করে থাকে ভাই পচেযায় না?” 


কেউ বিশ্বাল করে, কেউ করেনা। কিন্তু সকলেরই 
ভীষণ বমি আপে। 
রমজানেরও | সেরে গেছে বষ্টে। কিন্ত তার মনে 


হয় এখনি বমি হয়ে যাৰে। তার! নানাবিধ বুনো 


ফুলের পাতা ধনে পাতা পুর্দিনায় পাতা মুখে পোরে আর 
চিবোয়। 





মাসা 


রীস্ুধীরকুমার চৌধুরী 
(উপন্তাস) 


তি 

নিকুপমাকে একটা গাছতলায় এসে থামতে হুল, 
কারণ, সামনে নদী । এই প্রথম তার হুশ হলযে মাছের 
চুপড়িটা হাতে করেই এতটা পথ সে চলে এসেছে। 
শেষ অবধি বাড়ীই সে ফিরে যাবে, আর যে কোথাও তার 
যাবার নেই, অবচেতন মনে এই চিন্তাটা! তার ছিল বলেই 
চুপড়িটাকে সে ছাড়তে পারছিল না। এখন বুঝল, ফিরে 
যাওয়া চলবে না, বৃধাই সে চুপড়িটাকে বয়ে নিয়ে 
চলেছে। 

তার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে উঠল। এই নিষ্কারুণ 
ভয়াবহ পরিবেশের মধ্যেও তার মনে পড়তে লাগল, 
'তাঁর দাদ1 সমস্তর্দিন অনাহারে থেকে, গ্রীষ্মের প্রচণ্ড রোদে 
পুড়ে ছিপ হাতে করে বসে মাছটা ধরেছিল। তিন ভাই 
গোল হয়ে বসে কত আগ্রহ করে তার মাছ কোটা 
,দখেছে, তিন্জনেই সমহ্বরে বলেছে চিড়ে দিয়ে মুড়িঘণ্ট 
করো, বড়ি দিয়ে ঝোল, আর জলছিটে দিয়ে মাছ ভাজা, 
মা যেরকম করে ভাজতেন । হল না, পারল নাসেতার 
ভাইদের সামান্য সখগুলি যেটাতে । মায়ের মত করে 
জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে সেও যে মাছ ভাজতে পারে, দেখান 
হল না সেটা তাদের। তার ছু চোখে জল কেবলই উপচে 
পড়তে লাগল । 


ভেবেছিল, কোথাও বসে এখন একটু জিরিয়ে নেবে 
আর সেই ফাকে আরও একবার ভেবে দেখবে, বাড়া 
'ফরে যাওয়া কোনোমতেই ভার চলে কি না। কিন্তু দেখল, 
পিছনে অন্ধকার মাঠট। জুড়ে যে লঠনের আলোগুলে চিক্‌ 
টিক করছে, যে দুতিনটে টচ থেকে থেকে জ্বলছে আর 
'নবছে, সেগুলো ক্রমশঃ নদীর দিকেই এগিয়ে আসছে 
“মন । কাজেই ঞ্িরোন আর হলনা। গা! ধুয়ে পরবে 


বলে যে শাড়ীটা এনেছিল সেটাকে গামছায় পুটলি 
করে বেঁধে নদীর শোত যেদ্দিকে বইছে, নদীর ধার ধরে 
সেইদিকে সে চলতে লাগল। 

ইতিহাসের জন্মের বহু আগে থেকে মানুষ যখনই নিরু- 
দেঁশ-যাত্রায় বেরিয়েছে তখন কোথাও একটা নদীর দেখা 
পেলে তার স্রোতের গতি আশাম্িত মনে সে অনুসরণ 
করেছে। সেই প্রাগৈতিহাসিক সহজ মনের প্রবৃত্তি কি 
নিরুপমার মধ্যে কাজ করছিল? 

মাছের চুপড়িটা পড়ে রইল পিছনে গাছতলায় । 
কোন্‌ পথে সে গেছে তার চিহ্ন একটা রইল, কিন্ত প্রাণ 
ধরে ওটাকে নদীর জলে ছু'ডে ফেলে দিয়ে যেতে পারল 
না। 

নদ্শটা গ্রামের লোকদের দেয়! নামেই বড়, আসলে 
এদিকে পরিসর তার খুব বেশী নয়। আর সেই জন্তে 
শ্োত সাধারণতঃই বেশ প্রথর। তার উপর বর্ষণ সুরু 
হলে তার প্রথরতা অনেক বেড়েযায়। তখন শুধু দাড় বা 
শুধু পাল, বাপালবা দাড় এই ছুষযেরই সাহায্যে সেই 
শোত ঠেলে উজজিয়ে যাওয়া শক্ত হয়, তাই মাঝির 
এদ্দিকটাতে নেমে গুণ টানে । গুণটানা মাঝিদের পায়ে- 
চলার পথ তাইতে তৈরি হয় নদীর ধারে ধারে। বেশীর 
ভাগট নিজে থেকে তৈরি হয়, কোথাও কোথাও 
কোদাল কুড়াল দিয়ে তৈরি তারা করে নেয়। অন্ধকারে 
সেই পথের রেখা অস্ফুট হয়ে চোখে পড়ছিল, নিরুপমা 
সেই পথ ধরে চলতে লাগল । 


কিন্তু অন্ধকার ক্রমেই দুর্ভেগ্ত হয়ে আসছে । পথ সব 
সময় ঠাহর হচ্ছে না, থেমে থেমে চলতে হচ্ছে। মরা 
নদীটা পার হয়ে ওপারে উঠবার সময় ছবার সে আছাড় 
খেল; একটা হাটুর ছড়ে গেল খানিকটা । এতক্ষণ একটা! 


উজ, ১৩৭৪ 


মহাভয়ের-তাড়নায় অন্ত ভয়গুলি তার মনের আনাচে- 
কানাচে নিঃসাড় হয়ে পড়ে ছিল, এখন যখন পিছনের 
লখন ও টর্চের আলোগুলি আর দেখা যাচ্ছে না, তখন 
সেই ভয়গুলি এক 'এক করে নিজেদের জানান দ্বিচ্ছে। 


অনির্দেশ্টতার ভয়, নিরাশ্রয়তার ভয়, নিঃসঙ্গতার ভয়, 
সরীহ্থুপের ভয়, আসন্ন প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের ভয় মিলে 
তাকে একেবারে বিহ্বল করে দিল। ক্লান্তিতে ঠাপাচ্ছে 
সে, বুকের মধ্োেটা ব্যাথায় টনটন করছে, কিন্তু থামতে 
পাধছে না । ভয়গুলি যেন তার ডাইনে বায়ে সামনে 
পিছনে তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে, কোথাও একটুক্ষণের জন্যে 
দাড়ালেই তারাও তাকে ঘিরে ছাড়িয়ে ষাবে। 


কড়রূড শব্দে যেন খুব কাছেই বাঞ্ পড়ল একটা । 


একটু পরে আরও একটা । বাঙজজ পড়াকে শিশুকাল 
থেকেই বড় ভয় নিরুপমার। কেন দৌঁড়চ্ছে, কি তাতে 
লাত হবে, না ভেবেই সে দৌড়তে লাগল। আকাবাকা 


উচুনীচু পখে কয়েকবার সে হোচট খেল, খুব লাগল 
ছুই হাটুতে, দুই কনুয়ে। তবু সে দৌড়তে. লাগল। 

হাওয়ার জোর কমে গিয়ে বুষ্টি পড়তে স্ুক হয়েছে। 
এরপর ত পিছল হয়ে যাবে পথ, আর দে দৌড়তে 
পারবে না। হেটে যেতেগড অন্ধকারে পায়ে পায়ে আছাড় 
খাবে। 


অনেকক্ষণ পর আবার একবার অন্তহীন নৈরাশ্যে চোখ 
ফেটে অল বেরিয়ে এল তার। ইচ্ছে করতে লাগল, 
সেই শিজ্জন নদীতীরে বসে ডাক ছেড়ে খুব খানিকটা 
কারে । কিন্তু কি হবে কেদে, কাদবার সময় ত ঢের পাওয়া 
যাবে, এখন আছাড় খেতে খেতেই যতটা পথ এগিয়ে 
যাওয়া যায় ততটাই লা৬। 


কোথাও পা টিপে, টিপে কোথাও বা ছুটতে ছুটতে 
এগিয়ে যেতে যেতে আর্তস্বরে সে বলতে লাগল, অঙ্কু রে! 
শস্ধ রে! দাদা গো দাদ! বাবা, বাবা গো! 


একটি নিরপরাধ! বালিকার শোচনীয় এই দুর্দশা 
বোধহয় শিশ্মম-অদৃষ্ধ দেবতাও আর ডদখতে পারছিলেন 
না। তাই হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে তখনকার মত একটি 
আশ্রম্ন তার জুটে গেল। 


১৪১ 


মাসী 


বিছ্যতের আলোতেই দে দেখতে পেল, নদীর খাড়া 
পারটি এক জায়গায় ঢালু হয়ে নীচে নেমে গিয়েছে, মনে 
হয় কাছাকাছি কোনো গ্রামের লোকদের স্নানের ঘাট 
এটা । নদীর সেই ঘাটের একপাঁশে লগিতে বাঁধা ছই- 
ওয়াল' ছোট একটি একমাল্লাই নৌকো । নৌকোতে 
আলো! নেই কাজেই আরোহীও কেউ নেই মনে হয়। 

পা টিপে টিপে নেমে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখে, কেউ যে 
নেই, নৌকোটাতে সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে নৌকোতে উঠে 
পড়ল নিরুপম | 

ছইয়ের ভিতরে ঢুকে পু'টলিট। রেখে বসতেই বাইরে 
তুমূল বৃষ্টি। একটু পরে শরীর ও মন একটু বিশ্রাম 
পেতেই ছুচোখেও বর্ষা নামল তার। ভিতরকার এবং 
বাইরেকার অবিচ্ভিন্ন বর্ষণের মধ্যে যুহামান হয়ে সে পড়ে 
রইল অনেকক্ষণ । 


তক্তপোশের বিছানাটাকে 
মনে পড়তে লাগল তার। যম বিচ্বানাটাতে ছোটভাই 
ছুটিকে নিয়ে সে শুত। এই সময়টাতেই দিিভাইকে 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন হত অন্কু আর শঙ্কুর, ছোটবড় 
কত রকমের কত প্রয়োজন । তরে মধো দ্রিদিভাইয়ের 
ছুরদিকে ছুজন শুয়ে শুধু তার গায়ে হাত রাখা, আর 
কখনো বা কোনে। রকমে ভয় পেয়ে দৃহাত দিয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধারার প্রয়োজনটাই সবচেয়ে বেশী । মায়ের অভাব 
দিদিভাই এত দিন ভুলিয়ে রেখেছিল তাদের; আজ দির্দি- 
ভাইয়ের অভাব কে তাদের ভোলাবে? রাতে কোন্‌ ঘরে 
কার কাছে তারা শোবে? শঙ্কু এখনো টিছানা ভিজোয়, 
পাছে বাবা বা দাদা জানতে পারেন সেটা, সেই ভয়ে সে 
আধমরা হয়ে থাকে । আজ রাত্রেকি হবে তার দশা? 

কতকিছু নিয়েই ত ্বাদ1 যায়, নিরুপমার কান্নার শেষ 
কিআছে? এরই মধ্যে ভীষণ ভড়কে সটান হযে উঠে 
বসল সে। মনে হল কে যেন লাফিয়ে উঠল নৌকোয় । 
তখন দূর আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, তার মু আলোয় 
বাইরে তাকিয়ে বুঝল তয়ট! অমুলক। নৌকোট! প্রথর 
শ্োতের টানে , এগোচ্ছে পিছচ্ছে; একবার পিছিয়ে 
আপলবার সমস্ব লগির গায়ে প্রচণ্ড ধাক্ক। খেয়েছে একটা, 
সেই সঙ্গে ছুলে উঠেছে ভীষণ ভাবে আর কিছু নয়। 


পশ্চিমের ঘরের জোড়া 


১৪২ 


কিন্ত সে নিশ্িম্ত হতে পারল না। মনে পড়ল 
নৌকোর মাঝির অনেকেই বাড়ীতে খাওয়!-দাওয়া করে 
নৌকোতে ঘুমোতে আসে রাত্রে, বিশেষতঃ গ্রীক্মকালে । 
এই নৌকোর মাঝিও নিশ্চয় আসবে । তখন চোখে 
পড়ল, একপাশে পাট করে রাখা কাথার উপরে তেল- 
চিটে বালিশটি, ছইয়ের গায়ে ঝোলান লাউয্বের খোলার 
একতারা ও একটি খঞ্জনী। 


বৃষ্টি থেমেছে। কিছুক্ষণ থমথমে হয়ে থেকে হাওয়াটা 
এবার উল্টো দিকে অর্থাৎ স্রোতের অভিমুখে বইছে । 
ত্রস্তপদে উঠে গিয়ে নিরুপমা লগির বাধনট। খুলে দিল । 
ভাল করে খুলবার আ.গই এক বটকায় বাকীটুকুকে 
আলগা করে নিয়ে শম্বোত ও ঝোড়ো হাওয়ার টানে 
আড়াআড়ি ভাবে তীব্রগতিতে ছুটে চলল নৌকোটা। 


ছইয়ের শীচে চাটাইয়ের বিছানায় বাহু উপাঁধাশে 
মাথা রেখে শুয়ে কাদতে কাঁদতেই কোনো এক সময় 
খুমিয়ে পড়েছিল নিরুপমা। একটা ধাক্কার শব্দে ঘুম 
ভেঙে যেতে ধড়মড়িয়ে উঠে বসে দেখল নৌকোট! চলছে 
না । হাওয়ার প্োর এখন আর প্রায় নেই বললেই হয়, 
আকাশ জুড়ে তারার আলোর ঝলমলানি। সন্তর্পণে ছই 
থেকে বেরিয়ে এসে দেখল, একটা খেয়া জালের বাশের 
কয়েকটা খু'টির গায়ে শৌকোটা আড়াআড়ি ভাবেই আটকে 
গিয়েছে । তারার আলোতে যতটা হওয়া সম্ভব তার চেয়েও 
একটু মেন বেশী ফিকে হয়ে এসেছে অন্ধকার । প্রায় 
সারা রাত ধরে তীব্র বেগে নৌকো চলেছে, নিশ্চয় আট- 
পাড়া থেকে এতক্ষণে অনেকটাই দূরে চলে এসেছে সে। 
হয়ত ত্রিশ মাইল বা চল্লিশ মাইল বা তার থেকেও 
বেশী। ০সই সঙ্গে সে চলে এসেছে আরও অনেক কিছু 
থেকে অনেক অনেক দূরে । 


কিন্ত এরপর কোন্দিকে কোথায় সে যাবে? খেয়। 
জালে মাছ ধরতে জেলেরা রাত থাকতেই উঠে আসে, যে 
কোনো সুহূর্তে তারা এসে পড়বে । নৌকোটাকে সহঙ্জেই 
মুক্ত করে আবার ভাসিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু কি লাভ 
হবে এতে? একটু পরেই ভোর হবে। মাঝিবিহীন নৌকোয় 
করে নিশ্চিন্তে ভেসে ষেতে কেউ তাকে তখন আবু দেবে 
না। 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


খুব জলতেষ্টা পাচ্ছিল। আজল। করে জল তুলে খেতে 
গিয়ে জলজলে সোনার চুড়িগুলি তার চোখে পড়ল। সে- 
গুলিকে আবু গলচাঁর বিছে হার ও কানের ছুলছুটিকে গাম- 
ছার পুটলিতে ঢুকিয়ে নিয়ে ছুগাছা করে সবুজ কাচের 
চুড়ি পর! হাতে বাশের খু'টি একটার পর একটা ধরে 
ধরে নৌকোর গলুইটাকে পারেয় কাছ অবধি সে নিয়ে 
গেল, তার পর পু"টলি হাতে লাফিয়ে নেমে গেল নৌকো 
থেকে। 


যেখানটাতে সে নামল, সেখানে নদীর প্রসার বেশী, 
স্রোত কম। পারও আর আগে মত খাড়া উচু নয়, 
ছুদিকেই ক্রমে ঢালু হয়ে জলে নেমেছে । ঘাসে ঢাকা ঢালু 
পার বেয়ে সে চলতে লাগল । 


'ভয়ের প্রাথমিক উত্তেজনা কেটে গিয়ে অত্যন্ত হুর্ববল 
বোধ করছিল সে, সেই সঙ্গে অনাহারের ক্লিষ্টতা । চলতে 
যেন পারছিল না, কিন্তু চলতে তত তাকে হযেই? কোথায় 
চলেছে, কি আছে তার সামনে, কিছুই সে জানে না, কিন্ত 
তাই বলে বসে থাকতে তন্সে পারে না? সামনে যাই 
থাক, এগিয়ে গিয়ে সেটার সঙ্গে তাকে পরিচন্ব করতে 
হবে। 


একটা ঘন বন জলের প্রায় ধার অবধি নেমে 
এসেছে, সেই বনের মধ্য দিয়ে অনেকখানি পথ । জলের ধা 
ধরে চলতে পারত, কিন্তু ইচ্ছে করেই নিরুপমা বনের পথ 
ধরল। বনের পথে এসময়টা লোক চলবে না, কিন্ত 
নর্দীতে নৌকো চলবে, এবং একটি অল্পবয়সী মেয়ে 
লোকালয় থেকে দূরে শেষ রাত্রে কেন একল। পথ চলেছে, 
এ প্রশ্ন কারুর না কারুর মনে জাগবেই। 


পুবের আকাশে ফিকে দুধ রঙের আলোর ট্লোওয়ায় 
তারাগ্চলি তখন নিপ্রত্ত হয়ে আসছে, কেবল বনের 
মধ্যে তখনও ঘুটঘুটে অঙ্ধকার। 


বনের ঠিক ওপাশেই নদীট] যেখানে বাক ঘুরে গিয়েছে, 
সেখানে ছোট একটি নাল! এসে পড়েছে নদীতে । সেই 
লালার পার ধরে চলতে চলতে যেখানে এসে সে 
পেশীছল, সেটা রেল রান্তার একটা কালভার্ট । পিছনে 
কাল.ভার্টের খাড়া দেয়াল, সামনে নালা) এ-ছুয়ের মাঝখানে 


আগাছাম্ঘ ভরা সংকীর্ণ একটু জারগ!॥ তারই মধ্য 
কোনরকমে ঠাই করে বসে বাকী রাতটুকু স কাটিয়ে 
দিল। 

এইভাবে ওখানে বসে থাকতে থাকতে কিছু- 
ক্ষণের অন্তে একবার তার মনে হল, সে যেন সে নয়, 
অন্ত কেউ ! কেন ভয়? ভাবনাই বা কিসের? যে- 
মানুষটা! ভয় পাচ্ছিল, ভেবে আকুল হচ্ছিল, প্রিয্-বিরহে 
বুক-ফাটা কারা কীদছিল, সে নেই! সে নেই, নিরুপম। 
নেই। তার দ্নেহটা আশ্রয় করে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা 
মানুষ বেঁচেরয়েছেএখন | এই ষে মানুষটা, যাকে নিরুপমা চেনে 
না, তার অতীত নেই, ভবিব্যৎ নেই, বর্তমান বলতেও 
বিশেষ কিছু নেই। কেবল প্রতিটি মুহুর্তের বিচিত্র, বিক্ষু 
অপ্রত্যাশিত তরঙ্গতঙ্গের উপর শুকনো একটি আগাছার 
মত নিরবলম্ব হয়ে সে তাসছে। 


তার বিগত জীবন অনেকগুলি সুখ-স্বপ্পের শ্বৃতির 
মত হয়ে তার মনের দিগন্তে ত্র শআরাগুলির মতই 
মিলিয়ে যেতে লাগল । স্বপ্রে কি ঘটেছে তা নিয়ে কেউ 
তজেগে উঠে দুঃখ করেনা, কাদে না? নিরুপমাও 
কাছে না আর এখন । এতদিন সে ন্বপ্প দেখছিল, তার 
বিগত জীবনট। একটা স্বপ্ন । 

ভেবেছিল, আর কীর্বে না। ভোরের আলো চোখে 
এসে পড়তেই অনিদ্রাক্লাস্ত চোখদুটি জালা করে উঠল। 
ছুহাতে রগড়াতে গিয়ে ঝর ঝর করে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল চোখ থেকে । তারপর তার পরিচিত প্রিয় 
পৃথিবীর রূপ, মাঠ ঘাট প্রান্তর ধানক্ষেত, গ্রামের কুটার 
আর কুটীর-গ্রাঙ্গণে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ক্রমিক উন্মেষ, 
মুহূর্তে মুহুর্তে যত তার চোখে পড়তে লাগল, অশ্রধারা 
আর বাধা মানতে চাইল না। 

একটু স্থির হয়ে নিয়ে, নালার ঝিরঝিরে, পরিঞ্ষার 
জলে হাতমুখ ধুয়ে কালভার্টের নীচে থেকে সে বেরিয়ে 
এল । দেখল, অনতিদুরে ছোট একটি স্টেশন । রেল- 
রাস্তার ধার দিয়ে পায়ে-চলা পথ চ'লে গিয়েছে স্টেশনের 
দ্রিকে। পুটলিটি হাতে নিয়ে র্লাস্তিজড়িত পায়ে সেই 
পথ ধরে সে চলতে লাগল। 


১৪৩ 
চার 


কিরকম ষেন গোলে হরিবোলের মধ্যে ঘটে গেল 


ব্যাপারটা । 

স্টেশনের থার্ড ক্লাস ওয়েটিং রুমটায় একরাশ মোটঘাট 
আগলে জনকয়েক তৃত্যস্থানীয় স্ত্রীপুকষ বসেছিল। 
ভৃত্যস্থানীয় এই জন্যে যে মোটঘাটগুলির আকৃতি ও 
গ্রকৃতি দেখে বোঝ। যাচ্ছিল সেগুলির মালিক তারা নয় । 
কিছুক্ষণ বাইরে স্ুরকিটালা প্ল্যাটফর্মে পায়চারি করে 
বেড়িয়ে নিরুপমা একপময় ভিতরে এমে তাদেরই পাশে 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল। বেশী দুরত্ব রক্ষা করে বসবার 
মত স্থান যথেষ্ট ছিলও না, তাছাড়া অন্যদের সঙ্গে একটু 
মিলেমিশে থাকতে পারলে বিশেষ করে কারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
সে করবে না, তার অপরিণত বালিকা-বুদ্ধি দিয়েও এইটুকু 
সে বুঝেছিল। হয়ত সেইজন্তে এদের একটু বেশী কাছেই 
সে বসেছিল। 

চোখে থুম জড়িয়ে আসছিল নিরুপমার। আধ দুমন্ত 
অবস্থায় এ লোকগুলির টুকিটাকি কথা একটু আধটু 
যা তার কানে আসছিল, তাতে সে বুঝল, এরা কলকাতার 
মাত্রী। এদের কর্রী ঠাকরণ তার ছোট দুটি ছেলেকে 
সঙ্গে করে সদলবলে এ অঞ্চলে তাদের জমিদারিত্ে এসে- 
ছিলেন। ঠাকরুণটি অন্ুস্থ। কথা ছিল. কলকাতা থেকে 
তাঞ্দের পরিচিত একজন ডাক্তার হয় কিছুদিন এসে তার 
সঙ্গে থকে যাবেন, ননতত মাঝেমাঝে এসে দেখে যাবেন। 
কিন্তু কোনো কারণ ডাক্তারের আমা শম্তব হয়নি 
কলৰাততেই তিনি ফিরে যাচ্ছেন । 

হঠাৎ তন্দার ঘোরটা একট] বিষম ঘা খেয়ে চৌচীর হয়ে 


ভেঙে গেল নিরুপমার | ব্যাপার কিছুই নয়, একটা বড় 
হাতঘণ্ট নেড়ে শেড়ে স্টেশনের একজন লোক চীৎকার করে 


বলছে যাত্রীগাড়ী আগের স্টেশন থেকে ছেড়েছে । মাঝবয়ূসী 
কিঞ্চিৎ স্থুলকায় একজন ভদ্রলোক হাপাতে ঠাপাতে এসে 
মোটঘাট আগলে যার৷ বসেছিল তার্দের বললেন, “এই টিকিট- 
ঘর খুলেছে । তোদের ক+থানা টিকিট, বল । এই, এই, 
ক'জন তোরা ?” 

যারা বসে ছিল তার্দের মধ্যে থেকে একটু মুরুব্বি ধরণের 
একজন লোক নিরুপমাকে স্দ্ধ হিসাবে ধরে বলল, 


বলে 


১৪৪ 


“আমরা আটঞ্ন আছি সরকার মশাই ।” 

বছর কুড়ি বযসের চটপটে দেখতে একটি ছোকরা, 
রঙ কালো, কিন্ত একটু লম্বাটে আট সশাট ধরণের চেহারা, 
পরনে পাঞ্জাম৷ পাঞ্জাবি, উঠে দাড়িয়ে আপন্বি তুলে বলল, 
“আট কেন হতে যাবে? সাতঙ্জন ত আমর” 

মনে হল, ছেলেটাকে কেউ বিশেষ আমল দিতে চায় 
না] । ভদ্রলোক তাই এবার নিজেই গুনছেন। তিনিও 
শিরুপমাকে হিসাবে ধরে নিয়েই গুনলেন। তারপর 
চলে যাবর মুখে ছেলেটির মাথায় একটা চাটি মেরে 
বললেন, “নিজেকে বাদ দিয়ে গুনছিল। সারারাত খুমোসনি 
৩, মাথটার ঠিক নেই।” 

সত্যিই সারারাত না থুমিয়ে মাথাটার কাকরই বেশী 
ঠিক ছিল না, তাই। এ নিয়ে উচ্চবাচ্য আর হুল না। 
কয়েকজন মূর্থের হাসি হাসল একটু । মুরুব্বিটি বলল, 
“তোর যেমন বুদ্ধি জগন্াথ | ধর গে না-হয় আমরা 
আটঞ্জন নর, সাতঙ্জনই বুইছি। তাতে হলটা কিরে? 
একটা বেশী টিকিটের দাম তোর গাট থেকে ত যাচ্ছে 
না/ নাকি যাচ্ছে, বল্‌। কিন্তু ধর যদি আটজনই 
আমরা হই, তখন একটা টিকিট কম কেনা হলে 
ব্যাপারটা ক্রি রকম ঈড়াত বল্‌ দিকি।” 

আর এক ব্যক্তি মন্তব্য করল, “মুনিবের থে পয়সাটা 
ধাচবে সে ত তোর টশ্যাকে আসবে না।” 

ট্রেনটা এসে পড়তেই হৈ হৈরৈ রৈ, ও বাপজান, ও 
হালার পো হালা মংলা, ও গুলা মিয়া, কই গেলা তুমি, 
এই, এই, এ গাড়ীতে না, এট! দেড়া৷ মাশুলের গাড়ী, এই 
ধরণের কতযে টীৎকার ঠেঁচামেচি, এমনকি কাননাও। 
এসবের মধ্যে আর তিনটি ঝি-এর সঙ্গে নিক্ুপমাও উঠে 
গেল ট্রেনের থার্ডর্লাস মেয়ে-কামরায়। দুমিনিট মাত্র 
ট্রেনট।! খামে এ স্টেশনে । ট্রেনে চড়া আর ট্রেন থেকে 
নাম] পাড়াগার নিরক্ষর চাষীদের কাছে একটা ভয়াবহ 
মহা পরীক্ষার পর্ব । মোট চড়ে ত মানুষ পড়ে থাকে 
পিছনে; নয়ত মানুষ চড়ে, মোটমাটরির হিসাব মেলে ন, 
মানুষে মানুষে ছাড়াছাড়িও হয় বিস্তর। যে গাড়ী তিন 
ঘণ্ট। লেট করে আমে, তাও এ বাধা দুমিনিটের বেশী 
এই হুতভাগাদের জন্তে দীড়ায় না। 


প্রধানা 


ভাগি)স ঠীড়ায না, নয়ত কে জানে নিরুপমার জীবন- 
ধারা কোন্‌ খাতে বইত | 
ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে ছিল সে, জগন্নাথ বলে সেই 


ছেলেটি তাঁকে প্রা ঠেলে তুলে দিয়ে গেল ট্রেনে। 
সঙ্গে সঙ্গেই চলতে সুরু করল ট্রেনটি! 

তা জগন্নাথকে দোষ দেওয়া যায় না। সে তনিরু- 
পমাকে বাদ দিয়েই গুনেছিল নিজেন্দের। কিন্তু সবাই 
শুনে হাসল যে। নিশ্চয় মেযেটি জমির্ধার-বাড়ীতে কোন 
একটা কাজে ঢুকেছে, জগন্নাথ জানে না। তখন থেকে 


বারবার আড়-চোখে তাকিয়ে দেখেছে সে মেয়েটিকে আর, 
যত দেখেছে ততবেশী তার ভাল লেগেছে । বেশ হবে 
এই মেষেটি কলকাতার বাড়ীতে থাকলে। বাড়ীটার শোভা 
বাড়বে । গাড়ী ছেড়ে যাচ্ছে, মেষ্েটি হুক্চকিয়ে দাড়িয়ে 
আছে, উঠতে পারছে না, এটা সে দেখে কেমন ক'রে? 

এই ধরণের সব ধোগাঁষোগে নিরুপসার কলকাতা যাত্রা 
সরু হ'ল। 

মেয়েদের কামরার এক কোণে তার পু'টলিটি কোলে 
করে জড়সড় হয়ে বসেছে মে। উদ্বেগের ঘামে তার লর্ধাঙ 
তিজে যাচ্ছে। সহযাত্রণী তিন জন প্রথমটা বুঝতে 
পারেনি, নিরূপমাও যে তাদেরই একজন । পরের স্টেশনে 
জগন্নাথ এসে যখন চারখানা টিকিট চারজনকে বুঝিসবে 
দিয়ে গেল, তথন সেটা তারা জানল। খুটিয়ে খুশটিয়ে 
নিরুপমাকে অনেকক্ষণ ধ'রে দেখল তারা, তারপর তাদের 
মধো সবচেয়ে সুপ্রী আর মোটাসোটা দেখতে ত্রিশ-বন্রিশ 
বছর ধসের স্ত্রীলোকটি জিজ্জেস করল, “আজকেই বু ঝ কাজে 
ঢুকলে ?; 

নিরুপম! কিযে বলল নীচুগলায় ট্রেনের প্রচণ্ড শবে 
তা শোনা গেল না, তবে সকলে ধরেই নিল, সৌদামিনী 
ওরফে সর অহ্থমানটাই ঠিক। 

সদ্ধু বলল, “মামাবাবু বলছিলেন বটে, বক্তার 
জন্ত্ে একটু লেখাপড়া জান একটি মেয়ে খু'জছেন। তুল 
করে মালিশের ওষুধ খাইয়ে দেবে না, কখন কি দ্বেওয়! 
হ'ল, না হ'ল, লিখে রাখতে পারবে, এই রকম আর 
কি! আমর সব জানো ত বাছা, ক বলতে হু! 
তা লেখাপড়া তুমি ত জানো বলেই বোধ হচ্ছে।”” 


মালা 


নিরুপমার মনে হ'ল, সে যেন অকুলে কুল পেয়ে গেল। 


তার মত একটি মেয়ের তাহলে ধরকার এদের আছে। 
বলল, “লেখাপড়1 সামান্য শিখেছি ।” 
সু বলল, “এ সামান্ততেই ঢের হবে । ওরা তআর 


টোল খুলছে না যে টুলো পণ্ডিত চাইবে? তা, মাইনে 
কত ঠিক ছ'ল ?” 

ছিপছিপে গড়নের শ্যামাঙ্গী মেয়েটি ওপাশ থেকে তাড়া 
দিয়ে উঠল, "তোমার এত কথায় দরকার কি সছুদি। তোমার 
চেয়ে বেশী মাইনে মামাবাবু আর কাউকে যে দেবে না তাও 
ততুমি জানো ।” 

এদের মধ্যে যে ব্ধীয়সী, ধার একমাথা পাকা চুল আর 
. খুধের সামনের দ্রিকে উপর পাটির গুটিতিনেক দাত নেই, 
সে হেসে বলল, “মাইনে যাই দিক, উপরি পাওমাগুনো! ৩ 
আর দেবে না? কথা বলার সময় দাতের গ্াকে তার 
অপরিচ্ছন্ন জিভটার নড়াচড়া দেখ। গেল। 

সছু গার টানাটানা চোখছুটি পাকিয়ে বলল, “দখ 
পন্মপিসী, দেখ. নেতা, একট নতুন লোকের সামনে আমাকে 
এরকম যা তা তোরা বলবি না” কথাটা] সতিই যে খুধ 
রাগ করে বলল, তা কিন্তু মনে হ'ল না। 

পঞ্মপিসী বলল, “বেশ, আমরা চুপ কর্লুম। নতুন 
লোক বেশী পুরনো হবার আগেই শিজে থেকে সব জানতে 
পারবে) ভাবনা নেই |” 

এরপর অনেকক্ষণ কিউ আর কোনো কথা বলল না। 
আর একটা স্টেশনে গাড়ী ঈ্রাডাতেই জগন্নাথ চুসতে ছুটিতে 
'এল, বলল, “পদ্মপিসী, তোমর। কিছু খাবে ত বল। গাড়ী 
এখানে দাড়াবে কিছুক্ষণ 1” 

পল্পপিসী বলল, ট্রেনে উঠলেই তার গ। শুলোয়, খেত 
সে পারবে না। সছু বিধব। মানুষ, আজ তার একাদশীর 
উপবাস । নেত্য বলল, তার এখনো ক্ষিদে পায়নি, সে 
পরে খাবে । নিরুপমা কিছু হয়ত বলৰে আশ। .করে জগন্নাগ 
দিযে রইল কিহুক্ষণ, কিন্তু তাকে নিরুত্তর ৩দখে অতান্ত 
বিমর্ষ মুখ করে ফিরে গেল। 

এরপর প্রায় প্রত্যেক স্টেশনে জগন্নাথ আসছে আর 
খোজ নিচ্ছে। এক-একবার এসেই ছুটে পালাতে হচ্ছে 

৪ 


১৪৫ 


তাকে গার্ডের হুইস্পের শব্ধ শুনে । হয়ত কখন গাড়ী! 
ওকে ফেলে রেখেই চলে যাবে ভেবে নিরুপমা সত্যিই 
একটু আতঙ্ষিত হয়ে উঠল। সছুকে বলল, "ওর এরকম 
বারবার আসবার কি দরকার? কেবল বড স্টেশনগুলিত্ডে 
এলেই চলবে, সেটা তুমি ওকে বলে দাও না ভাই ? 


সছু বলল কথাট। জগন্নাথকে, কিন্তু এমন রূঢ় ভাষায় 
আর এমন কুৎসিত উঙ্গিতে বলল, যে, ওরকম একটা! 
অনুরোধ সছুকে কবেছিল বলে নরুপমা মনে মনে নিঙ্জেকে 
ধিদ্কার দিতে লাগল । 

হঠাৎ একসময় সদ বলল, “ভাল কথা,.তামা৭ 
নামটি কিতা ত জান! হ'ল ন1?" 

উগ্তরট! শিরুপমা আগে থেকেই ভেবে ঠিক কে 
রখেছিন। খুব সহজ তাবেই বলল, “শিশ্মলা ” 

আরও অনেক কথাই অনেকে জানতে শেইবে। কি 
শন তাদের বলবে, তাও (তবে ঠিক করেছে। 


পাচ 


যেলোকট! খলেছিল, নিধাবণ শেষ হয়ে গেছে, খুব 
মিথ্যে সে বলেশি। বাস্তবিক নিবারণের রক্তশুনয হে 
প্রাণটুকুই অবশিষ্ট ছিল মাত্র, কিন্তু অবশিষ্ট ছিল । 

স্থানীয় চ্যারিটেবল ডিস্পে্সারীর ডাক্তার রক্তপাত 
বন্ধ করে ব্যাণ্ডেজ করে দিয়েছিলেন । কি ডাক্তারী শান্তর 
যে 1জনিষটাকে বলে শক্ত, প্রচুর রক্তক্ষয়ের সঙ্গে সেই 
জিমিষট। মিলে নিবারণের অবস্থাটাকে খুবই সক্কটজ্নক 
কারে তুলেছিল । 

হ্দাড়ের শৌকোয় করে তাকে জেলা শহরে নিষে এল 
শর বাবা বধুনাথ মণ্ডল । পথে আপধতে বারপার খলল, 
“ওরে হারামজাদা, শির্বইংশার পুত, মরতে আছ্ছ, মরু 
থালি একবার চৌথ খুইলা কইয়া যা, কে এই দশ। কইগ। 
বাহগা গেছে তর।” 

হাসপাতালে ভর্তি করবার পর দিন-পনেরো লাগল 
তার একটু মানুষের মত হতে। তথন হাসপাতালের করত - 
পক্ষের অন্থমতি নিয়ে বিকাশকে সঙ্গে করে মহেণ্ু, ও স্থানীয় 
একজন পুলিশ কর্মচারীর সঙ্গে আটপাড়ার দারোগ! তার 
সঙ্গ বা করতে এলেন। 
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তাকে নানারকম ক'রে প্রশ্ন করে মোটামুটি ঘা জান। 
গেল ৩ হ'ল এই, যে, একদল ওপ্া, নিবারণের দৃঢ় বিশ্বাস 
তারা মমীনপুরের লোক, নিরুপমার মুখে কাপড় চাপা 
দিয়ে ধরে নিয়ে ষাচ্ছিল। নিবারণ ছুটে এসে তাদের বাধ। 
দিত5 গেলে তারা দা দিয়ে তার ঘাড়ে মাথায় কুপিষ়েছে। 

বিকাশ বলল, “আব শিরুপমা? নিরুপমার কি হ'ল 
তার পর?” 

নিবারণ বলল, “হেইয়ারে ত আমি জানি ন।। আমার 
[ক তবন কিছু গখপের মত অবস্থা? ছুই চৌথে ধুমা দেখতে 
আছি ন। 1” 

দ[রোগাটি বিশেষজ্ঞের মত বললেন, “ভুমি বাধা দিতে 
গিয়ে পাঙলে না, ভারপর তার কি আর ওকে “ছড়ে দিয়ে 
নিয়েই গেছে নিশ্য় |” 
স্থানীয় পুলিশ-কশ্মগারীটি বললেন, “ওরা কজন এসেছিল ?” 

নিবারণ, “51 আইজ্ঞা সাত আষ্টঞ্জন হইব |” 

দারোগ!, “তাদের কাউকে তুমি চেশ ?” 


গেছে? 


নিবারণ, “মাগে চিনা আছিল শা, এখন দেখলে 
কহতে পারি ।” 
ধারাগা, “আচ্ছা ভাল করে সেরে ওঠ, তোমাকে 


সঙ্গে করে আমরা ষাব মমীনপুরে । কাউকে সনাক্ত করতে 
পার কিনা গখব।» 


বিকাশ বলল, "তুমি কি করতে গিয়েছিলে সেখানে 
তখন ?; 
নিবারণ বলল, “এই দ্যাহছেন। আমি কফিআর 


'আমার কাজে গেছি? দূর থাইকা দেখলাম মাহুষ গুলান- 
বে যাইতে আছে দীঘির দিকে। দীঘির দ্রিকে যায় 
ক্যান? কিসের লাইগা? একটু ত দেখন লাগে। ভাবলাম 
যাই, গিয়া একটু দেখি কি তারা কবে।৮ 

বিকাশ, ““'হামাব পরনের কাপড়টা ভিজেছিল £ক 
করে? 

শিবারণ, "আব কইয়েন না। দাও দিয়া ত কুপাইলই 
'আবার টাইণ। আমারে জলেও ফালাইয়। দিয় গেল ।” 

বিকাশ পরে দ্রারোগাকে বলেছিল। “নিরুপমার মাছের 
চুপড়িটা দীঘি থেকে ছু মাইল দুরে বড় নধীর ধারেকি 
করে গেল বুঝতে পারছি না।” 


প্রথাসী 


দারোগ। এবারও বিশেষজ্ের মতই বলেছিলেন, “ও 
আর আশ্চর্য কি? ওরাই কেউ নিয়ে গিয়েছিল, পরে 
হয়ত অস্বিধা বোধ করে ফেলে গেছে।” 

নিবারণের কথাগুলি বিকাশের খুব থে 
মনে হল তা নয়, কিন্তু আরকি ধে হয়ে 
তাও ত সে বুঝতে পারছে না। 

মমীনপুবরে জোর তন্তু চলল কিছুধিন। সর্গে্ 
হওয়াতে তিনজন লোককে ধরে চালানও [ধয়ে দিল পুলিশ। 
কিন্ত নিরুপমার কিধে ছল, কোখায় ষে সে গেল, তার 
কিন।বা কিছুই হল না। 


বিশ্বাসযোগ] 
থাকতে পারে 


ধ্িদিভাই মার গেলে তারা যতটা কাঁধত, “লস হঠাৎ 
অনৃশ্ঠ হয়ে যাওয়া অঙ্ধু শঙ্কু তার চেয়ে অনেক বেশী 
কার্প । দিনরাত বুকফাটা তারের কান প্রা 
অবিশ্রান্ত ৮লন কিছুদিন । মহেন্দ্র এমনিতেই কথা কর 
বলতেন, এখন যেন পাথর হয়ে গেলেন। কেবল বিকাশ 
ফান্নে পড়া বাছের মত গজ্জাতে লাগল) “এ হতে পারে 
না, হয়নি) কোথাও ভুল কিছু একটা হচ্ছে । শিরুপমাকে 
আঙি খুজে বের করবই ।” 


সেই 


কাগজে কাগজে অনেকধিন ধরে (ো বিজ্ঞাপন দিল, 
বোন, ফিরে এস, ভুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকবে । শিরুূপমার 
খবর কেউ দিতে পারলে তাকে গ্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হবে ঘোষপ| করল। তবে এ বিষয়ে বেশ একটু ত্রুটি রঙ্ধে 
গেল এই কারণে, থে তার দশ ব্ছর বম্সে তোলা একটি 
গ্রুপ ফোটোগ্রাফের মরে ছাড় নিকুপমার আর কোনো ছাঁব 
পেইড আর সেই দশ বছরের মেয়েটির সঙ্গে সতেরো বছরের 
নিঞ্পমার কোনো সাবৃস্তই চোখে পড়ে না। বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে তার কোনো হবি ছাপা এজন্তে সম্ভব ছাপ পা। 
অবশ্য যে ভাবছে সেখুন করে পালিয়েছে, এসব বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়লেই তার নিজে থেকে সাড়। দেবার কথা নয্ব, 
কারণ সে ত শ্বচ্ছন্দেই ভাবতে পারে যে তাকে ফাঙ্গে 
ফেলবার জন্যে পুলিশেরই এটা একটা কারসাজি । কিন্ত 
বিকাশ কি করে তা জানবে? 

বিকাশের গুকালতি রইল পড়ে, নে আটপাড়া ছেড়ে 
নড়তে চাইছে না। তার ভয়, হয়ত দুরে চলে গেলে 
শিরুপমণকে ফিরে পাবার কোনো সথত্র যদি কোথাও থাকে 
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-আছে শিশ্চর,_-তা তে হারাবে। 
মহেজ্্র তাকে ডেকে একদিন বললেন, "আর সময় নষ্ট 
করে কিহবে? যাহবার তা তহয়ে গিয়েছে, এবার 
কলকাতায় ফিরে যাৰার কথা ভাবতে হুয়।” 
“কিন্ত মেয়েটার কি হল তা জানতে 
“চেষ্টা ত অনেক করলে |” 
“হয়ত সেট] যথেষ্ট হয়নি ।” 


হবে না?) 


“শোন বিকাশ, পিরুপমা হয বেঁচে পেই, নয়ত তার 
এযন হুর্গতি হয়েছে, যার চেয়ে মৃত্যু ভাল। ওকে নিয়ে 
ভাববার আর দরকার নেই |”? 

বিকাশ গজ্জেে উঠে বলল, “তোমার দরকার না 


থাকতে পারে, কিন্তু আমার আছে । আমার এই কথাটা 
শুনে রাখ তুমি । যে ধরণের ছুর্গতির কথা তুমি বলছ -তার 
চেষ়ে মৃত্যু ভাল, এ আমি মমে করিনা। ও কোনে! 
আপরাধ করেনি, কিন্ত তাও যদি করত, আমি কখনোই 
বলতাম নাঃ তার মুত্যু ভাল।” 


মাসী 


১৪৭ 
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মহেপ্র শান্ত কঠেই বললেশ, “আচ্ছা, আচ্ছা, গুনে 
রাখলাম । এখার আমার কথাটা তুমি শোন। তুমি 
অনেকবার আমাকে কলকাতায় ফিরে যেতে বলেছ, আমি 
ঠিক করেছি তাইযাব। যাঁঘটে গেছে তারপর আস্ম- 
সম্মান বজায় রেখে আটপাড়ায় থাক আমার পক্ষে আগ 
সম্ভব নয়। তাছাড়া অঙ্ক-শঙ্কুর (দখাশোনার ব্যবস্থা 
এখানকার চাইতে কলকাতায় অনেক বেশী ভাল কৰে 
হতে পারবে |” 


হায়রে, বাবা সঙ্গে যেতে রাজী হতেন না হলে 
এত আদরের বে।নটির এত আগ্রহ শলত্বেও কলকাতায় 
নিজের কাছে নিয়ে তাকে সে রাখতে পারেনি । তাই 


নিয়ে ছুই ভাই বোন কত ছুঃখই না পেয়েছে। আঙ্জ বাবা 
সাচ্ছেন কলকাতায় আর এতে সবচেয়ে বেশী খুশী থে 
হত সেই কেবল কোথাও নেই। বড় ছুখেও হাসি 


পেল বিকাশের । 


প্র'মশং 





শুন্যবাদের মঞকথা 


প্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মাথার উপর '£ই আকাশের ভার সহ 


হচ্ছে ন!- আমার দম বদ্ধ হয়ে আসছে! রক্ষা করে! 
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রক্ষা করো 1» 

বিভীমিকাগ্রস্ত একটি লোক--এই ভাবে আকুল 
ক্রঙ্গন করছিল । 

€ কথ! শুনে আাপনাদের তাজ্জৰ লাগছে । আমারও 
'তাজ্জব লাংগ--শ্ন্তবাদের কণা শুনে আপনাপ্াাও বখন 
এমনি বিভীষিকা গ্রস্ত হন। 

আলবাবপত্রে-ভর1-ঘরবাড়ি হ'তে বের হয়ে, প্রাস্তরে, 
যার দু-চার ক্রোশের 


মধ্যে ঘববাড়ী নাই-__গাছপালা নাই। যতদূর দৃষ্টি যায়, 


উন্মুক্ত আকাশের নীচে ঈড়ান। 


সামনে ধু ধু করছে মাঠ। 
গাইনে পায়ে যেদিকে তাকান-- 
তরুলতা, তৃণগুণা শৃন্ত-দিকচক্রবাল। মাথার উপর 
লীমাহীন অকাশ। 

এ অভিনব পরিবেশে মন আপনার শাস্ত হবে 
ক্লাত্তি দূর হব। নতুন শি, নতুন উৎসাহে আপনি 
উজ্জীপিত হবৰেন। 


শুধু অবারিত প্রাত্তর ৷ 
পহ্ছনেও তাই। 


পদেছের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য, প্রভাতে এবং সঙ্ধ্যায়, 
প্রতিদিন অন্তত দুবার আমরা ঘরবাড়ী ছেড়ে বাইরে 
[বচরণ করি। 
*নের স্বাস্থ্যরক্ষার জনন, জীবন উজ্জীবিত করবার 
নশ্য-_এইরিপ *শৃগ্কতত্বেশ বিচরণ করার প্রয়োজন আছে। 
নানাপ্রকার চিন্তা) ভাবনা, কল্পনা, ভাল, মন, শখ, 
ছুঃব, সমস্ত হতে চিত্তকে মুক্ত করুল। বত প্রকার 
মতবাদ, মেহ আলক্তি, ঘপ। বিদ্বেষং মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলুন । মনকে ধৌত করুন, পরিষ্কার করুন।১ 
দেহের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত বিবেচকের প্রয়োজন 


আছে । পাকস্থলীকে ধৌত করার, পরিষ্কার করার 


আবশ্বক আছে। যেবিরেচক সবচেয়ে বেশি অন্তর 
নিমল করুতে পারে--সেই ৰিরেচকই শ্রেষ্ঠ বিরেচক | 

মনেরও এইরূপ ৰিরেচকের প্রয়োজন আছে। দেহ 
নিমল করার প্রফোছজন আছে, আর মন নিমল করার 
প্রশ়ে!জন নাই-_-এমন কথা কোন বিজ্ঞব্যক্ি বলতে 
পারেন 1২ 


আমি শূন্ত বাদী, মনকে নির্মল করার সাধনায় মগ্ন। 
শৃন্তের সাহায্যেই আমি মনকে নির্মল করি। পরিষ্ার 


করি, পরিশুদ্ধ কর । 


স্পৃহা, অস্পৃহ1, প্রীতি, বিদ্বেষ, সুখ। দুঃখ, শুচি, আন্তচি 
প্রভৃতি মনোভাব হতে জাত, অনাত!, নিত্য, অনিত্য, 
একতু, বহুত, শা ত, উচ্ছেদ, ঈশ্বর, নিরীশ্বর ইত্যাদি 
মতবাদ হতে, চিত্তকে নিযুক্ত করুন । চিত্ত শান্ত হবে, 
স্বীয় প্রভাস্বর, শুদ্ধ, শিবময় স্বভাবে স্থিতিলাভ করবে। 

শৃন্ততা নাম্তিতা পানে না, অভাৰ আনে না, পূর্ণতা 
আনে । বিভীষিকা আনে না, আভয় আনে। 

যদি প্রশ্ন করেন শৃন্তত! কোন্‌ পরমার্থ দান 
করে?” আমি তার উত্তর দিতে পারবনা । 'য-ভাষায় 
উত্তর দেবার চে করব-_মান্গুষের লে-ভাবা, সে-উত্তর 
প্রকাশ করতে পারবে না। “ত্যতাপযস্ত মাহষের 
দেহের তাপগ্রহণ করে, সে-তাপযন্ত্র হ্্যের তাপ গ্রহণে 
অপারগ (সর্বপল্লী রাধাকুষ্জন)।” 

কল্পন। বা! ভাবের প্রকাশক হল শব্দ বা ভানা। যা 
কল্পনা বা ভাবের অতীত, তা কেমন করে শব্ধ প্রকাশ 
করবে? সর্বপ্রকার কল্প, বিকল্প, ভাব, ভাষা ও ভাবণ- 
বিহীন যে তত্ব, তাকে কেমন করে ভাবার প্রকাশ 
করব ৩ 

সুতরাং নিরুত্বরতার দ্বারাই এই প্রশ্রের উত্তর 
পিতে হয়। আমাদের পূর্বস্রিগণ নীরবতা নিরুত্তর তার 
দ্বারাই এর উত্তর দিয়েছেন ৪। 


জৈযাঠ, ১৩৭৪ 


মনের সিংহাসনকে আবজনা যুক্ত কর। ধৌত 
কর,গুদ্ধ কর। নির্যল ক । এবং শৃ্ত রাখ। তুমি 
সখানে কাউকে বসতে দিও না। যিনি বশবার, তিনি 
নিজে এসে বসবেন & শৃম্ততা ভাব নয় নাস্তিতা 
নয় ৬। 

ভগবান তথাপতের কাছে একবার বশিষ্ঠ প্রভৃতি 
ব্রাহ্মণগণ ব্রক্মজিজ্ঞাসার জনক আগমন করেন । তথাগত 
তাদের পরশ করেন। 

“ব্রহ্ম সপরিস্রহ না অপরিগ্রহথ ?” 

বশিষ্ঠ উদ্তা দেন--“অপরিগ্রহ 1৮ 

“বর্ষা বৈরণত্বব কি অবৈর চিত্ত 1” 

“অবৈরচিত্ত !” 

ক্রই্টচিত্ত স্মথব1 অক্রিষ্টচিত্ত 1” 

«'অক্রিই চিত্ত 1,” 

প্থাধীন কি পহাধীন ??? 

“স্বাধীন ।” 

''ত্র হ্ধণগণ কি অপরিগ্রহ ?”, 

৮11” 

*ব্রান্মণগণ কি অবৈরচিত্ত 1” 
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**খ্ক্রেইটিত্ত 1১, 


৪৬ ঞ 
ল1++ 


“স্বাধীন?” 

“না, 

অপরিতাত,। আঅবৈরচিত, আকিইচত্ত, স্বাধীন ব্রঙ্গার 
লঙ্গে, লপরিগ্রহ, বেরুচিত্তঃ ক্রিষ্টচিন্ত) পরাধীন ব্রাহ্মণগণের 
মিপন সম্ভব কি?” 

বশিষ্ঠাদি ব্র।ঙ্ষণণণ উত্তর 
তা সম্ভব নয় |? 

অতঃপর তথাগত প্রশ্ন করলেন -- 

''ভক্ষুগণ কি অপরিগ্রহ? ভিক্ষুগণ কি অবৈরচিত্ত, 
আক্ুষ্ট'চত্ত এবং স্বাধীন 1" 

ব্রাহ্মণগণ উত্তর দিলেন-__ ই) 


দিলেন--“না গৌতম, 


শৃন্ভতবাদের মর্মকথা 


৮. আপ পাপা শসা পাশপাশি পস্প্ সপে - পা শী? 


১৪৭৯ 


এদের সঙ্গে কিব্রহ্গার মিলন হতে পারে 1?” 
উত্তর হল--“ হা1।”? 
--(তবিজ্জনুস্ত, দঘনিকায়, ১য খণ্ড) 


১। “সবগ্রকার “দর্শন” যেতবাদ) হতে মুক্ত করার 
জন্য, জিন (বুদ্ধ) গণ শৃন্ততার উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু 
যারা আবার শৃন্ততা “দর্শনে” মেতবাছে) আসক্ত--ভাদের 
কোন আশা নাই (তাদের রোগ অসাধ))1৮ মুলমধ্যমক, 
১৩1৮১ কোধিচর্যাবতার পঞ্জিকা, ৯ম পরিচ্ছেদ; 
চতুঃশ তক, ১৬শ পরিচ্ছেদ, 

২] পশুন্ততা হল কঠিন বিরেচকের মত। সেই 
বিরেচক পাকস্থলী নির্মল করে, নিজে যদি না বাইরে 
এসে, পাকস্থলীতেই অবস্থান করে, তবে তা উপকার ন! 


করে অপকারই করে থাকে ।” মুলমধ্যমক, ১৩৮9 

চতুশেতক ; ১৬শ পরিচ্ছেদ, পু ২৭২। 
৩। বোধিচর্যাবতার পঞ্জিকা, নবম পরিচ্ছেদ। 
পৃ, ৩৬৩ | 


৪। "“বাস্কলি বাহ্বকে ব্রঙ্গতব জিজ্ঞাসা করেন। 
তিলি নীরবতা ও নিরুত্তরতার দ্বারাই সেই প্রশ্রের উত্তর 
[দন |” ৰেদাস্ত দর্শন, শাংকর ভাষ্য, ৩।২.১৭ 

“মণ্ডুপ্রী অন্বর ঠত্তবের বিষয় আ্িজ্ঞাস|) করিলে, নানা 
জনে নানা বর্ণনা দিতে থাকেন। বিমলকীতিকে 
জিজ্ঞালা করা ভলে,তিনি একেবারে শীরব থাকেন । তখন 
মণ্ুতী বলে উঠেন “সাপু! সাধু! আাপনিই অদ্বয়তত্ে 
প্রবেশ করেছেন। অদ্বপ্নতত্বে প্রবেশ করলে মানুষ 


বাক্যহারা হয়” 11091284662 300010188, ০, 
2, ৬০1, 1৬ 19291. 


& | তুলনীঘ) “শৃর্ব করিয়া রাখ, তোর বাশি। 
বাজাবার যিশি বাজাবেন আমি, 
প্রবীল্্ররচ না বলী, ৪গ্‌ খণ্ড, পু ৬৪। 
৬। অভাব শব্দের যা অর্থ, শৃন্ততা শন্দের সে অর্থ 
নয় অভাব শবের অর্থ শুন্ততা শব্দের উপর আরোপ 
করে” আপনি অনর্থক আমাদের দোব দিতেছেন। 
'***প্রপঞ্জ নিবৃস্তিশীল শুক্কতাষ নাস্তিত্ব কোথায়?” 
মুলযধযবক; ২91 


রবীন্দ্রনাথের 'ইতিহাস' 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


লমাজ-সংস্কতির ইতিহাসে উনবিংশ শতাববীর গুরুত্ব 
কম নয়। এই শতকেই ভাবরুতৰর্ষের ইতিহাস রচনায় 
নতুন দ্ীতি ব্যবহত হয়। নতুন রীতি না বলে বলতে 
পারি ইউরোপীয়দের দাক্ষিণ্যে আমর1 ইতিহাল লিখতে 
শিখলাম এবং ভারতবর্ষের বিরাট বিরাট প্রামাণিক 
ইতিহাস রচিত হল। আমরা যাঁপেলাম তাতে খুশি 
হবার কথা । কারণ, ভারতবর্ষে আগে যা ছিল, 
অনেকের মতে, তার শতকরা নিরানব্বই ভাগই সাহিত্য । 
কহলনের রাজতরঙ্গিনী ও বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন কয়েকটি 
ইতিহাস্গ্রন্থ ছাড়া তেমন কোন ইতিহাস বিশেষ করে 
প্রাচীন যুগের, চোখে পড়ে না! অবশ্ট বিদেশীদের 
বিবরণ এবং সাহিজ্য থেকেও কিছু কিছু এতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব! কিন্তু অনেক সযয়েই তা 
পক্ষণাত দোলে হই । ইংরেজদের প্রচেষ্টায় ভারতের 
যে ইতিহাস রচিত হয়েছে তাতে ভারতবর্ষের ইতিঙ্গাস- 
পাঠক ধন্য। কিন্তু ইংবেজগণ আমাদের দেশের যে 
ইতিহাস আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন তা ক্রুটিমুত্ত 
নয়। এমন কি ইংঞেজ-প্রথতিত রীতিত্বে আমাদের 
ইতিহাসের বিচার ব। গবেমণা ধারা করেছেন ভারাও, 
আমার মনে হয়) ঠিক করেন নি । আমাদেয় ইতিহাসের 
যে যুগবিভাগ-_যথা, প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক-_-ইউ 
রোগীর ইতিহাসের কায়দায় হলেও তা অবৈজ্ঞানিক 
বলে মনে হয়। কারণ, ছুইদেশের ইতিহাসের ধার 
সম্পূর্ণ আলাদা পথে প্রবাহিত। যদিও দৈবাৎ ছুই 
একটি জায়গায় ছুই দেশের ইতিহাসে মিল (ঠিক মিলও 
নয়) দেখা যায় তথাপি ভারতবর্ষে ইতিহাসের যুগ 
বিভাগ-- প্রাচীন, মধ্য ও আধুশিক_এই তিন পর্য্যায়ে 
কর! উচিত নয়। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস খগু-বিচ্ছিন্ন বিক্ষিড নয়। 
ইতিহাস ছচ্ছে £ 


তার মতে ভারতের 


“ভারতবষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি 
প্রভেদের মধ্যে এঁক্য স্বাপন করা, নানা পথকে একই 
লক্ষের অভিমুখীন করিয়] দেয়! এবং ব্হুর মধ্যে এককে 
নিঃসংশর রূপে অন্তরতর ব্ূপে উপলদ্ধি করা, বাহিরে যে 
সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাছাকে নষ্ক না করিয়! 
তাহার ভিতরকার নিগুড যোগকে অধিকার কর]। 
এই এককে প্রত্যক্ষ কর! এবং এক্যবিস্তারের চেষ্।! করা 
ভারতবধ্ের পক্ষে একাত্তর স্বাভাবিক। তাহার এই 
স্বভারই "চান্তাকে চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন 
করিয়াছে । কারণ, রগ্র গৌরবের মুলে বিরোধের 
যাহারা পরকে একাত্ত পর বলিয়া সর্বাস্তঃখরণে 
অশ্বভব না করে) তাহারা রাহী গৌরব লাভ্তকে জীবনের 


জাব। 


চবুম লক্ষ্য বলিয়া মনে করিতে পারে না। পগ্গের বিরুদ্ধে 
আপনাকে প্রেতিষ্টিও করিবার যে চেষ্টা তাহাই পোলিটি- 
ক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার 
সমাজ বন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও 
বিরোধের মধ্যে সামঞ্জল্য স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ননৈতিক 
ও সামাজিক উন্নতির ভাঘ্ত। রুরোগীয় সভ্যতা যে 
এক্যকে আশ্রব করিয়াছে তাহা মিলনমুলক |” 

অপরকে আপন করে নেওয়া ভারতের শাশ্বত সত্য 
ঘটনী। এইটাই ভারত ইতিহাসের ষুল কথা। 
প্রভেদের মধ্যে এক স্থাপনই ভারত ইতিহাসের মুল 
সত্র | 

আমাদের দেশের ইতিহাস প্রসঙ্গে আলোচনা করার 
আগে একটি প্রশ্ন ওঠে এই যে, আমাদের দেশের ইতিহাস 
কোন ধারার প্রবাহিত হচ্ছে? এৰং আমরা- ধার! 
ইতিহাস সম্পকে অনেক বড় বড় কথা বলতে অত্যত্ত-- 
তারা দেশ বলতে কি বুঝেন? ইতিহাসের ধারাপথ 
নির্ণয় কিছুট1-_ সহজ সাধ্য। 
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এ করা স্বীকার কর! যদিও অনেকের মতে লজ্জাজনক 
ব্যাপার ধে, 'দেশ'_-এ কথাটির অর্থ আমঘা অনেকেই 
জানি না। তথাপি দেশের ইতিহালে বিশেষঞ্ঞ হয়ে 
পড়ি। দেশ শবটির অর্থ সহজ নয়। “প্রশ্ন করিয়া 
ইঙার উত্তর পাওয়] বাম না। কারণ, কথাট!] এত কুক্্, 
এত বৃহৎ যে, ইহ1 কেবলমাত্র যুক্তির দ্বার বোধগম] 
নহে! ইংরাজ বল, ফরালী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মর্ম স্থানটি কোথায় 
তাহ। এক কথাত্ ব্যঞ্ত কগিতে পারে না, তাহ! দেহস্থিত 
প্রাণের ভ্ভার প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ প্রাপ্র গায় সংঞ্জাও 
ধারণাও পক্ষে দুণম | তাহ শিশুকাঁল হইতে আমাদের 
' জ্ঞানের ভিত, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাঙ্ের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া মানা আকারে 
প্রবেশ চরে । মসেতাহার বিচিত্র শক্তি দিয় আমাদিগকে 
নিগুঠভাৰে গড়িয়া তোলে; আমাদের অতীতের সহি 
বর্তমানের ব্যবধান ঘটতে দেয় না; তাহাপই প্রসাদে 
আমর] বুহৎ, আমর] বিচ্ছিন্ন নহি । এই বিচিত্র উদ্যম 
লুপ্ত পুর্াতনী শক্তিকে সংশরীকে জিহজান্থুর কাছে আমর! 
লংজ্ঞার দ্বার] ছুই-ঢার কথায়ব্যক্ত করিব কি করিয়া?” 
আমাদের দেশের ইতিহাস 
তাতে আমরা দেশকে, ভালবাল] 
চিনতেই পারি না। 


“ষ-শভাবে পড়ান হয় 

ত দুরের কথা, 
আমাদের দেশের ষা! আছে তা 
দেখতে পাই না--গিঞ্জের চোখ থাকা সত্বেও পরের চোখ 
ছিয়ে দেখতে মভ্যপ্ত হওয়ার দরুণ আমাদের হ্দশার 
অন্ত নেই । ইতিহাল শিক্ষায় সাধারণের, অধিকাংশের 
অনীহা কারণ কি1--এই প্রশ্নের মীমাংসায় আসা 
লহজসাধ্য নয়। অথবা কামরা যার! ইতিহাসের ছাত্র, 
লাধারণ মানমের প্রতিহাপিক বিবর্তন ধারার খবর 
লাধারণতঃ রাখি ন!, তাদের ইতিহাল শিক্ষার মূল গল 
কি এবং কোথায়? এই প্রশ্নের উত্তরে বলতে পারি, 
দেশীয় ইতিহাসে অনভিজ্ঞতা। এ সম্পকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-_-“আম্র। ইতিহাস পড়ি--কিন্ত যে ইতিহাস 
আমাদের দেশের জনপ্রবাহকে অবলম্বন করিরা প্রস্তুত 
হইর1 উঠিথাছে, যাহার নানা লক্ষণ নানা স্বতি আমাদের 


রবীগ্রনাথের 'ইতিহালত 
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ঘ.ব বাহিরে শান। স্থানে প্রত)ক্ষ হইয়া আছ, তাং! 
আমরা আলোচনা করি না বলিয়া ইতিহাস যেফি 
জিনিষ তাহার উজ্জ্বল ধারণা আমাদের হইতে পারে 
না” 

একধা বখেশচন্্র দন্ত বলেছিলেন যে, ইংণ্েজেদের 
ভারতবিজর গুধুমাত বাজনৈতিক পরিবর্তন নয়, 
চিস্তাধার ধর্ম এবং সামাজিক ক্ষেতে একট! বিঝাট 
পর্রিধর্তন এনেছিল । ইংরেজদের আগমনের ফলে যে 
ৰাজনৈতিক পরিবর্তন হয়েছিল ৰা ধমীয় বিবর্তন হয়েছিল 
সেইটিই একমাত্র ইতিহাস নয় এৰং তা হতিহাসের 
ছাত্রের একমাত্র ফব হলে সে, আমার ধনে হয়, 
ইতিহাসিকমন্পতা থেকে বিচ্যুত ওবে। ইংরেজদের 
এ দেশে আলা ফলে লমাজ-জীবনে এবং প্রতিটি 
খাহুষের সাধারণ মাশষের জীবনে কি পরিবর্তন এল, 
তাদের স্খ-ছুঃথই ইতিহাস। আর এই ইতিহাসের 
আদর্শে গড়ে ওঠে সুর লমাজ। যে দেশের ইতিহাল 
কুখাসত বা যে “দশের সুর ইত্তিহাল থাকা সত্বেও লেই 
দেশের লোক ঠিক পদ্ধাততে ইতিহাস শিক্ষা থেকে 
বধ্িত ঠার্দের সমাজ সাধারণতঃ আদর্শহীনভাবে গড়ে 
ওঠে। 
জড়িত । 


ইতিহাসের সাথে সমাজের সম্বন্ধ " াঙ্গিভাবে 
যি 'দশবালী নিজেদের ইতিহাস সম্পকে 
অজ্ঞ হয় তবে তার] সহজেই অন্ত দেশের সভ্যতা সস্থৃতি 
(খারাপ হলেও দ্বার! অনায়াসে প্রভাবিত হয়। 
আড্রেজিদি সাংবাদিকতার হ্ত্র হিসেবে যে উদ্চি 
করেছিলেন সে উদ্কিকে আমর] ইতিহাস রচনায় একট! 
সুত্র ভিসেবে ধরে নিত পারি । কারণ, সাংবাদিকতার 
সঙ্গে ইতিহাসের যোগসম্পর্ক খুব ঘনিষ্উ,-আমার তাই 
ধারণা । আমাদের প্রাচীন সাহিত্য রামায়ণ মছা- 
ভারতকে ব্যাপ-বালীকির সাংবাদিকতা বলে অঙিহিত 
করলে অত্যুক্তি করা হবে বলে মনে হয় না। 
কারপ, প্রত্যেক যুগের সাহিত্য যুগের প্রবাহিত 
আবহাওয়াকে অবলঘ্বন করে গঠিত হয়,যদি সেটি সৎ- 
সাহত্য হয় তবে সাধারণ মানুষ থেকে শুরু করে সমাজের 
প্রতিটি স্তরের মান্থষের প্রতিনিধিই উপস্থিত খাকবে। 
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আমর! এদেশের ইতিষাল ছিসেবে রামায়ণ মহাতারঙকে 
গ্রহণ করতে পারি । একথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন 
তার “ভারতবর্ষের ইতিহালের ধাবা?১ নামক প্রবন্ধে 
এদেশের এঁতিহালিকগণের তথা প্রতিটি ইতিহাসের 
ছাত্রের গীত! পড়া একান্ত গ্রয়োজন। কারণ) আমাদের 
প্রাচীন ইতিধাসের মুল অংশটুকু গীতাতে পাৰ। 
ভারতের ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান সাহিত্য এবং আধ্যাত্তি- 
কতার সন্ধানে যদি বের হই তধেবিদেশীদের দ্বারস্থ 
হওয়ার কোন অর্থই হয় না। আমর! গীতাতে সমস্ত 
কিছু পাব। তাছাড়া ভারতের প্রাচীন সাহিত্য-বিজ্ঞান 
ধর্মবিষয়ক বই থেকেও ভারতীয় ইতিহাস সম্পর্কে জানতে 
পারি। আঞঙ্জও অনেকে ভ্ারত-ইতিহাল প্রসঙ্গে 
আলোঢচন] কালে বিদেশী এতিহালিকগণের রচনাকে 
প্রাধান্ত দেন। তাদের কাছে আমাদের প্রাচীন সান্কিত্য 
বেদ-যেদাস্ত উপণনষদ রামায়ণ মঞ্কাভারত ইত্যাদি 
সাধারণতঃ অলীক হিলেৰে প্রতিপন্ন হয়েছে। পুষ্পকরধথ 
প্রভৃতির রচম্ত অনেকের প্রচ্ছত্র-ৃষ্টিতে অনুতস্ভালিত, 
অন্ধকারাচ্ছন। আধুনিক বিজ্ঞানের মতই যে সে-যুগ 
বিজ্ঞানে উন্নত ছিল ত বুঝতে আমাদের এতটুকু 
অসুবিধা হয় লাঁ। বিজ্ঞানেযাঁদ উন্নত নহয় তবেকা 
করে রামচন্ত্র সেতুবন্ধন করেছিলেন? এবং মেঘনাদ 
মেখ্ের আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিলেন? নিশ্চর সত্বখন 
কারিগরি বিদ্যার উন্নতি হয়েছিল যার ফলে রামচন্দ্র 
বিশাল সমুদ্রের বুকে সেতু বাধতে পেরেছিলেন । আর 
নিশ্চয় বর্তমান এরোপ্রেন জাতীয় এমন কিছু ছিল যার 
ফলে মেঘনাদ মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ করতে 
পেরেছিল। এ রকম বহু কাহিনী আছে যা সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞানভিত্তিক । উদাহরণ দিয়ে প্রৰন্ধের কলেৰর বুদ্ধি 
কর] সমীচীন হুৰে না। যদ্দি কোন ব্যক্তি এই মস্তব্য 
করেন যে, ভারতীয়গণ প্রাচীন কালে ইতিহাস চর্চায় 
অমনোবোগী ছিলেন-_-একমান্জ কহুলনের রাজতরঙ্গিনী 
ছাড়া! আর কোন উল্লেখযোগ্য ইতিহাসগ্রন্থ লেখ! হয়নি 
--তবে আমি তাদের সাথে একমত নই। ভরইরস্যিথ 


গ্রবানী 


বলেছিলেন ,ষ, ভারতীয়গণ ইতিহাস-গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন সতা, কিন্তু তা প্রাকৃতিক দুর্যোগ, বৈদেশিক 
আক্রমণ এবং কীটপতঙ্গাদির আক্রমণের ফলে সেই সমস্ত 
ইতিহাস নষ্ট হয়ে গেছে। এ উদ্তিও শ্বীকার করতে 
পারলাম না। কারণ, এই উ:ক্তর কোন বৈজ্ঞাণিক 
যুক্তি সঙবতঃ তিনি দেন নি। আলাদ] করে ইতিহাল- 
গ্রন্থ রচনা ন1 করলেও সাহিত্যের মাধ্যমে ভারতীয়গণ 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাপ রেখে গেছেন। সুতরাং তার] 
সাহিত্যের মাধ্যমে ইতিহাল ৮61 করেছেন। 

ভারত ইতিহাস জানতে হলে ভারত সংস্কতির লাখে 
পরিচরর থাকা একান্ত প্রয়োঞজজন। জীবান্‌ বিসসঙ্জ 
ভূম্যাম-মহানারায়ণ উপনিষৎ-এ যে কথা বলা হয়েছে__ 
মানষের ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম হয়েছে। মন্দ 
বিকাশ হয়েছে সংস্কৃতির মাধ্যমে । ভারতের সভ্যতা 
সংস্কৃতি আর্ধ্য অনাধ্যর মিলনের ফলে গঙে উঠেছে। 
আর্ধ-অনার্য সংস্কতির মিলন সম্পকে ক্ষিতিমোহন ০সনের 
আলোচনাটি পাঠ করলে তৎকালীন যুগের সংস্কৃতি সম্পকে 
একটা সুস্পষ্ট ধারণ] জন্মে। তিনি বলেছেনঃ “রবীন্দ্রনাথ 
ভারত ইতিহাসের ধারায় এই সত্যটি চমত্কার করে 
দেখিয়েছেন | অন্তহীন ভেদের মধ্যেও একটি অখণ্ড 
মহান সমযয়ের মহাতপস্য] ভারতের জন্ত বিধাত। চিরধিন 
ভিতরে ভিতরে নির্দেশ করে আসছেন” আর্য এবং 
অনার্য সংস্কৃতির মিলন তার্ত-লংস্কৃতির ইতিহাসে 
নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । 

ইতিহাস বিষয়ক সংক্ষিগুতর আলোচনার 
উপসংহারে এই কথ। বলৰ যে, আমাদের দেশের থে 
ইতিহাল আমর] পড়ি তা ক্রটিমুক্ত নয় । হতিহাপ 
সম্পকে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী অনেক শ্বচ্ছ এবং যুক্তিযুক্ত । 
এখনও আমাদের দেশের আসল ইতিহাস হয়ত আমা 
জানিনা । 





১। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি 'প্রবাসী”র বৈশাখ ১৩১৯-এ 
প্রকাশিত এবং “ইতিহাল' নামক পুস্তকের অন্তু ক্তি। 


নান! রংএর দিনগুলি 


শ্রীসীত। দেবী 


096০9:, 1940.--দিল্ী £ইশনে নিজের! নেষে এবং 
জিনিষপজ্র নামিয়ে আমাদের প্রথম ভাবনা হল যে আমরা 
কি ক'রে, আমাদের ধিনি নিতে আসবেন, তাকে চিনব। 
তার নাম ছাড় আর কিছু জান! নেই, তাকে কেউ কোনধিন 
চোখে দেখিনি । তবে আশা হ'ল যে ব্রাঙ্গমাজের 
' লোক যখন, তখন বাবাকে নিশ্চয়ই টিনবেন। যাক্‌, 
ভাবনাটা বেশীক্ষণ রইল না, কারণ দ্বর থেকে আমাদের 
দেখতে পেয়ে সাহেবী পোশাক পয়া একজন সুদর্শন 
যুবক হন্হনিয়ে এগিয়ে এলেন এবং বাবার পরিচয় নিয়ে 
বললেন, “আমি আপনাদের নিতে এসেছি ।” 


পথ-প্রদশক পেয়ে খানিক নিশ্চিন্ত হয়ে চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখতে আরম্ভ করলাম। দ্িপ্লী -্রশনটি এক 
বিরাট, ব্যাপার। এতবড় ষ্টেশন জীবনে কখনও আর 
দেখেছি বলে ভমনে পড়ে না। বিছানা ট্রাঙ্ক প্রভৃতি 
মুটের মাথায় চাপিয়ে ত &্রেশন থেকে বার হয়ে আসা 
গেল' তখন বুঝলাম, বাদশাহী দেশের বাদশাহী চাল 
এখনও একেবারে বিগত হয়নি । মুটে তাড়া গাড়ীভাড়! 
প্রভৃতি যা শুনতে লাগলাম, তাতে ত চোখ কপালে 
উঠবার জোগাড়। পুরনে! রাজধানীবাসীরা এই নৃতন 
অধচ সনাতন রাঞ্ধধানীবালীদ্ের ধারে কাছেও লাগে না । 
এদের কত শতাবীর সঞ্চিত আভিঙ্জাত্য, তুলনায় আমর! 
তসেপধিনকার শ্শিশু। গাড়ী পাবার কোনা সম্ভাবনা 
দেখা গেল ন1, অর্থাৎ 7:8%90919 ভাড়ায় । আমাদের 
পথ-প্রদর্শক আশ্বাস দিলেন যে হোটেলট! খুব কাছেই, 
ছেটে কয়েক মিনিটেই পৌঞান যাবে । জিনিষপত্র সুটের 
মাথায় তুলে পদব্রঞ্জেই বেরিয়ে পড়! গেল। 


“দিল্লীর পথের ধুলি পরে” প] ফেলবামাত্র সমস্ত মনটা 
সাড়া দিয়ে জেগে উঠল। 4098115 দিল্লীতে এসেছি, 


₹90781)09 যাঁর প্রতি ধুলিকণাব গঞ্গে জড়িত, যাঁর নাম 
শুনলে চোখের সামনে বাদশাহ বেগম) আমীর ওমরাহ, 
রূপসী ক্রীত্দাসীর ভীড় ছায়াবাজীর ছবির মত নাচতে 
থাকে, মনটা পুরানে৷ আতর গুলাবের গন্ধে বিঙোর হযে 
ওঠে, সেই দিল্লীর বুকের উপর দিয়ে হেটে চলেছি। 
অথচ এখানকার বাসিন্দাগুলে! কি অবহেলা ভরেই চলেছে, 
নি্ী তাদের কাছে কিছু নয় যেন। বান্তবিক থেটুকু 
সামান্য সময়ের জন্য এখানে ছিলাম, কিরকম একট। 
নেশার থোরে দিন কাটত, আমাকে ঠিক আমি ব'লে 
মনে হত ন।। বুঝতে পারতাম নাকি করে এখানকার 
লোকগুলো দৈনিক তুচ্ছতার মধ্যে ডুবে আছে। বাণ্তবিক 
[810111810র মত অনাধারণ অন্ধঠার উতৎ্পাক জগতে 
আর কিছু নেই। 


পথে পদাপণ ক'রে প্রথমেই চোখে পড়ল রাশ্রধাশীয় 
হরেক রৰমের ঘানবাছনের খট।। শহরটি 'অতিকামন এবং 
বহুদুর বিস্তুঞ। লোকমংখ্য! কিছুমাত্র কম নয এবং লোঁকা- 
লয়ের খন সন্নিবেশ খুব বেশী জায়গা নেই।* কাজেই 
যান বাহণের সংখ্যা বেশী। তবুও বোধহয় জনসংখ্যার 
অন্পাতে যথেষ্ট নেই। অনেক জায়গায় ট্রামের লাইন 
পাতা হয়েছে অথচ ট্রাম এখনও সেখানে চলে পা। 
মোটরকার থেকে আরম্ভ করে বলদ টানা দুচাকার গাড়ী 
পাশাপাশি ৮লেছে। মেয়ে স্কুলের বলর্দ গাড়ীও চলেছে । 
টাঞ্গায় চ'ড়ে অনেকগুলি বাগালিনী বাচ্চা কাচ্চা 
পোটুল| পুঁটলি নিয়ে চলেছেন। শুনলাম সেদিন 
956০1968719 সিমল1 থেকে নেমেছে। 





পাঠক ভুলে যাবেন না দে এটা প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
আগের দিল্লীর চেহার!। 


১%৪ 


' »ষ্েশন থেকে বেরিয়েই দেখি এক ০০৪০০১০1167) 
০:০০ ফুটপাথ জুড়ে শুয়ে বা বসে রয়েছে। তাদের 
পাশ কাটিয়ে যাওয়া এক বিষম ব্যাপার । ইছর্দির থেকে 
আরম্ভ ক'রে উড়িধ্যাবামী পর্য্যস্ত সবই আছে। পাশ 
ঘেঁষে কোনমতে পার হয়ে গেলাম। হোটেলের একটি 
গাইড ইতিমধ্যে এসে জুটেছিল, সে সারাপথ বন্তৃতা 
করতে করতে চলল। একটা বাগানের পাশ দিয়ে 
০েলাম। শুনলাম তার নাম 009901৪ (09%106)0. 
শহরটি দেখতে অনেকটাই আগ্রা বা এলাহাবাদের মত। 
তেমনি পুরনে। সরু সরু চারতল! বাড়ী, তেমনি অপরিষ্কার, 
তেমনি গলিখুংঞ্জিতে ভর্তি। এদের যত বাহার মরবার 
পরে, বেঁচে থাকবার সময় খোয়াড়ের পশুর মত দিন 


কাটানতে কোনো আপত্তি নেই । মিনিট কয়েকের মধ্যেই 10917) 
00. 1১5:1181১ 11069] এর দরজায় এসে দশাড়ালাম। 


রীতিমত রোদ উঠেছে তখন, কিন্ত হোটেলের সদর দরজা 
বন্ধ। আমাদের গাইডটি ত ঠেলাঠেলিই সুরু ক'রে দিল। 
“পঞ্চম, এ'পঞ্চম, খোল গা খোল, বলে টেচাতে লাগল, 
এবং দুমূ্ধামম করাধাত করতে লাগল দরজায়। 
ক্ষণের মধ্যেই একজন পাহাড়ী তৃত্য এসে দরজ। 
ধিল। জীবনে এই প্রথম হোটেলে প্রবেশ করলাম। 


অল্ল- 
খুলে 


হোটেলটার প্রতি বেশী 9:0০011110)91706%75 হতে 
চাই।ন।, কিন্তু ঘে হুর্দিন ওখানে ছিলাম এমন একটা! ৪০৪6৪ 
00989178988 অস্ুভব করতাম যা জীবনে আর কোনো 
আম্পগায় করিনি, এমন কি সোবাতিয়। বাগের বেড়ার ঘরেও 
না। অথচ খাওয়।, শোওয়।, নাওয়া, কোনটারই আয়োজন 
মন্দ ছিল ন।। 1796 ৪0 ০০1 ০৪৮), দুইয়েরই ব্যবস্থ। 
ছিল। আমর। বাঙালী, মাছ ভাত খাই শুনে এক- 
একজনের, পাতে আধসের ক'রে মাছ রাব্রা ক'রে দ্দিয়ে 
দিত। কিন্তুহলে হবে কি, এমন 170271019 18০0 ০1 
[01805 আমি কল্পনাও করিনি । আগে জানলে দিল্লীতে 
হে।টেল বাসের প্রস্তাবে রাজী হতাম কি ন। সন্দেহ। একদল 
পুরুষ মানুষ যদি আসত, তাহলে তাদ্দের বিশ্ষে কোনো 
অন্ুুবিধা হত. না, তবে বাঙালী ভদ্রঘরের মেয়ের 
বাসের পক্ষে সম্পূর্ণ ই অযোগ্য। যতক্ষণ হোটেলে থাকতাম 
আমার কান্না পেত। সুখের বিষন্ন সে ঘতক্ষণটা বেশীক্ষণ 


্রধার্দী 


ছিল না। হোটেলে মাত্র একখান! ঘর পাওয়া গিয়েছিল, 
আর বেশী খালি ঘর ছিলনা । 


যাক, সেই ঘরেই ঢুকে হাত পা ছড়িয়ে বসে খানিকক্ষণ 
বিশ্রাম করবার চেষ্ট। কর! গেল। সঙ্গের ভদ্রলোক হোটেল- 
ওয়ালাকে ষথাসম্ভব নির্দেশ দিয়ে এবং বাকি দেখাশোনার 
ভার গাইড কাশীলালের উপর সমর্পণ করে প্রস্থান করলেন। 
টেনের লব্বা )০৪::)9% এবং অনিদ্রার ফলে বড়ই ৪795৫ 
লাগছিল। আর একবার টেনে উঠবার আগে সে ভাবটা 
যায়নি | 


হোটেলট। যে জায়গায় তাও কিছু প্রশংসা! পাবার মত 
নয়। যেদ্বিকে ত্বাকাঁও সারি সারি তিনতলা বাড়ী, এক 
তলাটা 17:818৮]5 দৌকান। ঠিক যেন কলকাতার 
বড় বাজারের বড়দাা। সৌভাগ্যক্রমে বেশীক্ষণ এই অতি 
মধুর পরিবেশের রূপ উপভোগ ক"রে কাটাতে হল না। 
দশটার মধ্যে বেরিয়ে পড়া যে দরকার সেটা অনেক 
পরামশ ক'রে ঠিক করা গিয়েছিল। আ্ানাদি যত্ট! 
সম্ভব সভ্যতাসঙ্গত ভাবে করবার চেষ্টা করলাম, তাতে 
কতটা সফল হলাম ত1 বলতে পারি না। গাইড গাড়ী 
নিয়ে আসবে বলে বেরিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি ক'রে 
নাওয়া খাওয়া! সেরে বাইরে বেরোনোর সাজ সঙ্জা 
সারলাম। একটিমাত্র ঘর, সেটিকে ড্রেসিংক্ষমে পরিণত 
করাতে, বাবাকে গিয়ে বারান্ধায় দাড়িয়ে থাকতে হ'ল 
বেশ কিছুক্ষণ। 


গাড়ী এসে হাজির হ'ল, বেশ বাহারের ল্যাণ্ডে 
গাড়ী, তবে ভাড়া শুনলাম ১৬ টাকা। কি আর কর! 
যায়, এসেছি যখন বেড়াব বসল, তখন না বেড়িয়ে ফিরে 
যাব না নিশ্চয়, গাড়ী ভাড়া যতই হোক। গাড়ীতে 
উঠলাম, আমাদের নতুন বন্ধুও এই :ময় এসে উপস্থিত 
হলেন। কোন্‌ পথে যেতে হবে, কি কি জায়গা ৮1916 করতে 
হবে সব গাড়ীর চালক ও গাইড কাশীলালকে বলে 


দিলেন। বাবাকেও একট 1180 করে দ্িলেন। 
হঠাৎ আমরে শরীরট। কেমন যেন করে ডঠল। 
অত্যন্ত ভন্গ পেয়ে গাড়ী থামাতে বললাম। সকলের ত 


চক্ষুস্থির! গাইভ্‌ বেচারা সেজে গুজে এসেছে, তার ত 


জৈট&, ১৩৭৪ 
মুখ চুন। যাহোক সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে, কয়েক- 
মিনিটের মধ্যেই নামলে নিলাম এবং আবার নেমে গিয়ে 
গাড়ীতে উঠলাম। শরীর নিয়ে হে হল্লা করার ন্ুুবিধা 
ঢের পাব, কিন্তু দিল্লী দেখার সুৰিধা জীবনে আর হুৰে 
কিনা সন্দেহ । শরীর যেমনই থাক, যেতে হবে। এবার 
গাড়ী ছাড়ল। বুকের ভিতর ভয়ে টিপ. টিপ. করতে 
লাগল, কিন্ত মুখে সাহস দ্েখিয়েই ব'সে রইলাম। 


প্রথমে শহর অতিক্রম করতেই লাগল কিছুক্ষপ। 
পুরনো শহরটি দেখতে কিছু ভাল নর। থুব সম্ভব আজমীর 
গেট দিয়ে পুরাতন দিল্লী পরিত্যাগ ক'রে চলতে লাগলাম । 
একটুক্ষণ পরে সামনে বিচিআ্জ আকারের কতকগু:ল 
00086006107) দেখলাম। পগেগুল যেকিহতে পারে 
সবে ভাবতে আরম্ভ করেছি এমন সময় গাড়ীথান। থেমে 
গেল। গুনলাম। জন্সিংহের মানমন্দিরে এসেছি, এদেশী 
ভাষায় যাকে বলে “স্তর মন্তর্” । গাড়ী থেকে নামতে 
পা কাপছিল, তবু জোর ক'রেই নামলাম। (রোদে তখন 
কাঠ ফাটছে। ছাতা মাথায় দিয়ে যত রাজ্যের ৪৪210181, 
1700715] প্রভৃতি যত বিচিত্র নল্সাকা্টা ইটে গাথ। 
পাঞ্জি পুথি দেখে বেড়াতে লাগলাম। সেখানকার গাইড. 
গুলি একেই নিজেদের বিদ্যে দেখাতে মহাব্যস্ত, তার 
উপর মা তাদের প্রশ্ন ক'রে করে আরো উৎসাহী ক'রে 
তুললেন। জিনিষগুলি 17691986108 বটে, কিন্তু আমার 
দেখতে ভাল লাগল না, শরীর ভাল ছিল না ব'লেই বোধ 
হয়। তা ছাড়া 89609009005 র ত ধারও ধারি না, ও 
সবের বুঝবই বা কি? অক্লক্ষণের মধ্যেই মানমন্দির 
দেখা শেষ ক'রে আবার গিয়ে গাড়ীতে উঠলাম । যেখান 
দিয়ে চললাম খুব সন্ভব সেট “রায়সিনা”, যেখানে আঙ- 
কাল সেক্রেটারিয়েটের বাবুদের বাসা । শাদা শাদা নীচু 
নীচু ব্যারাক্‌ বাড়ীর মত বাড়ীতে রান্তার ছুধার ভ'রে 
উঠেছে । দেখলে ভেবেই পাওয়া যায় না ওখানে মানুষে 
থাকে কিক'রে। অথচ অধিবাপিনীদের কাছে শুনেছিলাম 
যে বাড়ীগুলি ০০0£0:৮৪৮19 বটে। কত নুতন রাস্তা 
নৃতন পাড়া! গড়ে উঠছে, সরকার বাহার পুরাতন 
দিল্লীর বিশেষ ভক্ত নয়, সবই নৃত্তন ক'রে গড়ছেশ। 
একটা রাস্তার নাম দেখলাম 79801913 7১০৪৭, মৈত্রীর 


নান! রং-এর দিনগুলি 
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নমুনা । এধারটা বেশ ঝকঝকে ৪] 97৮; স্বর্গ মর্ড্যের 
প্রভেদ বেশ বোঝা যায়। 

এরপর সফর জঙ্গের সমাধিতে নামালাম । গেটের সামনে 
এক 6৪0 010 কলকাতার চিড়িয়াখানার মত। এই 
জিনিষগুলিকে আমি দুচক্ষে দেখতে পারি না। নিজের 
দেহখানি নিয়ে ঢুকতে অসুবিধা হবে এই ভয়েই 
বোধহয় । কায্যত অন্ুবিধা হয় না অবশ্য। ঢুকেই 
গেলাম । মুঘলমানরা কোনে। জিনিষ ছোট খাট করায় 
বিশ্বাস করে না। গেট হবেত একখানা ইমারত বানিয়ে 
ফেলল তার জন্তে। আবার শুধু একটা করে রক্ষে নই, 
8702080 রাখবার শর্ত চার কোণে চারটা ঠিক সেই 
রকম বানাতে হল। যা করবে তা চুটিয়ে করবে, যা তা 


করতে রাজী নয়। 

সফদর জঙ্গ কে ছিলেন তা ত মোটেই ঠিক জানি না। কেউ 
বলে এক, কেউ বলে আর এক 1 যাই হোক, তাঁতে তার সমাধি 
দেখতে আটকাল.ন। গেটের মধ্যে বোলতার আধিপত্য 
বড় বেশী। সফর জজের স্থৃতিকে অমন বেদনাময় করে 
রাখার ইচ্ছা ছিল না, ছুটে তাড়াতাড়ি গেট পার হয়ে 
গেলাম। গেট থেকে আরম্ভ করে প্রায় সমাধি সৌধ 
অবধি টান! এক জলপ্রপালী দেখা গেল। বেচারা এখন 
শুষ্ক শ্রীহীন। জলে যখন ভরে থাকত আর আশে পাশের 
বাগানগুলো। ষখন স[ত্যিকারেরই বাগান ছিল, তখন চেহারা 
বোধহয় খুব হুন্দরই ছিল। ঘুরে ফিরে সি'ড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে চারিদিক ত দেখা গেল। সৌধটি যে সুন্দর খুব তা নয় 
অবশ্য, দিল্লীর ৪৮80%19.এ ;অন্য জারগায় হলে সারাদিন 
তার সামনে ঠা! করে দাড়িয়ে থাকতেও আপত্তি ছিল*'না। 
[)968119এ সব মনে করতে চেষ্টা করছি কিন্তু কিছু মনে 
পড়ছে না। এমন করে গোগ্রাসে দিল্লীর সব দৃশ্য চোখ 
দিয়ে গিলেছি ষে মনের মধ্যে সব পিগ্ডি পাকিয়ে একাকার 
হয়ে গিয়েছে । আলাদা ক'রে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলে 
এখন কোনটার মু কোনটার ঘাড়ে উঠে বসে তার ঠিকানা 
নেই। খনি তখনি লিখে রাখলে এ দশা হয়,না। 
আমাদের গাইড. কাশীলালও আাদের সঙ্গে উপরে উঠেছিল । 
সেখান থেকে সে কুতব মিনার, পুরানি কিলা প্রভৃতি অনেক 
কিছু 0০1৮ ০৮৮ করল । আমরা যে পঁতিহাসিক জ্ঞানে 
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অনেকখানিই অগ্রসর, এ ব্যাপারটা সে বড়ই 1986 
করছিল । আমরা যেন বড়ই অনধিকার চচ্চা করছি । যে 
সব কথ। অঙ্গভঙ্গি সহকারে বলে আমাদের তাক লাগি 
দেবার কথা তার, তা কেন আমরা আগে ভাগে জেনে 
বসে থাকব? শেষ অবধি কিন্তু সে হাল ছাড়েনি, জানি বা 
নাই জানি, সে গায়ের জোরে তার যা বলবার তা বলে 
গিয়েছে। 


সেখান থেকে ত বেরোলাম। মাঝখানে কোথায় যেন 
আর একটা গেট অতিক্রম করলাম । নাম জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম যে এটি হচ্ছে ৫সই বিখ্যাত “খুনি দরওয়াজা” 
যার উপর বসে বিজয়ী নারির শাহ. দিল্লীবাসীর্বের হত্যার 
আদেশ দিয়েছিলেন। 
জলন্মোতের মত বয়ে গিয়েছিল । আজ কোথায় সে দপিত 
ঘণধোম্মত্ত নারদির শাহ. কোথায় বা তার বিজয়ী পারসিক 
সৈশ্, আর কোথায় বা ভয়কাতর দিল্লী নাগরিকের দল ? 
ইট পাথরগুলো কেবল অচল হয়ে পড়ে আছে। 

এবার কুতব মিনারের পথ ধরে চলতে লাগলাম । 
কোথায় ঠিক মনে পড়ছে না, দেখলাম, নৃতন লাটভবন তৈরি 
হচ্ছে। লাল 582 ৪6০০৪ দিয়ে ঠিক পুরনে। দুর্গের ধাঁচে। 
ভিতরে যে ভাবই থাক, বাইরে দেশবাসীর মতের সঙ্গে 
তাদের যে মিল আছে, সেটাই দেখাতে চান কর্তার।। 


এইবার দিল্লীর যে রূপ দেখলাম, সেটা কখনও ভুলব না। 
মাঠের পর মাঠ, আর তার মধ্যে ছড়ান ভাঙা সমাধি, 
শাঙা মসজিদ আর ভাঙা প্রাসাদ । লোক নেই, জন নেই, 
চারিদিক হা হা, খা খা করছে। মানবসভ্যতার এই শ্বশান- 
ভমির দিকে তাকিয়ে বুকের ভিঙরটা যেন শুকিয়ে আসতে 
লাগল। কি তুচ্ছ জীব আমরা, কতক্ষণের জন্যেই বা 
এই পৃথিবীর মাটিতে খেলা করতে আসি? তারপর আমাদের 
বাকি থাকে কি? ধুলো ছাড়া আর কিছু ণা। 


হুহু করে বাতাস বইছিল, বাশ রাশ ধূলো৷ তার তাড়ায় 
একবার এদিকে ছুটে চলেছে, একবার ওদিকে | এরই মধ্যে 
সকলে মিশে আছে, ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় শূড্র, হিন্দু মুসলমান, 
বাদশাহ আর ফকির। এই শেষ আশ্রয় আমাদের সকলের, 
ণেই ধূলি-জননীর কোল। 


প্রধালী 


এক ছুপাশের নালা দিয়ে রক্তআোত, 


জৈযষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মহাশ্শান বলতে যে কি বোঝায়, তা এই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
নগরীগুলির মুর্তি দেখে বুঝলাম। কত বিচিত্র সভ/তার 
ধারা এই মহামরুর মধ্যে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, কত পার্থিব 
প্রতাপ এইখানে সমাধি লাভ করেছে। মহাভারতের যুগ 
থেকে আরম্ভ করে আঙ্জ অবধি কত রাজ্য এখানে উঠেছে 
আর পড়েছে। 

সকলে কেনই বা এই 1]] 9206790 জায়গাটা বেছে 
নিত? এই তৃণশূন্ঠ তৃষাদীর্ণ মহাপ্রাস্তরের দিকে একবার 
চাইলেই যে পার্থিব যশের আশা-আকাঙ্খা আকাশ- 
কুহ্ুমের মত শুন্তে মিলিয়ে যায়। এতখানি উন্মুক্ত জায়গা 
পাবার লোভটাই কি এতবড় লোভ ছিল? 

কত মাঠ খাট যে পার হলাম। দির্নীর থেকে কুতব, 
মিনার ১১।১২ মাইল ত হবেই নিশ্চয় । সারাপথ সেই 
একই রূপ। শ্রশানের পর শ্রশান। কারে নাম জানি না, 
ধাম জানি না, তাদের শেষ পাড়ির চিহ্ন কেবল চারদিকে । 
শেলীর কবিতা 025108,09188এর একটা লাইন ক্রমাগত 


মনে পড়ছিল, 


€08500200185 ৪00 1১ 0008 01 00179 


1,001. 1707৫ 0 1010176 &00 099])9 


[)957287এর ভাব বধেষ্টহ মণশে আসে বটে, তবে 
02510800185 যে কারণে 99881 করতে বলেছিলেন, 
সে কারণে নয়। 

শুনি এইখানে পৃর্ীরাজের কাটা হুদ, সৈয়দ বাদশাহদের 
সমাধি প্রভৃতির ভগ্রাবশেষ দেখা যায়। দেখছিলাম হয়ত, 
কিন্ত চিনিয়ে কেউ দেয়নি । ওখান থেকে ফিরে এসে দিলী 
সম্বন্ধে অনেক বই 09০৮ 9) করে, লম্থা 118৮ দেখলাম । 
তখন দুঃখ হল, এসৰগুলো৷ কেন ভাল করে খাটিয়ে দেখিনি । 
এখন মনে হয়, ছুটে! ভাঙ্গা বাড়ী কম বা বেশী দেখলাম 
তাতে এসে যায় কি? দিল্লীর আসল 81821৮কে দেখে- 
ছিলাম, এই ঢের | 

অবশেষে দীর্ঘপথের অবসান হল। চারিদিকে সব 
অভ্রভে্দী ভগ্ন প্রাচীর আর প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
মাঝখানে দৃপ্তগর্বেব মাথা উশ্চু ক'রে কুতব, মিনার দাড়িয়ে । 
মিনারের কাছাকাছি এসে গাড়ী থেকে নেমে পড়া গেল। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ধোড়াগুলো একেবারে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল। এই 
দারণ রোদে এতপথ ছুটে এসেছে। চারিদিকে গাছের 
অভাব নেই, তারই ছায়ায় গাঁড়োয়ান গাড়ী নিয়ে রাখল। 
কাছে কোথায় এক দেবী মন্দির আছে, তার কল্যাণে 
সামনেই দেখলাম এক জলছত্র। অনেকক্ষণ ধরে মানুষ 
এবং পশু সকলেরই জল পান চঙ্গল। রাস্তার এক ধারে, 
ছোট খোলার চালের ঘরে এই জলছত্র, আর এক দিকে 
কুতব, ৷ 

রাস্তা দিয়ে সারি সারি মেয়ে চলেছে কাঁচুলি আর 
ঘাধএ পরা, দিব্য রাণীর মত দৃপ্ত চলার ভঙ্গি, গড়ন বেশ 
আট সাট নিটোল; সবগুলিই যে তরুণী তাও নয়, 
কিন্তু বাঙালী মেয়ের মত কুড়ি পেরোলেই বুড়ি হয়ে যায় 
না এরা | 09600071119 এর গুণ আর কি। মেয়েগুলি 
সম্ভবতঃ পাঞ্জাবের নয়, পোশাক দেখে যতদূর বুঝলাম, 
রাজপুত হতে পারে। এদিকৃকার অণট৷ টুড়িদার পায়জামা 
আর কামিজ আমার চোখে একেবারে বিশ্রী লাগে । মেয়ে 
বলে যেন মনেই হয় না । 


কুতবের কথা যনে হপে কেবল রাশি রাশি লাল 
পাথরের ভ্রস্তুপ আর তার ডগর সবুঙ্জলতার শিবিদ় 
আবরণ, এই সবার আগে মনে পড়ে । প্রকাণ্ড উচু দেওয়াল, 
চারধার দ্রিয়ে বেশীর ভাগ ভেঙে পড়েছে, মাঝে মাঝে খাড়! 
হয়ে আছে। একটি সাহেব মিনারের ছবি তুপছিল, তাকে 
কাজ সেরে নেবার অবকাশ দিয়ে তবে ভিতরে ঢুকলাম । 
এমন আশ্চষ্য সুন্দর 7815 আর কখনও দেখিনি আমি। 


পূর্বকালে যেখানে পাঠান বাদশাহ দের জুদ্মা/ মসজিদ 
ছিল, তারি ভাঙাচোরা অবশেষের মধ্যে গিয়ে দাড়ালাম | 
প্রকাণ্ড এক সিংহদ্বার সামনেই, তার উপরে সিংহ বাসয়ে 
ম।ন্যকে বুঝিয়ে দিতে হয় না যে সেটা সিংহদ্ধার। বাইরের 
দিকে একটা ০০০:৮ড৪:এএর মত জান্মগায় অসংখ্য স্তন 
শীম আর স্তনের থণ্ড ছড়ান। ভিতরের দালানগুলি ঠিক 
আছে, যদিও আসল মসজিদটি ভেঙে গেছে । দালানের 
আগাগোড়াই যে হিন্দুমন্দির থেকে চুরি তা এক নজরেই 
ধরা পড়ে । কি সুন্দর সব কারুকার্য, তবে মুশকিল এই যে 
অনেক জান়গ। থেকে অপহৃত স্থাপত্য সম্পদ তারা এনে 


নান! রংএর দিনগুলি 
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একজ্ায়গায় কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছেন, কাজেই সং 
জড়িয়ে 6199 টা একটু অদ্ভুত হয়েছে। দালানটির 
মাঝখানে সেই বিখ্যাত লৌহস্তস্ত, খুব সম্ভব দ্বিতীয় চন্ত্রপ্তপ্রের 
সময়ের । আধুনিক অক্ষরে এবং 
ভাষায় অন্ুবাদিত হয়ে এক জায়গায় টাঙ্জান রয়েছে। 
আমাদের গাইড এতক্ষণে খানিকটা 25901701160 হয়েছিল, 
'আমার্দের সব কিছু নিজেরা পড়ে নেওয়াটা সহ্য করে 
যাচ্ছিল। যদ্দিও নিজে আর একবার সব কিছু বলে 
নেওয।র জোভটা ত্যাগ করতে পারছিল না। লোহার স্তপ্ুটি 
এখনও ঝকৃঝকৃ করছে, 'এত শত্বাবদীর রোদ জল তাকে 


তার 1118911081015ট| 


কাবু করতে পারেনি । সেখান থেকে একটা দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে, সিড়ি ভেঙে খানিকটা নেমে এবং আবার খানিকটা 
উঠে আদল কুতব মিনারের সামনে হাঞ্জির হলাম। 
অভ্রভেদী বলতে যা বোঝায় এটি ঠিক তাই । নীচে গ্লাড়িয়ে 
মাথ। উণ্টিয়ে প্রায় পিঠের সঙ্গে লাগিয়ে ফেললেও মিনারের 
চুড়াট। দেখা যায় না। 


মিনারের খানিকটা ভান [কে বিরাট “বুলন' দর- 
ওয়াজা।” তার সাঙ্গোপাঙ্গ কোথায় খসে পড়েছে, সে-ই 
কেবল একল! দাড়িয়ে আছে । এক প. দিয়ে খানিক 
দূর অবধি একট। 1)০)98৮515 চলে গিজেছে। বিজ্াছ 
এক মাঠের মধ্যে একটা বিশাল দরজা শুধু দাড়িয়ে। 
প্রবেশ পথ ত এয়েছে কিন্তু প্রবেশ করব কিসের মধ্যে? 
বিধাতার 96098 ০1 1)00)00৮-এব এই সব জায়গায় 
বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। কুতবের সামনে খানিক দূরে 
আর একট! স্তস্ত, একতল। অবধি গাথা হয়ে অসমাপ্ত 
থেকে গিয়েছে । এখানের গাইড, জাতীয় জীবর্ধের চ92:82020 
যে ওটাই আসলে কুতবুদ্দিন গাথতে আরম্ভ করেখিলেন, 
কিন্তু শেষ ক'রে যেতে পারেননি । যেটি কুতব মিনার বলে 
চলে সেটি নাকি রায় পিখোরা তার কন্টার যমুনা দশনেও 
জন্যে তৈরী কত্রিয্বেছিলেন। কিন্তু মিনারটির শক্ত অবস্থা 
এবং স্থাপত্যের ছাদ দেখে সেটিকে মুসলমাণী আমলের তৈরী 
ব+লেই মনে হয্প। এটাও লাল পাথরে গাথা, প্রতি তলায় 
বিচিত্র কারুকাধ্যমণ্ডিত ঝোলান, ঘোরান বারান্দা। সব 
জড়িয়ে খুব সম্ভব সাতটি তল। এখন দাড়িয়ে আছে। অষ্টম 
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তলাটি কাঠের তৈরী ছিল। একবার মিনারের উপর বাজ 
পড়ায়, সেটি ভেঙ্গে নীচে পড়ে যায়, এখনও নীচেই রক্ষিত 
আছে। কত কালের পুরনো, অথচ লাল পাথরের রং 
এমন টাট্‌কা দ্বেখায়, যেন কে সবে তুলি দিয়ে রং করেছে। 


নীচে দাড়িয়ে একটু ভেবে দেখলাম উপরে উঠব কি না। 
গাইড. কাশীপাল ত খুব উৎসাহ দিতে লাগল, আমরাও 
উঠতে রাজী । ভাবলাম ওঠাই যাক না, না পারি খানিক- 
দুর গিয়ে বসে নেওয়। যাবে একবার। উঠতে আরম্ত 
করলাম। ভেবেছিলাষ ভিতরটা অন্ধকার হবে বোধ হয়, 
তাজমহলের 1008708790গুলোর মত, কিন্তু কাজে দেখলাম 
তা মোটেই নত, আলে! আসার পথ বেশ ভালই আছে। 
খাশিক করে উঠি আর জানলার ৪9৪৮ এ বসে পড়ি। 
জানল", বারান্দা ও ফোকরেরও সংখ্যা নেই। ঘোরান 
সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে সকলেই ছাড়াছাড়ি হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল। কাশীলাপ যে কোথায় উবে গেল তার ঠিকানা নেই। 
প্রত্যেক তলার বারান্দায় ফেরিয়ে চারিদিক্ট দেখে 
নিচ্ছিলাম । যতই উপরে উঠতে লাগলাম, মাঠের পর মা$, 
তাদের ধুদর অঞ্ল চোখের সামনে বিছিয়ে দিতে লাগল । 
শেষের দিকে সিড়ি আর বারাম্থা এত সরু হয়ে এল, যে 
পাশাপাশি দুক্ষন লোকের দ্লাড়াবারও জায়গা রইল ন1। 
হাওয়ার বেগ এমন প্রবল হয়ে উঠল যে ছাতা নিয়ে বারান্দায় 
বেরিয়ে দাড়িতেগ ভরসা হল না। উঠতেই লাগলাম, ক্লান্ত 
লাগছিল কি না তা ভাবতেও ভুলে গিয়েছিলাম । সবাই 
পিছয়ে পড়েছে, আমিই শুধু উঠে চলেছি। 


অবশেষে একেবারে শেষ সিঁড়িতে এসে ফাড়ালাম। 
দেখি গাইড. কাশীলাল নিশ্চিস্ত মনে উপরে উঠে বসে আছে। 
আমাকে দেখে পরম আপ্যায়নের হাসি হেলে বলল, “আইয়ে 
মায়ি।” যাছোক এ দারুণ রোদে তার কাছে যাবার ইচ্ছে 
আমার মোটেই ছিলন। | যেখানে ছিলাম সেখানে দীড়িয়েই 
দেখতে লাগলাম চারিদিক । আম যেখানে দড়িয়েছিলাম 
সেখানেত তীব্র রোদ, কিন্ত এমন প্রলঙ় ঝড়ের মত হাওয়া 
গর্জাচ্ছে যে রোদের কথ! তুলেই যেতে হয়। কাপড় চোপড় 
সামলে দাড়িয়ে থাকাই এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 

মিনারের উপর থেকে তাকালে মনে হয়, সমস্ত পৃথিবী 
বেন চোখের সামনে দাড়িয়ে আছে। নীল আকাশ কেমন 


গ্রধানী 


দৈ, ১৩৭৪ 


করে নেমে এসে ধরিত্রীকে আলিজনে করে তা এতদিন 
বইয়ে পড়তাম, চোখে দেখিনি, বড়জোর একটুকরো 
দ্বেখছি। হঠাৎ যেন একট! পরদ। উঠে গেল রজমঞ্চে। 
আকাশের ০296টা পুরো দেখ! যাচ্ছে, কোথাও আড়াল 
নেই। উপমাট। সুন্দর নয় কিন্ত ঠিক মনে হচ্ছিল একটা 
পানের ডিবের খোলের মধ্যে দাড়িয়ে প্রাছি, নীল ঢাকনাটা 
উপর থেকে ক্রমে নেমে আসছে । মাঠের কি উদার বিস্কৃতি, 
তার শেষ ত কোথাও দেখতে পেলাম না। একেবারে 
শ্তামলতা-হীন ধূসর, কোন একটা! জায়গায় গিয়ে আকাশের 
নীলিমায় মিশে গিয়েছে । অতবড় বিরাট. শহর দ্ি্লীকে 
এখান থেকে কি অন্তুত্তই না দেখায় । শহর, 71989, মাঠ ঘাট, 
সাহেব-পাঁড়া সব নিবে যেন একমুঠো মাত্র । পাখীর বাসার 


'মত এক ঝাড় গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছে। ধূসর 


দিগন্তব্যাপী মাঠগুলোর কাছে তার! নিতান্তই নগণ্য । 
একদিকে সরু একগাছি বূপোর গ্ছুতোর মত যমুনার আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। 

গাইড. দ্েবিয়ে দিল, এ পৃথীরাঙ্জের বাড়ীর ভগ্নাবশেষ। 
চেয়ে দেখলাম, খানিকটা জায়গা জুড়ে কতকগুলে। মাটির 
টিপি পড়ে আছে, আর কিছু না । অনেক দুরে দেখিয়ে দিল 
ইন্দ্রপ্রস্থের 8169 । 


নেমে এলাম। এধার ওধার ঘুরে কতগুলো কবর 
আর মস্জিদ দেখলাম, তাদের নামধামও শুনলাম, বানানো 
কি সত্যি জানি না। আরও অনেক আছে শুনলাম, কত 
দাস রাঙা, খিল্জি রাজার সমাধি। কিন্ত দেখতে যেতে আর 
ইচ্ছে করল না। যে পথে এসেছিলাম সেই পথেই এই 
প্রাচীন নগরীর সত পীকৃত ভগ্নাবশেষ ছেড়ে চললাম । গাড়ীটা 
জুত্ততে একটু দেরী হ'ল, ঈাড়িকে গা্ডিয়ে ততক্ষণ আর এক 
পালা জল খাওয়া গেল। গাড়ীতে উঠে একবার কুতব 
মিনারের দিকে চেয়ে দেখলাম, জীবনে আর হয়ত দেখা 
হবে না। 


ফেরার পথেও সেই একই 980186107. মাইলের পর 
মাইল। এখানে লোকালয় অল্প আছে অনেক দুরে দূরে। 
কিন্তু এখানে মানুষ থাকে কি করে? মানুষের সম্পদ এশ্ব্ধা, 
আশা! তরস। সব কিছুর এমন পরিণতি চোখে দেখার পর, 
আবার কি ক'রে তারা ভাত. ডাল রেখে খায়, নিজেছের 


০৬) ১৩৭৪ 


ছেণট খাট তালবাস।, ঝগড়1, বিবাদ নিয়ে দিন কাটায়? 

কুতব মিনার ছাড়িয়ে বেশ কয়েক মাইল চ'লে এসে 
গাড়ীটা এক জারগায় দাড়াল। বাইরে থেকে শ্াওলায় 
মলিন দু-একট] গুন্বজ ছাড়! আর কিছু জ্বেখতে পেলাম না। 
কাশী লাল বলল সেটা বিখ্যাত মুসলমান পীর নিজামুদ্দিন 
আউলিয়ার সমাধি-ক্ষেত্র, এট [মুসলমানদের একটা বড় তীর্ঘস্থল। 
নিজামুদ্দিন বাদ শাহদের পারিবারিক গুরু ছিলেন বোধ হয়, 
কারণ রাজবংশের অনেকেই এখানে শেষ শষ্য বিছিক়েছেন। 
এক হাটু ধূলো অতিক্রম করে ত তীর্থের দরজায় পৌছলাম। 
কাশীলাল দুঃখিতভাবে বল্ল যে এখানকার লোকেরা 
বাইরের গাইডকে কিছু বলতে দেয় না, নিজেরাই বলে। 
তা ভিতরে ঢুকবার আগে সে_খাসন্তব বস্ৃতা৷ করে নিজের 
বিভ্ভা জাহির করে নিল । জুতো! খুলে রেখে ত ঢোক! গেল। 
দিব্য ফিটফাট একটি যুবক সঙ্গে চলল । এমনি তার ৪$19 যে 
তাকে 10291989010] 00109 মনেই হচ্ছিল না । ষেন কোন 
নবাবের বংশধর । 


প্রথমে একটি সিড়িওয়ালা কুক! বা বাউলি দেখলাম। 
জল একেবারে সবুজ হয়ে গেছে, শুনলাম এই জলের রোগ 
আরোগ্য করবার গুণ আছে। অনেকগুলি পঞ্চনঙ্নবাসিনীকে 
দ্বেখলাম, ছেলে পিলে নিয়ে সিড়ি দিয়ে নেমে এ জলে নান 
করছেন। তর করতে লাগল রোগ সারার বদলে রোগ 
কিছু সংগ্রহ করে নিযে যাবেন। 


তারপর লম্বা স্থুডরঙ্গের মত চারদিক চাপা বারান্দা দিয়ে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা! করা গেল। চলেছি ত চলেইছি, অনেকক্ষণ 
পরে আবার দিনের আলোয় বেরিয়ে এলাম। জারগাট! 
একট। রাজবংশী কবরস্থানের রূপ ধরেছে । পথ-গ্রর্শঝটি 
ছড়বুড় ক'রে নাম বলে যেতে লাগল, এই 189৮ 9231967:01 
এই তার ভাই শ্রিনস. জাহাঙ্গীর, এই হিতীয় আৰুবর 
ইত্যার্দি। একটি করে ছোট উঠোনের মত, তার মধ্যে 
মাবেল পাথরের গায়ে আলপনা কাটার মত কাজ কর! 
দেওয়াল, তাতে কপাট বসিয়ে এক-একজন নিজ্জের চির- 
বিশ্রামের ঘর আলাদ1 ক'রে নিয়েছেন । মাঝে মাঝে এক- 
একটি ঘেরার মধ্যে ছু-তিন জন ক'রে রয়েছে, স্বামী, স্ত্রী, 
ব। ছুই ভাই, তাই বোন এইরকম। পাথরের গায়ের রং 
এখনও ফেনার মত শাদা, কারুকাধ্য দিব্য নৃতনের মত 


নাল রং-এর দিনগুলি 


১৫৯ 
রয়েছে। বিখ্যাত কবি আমীর খম্কর সমাধিটিকে খুব 
বাহারের সাজে সা্দিয়ে রাখা হয়েছে। ধবধবে বিছানা 
পাতা, তার উপর বাশ রাশ ফুল ঢালা রয়েছে, চারদিক্‌ 
আতরের গদ্ধে তুবতুর করছে! ঝোলান সোনার বাতি, 
উট পাখীর ডিমের খোলার কারুকার্ম্য, 0০609) 01 70581 
দিয়ে 2009810 করা মেঝে। ন্বয্ং নিজামুদ্দিনের 
সমাধিটিও এইরকম ক”রে সা্জান। ঢুকেই চমকে উঠতে 
হয়,মনে হয় এ কি সমাধি না আর কিছু? এঁ-দুটিতে রাজ্যের 
মুসলমান পাণ্ডা বেশ ব্যবসা খুলে বসেছে» প্রচুর পয়সা 
লুট্ছে। ঢুকবামাত্র চিলের মত ছে? মেরে এসে ধরে এবং 
বেশ কিছু না খসিয়ে কিছুতেই ছাড়ে না। এদের উৎপাতে 
আর রাজসিক আড়ম্বরের ঘটায় নমাধি মন্দিরের গাস্তীর্য্য 
আর সাব্বিক সৌন্দধ্য সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে । এই সমাধি 
ক্ষেত্রে একটি জায়গা ভারি ভাল লাগল। বমাট শাহ 
জাহানের মেয়ে জাহানআরা বেগমের সমাধি । চারিদিকে 
শা পাথরের জালিকাট! পর্দ| টানা, মাঝে তার কবর, শ্বেত 
পাথরের তৈরি, উপরে শুকনো ঘাসের আবরণ । তিনি 
সবুজ ঘাসকেই নিজের সমাধির যোগ্য আবরণ বলে গিয়ে- 
ছিলেন। ৰকৃৰরের উপর ফারশীতে লেখা দু লাইন কবিতা । 
দিল্লা দেখবার বহু আগে থেকেই এ কবিতার সঙ্গে আমার 
পরিচয় ছিল--- 


“ৰছুমূল্য পুষ্পদামে করিও ন1 সুসঞ্জিত সমাধি আমার, 

ভূণ শ্রেষ্ঠ আবরণ দ্বীন আত্মা জাছানার! সম্রাট কন্যার ।” 

অন্ুবাদছি কার ত্বা আর এখন মনে নেই। কিন্ত 
খানের হতভাগা লোকগুলে। সারাদিন ব্যস্ত থাকে যাত্রীদের 
কাছ থেকে পয়স। লুটবার জনে), এইথানে দুঘটি জল দিয়ে 
ঘাসগুলিকে একটু তাজা করে রাখবার কথা তাদ্দের মনেও 
হয় না। 

এই বিরাট, 90172210020 এর. মধ্যে কত যে সমাধি, তা 
গুনে রাখতে পারলাম না, লকলেই প্রায় রাজৰংশীয়। একটি 
মস্জিদ ছেখলাম, তারও ছাদ থেকে একটি ঝোলান আলো, 
সোনার তৈরি। কতগুলি উপাসক তখন সেখানে নমাজ 
পড়ছিল । অতঃপর ফিরে চগলাম। অনেক বক্তৃতা শুনতে 
গুনতে এবং অনেক উঠোন, অনেক অন্ধকার গলি পার হয়ে 
এসে আবার সেই ৰাউলির ধার দিয়ে গিয়ে সদর দরজার 
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পৌছনাম। 40860018810 016টি এব।র পয়পার দ্বি 
করলেন, পেলেন কিছু বোধহয় । জুতো! পরে জাঁবার গাড়ীতে 
উঠলাম গিয়ে। 

এরপর ক্মায়ুন বাদশাহের কবর -ঈথতে গেলাম। বেশ 
সধত্বে রক্ষিত জায়গাটি। চারিদিকে বাগান, ঢারকোণে 
মণ্ড বড় বড় লাল গাথরের সিংহদার। ভিতরটি ঠিক 
ঙাজমহলের ছাদে তৈরি। তেমনি প্রবেশদ্বার থেকে সুরু 
করে সমাধি সৌধের সিড়ি অবধি প্রায় ফোয়ারা আর জল 
প্রণালী চলে গিয়েছে, তার দুধার দিয়ে ফুলগাছের 1:০:091, 
তাজমহলের সঙ্গে তফাং এই যে তাজ অমলধবল মুত্তি, আর 
এটি তোরের পুর্ধাক|ণের মত অরুণবরণ | কারুকায্যের 
ঘট। কমই, কিন্তু এমন এর অতুপণীন্ব গঠনপারিপাট) যে 


দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। সৌধটি আকারে বিরাট । 
দোতলার ছা?টি এত বড় থে ছেটিথাট একট! মাঠের সমান। 
হমামুন ছাড়াও তার পরিৰারের আরও অনেকের কবর 
এখানে । স্ত্রী পুত্র ভাই বোন মা প্রভৃতি এবাস্ত আত্মীয় 
ছাড়াও প্রিয় ভৃত্য, নাপিত, বেগমের চুড়িওয়ালী প্রভৃতি 
অনেকেই মরণের পরেও বাদশাহের আশ্রয়েই বিআাম 
করছে। অনেক সিড়ি ওঠানামা করে অনেক ঘরে ঘরে 
খুরলাম, একতলায় আসল কবর যেখানে, সেখানেও গেলাম। 
911011101৮5 আর £1%100907 মিজে জায়গাটিকে অপূর্ব 
করে তুরেছে। টারিধিকের সব আবে্টনের মধ্যে এই 
বিরাট বক্তবর্ণ প্রালা মনে ভারি একটা সযমার ছবি একে 


পেয়। 





লঘৃগুরু ছন্দ ও প্রসঙ্গতঃ' 


শ্াদলীপকুমার রায় 


ঙ 


১১ আশ্বিন ১৩৭৩ ই»বিকিষওম শির 


শীগ্রবোধচন্ত্র সন পুন.-১৬ 


পরম প্রীতিশ্রদ্ধাভাজনেবু, 


আপনার ২৮এ ভাদ্র-র চিঠিট পড়ে উৎফুল্ল হলেও 
মনের থটৃকা সম্পূর্ণ "ঘারে নি£ আমি কি আপনাকে 
ভুল বুঝেছিলাম, না এখন নতুন করে তুল বুঝছি? 
আপনার সঙ্গে আজ জিণ বৎ্সরব্যাপী পত্রালাপ, কই 
কোন পন্জেই ত আপনি লঘুগরু ছন্দের স্বপক্ষে একটি 
কথাও বলেছিলেন বলে মনে পড়ছে না! আপনার সে- 
পঙ্জগুলি ভারিয়ে না গেলে হয়ত দপ্তর খুজে প্রমাণ 
দাখিল করতে পারতাম আমার এই ধারণাটির স্বপক্ষে 
যে, আপনি--যে-কারণেই হোক-লঘুগুর ছন্দকে 
নেকনজরে দেখতে পারেন নি। যারা আমার 
সংপরকে সাব্ন্ত করতে পারত সে-নজিরগুলি হাতের 
কাছে নেই, সেহেতু আপনাকেই 0০0৫116 ০108 ০৪৮ 
গিতে হবে। (আইন না মানলে চলে)? বলতেই 
হবে যে, আপনাকে আমি এযাত্্রা যদি ঠিক বুঝতে পেরে 
ধাকি তাহলে আপনাকে লঘৃণ্ডর ছন্দের “বদরদী ক্রিটিক 
তখম দিয়ে (আপনার ভাষায়) আসামী গাড় করানোটা 
অনুচিত হবে। তখু মন খু খুৎ করে আরে! একটি 
কারণে: আপনার সুযোগ্য ছশ্শশিষ্য ডাক্তার 
শ্রনীলরতন সেন আমাকে দিঙ্ী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
একটি পত্রে পেদিন-ও লিখেছিলেন যে; আমার লঘুগ্ুরু 
ছশ্দে বাধ! করেকটি সদ্যোজাত গান পড়েই আপনি শুষ্ক 
স্থরেই বলেছিলেন যে, লঘুগডরু ছশ্শ সম্বন্ধে আপনার মত 
পরিবর্তন করার প্রশ্বই ওঠে না। নীলরতনের মুখে 
আপনার এ শু্ষ মস্তব্য শুনে ঈ সপ্তমাত্রিক লঘুণ্ুর 
গানটকেও ছশের দিক দিয়ে আচল মনে করে- 
ছিলেন : 


“এসে। গগনগঙগ। খরতরজ। ছন্দ সুন্দর গানে 
মাগে|, মুলে তব উহ লয় নব রাগমাল| তানে।” 
"ইত্যাদি 


মরূুকগে। দুরে থেকে পত্রালাপে ধে অনেক সময়ে 
ভুল ধারণ। জমে ওঠে এলতা আমার অগোচর নেই। 
তাই আমি আপনার এপত্রটি মুল্যবান বলে গণ্য করব 
আপনার স্থচিস্তিত মতামতের অস্টঠিয_কিন। ফাইনাল -- 
রায় রূপে । যথ! যধন আপনি লিখেছেন রবীন্রলাথের 
“নীল সিগ্ু জল-ধৌত চরণতল 
অনিলবিকম্পিত হামল-অঞ্চল 
অধর-চুষ্িত ভাল ঠিমাচল 
ইত্যাণি রঠনামর় যে-উদ্দান্ত গাভীর্য ধ্বনিত হয়েছে 
অন্ত কোন ছন্দে কি তে-গান্তীর্মের একাংশও আনা 
যেত 1” বা গ্বিজেনতরলালেদ পতিতোদ্ধার্বনলি গঙ্জে 
গবগানটির ছুটি পংক্তি উদ্ধত বরে সোচ্ঠাসেই শিখেছেন 
_এ থেকে পবোঝা যাচ্ছে অদেব আজও বেঁচেই 


আছেন | তিনি চিরজীবশী হোন। 'আমিতার জয্রধনি 
করি ।” 
ব্যাসদেব মহাভারতে এঞ্জাহার দিয়েছেন যে, 


অর্জরনপ গাণ্ডীবের প্রপাদে কুরুক্ষেত্ের *বাঙ্গনেও গঙ্গা 
উচ্ছলিত হয়েছিলেন ভীম্মের তৃষ্ণা! মেটাতে । মাধৃশ 
অকিঙ্জন রুদ্যমান গাণ্ীব পে-মহাবরু না পাওয়া সতেেও 
আমার হাহাফারী তারশ্নাজতে যে আপনার ছান্দসিক 
মর্শকোষ .থকে এমন প্রচ্ছন্ন “লঘুওরি” প্রশর্তির গাঙ্গবাগি 
উত্পারিত হল এ অভিজ্ঞ.ন আমার ধৃলর বাধক্যে একটি 
রডিন সম্পদ হয়েই বিরাচ্ছ করবে শ্বতির মশিকোঠায়। 
কারণ আঘার দৃঢ় বিশ্বান-_বাংলা লখুগুর হন সঙঞ্ধে 
আপনার এ-আনন্দোচ্কাল অপ্রকাশই "থকে যেত--অস্তঃ 
সলিল গাঙ্গধারার যতন--য্দি নাহঠাৎ আমার প্রতি 
সদর হয়ে আপান বাংল! হশ্দরপিকদের এ প্রশান্ত প্রেসাদ 
(বতপণ কঙ্রতেন | রবীন্দ্রনাথের িরোধানের পরে 
আমি ছম্দসম্বন্ধে অ.পনার প্রশস্তির লবচেয়ে বেশি ধাম 
দিয়ে থাকি একথা আপন শ্রিশ্মই জানেন! তাই 
আসন) হাত মেলানো যাক। কাপণ এপত্জেআজাপনিয! 
লিখেছেন তাতে আশ্বস্ত হওয়া চলে বৈকি। কেবল 
আপনার একটি নামকরণে আমার আপস্তি আছে। 
আপত্তি জানানোর সুত্রে অনেক কিছু বলার সুযোগ 
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পাৰ_ বিশেষ করে পত্রালাংপ পেলব কথ| ৰলার সুযোগ 
পাওয়! যাবে, তাই বলি। 


প্রথম কথা, আমার মনে হয় যে, বাংল লঘুগর 
ছন্দের আর্দ-প্রেরণ। এসেছে মুখ্যতঃ সংস্কৃত কাব্যের 
সনাতন অক্ষরবৃত ছন্দ থেকে ও গৌণতঃ জাতি (ওরফে 
মাত্রাবৃত্ত )ছন্দ থেকে । জয়দেবের গীতগোবিন্দে নানা 
নব ছন্বোবদ্ধ থাকলেও নব ছন্দরীতির প্রবর্তন করেছেন, 
তিনি কেবলমাত্র পঞ্চমাত্রিক মাত্রাবৃত্তে। ছশের আর 
কোন নশনে তিনি নব ছন্দের পথিকৃৎ হন নি--তিনের 
ছন্দে একটিও গান বাধেন নি, সপ্তমাত্রিক ছশ্গে মাত্র 
একটি কবিতা রচনা! করিঙ্লাছিলেন। কিন্ত ত্রিমাজ্মিক 
তথা সপ্রমাত্রিক লঘুগুর ছন্দে বৈঞ্ৰ কবিরা ও 
রবীন্ত্রনাথ ত গান বেধে ছিলেন, আমর! ও 
(দিলীপ-নিশিকান্ত এণ্ড কোং) নানা গান বেধেছি 


এবং বাধবার সময় এছন্দে প্রেরণ! পেয়েছি কুলীন অক্ষর-. 


বৃত্ত ছন্দ থেকেই, জয়দেবীয় ছশদ থেকে নয়। তাই 
একথ| বললে হয়ত ভুল বল হবে না যে, বাঙালী 
কৰিরা এযাবৎ লঘুগুরু ছন্দের প্রেরণা আহরণ করে 
এসেছেন সংস্কত মুক্তদল গুরুত্বরের কল্লোলের কাছে 
হাত পেতেই-_-জরদেবের ছশ্শে বিমুগ্ধ হওয়ার দরুণ নয়। 
এক্থ| আমার আরো মনে হয় এই জন্তে ( একটিমাত্র 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি বাহুল্য ভয়ে )যে, আমি খাল সংস্কতেও 
গান বেধছি জঘদেবের সগ্তমাত্রিক ছশ্সের টানে নয়, 
মন্দাক্রান্তার দ্বিতীপ্ন তৃতীয় পরের মনোহারিত্বে আকৃ 
হয়ে। আমার গানটি গরু বন্গনা_““মধুমুরলী”-র প্রথম 
গান £ 

“প্রেমরচিতা তঙ্্ধস্ত প্রেমরচিতং মানসমূ 

প্রেমরচিতং চিত্তমমলং করতি নিত্য সুধারলম্***” 

ইত্যা'দ 
কিন্বা বাংলায় ধরুন গল্গান্তব যার প্রথম পংক্কি উদ্ধৃত 

করেছি, অত্ত পর £ 


যব) ধুলিধুলর মলিনতা৷ হর; অমল তব বরদানে 
এসো) পতিতপাবনি ! ললিতলাবণি ! মধুরিমা- 
অভিযানে 
কিন্বা জন্মাষ্টম তে কৃষঞ্-আবাহন £ 
এস মুশ্বর বন্ধু, বাশখিআানে 
ক্লাস্ত অন্তর শিহরি নম্পনগানে। 
জানি না কিছু আমি 
ভজনসাধন স্বামী: 


গ্রধাী 


প্রাধি শুধু--তুঁষি এস হে তব 
প্রীতিপরশে কুক্মি” নিতিনৰ গীতি ঝগ্কত-প্রাণে, 
নিঝরি+ করুণ! অমরত। বরদানে | 
বিধূর তিমিরে মধুর জনমবিহানে 
এল অচিরে কান্ত হে, বরদানে। 
এল প্রেমল, আালো 
হৃত্যকোহল আলো, 
বর“ঘ, ভুবনে রাগমাল। 
পুণ্য কিরণে বি” উতলা শূন্য হৃদি তব টানে 
এস উন্মুখ কর” সখা তব পানে । 
শুধু আমি (বানিশিকান্ত )নই, দ্বিজেন্্রলালও নানা 
লঘুগুরু ছন্দে গান বাঁধার সময়েও জয়দেবের পদাঙ্ক 
অন্থসরণ করেন নি--সংস্কৃত গুরুস্বর তিনি প্রবর্তন করে- 
ছিলেন কৈশোরেই ত্রমাত্রিক ছন্দে: শীলগগন চন্দ্রকিরণ 
ত্বারকাগণ রে।” 
“হের নয়ন হর্ষ 'গন চারু ভুবন রে 1.*'ইত্যাদি 
( আর্যগাথ। ১ম ভাগ) 
কিন্ব।, তার অনবদ্য বাগ্মান্রেক লখুগ্ডরু : 
নিখিল জগত সুদ্ধর নব পুলকিত্ত তব দরশে 
অলল হৃদয় শিহুরে তব কোমল কর পরশে 
ৰা 
এক হধুর ছন্দ মধুর ছন্দ পৰন মন্দ মন্থর 
কভু কোকিল মৃদু গীতে 
উঠে জাগি শব বিনিভ্তব স্বপ্রময় নিশীথে-." 
ইত্যাদি 
নিশিকান্তের লঘুতুরু ছন্দে রচিত (ত্রিমাত্রিক ) 
আনো শুভ জানো আনে! তব ধারা 


হে প্রোজ্ৰল আশা মম ছুর্দষ শ্াণে 
তব মন্ত্র নাঢ!লে। জ্বাল তব তার! 

তৰ দীপন ভাব] । মম ঝন্কৃত তানে 
মহ জীবনবীণ। গহন অন্ধকারে 
কর তব করলণন। উজ্জল অভ্িসারে 
বহি মধুর-সার মম চেতন রাখে 


প্ক্ত কর পিপালা সব তামল নাশ] । 
(এ-গানটির ছন্দ সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য হয়ত ন! 
শোনাতেও পারি--তাছ'ড়া ছন্দবিতর্ক ত কিছুটা 
টেকন্দিকাল কচকচি হবেই। কথাট। এই যে, এ 
ছন্দটতে ধান্মাত্রক ছন্দ বলা চললেও আমি এইন্থুর 
ফাকতালের ছন্দ প্রেরণায়ই বেধেছিলাম--জয়দেবের 
নয়। 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪ 


সুর্ফাকতালের ভঙ্গি জানেন নিশ্চয়ই - চার + ছুই + 
চার এর কদম? অর্থাৎ, দশমাত্রিক অথচ ছুঈয়ের চাল 
আমার গানটি ছিল £ 


ঢালে। মধূ ঢালে বলিব বধু ভালে। 
স্বব-নুপুর আলো আঅযুত অভয় ঢালো 
যাচিব চিরচুম্বন '-*ইত্যা্ি 


(গতর ৫৪ পৃঃ দ্রব্য ) 
প্রতিভামনী কবি জ্যোতির্মাল| আমার কাছে ছন্দ 
শিখবেন । তিনি লঘুগুরু ছন্দ সত্যি ভালে! লেখেন, এছন্দে 
বেধেছিলেন £ 
এলে! | বধু | রাতে 
নীল উজানি এল 
গন্ধ গীত সাথে 
তিথির বিদারি এসে! 
চন্দ্র মুকুট সাথে নবচেতন ভাতে 
এল বধু রাতে এল বধু রাতে 
শিছরি স্বপন মাঝে 
গোপন মন চাকে 
ধরণী-সুর সাজে 
বরণ-তরণি বাহে 
প্রেম-ক মল হাতে 
এল বধু রাতে। 


অনিলবরণ, সাহানাদেবী ও নীরোদবরণও আমার 
লঘুগুরু ছন্দে বাঁধা গানের প্রেরণায় এ-ছশে কয়েকটি 
সন্দর গান বাধেন। আমার “গীতগ্রা” গ্রন্থে পাবেন 
গানগুলি। প্রতিভাধর এই নিশিকান্ত গীতশ্রীতে আমারই 
অন্থরোধে আরও একটি চমৎকার সুদীর্ঘকবিত। 
লিখেছিলেন জয়দেবের লঘুগুরু ছন্দের অন্থভাবে, নাষ 
'রাজহংস” | তার মাত্র প্রথম স্তবক (জয়দেবের মূল 
গান £ “দিনমতিমণ্ডলমণ্ডন ভব খণ্ডন মুনিমানসচরহংস”) 
হে সিত চশন গঞ্জিত তম রঞ্জিত, সঞ্চিত-তুযার-স্বর্ণ ! 
তব পরশন বিধু লাবণি দিল প্লাবলি অমরাবতীর বর্ণ। 
তৰ মুখ চুম্বন লাগে 
মম উৎপলবন জাগে 
লতি নন্দন মধু ভাষা 
এ-ভূতল সরসীজল করি শীতল দ্ুন্দর ! কী তব জাশ1? 
ইত্যাদি 
এ কবিতাটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ আমাকে লিখেছিলেন 
(জুলাই ১৯৩৬-___তীর্থংকর ২*১ পৃঃ) “এ পরিণত লেখনীর 
রচণ1 ছন্দের তরজ ভঙ্গের উপর দিয়ে ভাবে তর] ভাব! 


তারি মর্শর তালে 

ছন্দি অযুত তার! 

ঝলি হীরক ঢালে 
নত, আপন হারা 


লঘৃণগডরু ছন্দ ও প্রগঙগতঃ 


১৬৩ 


পাল তুলে চলেছে নিরাপদে । প্রথম থেকেই নিশিকাস্তের 
প্রতিভার যে পরিচয় পেয়েছি নিশ্চয় জানতুম তার সম্বন্ধে 
প্রত্যাশ। পূর্ণ হবে-_ আজ আনন্দলাভ করলুম।” 

রষ্টব্য-_নিশিকান্ত জয়দেবের মূল গানটির ছন্দোবন্ধের 
অবিকঙ্গ নকল করেন নি। তবু এটি জয়দেবীর 
প্রতাৰেই রচিত মানতে বাধ। নেই। কিন্তু তবু দেখবেন 
ষে সংস্কত চতুর্মাত্রিক মাত্রাবৃত্তে কোন প্বে "মধ্যগরুগণ” 
অর্থাৎ লঘু-গুরুলঘূ পর্ব শু বলে গণ্য হয় না, 
কিন্ত আমার বাংলায় (বা সংস্কতেও ) ত| মানতে বাধ্য 
নই। তাই আমি নিশিকাত্তের মধ্যগুরুগণ গ্রহণের 
সমর্থন করি। রবীনতশাথও এতে দোব দেখতেন 
নাঞ্* যদিও নীলরতন এত আপত্তি করেছেন-_ 
কেন জানি না-_-আমর] সংস্কত ছন্দ থেকে প্রেরণা পেতে 
পারি বলে ষে সে-ছন্দের মাছিমার] নকঙ করতে ৰাধ্য 
একি একট! কথা হ'ল 1 আমার সংস্কৃত গানেও আম 
এই গ্রহণ বরণ করেছি অকুতোভয়েই, যথ। €(স্ুরবিহার 
১ম ভাগ ৮৭ পৃঃ) 

অমর ধ্যানালীন] ভবাম মুগধং স্বার্থং মুক্ক1 

জপাম যুগবি মন্ত্বরাতয়মিহ চিরতরণং বুদ্ধ! 
এখানে ভবাম, জপাম তথ! যুগধি-তে গ্রন্ছণে আমি 
মধ্যগুরুগণকে অকুঠেই বরণ করেছি-_গাইতেও বাধে না 
_যদ্দি গানটি আপনাকে শোনাতে পারতাম তাহলে 
ছন্দের দিক দিয়ে অন্ততঃ আপনাকে তুষ্ট কত পারতাম 
একথা জোর করেই বলতে পারি। 

এত কথ! বলছি শুধু এই নিবেদনটি পেশ করতে যে, 
অতীত স্ষ্টি থেকে প্রেরণা পেলেও অঙ্টা কবির। কদাচ 
মাছিমার! অন্ককরণ করেন না। তাই আমর! নান 
লঘুগুরু ছন্দে মোটেই জয়দেবের “অনুকরণ” করি নি। 
আপনি হয়ত ক্রকুটি করে বলবেন “কিন্ধ প্রভাব?” 
উত্তরে আমি বঙগব করজোড়ে যে, আমর সর্বত্র জয়দেবের 
প্রভাবও মেনে নিই নি যথা, স্ুররফাকতাল ছন্দের গান- 
গুলিতে বা পর্ব গ্রহণে, বা নান! নব ছশ্দোবদ্ধে। 
উদাহর ণতঃ, নিশিকাস্তের ( আমার নিজের রচনার বেশি 
উদ্ধৃতি দেওয়! অশোভন হবে বলেই নিশিকাস্তকে সামনে 
ধরছি__গীতত্ী ১০৩ পৃষ্ঠ! ) 

জলধর আসিল এ. তড়িত বিকাশিল এ... 

দিগন্ত ভাসিল এ... ঘনৰরবণ প্লাবনে। 

অন্বর বাজিল এ... ময়ূর নাচিল এ... 

হয় বিরাজিল এ... ভয় দুরু দুরু কাপনে। 

শ্যামল রঞ্জিল এ". বিলী ঝ'কল এ'*" 


১৬৪ 


রাঝ্ি অতন্দিল এ * বিরহী-চিত ভাৰনে'"" 
লগ্ন বিভাতিল উ.'". মম্মথ মাতিল এ". 
চাতক সাধিঙ্গ এ. আগত নব শ্াবণে 
নিশিকাস্ত এ গানটিতে চার-এর সঙ্গে তিনের কদমের 
জুড়ি চালিয়েছেন চমৎকার ঢঙে--আযার-দেওয়। মৃডল- 
এব অন্থলণে। এখামেও লক্ষণীয়; এ জোড়- 
মলানোর কোন প্রেরণাই তিনি পান নি জয়দেবীয় কোন 
ছন্দ বা ছন্দোনন্ধ থকে । দ্বিজজ্জলালের লঘুঞ্জর ছন্দে 
বাধা বিখ্যাত রণগাথ। £ 
ধাও পাও সমরক্ষেত্রে, গাও উচ্চে রণজয়গাখ! | 
বক্ষ করিতে পীড়িত ধর্মে শুন এ ডাকে ভারতমাতা ॥ 
(গীতপ্রী ২০৪ পু:) 
বা, এ ছন্ে। ছক নিশিকান্তের বাধ| গান 
অ!নে। আনে! অনল প্রাণে আনে চিত্তে 
জ্যোতির্বাণী। 
মর্ত্য কর” উদ শিত আঙ্জি হে প্রলয়ঙ্কর, হে রজ্জাণী ! 
এছুটি গানেও জয়দেবীয় কান ছনের লেশমাত্র 
প্রেভাব পাবেন না। 
বলতে কি (ভয়ে ভয়েই বলছি 'এবার ) দ্বিজেম্্রলাপ 
রখীআ্নাথের মতন জয়দেবের ভত্ত ছিলেন ন'। আমার 
“মহাহৃভ দ্বিজেন্দ্রলাল” ভামণে আমি বলেছি দ্বিজেন্দ্রলাল 
গালবাপতেন বে'শ-যাকফে আমাদের অনেক পরিবার 
বলেন ভাবধবনি”-কিনা ওজস-_সমুদ্র কল্লোল। 
'রিসধবণি” অর্থাৎ অতিলালিত্য কুলুধ্বনি তার মন তেমন 
শত না। এখানে আমি তার ওকালতি করতে চাইছি 
1, চাইছি শুধু এই কথাটি পেশ করতে যে, তার লঘুগুরু 
ছশ্দের গতিভঙ্দি বা ভাবধ্বনি কিছুই তিনি জয়দেবের 
কাছ থেকে ধার করেন নি। রবীন্দ্রনাথের ত্রিমাত্রিক 
পুস্তর দেশ দেশ নন্দিত করি” বা সপ্তমাত্রিক “মাতৃ 
মন্দির পুণ্য অঙ্গন” 1 যাণ্মাত্রিক 
মহিমা তব উদ্ভাসিত মহাগগন যাঝে 
বিশ্বঙ্গত মণিভূষণ বেষ্টিত চরণে 
জগতে তব কি মছোৎ্লব বন্দনা করে বিশ্ব 
শ্ীলম্পদ, ভূমাস্পদ নির্ভর শরণে 
পূর্ব গগনভাগে 
দীপ্ত হইল স্ুপ্রতাত তরুণারুণ রাগে 
জমৃত পুণ্যভাগী কে জাগে কে জাগে 


প্রবাসী 
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জাতীর নানা গানের রসধবনি বা ভাবধবনির প্রেরণাও 
তিনি জয়দেবের কাছ থেকে পান শ্রি, নিজের প্রতিভার 
উদ্ভাবনী জাছুশক্তির কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 
আমাকে ভুল বুঝবেন না। জয়জেবের প্রেভাবকে 
স্বীকার করতে আমি কুষ্ঠিত নই । বিশেষ করে পঞ্চ- 
মাত্রিক ছন্দে জয়দেবের প্রবর্তনাই আমাদের আরো 
শান! বিচিত্র পঞ্চমাত্রিক ছন্দোবদ্ধের প্রেরণ! দিয়েছে। 
নথ! নিশিকাস্তের অনবদ্য (গীতশ্রী ১২৩ প:) 
তৰ প্রণয় পুলক ধরি শিরে লভ্ভি প্রাণ ভার 
লভিহ্ু পথ সফল অভিযানে । 
রূপ তব ষন হরিল দূর শশি অবতরিল 
বুঝি ঝলমলিল তব দানে । 
জয়দেবের ভাব প্রেরণা বহিঃসৌন্দূমুধ দেহ 
তৃষ্ণামুজ (দত্ত” পর্যস্ত জাহির করে) 
বদি যদি কিঞ্িদপি দস্তরুচিকৌমুদী | 
জরঙ্গতি মরি দারুণো মদনকন্দপাননো 
হরতু তছুপাহিতবিকারম্‌ 
নিশিকাস্তের প্রেমকীর্তন উচ্চ হর ভাবের ভাবুক : 
বহছজনম আবরিত চেতন অজাগরিত 
জাগিল বিভাদিত বিতানে 
মুকুল সম মঞ্জরিল মলয় সম সঞ্চারিল 
ভমর সম গুগুবিল গানে 
এ অনিন্দনীয় গানটি গ্ীত্রীতে পাবেন । কিন্ধু এ 
গানটিও ত আপনাকে গেয়ে শোনাতে পারলাম না। 
যদ্দি পুনরায় আলতেন তা হ'লে হয়ত এ জীবনকে 
“জীবন্ম.ত+ গণ্য করে লিখতেন না ললাটে করাঘাত 
করে, “কিন্ত হায়! আমাদের দেশে এখন স্ুরসাধক 
কৰিরা গেলন কোথায়? রবীন্দ্র-দ্বিজেন্্র প্রমুখ 
কবিদের ক নীরব হওয়ার পরে আর ত কোন কৰির 
কঠই সুরে বিলসিত হয় না।» 
আমার বিপদ হয়েছে কী জানেন? কুলিন সমাজে 
কেউ নিজের দৃষ্টাস্ত যথেচ্ছ পেশ করতে পারে না, আত্ম- 
কথন অশোভন বলে। কিন্ত আইনে মানেষে, প্রাণ 
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রক্ষার্থে আততায়ীকে প্রত্যাঘাত সরুলেও দোষ হয় ন!। 
তাই আপনি আমাকে জীবদশারই হত্যা করতে উদ্যত 
দেখে ভীত হনে সখনে প্রতিবাদ করতে বাধ্য হচ্ছি 
এখনে! আমি গান গেয়ে থাকি এবং অত্ততঃ গায়ক 
হিসাবে আমাকে-* কিন্ত না আর রটান চলবে না। 
এ পাপ মুখে যেআমি গায়ক তথ! কবি তথা সুরকার। 
কেবল বলি--যন্ব একবার আপনাকে হাতের কাছে 
পেতাম তাইলে হয়ত লঘুগুর ছন্দে বাধা নানা গান 
তীর হ্বরে গেঘে আপনার মন ভেজাতে পারভাম যার 
ফলে আপনার হয়ত মনে হতেও পারত হে আমাকে 
জীবন্মত মনে করে একটু ভুল হয়েছে আপনার । 
বিশ্বাস না হয় ত লীলরতনকে শুধাবেন সেদিনও দিলীতে 
প্রায় কহেকঘণ্টা ভানণের সঙ্গে গানের জুডি-গাড়ি চালিয়ে 
ছিলাম কি না দেখে শুনে তার মনে হয়নি যে এ 
গরুর গাড়ির “বেত্ুরে বিলসিত” আর্তলাদ। 'আর 
অতি সলজ্জে বলছি--তহু ব্পরের আগে কলকাতায় 
মহাহ্ৃভব দ্বিজেন্দ্রলাল” ভাষণে শেষ দিন ছু ঘণ্টা 
কুড় মর্দিউ বক্তৃতা করার সঙ্গে অন্ততঃ ডজনখানেক গাল 
গেয়েছিল ম যাএ মধ্যে একটি জঘুগুরু ছন্দে বাধ] শিব- 
স্বাত্র (ছমুন হুরে গীত) শুনে ভাজার-বারোশঃ 
ছাএ-হাত্রী অধ্যাপক অধ্যাপিকা এমন মুখের তাব 
'দরখিয়েছিশেন যাতে অনেকেরই মনে হয়েছিল যে, 
আমার কঠ ঠিক “বেহুব হিলসিত হয় নি।”, 

কিন্ত আত্মশ্রাঘা! (13916-07699০8 ৮102, এর জন্তে 
লমর্থনীয় হলেও) আর সইবে না-শুধু ধর্ম্ষ্ট না যোগ- 
অষ্ট হয়ে ফের জন্মাতে হবেকে আনে হয়ত ছাপনারই 
প্রদোৌহিত্রদের বা প্রপৌত্রদের গেছে? তখন হয়ত 
আপনিও ফের এ একই কুলে জন্মিয়ে আমার সব 
স্থলক্ষণকেই অলক্ষণ বলে প্রমাণ করতে উঠে পড়ে 
লাগবেন--এ-ক্ম্মের বিতগ্ডার জের টানতে বা শোধ 
তুলতে । 

ঠাট্টা রেখে ফের গভীর হই, শুহ্ছন। বলেছি-_- 
জয়দেবের প্রভাব মানতে আমার কোন আপত্তিই নেই। 
বলতে কি, প্রতি কথাই আমি সানন্দে ত্বীকার করি। 
আপনার কাছে তাও কি স্বীকার করি নি যুক্তকণ্ে1-- 
(যার জন্ভে একদ] রবীন্দ্রনাথের ও বিরাগভাজন হয়েছিলান 
তিনি আপনাকে ও আমাকে উদ্দেশ করে নালিশ করে- 
ছিলেন; তৌর্থংকর ১৯৪ পৃঃ) 

“ছান্দসিকের সাক্ষ্যসাবৃদ নিয়ে রায় দেবার কাজ 
অন্ততঃ আমার নয়। আজ প্রার বাট বছর ময়পার কাজ 
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করে এসেছি, শেন বয়সে পঙ্দেশের তার পরীক্ষা! করবার 
জঙ্গে ল্যাবরেটাধির দোহাই পাড়তে যাৰ না, যে-রসায়নে 
সন্দেশের বিচার হয় সে আমার মনের মধ্যেই থাক, 
কলেজের ক্লাসের কাঠগড়ায় তার সন্ধানে যাব না।* 
এতক্ষণে হয়ত আম্পাজ করতে পেরেছেন কি আমার 
নালিশ? সংক্ষেপে এ না'লশ্টি পেশ কত্ধি এই প্রশ্রে £ 
ংস্কৃত ছন্দের প্রেণয় যেশব কবিতার ছন্দ আমাদের 
াধুশিক মনে গুঞ্জন তুলেছে তার মধ্যে যদ্দি জয়দেবীয় 
স্বর খুজে না পাই তাহলেও কেমন করে মেনে নেব 
যে, এসবই তার কাছে ধার করা ছন্দ ৰ' যেখানেই এ 
ছন্দ রপোত্বীর্ণ হয়েছে সেখানেই বলব মাপনার স্বরে ই 
“জয়দেব আজও বেঁচে আছেন, জয় জয় জয়।”? 


জয়দেবের ছন্দের ছুটি দিক আছে। একটি তার 
প্লালিতা, অন্যটি ছন্দ মাধুর্ট, কিন্তু তার ছন্ে 
ভাব-ধ্বনি আদৌ নেই, তেমনই রসধবনি (2191099 )। 
পিতৃদেব তাই জয়দেবের পক্ষপাতী ছিলেন নাঁ। তিনি 
ভালবাসতেন ব্যাল, অভবভূতি, শেক্ষপীরর। মিলটন, 
ওয়ার্ড ওয় এ, শেলি, মধূস্ঙ্কন) কীটস প্রভৃতি ভাবধব ম- 
সমুদ্ধ কবির ওদস্বী কবিতা । তার নিজের কাব্যে রস- 
ধবনিও আছে ৰটে কিন্ত পর কবিশরতির সর্বোত্তম 
'বকাশ তাবদ্পনিতেই ঝবলব--লরানিতে নয় । একথা 
থামি বলেছি আমার “মঠাহুভব দ্বিজেন্দ্রলাল”? ভানণে। 
আমি কবিতায় রুচির 'দ*্* দিয়ে পিতৃবৎস্ল পুত্র, তাই 
রবীন্দ্রনাথের জয়দেবীয় উচ্দ্রাসে সাড়া দিতে পারিনি 
কোনর্দনহ । জধদেব আমার কানকে খুশী করলেও 
মন টানেন নি কোনদিনই | ও'র “প্রলয় পয়োধি জলে” 
স্ুরটি ছাড়া আর কান গান গাইতেই আমি তেমন 
প্রেরণ। পাই না! "যমন পাই শঙ্কপাচার্য প্রচেতন্ত বা গীতার 
স্তোত্র গাইতে । তাই জন্তেঈ বলি: “দাহাই আপনার, 
আমাদের সবাইকেও জোর করে জয়দেবীয় ছন্দের 
গোয়ালে ঢুকিয়ে, যাথ] মুড়িয়ে দেবেন না। 

আমর] চাই নিজের পথেই চলতে-_যতটা পারি ছশে 
স্বরে কাব্যে শষ্টা হয়ে-জয়দেবের ছন্দের কাছে ধরণ] দিয়ে 
ভার “ঝণং কৃত্ব! তং পিবেৎ” এ নীতি মানতে অস্ততঃ 
আমার মন মারাজ। 

আপনি হয়ত বলবেন এ নাম নিয়ে তর্ক। কিন্ত 
আমি তা মানব না। যেছন্দের উদ্ভব তথা বিকাশের 
ইতিহাস সংগত কাব্যে পাই তার প্রেরণার জন্তে 
জরদেবের অতিপালিত্য ছন্দের কাছে হাত পাতব কেশ? 
জয়দেবের অইপদ £ 


১৬ 


ললিত লবঙ্গলত। পরিশীলন-কোমল মলয় সমীরে 
মধুকর-নিকর করম্বিত কোকিলকুজিত কুঞ্জকুটারে 


আর দ্বিজেন্রলালের চতুর্মাত্রিক লঘুণ্রু 
নারদকীর্ন পুলকিত ম'ধৰ বিগলিত করুণ! ক্ষরিয় 
ব্রহ্ষকমণ্ডলু ধারিনি+ ধূর্জটি জটিল জট] পর ঝরিয়া 
অন্বর হইতে সম শত্ধারে জ্যোতিপ্রপাত তিমিরে 
নামি ধরায় হিমাচলমূলে মিশিলে সাগর সঙ্গে 
এ-ছেই ছন্দের আস্তর স্বর, ভাত্ধবন কিএক? ন' 
বাইরের কাঠামো সরশ হলেই কি মধ্যেকার ছৰিরও 
একাত্মতা প্রমাণ হয়? আমার নিজের লঘুণগুরু ছন্দে 
রচিত কবিতা উদ্ধৃত করতে বাধে, কিন্তু বলবেন কি 
আমার পৃ স্তবটির গাভীর্যও জয়দেবের কাছ থেকে ধার 
কর] (মহাহুভব দ্বিজেন্দ্রলাপ ৯৮ পুঃ দ্রষ্টব্য) 
তা ছাড়। আপনি একলাই ব! হায়হায় করবেন কী 
ছুঃখে? আমিও যেহায় হায়-এর গোয়ার দিতে পারি এই 
বঙ্গে যে আপনি একবারও আমার গান শোনেন নি-- 
এ ছুঃখ আমি রাখি কোথায়)--কিস্ত যন্বি শুনতেন তা 
হ'লে হয়ত বুঝতেন পানের কথায় বা সুরে ওজস্‌ বলতে 
দ্বিজেন্দ্রলাল কী মনে কঃতেন-_-সজীতে বার উত্তরসাধক 
বলেই আমি নিজেকে মনে করে এসেছি জাপৈপশব। এই 
গজস্ রবীক্রনাথের ও নান! অস্থপম কবিতায় আছে--আঁর 
আছে তার নানা লখুগুরু ছন্দের গানে। কিন্ত জয়দেৰে 
সধূই অতিলালিত) রসধবাঁন__850)1))0005১ 1009190-র 
প্রাচুর্য । ভাবধ্বনি বা মেঘচন্দত্র কোথায়? মানি, এ 
ভাবধবনি জয়দেবের স্বধযন নয় বলে তার কাছে তখতৃতি 
কালিদাস বা ব্যাসের ধ্বনকল্লোল চাওয়াটা অনুচিত 
হবে, কিন্ত আমাদের মাথাব্যথা যে জয়দেবকে নিয়ে নয়-__ 
বাংল। কাব্যের সমৃদ্ধি বিকাশ নিয়ে। রবীন্দ্রনাথের 
ষাগ্াত্রিক লঘুগুরু 
প্রেরণ কর তরব তব ছুর্জর আহ্বান হে 
জাগ্রত ভগবান্‌ হে জাগ্রত ভগবান্‌'' 
বা 
হিংসায় উম্মস্ত পৃথ্ি, নিত্য নিঠুর সন্থ 
ঘোর কুটিল পস্থ তার, লোভ অটিল বন্ধ 
নৃতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী 
কর” ব্রাণ মহা প্রাণ, আন”? অযৃতবাণী-'. 
কিংব। দ্বিজেন্দ্রলাল্গের চাতুর্াত্রিক লঘুগর 
আননাময়ী বন্ুন্ধর। 
চির অভিরাম! তরুণী শ্যাম! সুহাপিনী পিককলম্বর।""' 
তরুণ উধার় অকুণ মৃদু রক্তিম তরুণী গ্রণয়স্থিতাধর। 


প্রবালী 


জে, ১৩৭৪ 


চু 
সাজ সাজ সকলে রণলাজে--শুন ঘন ঘন রণভেরী বাজে 
চল সমরে দিব জীবন ঢালি+_জয় মাস্তারত! জয় ম 
কালী ! 
এ ভাবধবনর সঙ্গে জয়দেবের অতিলালিত্য অস্কুপ্রা স- 
বুল ছন্দের তুলন! হয় কি-- 
গোপকদথনিতন্ববতীমুখচুম্বনমণ্ডতলোকং 
বন্ধু জীব মধুরাধর প্ল্লবমুল্পসিত শ্মিতশোভম্‌। 
জলদপটলচলদিন্দু-বিনন্দক-চম্দঘনতিলকললাটং 
গীন পয়োধর পরিসর মদন নিদ্য় হৃদয়কব্াটম্‌। 
এর সন্ত এ্রপ্িমাধুর্য বা আদিরস প্রথমেই জনগণ- 
মনকে আবি করে না এমন কথা বলব না_-সব সন্ত! 
জিনিসেরই নগদ বিদায় বেশি সহজে মেলে, কেনা 
জানে? কিন্তু ছন্দের বহির্লালিত্যকে পাশ কাটিয়ে 


বারাই তার অন্তরে পৌছেছেন তারাই জানেন ছন্দের 


গভীর রসলম্পর্দ কীবস্ত। জয়দেবে এই গভীর কল্লোল 
বাজে নি যমন বেজেছে ধরুন কালিদাসে বা (আরে) 
ভবভূতিতে শঙ্করাচাধে বেদব্যাসে। 

জয়দেব অবশ্থ বাংলা কবিদের কানকে মুগ্ধ করে- 
ছিলেন প্রথম দিকে । আমি ভবাদূশ ধতিহাসিক নই, 
তাই বলতে পারব না কাকে তিনি কতখানি প্রেরণ। 
দিয়েছিলেন /--বশেষ করেই রসস্ষ্টির ক্ষেত্রে বলা 
কঠিন কে কার কাছ থেকে কী ও কতখানি পেয়েছে, 


আর কতট। তার পরে খাটিয়ে লাভ করেছে । কিন্তু 
একথা বলতে পারি খানিকটা ভরসা করেই যে, 
বৈঞরব কবিরা তাদের নানা পর্দাবলীর নানা 


চরণে গুরু শ্বরের বিহ্তাসের মুল প্রেরণ! পেয়েছিলেন 
মুখ্যতঃ লংস্কৃত অক্ষঃবৃত্ত ও গোৌপতঃ জাতি বা মাত্রাবুত্ত 
ছন্দ থেকে । তারা ত্রিমাত্রিক ছন্দের প্রেরণ পেয়েছিলেন 
সম্ভবতঃ সমানিকা, পঞ্চচামর রুধিরা পুশ্পিতাগ্র! ৰগণয় 
ছন্দ থেকে । চতুর্মাত্রিক ছন্দেরর_সম্ভবতঃ তোটক 
মদ্দিরা পজ ঝটিকা বগা ছন্দ খেকে । পঞ্চমান্রিক-_ 
এইখানেই মনে হয় জয়দেবের বিশিষ্টতম দান৩ -যদিও 
এ ছন্দের প্রেরপারও কিছুটা! এসে থাকতে পারে ভূজঙ 
প্রয়াতের পঞ্চমাত্রিক থেকে । তবে মনে হয় ভুল 
প্রয়াতের চলন একটু বেশি কড়া--বার বার লঘু-গুরু- 
এ গ্রহণে বাংলা লঘুগুরু ছন্দ নিজের পার দাড়াতে 
পারত না। 

কিন্তু সপ্তমাত্রিক ছন্দে আমরা প্রেরণা পেয়ে থাকব 
সম্ভবতঃ গৌপতঃ অক্ষরবৃত্ত গ্রীতিক! ছন্দ থেকে (ষার কথা 


(জ্য্, ১৩৭৪ 


পরে বলছি) এবং যুখ্যতঃ মন্দাক্র,স্তার দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
পর্ব থেকে । কারণ মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বে চাটি গুরু 
শ্বর (বা! রুদ্ধ দল) থাকলেও এর পরের তিনটি পর্বই 
লপ্তমাত্রিক--শেষেরটি পাচ এর সঙ্গে ছুমাত্ত্া ও বিরতির 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে বলে, ষথা 

কশ্চিৎকান্ত! | বিরহ গুরুপা | ধধিকার | গ্রমত্বঃ ০ 

মন্দাক্রাস্তার আমর সংস্কৃত কাব্যে খুবই বেশি। 
তাই মনে হয় টবষ্ব কবিরা এই ছন্দটি থেকেই তাঙজ্জের 
লঘুগুরু সপ্তমাত্রিকের প্রেরণ! পেয়েছিলেন জর়দেবের 
একটিমাত্র সপ্ডমাত্রিক কৰিত! থেকে নয়। 

বাংলা লঘুগ্তরুতে বৈষ্ণব কবির! তিন চার, পাঁচ ও 
সাত এই চারিটি প্রধান কদণেই বহু মণ্ডু পদাবলী রচন! 
করেছেন। সর্বত্র গুরুত্বর ছু মাত্রার মর্যাদা! পায় নি ৰটে 
' মেরেই সে খুৎ নিরাকৃত হত) কিন্তু মুক্তদূল ওর স্বরের 
গ্রলাদেই এ লব চরণে এসেছে খানিকটা সংস্কৃত কল্লোল! 
আপনার কাছে এ সব চরণের দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা হবে 
যাকে সাহেব-পুরাণে বলে 08,711100 00819 (0 1019৭- 
908619, তবু লঘুগডরু ছন্দের মনোহারিত্ব সঙ্থদ্ধে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত অন্ততঃ ?দেওয়াই চাই নৈলসে মান থাকবে কেন 
বলুন? কেবল মনে রাখবেন দয়! করে যে, আমার মুল 
প্রতিপাদ্য হচ্ছে এই যে, এ সব ছন্দেরই আদিম প্রেরণা 
বৈষ্থভা ।কবিরা পেয়েছিলেন--প্রাচীন সংস্কত কাব্যে 
এসব ছশ্দেরই আভাস (10919861070 ) তথ! অহৃমোদন 
(980০0৮100) ছিল বলে, কেবল, বলেছিল হয়ত পঞ্চ- 
মাত্রিক ছন্দের প্রেরণ! অয়দেব দিয়ে থাকতে পায়েন। 
সংস্কৃত অক্ষরবৃত্তে লগ্ডমাত্বিক ছন্দের নজির মেলে 
গীতিক! ছন্দে ঃ 


কর | তাল-চঞ্চল | কক্ষণম্থন | মিশ্রণে ন ম- | শোরম! 
জয়দেব 

শুধু “কর” এই অতিলািক শব্দটি বাদ দিরে তার 
একমাজ্র সপ্তমাত্রিক ছন্দের প্রবর্তন করেছেন তাই তার 
কিং করিষ্যতি | কিং বদিষ্যতি | সা চিরংরিব | ফেণ 

মূলতঃ এই ছন্ঘই ব্যর্থ এমন কি লবুগ্জরু ধ্বনি 
বিচ্তাসেও ) 

এবার উদ্নাছরণের পাল। : 

ত্রিমাত্রিক ওরফে বগ্মাত্রস্বিক লঘুগ্ডর ছলা ১৪ 
দেখ রি সখি | শ্যামচন্দ | ইন্দুবদনি | রাধিকা. 
মদনরাঞ্জ | নবসমাজ | ভ্রমত ভ্রমর | চাতুরী | (জ্ঞানদাল) 
অতিশীতল | মলয়ানিল | মন্দ মন? | বহন! | **.শশিশেখর 


লঘুগরু ছন্ব ও প্রসঙ্গত; 


১৬এ 


হেরি যুগল | রলবিলাস | কমল কুখুদ | সব বিকাশ। 
নন দাল | নিজয়ি আশ |পৃরত কত |রলো (নন্দঙ্গাস) 
চতুর্মাত্রিক লঘুগুর-_এ ছনের দৃষ্টাস্ত অজন্র মিলবেঃ 
কুন্ুমিত | কুঞ্জে | অলিকুল | গুজে | '''রলবতি | সঙ্গে | 
রলময় | বলে । 
দুছ" মুখ | ঠাদে |ধোই সু] ছাদে। 
হালি টাট হরি | ধনি ক্র | কোর 
পীবই | অধর স্ব | ধারণ | তোর". (কবিশেখর ) 
অঞ্জন গঞ্জন জগজনরগ্জন জলদপুঞ্জ জিনি বরণ 
তরুণারুণ থলকমলদলারুণ মঞ্জরি র'জজত চরণা-.. 
(গোবিলদাস ) 
পঞ্চমাত্রিক লঘুগ্তরু £ 


চিরদিবপ | ডেল হরি | রহল মথু | র| পুরী | অব" 


সখি | বুঝহ জ্হ | মানে 
লোই গখি | তেজল কি | কাজ ইহ | জীবনে | আন 
সখি |গরল করি | গ্রাস 


( শশিশেখর) 
গন্ধ সহ গঞ্ধবহ মন্দগতি ভেল 
ইহ সুখদ ধিপিন-জ্রম-দাম হখ দেল 


(কমলাকান্) 

সংস্কৃত অক্ষরবুত্ধে পঞ্চমাত্রিক ছন্দ মেলে তুজজ- 
প্রয়াতে কিন্ত তার “য-গণ' -এর__ অর্থাৎ লঘু-গরু-গুরু 
€(য-_ --) পর্ব-পর পর বিন্যাস বজায় রেখে 
রপোস্তীর্ণ বাংল। কবিতা রচনা কর! খুষ সহজ নয়। 
সেকালের কবিতাবলীর ষধ্যে এছন্বে তারতটঙ্জের 
বিখ্যাত কবিতাটিই একমাত্র উল্লেখযোগ্য কবিস্ত1 মনে 
হয় 

মহারুত্রক্ধপে মকাদেব সাজে ভভগমূ ভভভম্‌ শি 
ঘোর বাজে কিন্ত সমগ্র কবত্াটিতে ছন্দ বজায় রাখতে 
গিয়ে শবচয়ন সবন্র সুষঠুহয় নি। এবুগে একমাত্র কৰি 
নিশিকাস্ত এ হশ্দে অনবদ্য শিবন্কোত্র রচনা করেছেন 
লর্বত্র আমাদের বাংল! হসম্ত উচ্চারণ বজায় রেখে 

প্রশান্তির দিশাতে নিজেরে দিশাৰো 

নিমেষে নিমেষে গভীরে মিশাবো 

অপারে অনস্তে শ্বরাজে শ্বছণে 

তরঙ্গেরি রঙ্গে গণ্ভীরে দুলাৰে | 

সনাতন সা ছে, অতঙ্গ হে অপারী! 

স্থগোপন হিয়াতে চিরস্বন দিশারি ! 

স্থগোপন নিবালী শুনালে কি বাশি! 


১৬৮ 


[বভোলা বিষ জর নিজেরে ভুলাবে।। 
অচল হে জবারণ অলোকী অঞালী! 
অসংখ্যেরি শখ্খেনিবব তে নিরালী 1 
হদুরে সমীপে শশাঙ্ষে প্রদীপে 
সহশ্দেরি পাপে অরূপেজ্লাবো ! 
কিন্ত এ-বিষ্তাস বজায় রেখে বেশিক্ষণ টাল সামলানো 
কঠিন বৈকি । তাই বৈষ্ণব কবিরা কুঁজঞ্ প্রয়াতের 
দিকে না খেবে যুক্তগতি নিরঞ্কুশ পঞ্চমাত্রিকের প্রেরণ] 
জয়দেবের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন যনে হয়। কি 
এবার সপ্তমাত্রিক লঘুগুরু ছন্দের কয়েকটি নমুনা দিই : 
এদ্ডশে ভারতচন্দ নিথুৎ "“তরিনামাব্ী”, ভ্তোহ 
রচন1 করেছেন তার বিখ্যাত অহদামঙ্গগজে £ 
সপ্তমাত্রিক লব্ুপ্তরু £ 
জয় রুঞকেশব রামরাধব কংসদানব-ঘাতন 
অয় পদ্লোচন নন্দনন্দন কুঞ্জকামন-রুজন'*উতাতি | 
৫ৈধ্ষ কিদেরও অনেক সুন্দর গান আছে এ ছন্দে। 
নঙ্গনঙ্খন চন্দচন্পন গন্ধনিশ্দিত অঙা" 
কঞজলোচন কনুষষোচন শ্রবণ রোচন হাস 
***( গোবিশ্দাস) 
জয় নন্গনশ্শন চন্দ 
অঙ্গ দীপণ্ত নিন্দ নীরদ নল-নীরুজ কক্ষ... 
নন্দনন্দন নীকে নাগর নবিন-ঘন-রলমেহ 
শীল উতপল নবিন নীব্দ নি'ন্দ নিরুপম দেহ 
(কমলাকান্ত) 
বৈষ্ণব কবির! এই চারটি মুপ ছংন্দ_-তিন চার পাচ 
ও সাতমাআপ-_-ব্ছ মুক্তগত লঘুগুর পদ বচনা 
করেছেন |! কেবল একটা কথা যনে রাখতে হবে £ 
তার! এ-গানগুগ্ল গাইতেন, তাইক্রের দোলায় নানা 
গুরু স্বরকে জোট করে একমাত্রা ধরে শালশাম্য 
করতেন--যেমন কীর্তন গাইবার সময় আমর! আজও 
করি । কিন্তু আবুপ্তি করতে গেপে তাদের কাছে এ-শব 
গানের অনেক পদেই ব্যাহত হবে ধারা গুরুম্বরকে 
সর্বত্রই দ্বিমাত্রিক উচ্চারণ করতে যান। কিন্ত একটু 
অনুশীলন করলেই আর কানের .কানে! খটকা থাকে না, 
কারণ মন ছুলে ওঠে যথাযথ আবৃত্তি করে (গুরুত্বরকে 
ঠিকমতন বিফল্লে একমাত্রিক করে) নানা চিরস্মরণীয় 
চরণ : 
জন্ম অবধি হাম নূপ নিহার লু নঃন না 
| তিরপিত ভেল। 
লাথ লাখ যুগ হিয়ে কিয়ে পাখলু' তবু হিয়া 
জুড়ন ন! গেল। 


প্রবার্পী 


জি), ১৬১৪ 


এখানে বল! বাল্য, পাখ রাখ হরি ভেল বগীহ্ 
গুরুষ্বরের উদাত্ত কলোলই প্রেমাম্পদকে মর্মম্পশী 
করেছে। 
অথব] বিদ্যাপতির অপরুপ ভক্তি ৫বরাগ্য উচ্ড্বাম £ 
তাতল পকতে বারিবিন্দু সম স্ুতমিত রমশি 
সমাজে 
তোহে বিসরি মন তাছে সমপিলু" অব মধু হব 
কোন কাজে । 
ক চতুগানন মগি মরি জাওত নতুআঞআদি 
অবসানা 
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত সাগর লঙ্র 
সমান 
এ পদগুলি আবৃত্তি করলেও কান ও মনমুগ্ধ হয় যদি 
তাদের যথা বিধি গুরু উচ্চারণ করাযায়। বস্তুত: এগুরু 
উচ্চারণ বাদ দিলে পদগুলি ছশ্খপতনের দরুণ গু হবে 
পড়েই পড়ে, আরো এই জন্তে যে, এদের প্রাণপুরুষ নিহিত 
ইগুরুম্বরের কল্পোলে। সংস্কৃত ভাষাকে দেবতাষা বলা 
চলত কি যদি তার গুরুষ্বরকেও লখুর পাকের করে 
একই মর্যাদ। দিতাম একমাত্র! করে? তাই আমরা 
চাইছি আর কিছুই নয়, সংস্কৃত গরুত্বরের কিএটা রস- 
বিলাস বাংলা গানে আমদানী করতে--যে রস স্কান 
(পেয়ে এসেছে বহুদিন ধরে বিদ্যাপতি, জ্ানদাস, চণ্ডদ্াস, 
কবিশেখর গোবিনদাস, শশিশেণর-. বলরামদাস প্রমুখ 
অগুস্ভি টষ্তর কণ্বর পদাবলীতে । যেমন মাত্রাবুত্বেরও 
অহথমোদন ও ইঙ্গিত ছিল প্রায়-রবীন্দ্রকাব্যে। রবীন্দ্রনাথ 
শুধু তাকে নিয়মিত করেছেন প্রতি রুদ্ধদলকে “শর্বত্র” 
ছুমাত্র! ধরে, তেমান বাংল লঘুগ্ডরু ছন্দে বাধ! শ্বব বা 
গানে আমরা চাইছি গুরুত্বরকে “সর্বত্র” ছুমাত্র। ধরতে৫ 
-যেমন ভারতচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রপাল ধরে- 
ছিলেন! কন্ধ এজন্ত জয়দেবের কাছে খণ স্বীকার 
করার কোন প্রশ্নই ওঠে না! আমর। চাইছি ছন্শে 
নিজের পররণাদেবীর (20899) প্রসাপ!থা হয়েই রসস্থাষ্ট 
করতে । এজন্তে নঙ্ষিবকেগ দাম দিতে আমর অসন্বত 
নই _-ৰস্তঃ ন'জরই ত ট্যাডিশন--এত্হা। প্রীতিহাকে 
বাদ দিলে সংস্কত দাড়াবে কোন্‌ ভিতে 1? কিন্ত এতিহ 
(0৯0161918) আমাদের নব হৃষ্টি্ন প্রেরণ দিক-_ 
পুনর্ণবের মধে)ই যে যুগে যুগে সনাতনের নবজন্ম হয় এই 
প্রত্যক্ষ ও আশাপ্রদ সত্যেন এজাহার দিতে আমাদের 
সচল ও শক্তিমান করবে। লঘুগুরু ছন্দে এ নীতির 
প্রয়োগ আমর! কি ভাবে করতে চাই তার কিছু দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি । কিন্তু শুধু ব্যাখ্যায় আমার বক্তব্যকে 


পুরোপুৰি পরিস্ফৃট কত সম্ভব নয়। গেমে শোনাতে 
পারলে বোঝাতে পারতাম লঘুগুরু ছন্দে কি অপূর্ব 
ওঞ্জ-শভ্িির আমদানি করা ধায় গানে তথা আবুণ্তিতে। 
কিন্ত এ হুঃসাধ্যসাধন করতে হলে লব আগে চাই লঘুগ্তরু 
ছন্দে শ্রদ্তা। রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে লখুণডরু ছক্ষেত পরে 
ঘোর অবিচার করেছিলেন ইঙ্গিত করে যে, এস্ন্.ে 
চাস্যোন্সেক কর! চলে কিন্ত রলস্ষ্ট করা চলে না ( তীর্থং 
কর *৯৮ পৃষ্ঠায় ভার পঞ্ দ্রষ্টব্য ) কিন্ত এই কথাই কি 
সত্যি? লঘুগডর ছন্দে রবীন্দ্রনাথ নিজেই কি (তার 
নানা গালে তথ। ভাগ্ছসিংছের পদাবলীতে ) অনবদ্য রস 
ন্ষ্টিকরেননি1 স্বিজেন্রলালের নানা নিখুৎ লঘুগ্ডর 
গান গেয়ে কি আমরা আনন্দ পাই নাবারস পরিবেশন 
করতে পারি না1 রবীন্দ্রনাথের শ্ীদূখে একটি কথা 
বারবার শুনতে শুনতে আমার যনে গেঁথে গেছে। 
কথাটি এই যে, “কলাকারুতে সৰচেয়ে বড় কথা হল 
“হয়ে ওঠে” অর্থাৎ স্ষ্টির রসোত্ীর্ণ হওয়া । যে 
মার্টতেই হোক নাকেন বীঞ্জ ফুলটি হয়ে ফুটে উঠলে 
আর কথ] নেই, তাকে ফুলের প্রণামী দিতেই হবে।” 
ঘরোয়। ভাবায় ঃ স্ষ্টি আমাদের মনে রসের আনন 
দিলেই ব্যস-কেল্ল! ফতে, আর কথাটি নর। 
ব্যাকরণ প্রেজুডিল সংস্কার থিওণর সবাইকেই বলতে 
হবে-_-রবীক্্রনাথেরই ভাবায়-_মেনেছি হার মেনেছি |” 
মনে পড়ে আর একটি উপমা যদিও গদ্যময় 
ভূমিকায় | ওয়াট (107%0099 ৮66৪) যখন বাম্প- 
যোগে এঞ্রিন ঢালানো ষায় বলে ঘোষণ। করেন তখন 
গাশিতিকের। বলেন ব্যঙ্গ হেসে: পাগল না ক্ষেপা! 
গণিত দিয়ে যে প্রমাণ করা যায়--এ অলভ্ভব।” ওয়াট 
সাছেৰ আর বাক্যব্যন না করে গ্রাম এঞ্জিন উত্তাৰন করে 
গাড়ী চালিয়ে পালট। হেসে বলেন £ “দেখুন, গণিতকে 
নামগ্ডুর করেও গাড়ী কেমন চলল অকুতোভয়ে !" 
লঘুগুরু ছন্দের রল আমাদের মনের ময়ুখকে আনন্দ 
নৃত্যের দীক্ষ! দিয়ে সচল করেছে নান! বাংল গাণিতিক 


শধুও$ ছঙ্গ ও প্রলঙ্গতঃ 


১৬৪ 


খিওরিকে নামঞ্জুর করে। একথার একটি মইৎ প্রমণ--- 
আমাদের উদ্রান্তঝংকার জাতীয় সঙ্গীত ''জনগণমন", 
লখুগুরু ছন্দেই রচিত। তাই আনুন এ-ছশের বিক্ছ্ে 
অনর্থক গাণিতিক বৈয়াকরশিক আপত্তিকে গ্রান্থ না 
করে রপিক উচ্ছলতায় এ ছনারমাকে অভিনধ্ধন করি £ 


মা | এস চিরস্তণি ! হশশরমা | অবসন্ত ক্ষণে অরবিন্দ 

দলে । 

মান নিশ। কলঝংকত শ্রেমলশঙ্খরৰে প্রতি 
মনতলে। 


ঙ 


কব 


ঝর+ অস্ত্র তামস উজ্জ্বলিয়। 

স্থর নৃত্যরসে মরু মঞ্জরিয়।, 
জিশি কণ্টক এস প্রফুল ফুল মধুহাস/ সমুচ্ছলি অশ্রু 
জলে । 


 আনিডিরহ তিনটা সিন 





১। আীপ্রবৰোচন্দ্র সেনের পারিভানিকে ধুক্তদল-_ 
(অর্থাৎ ০1১90 ৪ড119)19 অঅ ক খ.") সর্বত্রই এক- 
মাত্র। (অবশ্য লঘুওডর ছন্দ দ্বারা, সখানে আ ঈউ এ 
ও ও প্রত্যেকেই ছুমাত্র!, গুরুষ্বর )। আর রুদ্ধর্দল 
(৩1999৫ 35111১19) মাক্রাবৃত্তে হুমাত্র, শ্বরবৃত্ত ও অঙ্গর 
বৃন্তে ষখনো একমাত্রা কখনে। হ্মাত্রা। স্বরবুস্তে 
অধিকাংশক্ষেত্রেই রুদ্ধনল একমাআ1। 


২। প্রমাণ পরে পেশ করছি তারই গান উদ্ধৃত করে। 


৩। এমন কি ববীন্মনাথের অনুপম ক।ৰতা পঞ্চশরে 
দগ্ধ ক'রে “জয়দেবের পঞ্চমাত্রিকের “ভবতু ভবতীহন 
ময়ি সতমন্বরো|ধিনী+-র সগোত্র মনে হুর ছন্দং স্পন্দে 
(7105 0010) | 

৪ দৃষ্টান্তগুলি শীহয়েক্ষ। মুখোপাগ্যার সংকলিত 
“তবধ্জব পদাধল” থেকে উদ্ধৃত। 

৫ | কিন্ত মিশ্র লঘুণ্ডর ছত! গুরুত্বরের বিকল্প আচরণ 
মঞ্তুর | কেন- লে আলোচন! কে আমাম “ছানা 
সিকী ব্যাকরণে। 


408080208 এরি ০০০-স৯.-০০ (রি 


হান যান 
€( উপন্তাস ) 
স্ববোধ বনু 


দুই 

হুল সত্যই চুপে চুপে খবর দিয়া গিয়াছিল। শেষ 
মুহুর্তে সে ধে খুব ঘাবড়াইর। গিয়াছে, তাহা অত্যন্ত 
কুস্পই হইয়া উঠিন্াছিল। ননীর্দির ভয় ন। থাকিলে 
হযনত ভাগিয়। পর়িত। এই ছুংসাহছসিক অভিযানের 
সমণ্ড উত্তেজনা ছাপাইয়া তার আর্ত অহথরোধের কণ্ঠ বার 
ৰার নিমাইকে বলে, 'খপরদার নিমাই দ1, পিছ ছাড়িছ 
নাকিন্ত। চুপে চুপে বাড়ীট! দেইখ্য। লবি। আর 
রোজ একবার কইর1 যাওন চাই। ডরে হাত-পা 
কাপতে লইছে।, 

নিমাই এই অন্থরোধ উপেক্ষা করে নাই । ষ্টেশনের 
এই হাটের মধ্য হইতে মুক্ত পাবার উত্তেজন! 
তাহারও য়কে স্পর্শ করিয়াছিল। সমিতির বাবু 
অনেকট] আগে আগে যাইতেছেন | তাহাকে অন্সরণ 
করিতেছে ননীপ্দি। এবং স্বথলিত পদ ছুলী। আর ইহাদের 
সব কয়জনার উপর (নিতান্ত দক্ষ গোয়েন্মার মত কড়া! 
নজর রাখিয়া! নিমাই চলিয়াছে পিছু পিছু । কলিকাতার 
সে কিছুই চেনে না। ইহার। গম্তব্যস্থলে পৌছিলে সেই 
বাড়ীষ্ট! চিনিবার পর কি করিয়া এই রাত্রিবেল! সে 
ডেরায় ফিরিয়] আমিবে, উত্তেজনার বশে সে এ কথা 
একবারও ভাবে নাই। এমন লময় সমিত্তির বাবুটি 
তাহার সমন্তার সমাধান করিলেন। শিয়ালদহ ্েেশনের 
নিকটৰত্তাী অঞ্চল পার হইয়া আপার সাকুলার রোড 
ধরিয়া বশ কিছুট| আগাইবার পর সহস] সে সঙ্গিনীদের 
সহিত দুরত্ব কমাইয়! আনিল। দুর হইতে নিমাই স্পট 
দেখিল, তোকটা ননীদির সঙ্গে কি যেন পরামর্শ 
করিতেছে । নিমাই নিজের দূরত্ব অব্যাহত রাখিয়া 
একটা গ্যাস-পোরষ্টের কাছে দশাড়াইয়া পড়িল। 


কয়েক সেকে-গুরই মাত্র ব্যাপার । ইতিমধ্যে রাস্তার 
বিবিধ আকর্ষণীয় ব্যাপারের দ্বার] নিমাই এক-আধটু অন্ত- 
মনস্ক হয় নাই, এমন বল] যায় না| সহস| সে নিজ কর্তব্য 
সম্বন্ধে অবহিত হইয়! সমুথে চাহিয়া দেখে তাহার নজরের 
ব্যক্তিদের পাশেই একট। মোটর গাড়ি আর একি, 


সমিতির লেই বাবুটি সেই গাড়ির ঈরজা দিয়! ননীি ও 
ছুলীকে গাড়িতে চড়িতে সাহায্য করিতেছেন! চকিতে 
নিমাই ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিল। বুঝিল ইহার 
পর আর উহানের অনুসরণ কয়! ৰ। উহাদের গন্তব্য 
ঠিকান! চিনিয়া আলা সম্ভঘ নয়, তবু লে মরায়ার মও 
সমুখ দিকে এক ছুট লাগাইল। 

কিন্ত তার আগেই ট্যাক্সি ছাড়িয়! দিয়াছে। 


শিয়ালদহ ষ্টেশনে মেয়ে উধাও হওয়ার «ই ব্যাপারটা 
আবিষ্কৃত হইল রাত দশটারও পরে । ছাড়া গরুর মত 
ছেলেমেয়ের! লব সময়ই ক্েশনের চৌহদ্ির মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়ায়; কেহই তাহাদের সম্বন্ধে কোনও উদ্বেগ বোধ 
করে না। কিন্তু রাত দশট] বেজে গেল, তবু মেয়ের 
দেখ। নাই। ছ্বলীর জেঠিমা! এবার নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন হইলেন। বাদর মেয়েটা গেল কোথায়? 
সন্ধ্যাবেলার প্রতিদিনই সে খাইতে দেও 'থাইতে দেও, 
বলিয়া] অস্থির করিয়া! তোলে । সন্ধ্যার ভাত এখনও 
হাড়িতেই পড়িয়। আছে। বালন মাজার ভারটাও 
হছলীর। এ'টে। বাসন সবই পড়িয়। আছে। 


পরের মেয়ে পাল। বড় ঝামেলা! এখন নিজেদেরই 
দেখে কে অথচ সঙ্গে আবার দেওর কন্তা জুটিয়াছে। 
হুলীর বাপ-ম| উভয়েই নিখোজ । ছুলীর জ্যেী একে- 
ওকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ননীর সঙ্গে গত কিছুকাল 
ধরিয়াই ছুলীর খুব স্তাৰ চলিতেছিল। ননী মেয়ে ভাগ 
নয়, ক্ষিম্ত এই গড্ডালিকার মধ্যে ভাল মন্দ কেউ বিচার 
করে না। ছুলীর জ্যেঠী ননবর খোজ করিলেন। কিন্ত 
কেহই উহার সন্ধান দিতে পারিল না। অগত্যা “লী, 
“ও দুলী” “ছুলী হারামজাদী+ বলিয়। হাক দেওয়। ছাড়া 
আর উপার কি? ক্রমে এই হাক উচ্চ হইতে উচ্চতর 
হইয়| আর্তনাদের আকার ধারণ করিল । 

এইবার জাগিয়! উঠিল আশ্ররপ্রার্থা মহাপরিবার। 
চেঁচামেচি, প্রশ্থ। তিরস্কার ও অভিযোগের এক ছউ- 
রোলের সঙ্গে সঙ্গে ছুলীর জ্যেটা, মালী, 'মামী ও 


জো, ১৩৭৪ 
ঠানদিদিদের আদ্দষনরোল সার ষ্টেশন যুখর করিয়া 
তুলিল। পুলিশের লোকেরা ছুটির আসিল? স্টেশনের 
জনতা চারদিকে ভীড় করিরা দাড়াইল “মেয়ে চুরি 
গেছে? “মেয়ে ঢুরি গেছে ।, সর্বত্রই এই রব। 

এটাই প্রথম ঘটনা! ন্ধ। ইতিপুর্বোও মেয়ে-ধরার 
কর্মতৎ্পরতা দেখ' গিয়াছে । ছুর্গতদের সাহ।ষ্যদানের 
ভড়ং করিয়া বহু তদ্র এবং ইতর আড়কাঠি এ অঞ্চলে 
আনাগোণা করিতেছে, ইহ1 প্রকাশ পাইতে দেরি হয় 
নাই। পুলিশ এ সম্বন্ধ ষ্টেশনের আশ্রয়প্রারথী অজ্ঞ 
গেয়ে লোকগুলিকে সচেতন করিতে একেবারে চে! 
করে নাই, তাও নয় | কিন্ত ফাঁক অনেক। এই 
হ্টগোলের মধ্যে মন্দ লোকের সুযোগের জভাব হয় 
না। 

'এই ছোক্রাট! এ যাইয়া। ছইটার সঙ্গে সত্জ ঘুরত। 
অরে দ্দিগায়ন ।--ওরে প্র নিমাই । শোন দেখি।, 

ছ্রেখশনের এক থামের আত্তালে যথাসাধ্য গাঁ-ঢাক। 
দিয়]! নিমাই সভয়ে এই আলোড়ন লক্ষ্য করিয়াছে। 
ভয়ে তার হাত-পা ঠাণ্ড। হইবার উপক্রম। ভয়ংকর 
একটা ব্যাপার ঘটিয়া গেছে এবং এই ব্যাপারের সঙ্গে 
সেও জড়িত ছিল, এইটুকু বুঝিতে তার অস্থবিধা 
হয় নাই। সহস] অদূর হইতে নিজের নাম শুনিয়া সে 
চমকাইয়া উঠিল এবৎ যেন অজগর সাপের দৃষ্টিতে আকৃষ্ট 
হইয়। অসহায়ভাবে সমুখে আগাইয়! গেল। 

“এই ছেমরা, ক দেখি ননী আর ছুলী কই গেছে? 

প্রশ্নকর্ত। হরেকুষ্জ সরকার নিমাইর সুপরিচিত । 
আশ্রয়প্রাথা ট্টেপনবাসী সমাজের সে মাতব্বর ব্যক্কি। 
একে ত ইহাকেই তাহার সমীহ করিয়া! চলে। তার 
উপর তার সহিত পুর! যুশিফর্ম-পর। পুলিশের দারোগ]। 
কয়েক সেকেণ্ড নিমাইয়ের গলা দিয়া আওয়াজই 
বাহির হইল না। অতঃপর কণ্ঠের জড়তা কাটাইতে 
সমর্থ হইয়। সে বিকল ঘড়ির মত আওয়াজে কহিল, 
ননীদি আর ছুলী! জানিনা ত।, 

'জানস্‌ না! সারাক্ষণ ত অগো লগে লগে ঘোরস্।? 

“কি হইছে জগে জ্যাঠামশায় 1 নিমাই প্রাণের 
দায়ে আশ্চর্য বিস্ময়ের অভিনয় করিয়া! কহিল। “গাড়ি 
চাপ। পড়ছে! ? 

“ছেড়ে দিন গুকে।” দারোগাবাবু অধৈর্ধ্য হুইয়। 
কছিলেন। 

নিমাই পালাইয়া বশচিল। কিন্তু দারোগাবাবুর 
দৃ্িটা তার ভেতরটায় পর্যযস্ত ষেন গীথিয়। বলিয়া! গেছে। 
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মুখে তিনি বলিয়াছেন বটে “ছেড়ে দিন',, চোখ হছটাতে 
কুটিল সন্দেহে গাঢ় হইয়া ছিল, ইহাতে নিমাইয়ের 
সন্দেহমাত্র নাই। বিভিন্ন স্থানে অহ্সন্ধানের পর নিশ্চয়ই 
নিমাইয়ের সঙ্গে এই ব্যাপারের সম্পর্ক তাহার কাছে 
ধর! পড়িয়া যাইবে । তখন আবার ডাক আসিবে 
“এই ছোকরা, “শান দেখি ।” তখন আর রক্ষা নাই। 

এই বিপদের মুখে নিমাই চটপট নিজ কর্তব্য স্থির 
করিয়! ফেলিল। অনেকদিন হইতেই &&শনের নোংর। 
আবহাওয়ায় মে হাপাইয়! উঠিতেছিল। অজানা 
শহৃরট] একট] প্রকাণ্ড ভয় না থাকিলে পে অনায়াসেই 
ইহার ভিতরে ভাগ্যান্বেষণে টুকিয়া পড়িত। এখন 
পরিচিত আবেষ্টনের ভয় আরও প্রত্যক্ষ ও ভয়ঙ্কর হইয়া 
ওঠায় সে অঙ্গানার মধ্যে ঝাপাইয়। পড়ার সিদ্ধাস্ত 
করিল। 

এক আধটা কাপড় জামা, একটা থলে ও কিছু মুড়ি 
আশ্রয়স্থলে পড়িয়া! আছে। িন্ধ তাহা উদ্ধার করিবায় 
ঝুকি নেওয়া ঠিক হইবে কি? গুলি আনিতে গিয়া 
অন্যদের সন্দেহের মধ্যে পড়িয়! সব ভওল হইবে । নিম'ই 
আর সে চেষ্ট( করিল না। ৰার বার চারদিকে সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও অপেক্ষাকৃত অন্ধকার জায়গাুলি 
দিয়] ্েশনের চৌহ্দি অতিক্রম করিয়া সে ট্রাম রাস্তায় 
হাজির হইল । সেখানে ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশাইয়া 
দিয়। সে অনেকটা আশ্বস্ত বাধ করিল এবং 'শ্চিমদিকের 
ফুটপাত ধরিয়া বরাবর দক্ষিণ দিকে হাটিরা চলিল। 

বৌবাঙজারের মোড়ে উপস্থিত হইয়া নিমাই প্রকৃতই 
দ্বিধার মধ্যে পড়িল। মিধা যাইবে, অথব। ডানদিকে 
মোড় লইৰে? ছুইই তার কাছে সমান। তবে ডান 
দিকেই আলোর জলুদ বেশি। লোকের ভিড়ও বেশি। 
তার দ্বিধার কিন্তু সমাধান করিল ট্রাফিক পুলিশের 
হছইসিল। এই শবে আকৃষ্ট হইয়াই মোড়ের মধাপথে 
যান-নিয়স্্রণরত পুলিশ নিমাইয়ের দৃষ্টিপথে পড়িল। 
রাস্তা অতিক্রম করার চেষ্টার বিরত হইয়া ডান দিকে 
যোড় লইয়া সে তাড়াতাড়ি পুলিশের সান্নিধ্য হইতে 
সরিয়া পড়িপ। 

তিন 


এত দোকান, এত আলো, এত মাহৃষের ভীড় 
নিমাই জীবনে দেখে নাই। ষেন কোন এক আজব 
দেশে আসিয়া হাজির হুইয়াছে। বার বার সে পথ- 
চার'দের গায়ে ধাক্কা মারিয়া বকুনি খাইল। এতখানি 
বিস্ষারিত চোখ, অথচ সামনের ষানুষও নজরে না 
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পড়িগে বকুনি খাইতে হইবে । কিন্ত এ সব সে জ্রক্ষেপই 


করিল না। এত্ত দ্রষ্টব্যের কোন্টা ফেলিয়া কোন্ট। 
দেখিবে1? দোকানের লাইনবোর্ডে রাস্তার নামটা 
পড়িয়াছে। বন্ধবাজার রী । অনেকগুলি বাজার 


এক লঙ্গে জড়ে! না করিলে এমনট] হওয়া! অসম্ভব ! 

কিন্তু ব্যাপারটা কি! সবাই হঠাৎ এমন 'দাঞানপাট 
বন্ধ করিতে শুক্ু করিয়াছে কেন? পট পট করিয়। আলে! 
বন্ধ হইতেছে, লোহার ফটক টান] হইতেছে, দরজার 
পাউ একটির পর একটি সাজাইয়া তাহাতে আড়াঙাড়ি 
ভাবে লোহার লম্বা পাত বলাইয়া কুলুপ মারা হইতেছে। 
দাঙ্গা শুরু হয় নই ত? 

সহসা নিমাইয়ের ভয় করিতে লাগিল। শিয়ালদ 
স্টেশনের পরিচিত আবেষ্টনী নেহাত প্রাণের দায়েই সে 
পরিত্যাগ করিয়া আনিয়াছে। একেই প্রাণে তয় ছিল, 
তার উপর এসৰ লক্ষণ তার ভালো লাগিল ন।। 
পাইকিরিতাবে ঠিক একই সময়ে সবাই দোকান আট- 
কাইইতেছে কেন? 


নিমাই যেখানে ছিল, সেখানেই দীড়াইয়৷ পড়িল। 
একটা পুরাণে দোতলা-বাড়ির নিচে পাশাপা'শ একটি 
সোনারূপার গহনার অপরটি খাবারের দোকান । 
গহনার দোকানের কলাপনিবল গেট টানার আওয়াজ 
ও ভঙ্গি তাহার পুর্বোন্ত আশঙ্কা দৃঢ়তর করিল মান্ধ। 
মিষ্টির দোকানট। তখনও খোলা ছিল। সে রীতিমত 
ভীত হইয়! কাচের শো-কেস্টার মাঝখানের ক্ষুদ্রাকার 
জানালাটার কাছে বসিয়া যে ব্যক্তি মিষ্টি বিত্রি করিতে- 
“ছল তার কাছে হাজির হইল এবং উদ্দিগ্ন্থরেই প্রশ্ন 
করিল, 'কি হৈছে? সকলে এমুন দরজা বন্দ করতাছে 
ক্যান? 

“ক দেব বললে? 

না, জিগ'ই, একসঙ্গে সকলে দোকানপাট আটকায় 
ক্যান 1, 


“আরে দেখছ না ভাই। ডাকাত পড়েছে।? 
বিক্রেতা রগড় করিয়' কহিল। “দেশ কোথায়? আরে 
দূর বোকা, সত্যিকি ডাকাত নাক। সাড়ে আটটার 


প্রবাসী 
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পৰে দোকান খোলা থাকলে আইলে ধরে যে। 
রিফিউজী মনে হচ্ছে। কোথায় থাকা? | 

“থাকার জায়গা নাই। পয়সা কড়িনাই। ধাপম! 
হারাইছি। একট। স্থযোগের সন্ধান পাইয়া নিমাই 
কণ্ঠম্বরে যথেষ্ট পরিমাপ বাষ্পসংযোগ করিয়। কহিল £ 
“দয় কইর যদ একটা আশ্রয় দেন, বিনা মায়নায় 
খা টুম'"১ 

“আর তার পরদিনই স্যোগ বুঝে ক্যাস বাক্সটি 
বগলে নিয়ে লহ্ব। দেও! বেশ চালাক ছেলে দেখছি! 
খসে পড়।.'*কি বললেন, এক টাকার সিঙাড়া? 
একেৰারে টাটকা, গরম ভাজা !...ওরে এ ছোকরা, 
নে, এই সিঙাড়াট। নে, খেগে।” 

দোকানের কর্মচারির বকুনি খাইয়া এবং নবাগত 
ক্রেতাকে জায়গা! ছাড়িয়! দিয়া নিমাই স্থান ত্যাগের 
উদ্যোগ করিয়াছিল, এমন সময় শেষোক্ত আহ্বান শুনিতে 
পাইল । 

নিমাই কাছে ফিরিয়া আলিল। 
“নে, এইটা নে।১ 

“না| নিমুনা। 
খাতির কি? 

“বাঙালের রাগ দেখেচ!' মিষ্টান্র [বক্রেতা ইহার 
ছেলেমাহৃধিতে রীতিমত কৌতুক বোধ করিয়া কহিল। 
“নে, ছুটোই দিলুম। খেয়ে নে। তারপর যেখানে 
ইচ্ছে যাও। পেটেনা পড়লে যে তারও জো নেই।: 
বলিয়! বিক্রয়-গবাক্ষ দিয়া হাত বাড়াইয়। সে প্রাঃ 
নিমাইয়ের মুঠোর মধ্যেই ছুটে। সিঙাড়া ৬*জিয়। দিল 
ইহার চোখে-মুখে স্প& ক্ষুধার ছাপ। বেচারী হয়ত 
কিছুই খায় নাই! ঝশাজালো কথা ৰলিয়া এখ* 
নিজেরই মায় হইতেছে । 


কিল, কি করন? 


আমি চোর! চোররে আবার 


নিমাই আর আপত্তি করিল না। পেটে তার আও? 
জলিতেছে । নিতাস্ত আত্মসম্মানের খাতিরেই তাবে 
অভিমান দেখাইতে হইয়াছিল। ইহার ফলও মন্ষ হ 
নাই। একটির বদলে একজোড়। প্রাণ্ডি ঘটিয়াছে 
গোপ্রানে সে সিঙাড়। ছুটো পলকের মধ্যে মিংশে 
করিল । 
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মিষ্টির োকানের পশ্চিম দিকে একট সন্কীর্ণ গলি। 
এই গলির মোড়ের টিউব-ওয়েশ পাম্প করিয়! তখনও 
অনেকেজল নিতে ছিল। নিমাই সেখানে জাগাইয়] 
গেল এবং এক ফাকে তাহার তলাম আজল। পাতিয়! 
দিল। অগত্যা পরৰত্তী কললীর মাপিকের পাম্প করিয়া 
তাহার তৃষ্ণ। মিটানে ছাড়া উপায় রহিল না। 


মোড়ের গদিককার তেতল' প্রকাণ্ড বাড়ীটার 
ব্যাল্কনি বড় রাস্তার প্রকাণ্ড চওড়া ফুটপাথটা সম্পূর্ণ 
ঢাকিরা রাখিয়াছে। নীচতলার দোকানঘরগুলির 
দরজাও প্রায় সবগুণ্পই বন্ধ হইয়া! আলিয়াছে। নিমাই 
স্থানটা আর্বক্ষার করিয়া পরম পুলকিত বোধ করিল। 
রাতের আশয়স্বল হিসাবে এমন জনবিরল আরামদায়ক 
স্বান সে বহু দিন চোখে দেখে নাই । পাশেই ট্রাম- 
লাইন মেরামত হইতেছিল। সেখান হইতে খুড়িয়া- 
তেল! পিচের বড় সাইজের টুকরা সংগ্রহ করিরা আনিয়। 
নিমাই তাহা ব্যাল্কনির এক থামের কাছাকাছ রাখিল। 
এত হজ্জে যে বালিশের সমস্কাটার সমাধান হইবে) কে 
আাশ! করিয়াহিল। কিন্কু ভাগ্য আঙ্ছগ প্রেপনন যনে 
হইতেছে। 

সারাদিন আক্ক কম ধকল যায় নাই। 
খাওয়াটাও জুটিয়! গিয়াছে । শোবার জায়গাও পাষের 
তলার প্রসারিত। নিমাই গায়ের শার্টটা খুলিয়া 
জড়াইয়! লইল এবং পিচের ৰালিশের উপর উহ] স্তাপন 
করল। ফতুয় গায়ে দিয়াই পুইবে কি? বিছানার 
বিকল্প হিসামে উচা যথেষ্ট নয়, তবে পথের ধুল। হইতে 
গাট। বাচিবে। আর বিলম্ব না করিয়। সেথামটার 
কাছ থেবিয়া গুইয়। পড়িল। 

শি্ালদ ষ্রেপানের প্িড় ও আবর্জনার তুলনায় 
অনেক ভাল জায়গ! এটা । তবে একেবারেই অপরিচিত 
স্থান। একটা লোকও ধারে কাছে চেনা নাই। নাই 
বাথাকিপ। আপনার জন ত অনেক্দিনই হারাইয়াছে। 
এবার নাহয় সাথীন্লীদেরও ত্য'গ করিয়াছে। ভাগ্য 
যেমন চালাইবে তেমনি ত হুইবে। 

ছলী ও ননীদি সম্পর্কে একটা সক্কষোচ ও কর্তব্যে 
ক্রটটিজনিত অপরাধবোধ এখনও মনের মধ্যে অদৃশ্য 
কাটার মত খচখচ করিতেছিল, কিন্ত ক্লান্তি তার চেয়েও 
প্রবল। শীঘ্রই নিদ্রা আসিয়া হাজির হইল | 

বেশ গাঢ় ঘুমই আপিয়াছিল। সহসা একটা তীব্র 
ছুঃস্বপ্রে সে আর্তনাদ করিরা উঠিল। কে যেন সঙ্জোরে 
পাজরার উপর দমাদম লাথি মারিতেছে। ঘুমবিজড়িত 


রাতের 


হীন ধান 
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চোখে নিমাই ধড়মড়ির উঠিক1 বসিল এবং সেই জবস্থারই 
উপলদ্ধি করিল; লাখিগুলি স্বপশ্ের নহে, একেবারে বাস্তৰ 
লাখি! 

“উঠ, সালে, উঠ ।, 

“এই, মারত। হায় ক্যান? 

'ছলস শাল থেকে আমি এখানে নিদ্‌ করছি, আর তু 
পালা কুথা থেকে এপেচিস্যর। মারকে হাড় তুড়ে 
ভাব .**১ 

পরণে জীপ লুঙ্গি, বহুতালিসংযুক জাধছেড়। ফতুয়া 
গায়ে, ৰা হাতে গোটা তিনেক ছোট গগাকারেও কাপড়ের 
পুলি, ডান হাতে লাঠি। [বুকের যুসলমানী দাড়ির 
পশ্চাৎ্পটে দাত খিচুনি প্রাষ্টান্ধকারেও বেশ স্পষ্ট। 

নিমাই ইহার ব্যক্কিত উপেক্ষা করিতে পারিল না। 
কভিল, “আমি জানতাম না তো, তাইগুইচি। আমি 
সইরা যাই, তুমি শোও। আমার ঘরবাড়ী কিছু নাই, 
আপনার জন কেউ নাই...৷ 

জায়গার মালিক পলকে কাপড়ের পুটলিগুলি যুক্ত- 
স্থানে নিক্ষেপ করিয়। নিজের দখল জরি করিল । পূর্টলি- 
গুলির একটির শিঁঠ ছাড়াইয়া! বিছানা তিসাবে ছড়াইয়। 
দিল। অবশিষ্ট ছুটির একটি বালিশ ও অপরটি পাশ- 
বালিশ। হাতের লাঠিগাছ! পোর্টিকোর থামের গায়ে 
ঠেল দিয়া রাখিব 'বিশযোল্লা? বলিয়া বিছানায় নিজেকে 
নিক্ষেপ গরিল ও রকি “চম্নারের মত করকয়েক নড়িয়া 
চডিয়] স্থির হইল | 

"লে লে কুত্তাটাকে হটিয়ে ছুকানখরেরু বগলে ন্ষুয়ে 
জা”। অবশেনমে সে উদারতার সঙ্গে কঠিল। “আমার 
লাঠিট। লে। নেই তে! সাল! কামড়ে দেৰে।, 

নিমাই উহার কথ! মত কুগুলী-পাকানো য়ে! 
কুকুরটাকে তাড়না করিল। গভীর প্রতিবাদ করিয়! 
নিলেশাম দেহটাকে ধনুকের জ্যার মত বাকা করিয়। 
সারমেয় রুখিয়! দাড়াইল--কেরে তুই আমার অধিকারে 
বাগড়া! দিবার? নিমাইও ঘাবড়াইবার নয়। নেও 
লাঠি দিয়া পিঠে ছুখানা সজোর ঘা বলাইয়া দ্রিল। 
তখন তীব্র আর্তবনাদে মধ্যরাতের আকাশ বিদীর্ণ করিতে 
করিতে খোড়াইতে খোড়াইতে সে বেচারী রাস্তায় 
নামিয়া পড়িল । 

ফুটপাথের অপরাপর স্থানে আর যে কয়জন শুইয়]- 
ছিল, তাদের ছুএকজনের সুখনিদ্র! ইহাতে ব্যাহত হইবে, 
ইহাই শ্বাভাবিক। নিদ্রাবিজড়িত কয়েকটি ক হইতেই 
অশ্াবয গালি ধ্বনিত হইল, কিন্তু কণ্ঠের মালিকছের 


শে লাড ক 


১৭৪ 


ঝগড়া সহিংস করিবার মত অবস্থা নর, তাহ। অহ্ছমাণ 
করিতে কষ্ট হয় না। নিমাই উহাতে অনাবশ্থক কান 
না৷ দিয়! পলকে নিজের শধ্য রচনা করিয়া ফেলিল। 


“কি নাম তুর? 

“নিমাই ।+ 

“কি কাম কোরিস রে ছোড়া? জুতা-পালিশ ?' 
“না। কাজের খোজ করি নিমাই তাহার 


মুরব্বির প্রশ্থের জবাবে কহিল । 

“আচ্ছ। ঠিক আচে ভরিস না। 
করে দ্িব। রমজান মি কত আদমীর রোটী করে 
দিয়েছে । তোরও কাম জুটবে। হামাকে রমজান 
চাচা বলে ডাকবি, সমঝেচিম্‌? 


নিমাই নীরব রহিল। 


আমি কাম ঠিক 


যে মুসলমানের ভয়ে দেশ 


ত্যাগ করিয়! আলিয়াছে, সেই মুসলমানই পাশে হাজির! 
যে সাহায্য 


কিন্ত ভয় আর নাই। জাতবিচারও নাই। 


করিতে চায় সেই বন্ধু। 


প্রবানী 


_ডাকাচ্চিল! 


জ্য্ঠ, ১৩৭৪ 

“কাল লিয়ে যাব তুকে। গান জানিস? জানিস 
তো! একট! আখ কালা করে দিলে খুব কামাতে পারবি। 
মন, স্থুন। কেমন গানা হচ্চে! মিঠাই দুকানের 
হুতলা থেকে । কেমুন রোশনি আসচে দেখ! নৈন 
তার। বাইজি বড়ী খান্দানী বাই। উহ, ফিলম্মাষ্টার 
ভী আছে। বলিয়। অদূর হইতে ভাসিয় আসা স্ত্রী- 
কের ঠৃত্রীর সাথে বিছানার পাশে রাখ! শুন্ত টিনটা 
বাজাইয়। তাল দিতে শুরু করিল। 


শুন ছোড়া। ঈদের পপৰ হবে জানিস। বুপায়। 
জমাচ্ছ। শে! রূপয়। হাতে লিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠে 
যাব নৈন তারার মজ্জলিশে। চুড়িদার পাজামা, রেশমী 
আচকান, আখে সুরমা, দাড়িতে খোলবু। রমজান 
মিএ। নষাবজাদা! গিয়েকি বোলবণুন। বলব, *্সন 
মের] জান, নৈন তার! বিবি" কিরে ছোড়া, নাক 
আরে সালে লোড 


প্রমিত 





নান্নল 


'কুমারলাল দাশগুপ্ত 


বাস লোকে ভরত্তি। ড্রাইভারের পাঁশে ছুটি লিটে 
ছুজন বসেছি । বৈশাখের সকাল বেলা, বাসের জানালা 
দিয়ে রোদ এসে পড়েছে গার, বাস চলেছে পৃবমুখো । পথের 
দুধারে দিগন্ত প্রসারিত শস/হীন মাঠ, মাঝে মাঝে তাল- 
পুকুর, গ্রামের সীমানায় ঘন তালবন, ধুসর দৃশ্তপটে তাল- 
গাছেরই প্রাধান্ত। রবীন্দ্রনাথের বোলপুর থেকে আমর! 
চণ্তীর্গাসের নানুর চলেছি। 

অনেক দিন আগেই নান্রর যাবার ইচ্ছে হয়োছল। 
নতুন বছর এসে গেছে, ভাবলাম আর দেরী কর্ণ নম্ব,) াড়া- 
তাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক । প্রস্তত হচ্ছি; ভাগ্জে অচিন্তা- 
কুমার বল্পেন “আমিও যাৰ”! সঙ্গী পেয়ে উৎসাহ ৰেড়ে 
গেল। ২্রা বৈশাখ বোলপুরে এলে রাত কাটালাম। 
ওরা বৈশাখ সকাল বেলা স্নান করে ঞ্টেশনের রেন্ডোরায় 
প্রাতবাণ সেরে বাসে ভঠে বপলাম। বিয়ের তারিখ 
ছিল আগের দিন, দেখতে দেখতে ববুকনে ও বরযাজ্রীতে 
ৰাস ভরে গেল। একট! ট্রানজিষ্টার রেডিও বেজে উঠলো, 
বর সেটি যৌতুৰ পেয়েছেন। এই সমারোহের মধ্যে 
আমার্দের নার,র যাত্র। শুরু হোলো । 

বোলপুর থেকে নার,র বারমাইল পথ, যেতে লাগলে। 
প্রায় আড়াই ঘণ্টা। এই সময়টা কাটলো বেশ উত্তে- 
অনার মধ্যে। বাস যেখানেই খামছিল, মনে হচ্ছিল 
এলে গেছি নানুর। পাশের একটি ভদ্রলোক বার বার 
আমার ভুল ভেঙ্গে দিচ্ছিলেন, তিনিও নারর-যাত্রী। 
মন্থর গতিতে বাস এগিয়ে বাচ্ছিল। পুবে, পশ্চিমে, 
উত্তরে, দক্ষিণে 'একই দৃশ্য দেখছিলাম, বড় বড় মাঠ, 
মাঝে মাঝে শালগাছ। মনে হচ্ছিল'ষেন বিরাট যুক্তির মাঝে 
এক একটি রুক্ষকেশ নগ্র-সন্নাসী দাড়িয়ে আছে। 

এক জায়গার এসে পৃবমুখো পথ ঘুরে গেল উত্তরে। 
বাস মোড়ে এসে দাড়াতেই পাশের ভত্রলোক উঠে ছশাড়িয়ে 
বল্লেন “নামুন, নান্গুর পৌছে গেছি” তাড়াতাড়ি নেষে 


পর়ল[ম, বাস চলে গেল কীর্ণাহছারের দিকে । পথের 
উপর দীড়িয়ে ভিতরে একটা উত্তেজনা বোধ কবলাম। 
অনেকদিনের ইচ্ছা আজ পুর্ণ হোলো, আঞ্জ সত্যিই 
নাররে এলাম। 

মোড় থেকে একট! পথ পৃবর্দিকে এগিয়ে গেছে, আমরা 
সেইপথ ধরে চল্লাম্ম। মিনিট ছুই চলবার পরে বাবে 
দেখলাম চণ্ীদাস তোরণ, বুঝলাম তীর্থের দরজার এসে 
পৌছেছি। ইটের তৈরি তোরণটি বেশ উ"চু, তার 
উপরের ধিললানে চণ্রীঙ্গাসের বিখ্যাত পঙ্ক্কিদুটি লেখা-_- 
গুনহ মানুষ ভাই, সবার উপর মাহুষ সতা, তাহার উপর 
নাই। শুনলাম এ তোরণ অল্পদিন আগে তৈরী হয়েছে। 
তোরণের ভিতর দিযে আমরা বাশুলী মন্দিরের দিকে 
চল্ল।ম | গ্রামের সরু পথ, কয়েকখানা বাড়ী পরেই পথের 
ধারে দেখলাম ভাঙ্গাই'ট ও মাষ্টির একটা টিপি, সেই 
টিপির উপরে মন্ত এক বটগাছ । এটি যে বাশুলীর 
মন্দিরের ধ্ংসন্ত গ তা অনুমান করে নিলাম। অচিস্ত্যকুমার 
স্তপের ফটো তুলে নিলেন। স্তপের পুবদিকে একট! পুকুর । 
নাম দেয়াকুড়ো। শুদ্ধ ভাবার দ্েয়াকুড়ে। হচ্ছে দেবকুণ্ড, 
নামেই বুঝা গ্লেল এটি আছিমন্দিরের পুকুর। 

চণ্তীদদাসের আবিরাব হয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি, 
বাশুলীমন্দির তার আনেক আগেকার। চণ্তীনান যখন 
মন্দিরের পুঞ্জারী তখন মন্দিরের জমজমাটি অবস্থ।, লোকে 
বলে, কালক্রমে জীর্ণ হয়ে এমন্দির ভেঙ্গে পড়েনি । চত্তী 
দাসের সময়ে ভূমিকম্পেই ফ্বোক বা স্থানীয় মুসলমান 
ফৌজদারের আক্রমণেই হোক মন্দির ধংস হয়। সবদিক 
থেকে ৰিচার করলে ফৌজদারের আক্রঙ্পই ধ্বংসের কারণ 
বলে মনে হুয়। তন্ত্রের যুগে মন্দিরে নরবলি হোতো। 
শুনলাম কোলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালক্েের তত্বাবধানে স্ত,পের নীচে 
নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়েছিল । এ কন্কাঞ্গ কাদের সে বিষয়ে 
সঠিক কিছু বলা যায় না। 


লা স্্ছাি 


প্রবা্পী 


২৭৬ 





প্রাতিন বাশুলী 'ষন্দিরের ভ্স্ত,প 


স্তপের উত্তরে বাগুলীর নতুন বন্দির, আমরা দেই 
মনিরের চত্বরে গিক়ে দাড়ালাম । গুনলাম, এ মন্দির ১৮৯২ 
সালে তখনকার পু্জারী কািকচন্্র ভট্টাচার্য তৈরি করান। 
নতুন মন্দির মোটেই মন্দিরের মত দেখতে নয়। সামনে 
একফালি খোল চাতাল, তারপরে প্রায় সমচতুফোণ একটি 
খর, তিনটি খিলান পথ, ভিতরে সরু বারান্দার পরেই একটি 
প্রকোষ্ঠ, মাঝথানে একমাত্র দরজা, হুপাশে ছুটি ছোট ছোট 
জানাল । এই প্রকোষ্ঠে ঠিক দরজার সামনে দেবীর 


চে শি এ 
৪১৮ ৯ তি সি ৩ শত চা ৈব 
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বর্তমান বালী মন্দির 


আসন। প্রকোষ্ঠের ছাতের মাঝখানে মঙ্গিরের চড়ার মণ 
ছোট একটি চুড়া গাথা, মন্দিরের ঙ্গে এই ঘরটির এইটুকু যা 
সাদৃশ্ত। মন্দিরচত্বর তেষশ বড় নয়। 'পুব-পশ্চিমে প্রা 
পনর ছাত, উত্তর দক্ষিণে প্রায় পরত্রিশ হাত, মাঝবানে হাঁড়ি- 
কা$ গাড়া। চত্বরের উত্তরে দক্ষিণমুখে বাশুলী মন্দির, পশ্চিমে 
ছুটি ও দক্ষিণে ছুটি শিব মন্দির । দক্ষিণ দিকের শিবমন্দির 
ছুটির গার নুন্গর টেরাকোটা কাজ । শিবমন্দির কটি বেশ 
প্রাচীন, দ্বেড়শ, দুশ বছরের তো হবেই। 


জে), ১৩৭৪ 


আমরা ধন মন্দির চত্বরে পৌছালাম, পুজারী তখন 
পুজা করছিলেন। তাড়াতাড়ি মন্দিরে উঠে প্রকোষ্ঠের 
সামনে এসে ্লাড়ালাম। দ্ধেবীমৃতি জবাফুল দিয়ে সাজানো, 
স্পট্ট কিছু দেখতে পেলাম না, মনে হোলো ছোট একখান। 
শিলাপটের উপর দেবীমুত্তি ক্ষোদ্দিত। বাশুলী মৃতির 
সামনে পূজারত এই পুরোছিতটির মতই প্রায় পাচশ বছর 
আগে চণ্ডীদাসও দেবীর পুজো করতেন । বাণুলী দেবী তথন 
জাগ্রত, পৃর্জারীও মহাসাধক। এইখানে এই তালকুঞ্জের 
মাঝে দেবকুণ্ডের ধারে বাশুলীর আদেশ পেলেন চণ্তীদ্ষাস-_ 

হজ ভজন করহ যাজন, 
ইহাছাড়। কিছু নয়। 

রূপান্তরিত হয়ে গেলেন চণ্তীদ্বান, তাম্তিক হলেন প্রেমের 
সাধক । 

একটু পরে পুজো শেষ হোলো, পুরোহিত উঠে এসে 
আমাদের হাতে প্রসাদ দ্িলেন। 

মন্দির চখর থেকে আবার গায়ের পথে নেমে আমরা 
উত্তরমুখে! এগিয়ে চল্লাম। সরু পথের দুদিকে মাটকোঠ1। 
একটা মোড় ঘুরতেই দেখি আর একটা তোরণ, সেইথানে 
শেষ হয়ে গেল গ্রামও। নান্ুর গ্রাম থুৰই ছোট। গ্রামের 
উত্তর প্রান্তে বেশ বড় একট] পুকুর, বৈশাখ মাসেও তাতে 
ধণেষ্ট অল রয্েছে, গ্রামের বউ-ঝিরা জল নিচ্ছে। পুকুরের 
নাম শুনলাম বর্গীপুক্ুর। পুকুরটি প্রাচীন, নাম শুনে মনে 


৪.১ 


নানুর ১৭৭ 


হোলে! বগাঁদের সঙ্গে পুকুরের কিছু: একটা সন্বদ্ধ আছে। 
হয়তো বগীর হাঙ্গামার সময় এই পুকু্টটা কাট। হয়েছিল, 
অথবা এক সময়ে এই পুকুরের ধারে বগাঁরা ছাউনি 
ফেলেছিল । 


বগীপুকুরের পাশ দিয়ে গ্রামের পথ মত্ত মাঠের ভিতব 
দিয়ে উত্তরমুখো। কীর্ণাহারের দিকে চলে গেছে। মন্দিরের 
আশেপাশে আমরা ষে নারর গ্রাম দেখলাম চণ্ডীদাসের সমস 
গ্রাম সেখান ছিল না। ছিল উত্তরের এ মাঠে। শুনলাম 
চাষের সময় এখনও লাঙলের ফালে সেখানে ইট উঠে আসে। 
চত্তীর্ধাসের একটি পদ্দে আছে-_- 


গ্রামের শিকটে 
বাশুলী আছয়ে যথা। 

তাহার আঙ্গেশে কহে চত্তীদাসে 
সুখ সে পাইবে কোথা ॥ 


নানর মাঠে 


এ থেকে বুঝতে পারছি চণ্ডীদাসের সময় মন্দির ছিল 
গ্রাম থেকে দূরে মাঠের মাঝখানে । যে মন্দিরে নরবলি 
হোতো সে মন্দির একান্তে মাঠের মাঝখানে হওয়াই 
স্বাতাবিক। অচিন্ককুমার!] ব্গীঁপুকুরের ফটো তুলে নিলেন । 
আমর। গায়ের ভিতর দিযে মান্দরের দিকে ফি.নাম। 

বাশুলীর নতুন মন্দির ও ভাঙ্গ। মন্দিরের স্তপ বায়ে রেখে 
আমরা আবার বড়রাস্তাযর় তোরণের নীচে এসে দীড়ালাম। 
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থে পথ ধরে এলাম সে পথ বড়রান্তা পার হয়ে চলে গেছে 
দক্ষিণে, শুনলাম সেই পথের ধারেই রামীর পুকুর। রজকিনী 





রামীর পুকুর 


রামী নাকি সেই পুকুরে কাপড় কাচতেন। বামীর পুকুর খুব 
কাছেই, মিনিট দুএকের পথ, আমরা এগিয়ে গিয়ে তার পাড়ে 
এসে ফ্লাড়ালাম। রামীর পুকুরের কোন শ্রীছন্দ নাই, 
অনেকথামি লম্বা, দেখেই মনে হলো যেন মরানদীর এক 
ংশ। রামীর পুকুরের পশ্চিমে কাছাকাছি আরো ছুটো 
&ঁ রকম পুকুর, তিনটে জুড়ে দিলে নদীর একট। বাকের মত 
দেখতে হয়। আমলে ও তাই, আজ পুকুর তিনটি প্রাচীন 
অজয়ের একটি বাঁক। রামীর সময় অজয়নদ এইথান 
দিয়েই বরে যেতো । কালক্রমে নদ সরে গেছে, নর্দের কোন 
কোন অ*শ পুকুরে পরিণত হয়েছে । 
আমরা রাধীর পুকুর দেখছি এমন সময় স্সানার্থী একটি 
ভদ্রলোক কাছে এসে বল্লেন “রামীর কাপড় কাচার পাট 
দেখেছেন? আমরা জানালাম, আমরা এইমাত্র এসেছি, 
রামীর কাপড় কাচার পাট দেখি নাই। ভদ্রলোক বলেন, 
এ যে সামনে ছোটো! চালাখানা, ওরই পাশে কাঠের পাটা 
রাখা আছে। রামীর কাপড় কাচার পাট একটা দ্রষ্টব্য 
জিনিষ, আমরা তাড়াতাড়ি চালার দিকে এগিয়ে গেলাম। 
সত্যিই পেখানে একটুকরো কাঠ যত্ব করে রাখা আছে। 
আমি ঝুঁকেপড়ে ভাল করে -খতে লাগলাম । দেখতে 
দেখতে আমার মনে হোলে! এ ষেন কাঠ নয় । হাত দিয়ে 
ছু'তেই বুঝলাম এ পাঁথর। রামীর কাপড় কাচার পাট ৰলে 
য। সেখানে রাখা আছে তা হচ্ছে একটুকরে। প্রস্তরী ভূত 


গ্রীবা্দী 


'938111590. কাঠ। কাঠের আশশুলো৷ পরিষ্কার দেখা 
ষাচ্ছে। আমি তে! অবাক! রামী প্রায় পাচশ বছর 
আগেকার মানুষ, তার কাপড় কাচার পাট মাটির নীচে চাপা 
পড়ে থাকলেও কি এত অল্পসময্কে প্রস্তরীভূত হতে পারে? 
মনে হয় তাহোতে পারে না। এই প্রস্তরীভূত কাঠের 





রাঁমীর কাপড় কাঁচার পাট 
(প্রস্তরীভূত কাঠের টুকরো) 
টুকরো তাহলে কোথাথেকে এলো 1? এ সম্বপ্ধে ভাল করে 


অনুসন্ধান করা উচিত । 
রামীর পুকুধ নাম ছলেও রামী ধোবানী ষে এই পুকুরে 


কাপড় কাচতেন তা ৰলা যায় না। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে রামা কৈশোর থেকেই বাশুলী মন্দিরে কাজ করতেন, 
অন্য ধোবানীদের মত কাপড় কাচতেন না। নান,র, চণ্তীদাস, 
রামী এই তিনকে নিয়ে অনেক মতবিরোধ আছে। 
কেউ কেউ বলেন চণ্ডীদাস বীরভূমের নার,রবাসী ছিলেন 
না, ছিলেন বীকুড়ার ছাতনাবাপী। স্থান ও কাল যদি 
স্থির হোলে, পাত্রকে নিয়ে চল্ল টানাটানি । কেউ বল্লেন 
চণ্ডীদাস এক, কেউ বললেন চশ্তীরাল অনেক। কেউ বন্ত্রেণ 
পদ্দাবলীর রচয়িতা চণ্তীদাসই আসল, কেউ বললেন শ্রীকষণ- 
কীর্তনের রচয়িতা বড়ু চস্তীদাসই আসল। দ্ুইপক্ষেই 
বড় বড় পণ্ডিত আছেন । বাংলার মানুষ চণ্তীদাস বলতে 
পদ্দাবলীর চণ্তীদাস্কেই বোঝে, পর্দাবলীর অপুর্ব ভাব ও 
ভাষায় তার মুগ্ধ । শ্রীরুষ্ণকীর্তন হালে আবিষ্কৃত হয়েছে। 
পুঁথির শেষের কয়েক পাতা পাওয়] ষায়নি। পুখির কোন 
নাম ছিলনা, *ভ্রীকষ্ণখকীর্তন” নাম পরে দেওয়া হয়েছে। 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাধ। বাংলাভাষা বলে মনেই হয় না, 


জো, ১৩৭৪ নামুর | তি 


ভাবেরও অত্যন্ত অভাব । আমাদের বিশ্বাস শ্রীকষ্কীর্ডনের 
রচয়িতা বু চণ্তীদাস অনেক পরের লোক । 

অনেকে রামীর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তারা 
বলেন কিংবদস্তী নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নয়। একথা মান। 
যায় না। বৃন্তহীন পুষ্প ষেমন সম্ভব নয় (উবশী বাদে) 
সত্যহীন কিংবদস্তীও তেমন সম্ভব নয়। কিংবাস্তীর পিছনে 
কিছ না কিছু সত্য থাকবেই | ন্বর্গগত ভাঃ শশিভৃষণ 
দাশগ্ডণ্ড তার 095০016 [391121008 08105 নামক বইতে 
লিখেছেন [1010 0) 519৮9 01 1) 1০৮৩-1১88০- 
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বাংলার অেষ্ঠ প্রেমের কবি চ্রীদাসের সঙ্গে রামী ধোবানীর 
প্রণয়-ঘটত আখ্যাক্িকাগুলি আজপর্যন্ত রহস্যে আবৃত রয়েছে। 
সে কারণ চত্তীদ(সেল সহজিয়া সাধনের স্বপক্ষে সেঞজলো 
এতিহাসিক প্রমাণ রূপে উপস্থাপিত করা মায় না। তবু 
আমার্দের মনে রাখতে হবে যে কিংবদন্তী সবসময় "ঘটতে 
পারে? এই নিদেশই ঘেয়। 


রামীর পুকুর দেখে আমরা আবার গ্রামে ফিরে এলাম। 
চণ্তীর্দাসের বাড়ী কোথায় ছিল এখন তা খুঁজে বার করা 
অদশুব। চত্তীর্দাসের অবস্থা ভাল না! থাকলেও ভার 
আত্মীয়ম্বজনের অবস্থা ভালই ছিল, বিশেষকরে ভাই নকুলের । 
তার্দের বাড়ীর নিশ্চয়ই ভাল ছিল । প্রাচীন গ্রাম লুপ্ত 
হয়ে গেছে, চণ্ীর্দাসের ভিটের সন্ধান করবো কোথায়? রামীর 
বাড়ী সম্বন্ধে এ কথা । কেউ কেউ বলেন রামীর বাড়ী ছিল 
শাুরের পাশের গ্রাম তেহাই-তে। তা থাকলেও রামী 
গ্রাম ছেড়ে নান্ুরেই খর বেঁধেছিলেন। চশ্তীদাস নিজের 
বাড়ীতে বেশীর্দিন থাকতে পারেননি, সমাজের শাসনে ঘর 
ছাড়তে বাধ্য হয়েছিলেন । প্রচলিত কাহিনী অনুসারে নিজের 
ঘর ছেড়ে চণ্ডীদ্ঘাস বামীর ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং 
পামীর সহযোগিতায় সহজ-সাধন করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । 
রামীর ঘর গ্রামের মধ্যে থাক! সম্ভব নয়। তালকুঞ্জ শোভিত 
শিজন নানুরের মাঠ তখন সাধনার অগ্ুকূল স্থান ছিল। 
তাই মনে হয় রামীর ধর মন্দিরের কাছেই ছিল। 


চণ্ডী্াসের সময় দেশের ধার। রাঞআাউজ্রির নবাব বাদশ। 
ছিলেন তাদ্ধের কথা ইতিহাসে পাওয়া যায় কিন্ত সাধারণ 
মানুষের জীবনযাত্রার কথ। বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। 
সেই যুগে সাধারণ মানুষের জীবন গ্রামের সীমানার মধ্যেই 


কেটে যেতো । চণ্ডীদাস সাধারণ মানুষ ছিলেন তাই তার 
সময়ে গ্রাম্যসমাজের রূপ কেমন ছিল তা জানতে ইচ্ছে করে। 
ধোবিনীর সঙ্গে প্রেম করে স্বিজ চণ্ীদ্দাস পতিত হয়েছিলেন, 
আবার কুটুন্ব ভোজন করিয়ে জাতে উঠেছিলেন সে খবর 
আমরা তার কাব্যে পাই। এই রকম টুকরোটাকরা খবর 
জানা গেলেও তর্দানীন্তন সমাজের সামগ্রিক রূপ ধাবণ। 
করা যায় না। খুব সম্ভব বাজাগণেশের রাজত্বকালে চণীগাস 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । এ সময়ে দেশে কিছু শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
ছিল। দেশে শান্তি ও শৃঙ্খল না থাকলে সাহিত্য ও শিল্প- 
চচ্চণ সস্তব হয় না। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর তাও ছেলে 
যছু মুসলমান হয়ে জালালুদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে পসে- 
ছিলেন। যছুর সময়েও দেশে মোটামুটি শাস্তি ও শৃঙ্খল 
ছিল। যদুর রাজত্বকালেই চণ্ডীদাস তার সুলমিত পদাবলী 
রচন1 করেন । 


ভাঙ্গামন্দিরের আশেপাশে খুরছি এমন সময় চোখে পড়লে। 
দবেবকুণ্ডের সারে এক অশখগাছের নীচে ছোট একথান মেটে 
ঘর। ঘরের মালিক এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। তার আমঙ্্রণে সেই 
ছোট ধরের বারান্দায় উঠে বসলাম । চগ্ীদাস ও রীমী 
সম্বন্ধে দুচারটে কথা হোলো । বাশুলীর প্রাচীন মন্দির 
কেমন করে ধংশ হোলো সে সঙ্বদ্ধে কোন প্রবাদ চলতি 
আছে কিনা জানতে চাইলে তিনি বল্লেন “শুনেছি 
কীর্ণাহারের তদনীন্তন নবাব মন্দির ভেঙ্গে দিয়েছিজেন। 
দেশের লোকের উপর, 'মশকি মুসলমানদের উপরেও চণ্ডী 
দাসের পদ্দাবলীর মাধ্যমে প্রেমধশ্মের প্রভা পড়ছে দেখে 
নবাব রুষ্ট হয়েছিলেন ।” বামীর ঘর কোথাক্ব ছিল সে 
বিষমে কিছু শুনেছেন কিন। জিজ্ঞ(সা। করলে বঞ্লেন “শুনেছি 
মন্দিরের কাছেই ছিল।৮ কথাট। আমার উপর মন্ত্রের মতই 
কাজ করলো, মনে হোলো যেন এইথানেই এমনি একখান! 
ছোট ঘরের আঙিনায় দাড়িয়ে চণ্ডীদাস রামীকে বলেছিলেন-_ 

শুন রঙ্জকিনী রামী । 


যুগল চরণ _ শীতল বলিয়া 
শরণ লইনগ আমি || 


এই বাশুলী মন্দিরের প্রাঙ্গণে, এই দেবকুণ্ডের ঘাটে, 
এই নান্নরের পথে পথে রামী আর চণ্তীদাস প্রেমে পাগল 
হয়ে বেড়াতেন । “এমন পিরীতি কভৃ দেখি নাই শুনি, 
পরাণে পরাণ বাধা আপন আপনি ।৮ একজন আর এক- 
অনকে তিলেক না দেখলে যেন মরে যান। এই ছুটি মানুষের 
প্রেম কেমন করে দেহ থেকে ফ্েহের অতীতে, অনিত্য থেকে 


নিত্যে পেণোছল তার কাহিনী আজও সাধককে ভঅন্তপ্রাশিত 
করে। 
বেলা পড়ে আসছিল, পথের পাশে তালের দীর্ঘছায়। 


দীর্ঘতর হচ্ছিল । আমি উঠে পড়লাম, বাশুলী মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
মাথা ঠেকিয়ে নাহুর থেকে বিদায় নিলাম । 


সাহিত্য সমালোচনার আদর্শ ও প্রন্ত সার্ধকতা 


নুখরঞ্জন চক্রবস্ত 


সাধারণভাষায় সাহিত্যের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিচার- 
মূলক সম্যক আঙ্গোচনাকে সমালোচনা বলা যেতে পারে। 
সাহিত্যের ভাব ভাষণ, রীতিনীতি ইত্যাদি সমস্ত বিষয়ের 
অপক্ষপাত নিখুত আলোচনাই সাহিত্যের সম্যক 
আলোচনার নামলাভ করবে। 

সমালোচ-1 শবকটি অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত । 
টীকাকার আর সমালোচক এক নন। তাদের মধ্যে 
সুচিন্তিত পার্থক্য-রেধা বর্তমান রয়েছে । টীকাকার 
প্রত্যেক শ্লোকের তুরূহ শব্দষাত্রের টীকা ও ব্যাখ্য। করে 
আর সমালোচক কোন গ্রন্থের সামগ্রিক 
আলোচনা করে থাকেন। সমালোচক--এই শব্দটির 
মধ্যেই সমালোচনার আদশ সম্পর্কে একটি নিংর্দশ 
রয়েছে । অর্থাৎ কোন গ্রন্থের কেউ যখন সমান আলোচনা 
করেন তখনই তিনি লমালোচক বলে চিন্তিত হন। 


লমান আলোচনা বলতে কি বুঝব? 


থাকেন। 


কিন্তু 
সমান আলোচন! 
বলতে বুঝবো গ্রন্থের মধ্যস্থিত ভাল ও মন্দের নিরপেক্ষ 
আলোচনা। 

সাহিত্যের এই সমালোচন। নানাভাবে হতে পারে। 
কেন না বিভিন্র লোকের রয়েছে বিভিন্ন রকমের রুচি, 
বিভিন্ধধারার শিল্পবোধ। কাজেই বিচারের দৃষ্টিকোণও 
পৃথক হতে বাধ্য। 

দৃষ্টকোণের এই বিভিন্নতা বশতই নানাধরণের 
সাহিত্য সমালোচনার উত্তব হয়েছে। 

ধারা কেবলমাত্র গ্রন্থের শব ও অর্থালঙ্কারেরই 
আস্বাদন গ্রহণ করতে ভালবাসেন এবং ত্বাদের এই 
ভালবাসাকে অন্তের মধ্যে বিস্তার করে দেবার প্রয়াস পান, 
তাদেরকে আলঙ্কারিক পদ্ধতির সমালোচক বলা যেতে 
পারে। এই মতে যার। বিশ্বাসী এবং এই পদ্ধতিতে 
যারা সাছিত্য সমাঙগোচনা করে থাকেন তাদের মতে 


কাব্যের প্রয়োজনীয়তা কেবলমাত্র অঙ্গংকরণের উপরেই 
নির্ভরশীল । তারা কেবল সাহিত্যের আঙজিকগত 
গুভ্রতার উপরেই গুরুত্ব আরোপ করে থাকেন। কিন্ত, 
“কাব্যং  গ্রাহমলংকারাৎ”--এই মত গ্রছণ করলে 
সাহিত্যের সামশ্রিক আলোচনা সম্ভবপর হয় না। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কতান্গ আলংকারিকের 
এই পদ্ধতিরই অহ্থসরণ করে গেছেন । 

তারপর আছেন এঁতিহাসিক পদ্ধতির সমালোচকেরা। 
এ পঞ্চতিতে যারা সমালোচনা করতে প্রয়াসী ভার! 
যুগচিত্ত, পারিপাশ্বেক ও খ্রস্থকারের ব্যক্তিমানস ইত্যাদির 
উপর গুরুত্ব আরোপ করে দেখান যে এই সকল এক 
এতিহাপসিক ধারারই অন্ুবর্তন করে চলেছে । কিন্তু এই 
পদ্ধতিকেও সম্পূর্ণ গ্রহণীয় বলে মনে করা যায় না। 
কেন না এক ধরণের গ্রন্থকার যারা, যুগেরদাবীর চেয়ে 
মহাকালের দাবীকে অধিক গ্রাহ করে থাকেন এবং 
তাকেই তাদের রচনার যধ্য দ্রিয়ে তৃলে ধরেন। তাদের 
সম্বন্ধে এধরণের সমালোচনাতে ঠিক যথার্থ বিচার করা 
হয় না। তাছাড়া ধার। একান্তভাবেই মনোলোক- 
বিহারী সাহিত্যশিল্পী তাদের বিচারও এধারাতে সম্ভব 
নয়। তবে যুগসচেতন লেখকদের সমালোচনা এই 
পদ্ধতিতে অসম্ভব বলে মনে হয় না। ডঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার, শ্রাবিময় ঘোব প্রমুখ সমালোচকেরা এই 
ধারাকে অসন্থসরণ করেছেন। প্রসঙ্গতঃ তাদের বক্ষিম- 
মানস ও নূতন সাহিত্য সমালোচনার কথ! উল্লেখ করা 
যেতে পারে। 

আর এক দল সমালোচক আছেন ধার সনাতনবিধি- 
সম্মত পদ্ধতিতে সমালোচনার কাজ চালাতে ভাল- 
বাসেন। সমালোচনার এই ধরণের পদ্ধতি অত্যন্ত 
রক্ষণশীল পদ্ধতি । এতে সমালোচনার ষথার্থ আদর্শ ও 
সার্কত। অবনুণ্ত হয়ে যায়। এতে সাহিত্য অত্যন্ত 


জো, ১৩৭৪ সাহিত্য সমা। 

ক্লীব ও পঙ্গু হয়ে পড়ে। এই পদ্ধতির সমালোচনাতে 
সাহিত্যিকের মনের অনুভূতির দিকটিকে অত্যন্ত কঠোর 
ভাবে অগ্রাহ করা হয়ে থাকে। হর£সা? শাস্ত্রী 
মহাশয়ের 'মেঘদূত এ জাতীয় সমালোচনার উদাহরণ । 

আমানের সৌভাগ্য এ জাতীয় সমালোচনার কাল 
ক্রুঘশ দূরবর্তাঁ হচ্ছে। 

মনস্ততৃমূলক পহ্ধতির সমালোচকের। সাহিত্য-বিচার 
সময় লেবকের ব্যক্তিগতজীবন বা তার নিজ্ঞাণন্মনের 
ছাপ সাহত্যে কতখানি মুদ্রিত হয়েছেঃ তার বিচার করে 
থাকেন। এই সমালোচনা সাহিতোর নয় বরং 
সাহিত্যিকের ব্যক্তিগত জীবন বা চরিত্রের সহ্গালোচনা 
মাত্র। ইংরেজী সাহিত্যে হার্বাডরীড ও চার্লস 
উইন্লিধাষ এজাতীয় সমালোচনা! করে থাকেন। 

ব্যক্তিগত লমালোচনাতে ভাল লাগা, ন| লাগার 
কথাই গ্রধান। তবেএ ধরণের সমালোচনার ত্রুটি 
হচ্ছে এই -য, সত্াকার রণ ও সংস্কতবান সযাপোচক 
ন]! হলে ব্যক্তিগত মনোভাব অত্যন্ত মাতাত্বক রূপ ধারণ 
করে।  রবীন্দ্রখাথ ও দীনেশচন্দ্র সেন এই ধারা 
সমালোচনাতে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন কিন্তু অঙ্গ 
প্রতিভাবান সমালোচক পুর্ণচন্্র বসু এই ধারার পমালো।- 
চনাত্ে অন্যন্ত্র দুর্বলতারই পরিচয় দিয়েছেন। ইংরেজী 
সাহিত্য সমালোচক শ্ুইনবার্ণ ব্যক্তিগত পমালোচ৮নার 
ক্ষেত্রে এমনই অপরিণত উচ্ছাসেপ্স নিদর্শন রেখেছেন যে 
তা” বলিবার নয় । অথচ টি. এস. এলিয়ট দেখিয়েছেন 
স্থনিপুণ মুীয়ানা। তার সেকরেড উড গ্রন্থখানি এ 
প্রসে উল্লেখ্য । 


তত্বপন্ধানী পদ্ধতির লমালোচকেরা সাহিত্যের সমাজ- 
কলঙ্গ্যাণের দিক; তার সত্যবূপ ও শৌন্দ্যের দিক নিয়ে 
আলোচনা করে থাকেন। মৃচ্ছকটিক নাটকের সমালো- 
চনায় ভূর্দেব মুখোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্র-সমালোচনায় 
অজিত চক্রবন্তঁ মহাশয় এই পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছেন। 
অতুল ও মহাশয়ও এই পদ্ধতিকে অহ্সরণ করেছেন। 

তুলনামূলক পদ্ধতির সমালোচন! ইদানীং €েশ 
প্রভাববিস্তার করেছে । তুলনীয় পংক্তি নির্বাচনে বা 
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সাহিত্যগ্রন্থ নির্বাচনে এই সমালোচন। অত্যন্ত অভিনব | 
সাহিতোর তুলনামূলক আলোচনায় পরস্পরের উৎকর্ষা- 
পকর্ষ বিচার অনেকখানি সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। ইংরেজী 
সাহিত্যের ম্যাথুআনন্ড এই ধারার সমালোচক ছিলেন। 
আমাদের বাংল! ভাষার সমাজ্গোচকদের মধ্যে শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নারায়ণ চৌধুরী, 
স্থধাকর চট্টরোশাধ্যায় এই ধরণের সমালোচনার বিশেষ 
কৃতিত্ব দখিয়েছেন। 


এক আশ্চর্য্য বকম ভাবে 
এইকপ সমালোচনায় 


পরি*ংখ্যান পদ্ধতিতে 
সমালোচন1 করা হয়ে থাকে। 
,লথকের ব্যক্তিজীবন, পারিপাখ্িক, সমাজজীবন ও 
ব্যক্ষি প্রতিভার যে প্রঙ্চাশে সাহিত্য স্্ হয় তার কোন 
আলোচন। না করে রখাচিত্র এবং পরিসংখ্যানের সাহায্যে 
সমালোচনা করা হম়। এই জন্য তারা কোন লেখকের 
বিচির" শব্দপম্পদ ও ভাবকংল্পর বিক্ষিপ্ত ব্যবহারের 
খ্য। নিরদশি করে তার শাহাষে। কবি-মানসের উপর 
আলোকপাত করতে চান। এ জাতীয় সম[লোচনায় 
ভারননলী ও ক্যারোলীন মুপারনীয়ন প্রসিদ্ধ। 
আমাদের বাংলা সাঠি তা এধরণের কোন স্মালোচকের 


অপ্তিত্ব আছে বলেন্দামাদের জানা লেহই। 

বর্তমাণকালে অবশ্ব বস্তনিষ্ঠ *ঞ্কাতর সমালোচনারই 
এই পদ্ধতি লাহিত) হিসাবে, বিশিই এবং 
এই পদ্ধতির 


অধিক চল। 
একক সাহ্ত্যকর্ম হিসাবে গণ্য করে। 
একথাত্র উদ্দেশ, কোন ব্যক্তি-নিশেম গ্াতীময় জীবনের 
এতহা ও সংস্কততর ধারক এবং বাহকন্ধপে জগৎ ও 
জীবনকে যেভাবে দেখেছেন, ৩” তার সাহিত্যকর্মে 
কতখানি ম্বাভাবিক ও সত্যরূপে প্রতফলিত হয়েছে, 
তারই বিচার । এধহণের সমা.লাচনাতেেই সাহিত্যের 
সত্যকারের ব্যাখ্যা পাও সম্ভব হয়। 

নানাধ'রার সাহিত;-সমালোচনার কথা বলা হল। 
কিন্ত আসল কখ| হল এইযে সমালোচক যেন সমালো- 
চনার দাছিতব নিয়ে কোন সময়ই কোন লেখকের লেখার 
বিশেষ পক্ষপাতিত্ব না করেন। সর্বঙ্থেতে নিরপেক্ষতা 
অবলম্বনই সার আদর্শ হওয়া উচিত। একথা তাকেও 
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মনে রাখতে হবে যে তিনিও লেখকের মতন সত্যদ্্র্থা। 
প্রকৃত সাহিত্যিকের শিজী। 
বিশ্বেষকের ভূমিকা! তার নয়। তিনিও আম্বাদনপন্থী। 
খুব বেশী হলে তিনি ব্যাখ্যাতা। আদালতে বিচারক 
যেগ্াবে বিচার করেন সাঠিত্য-সমালোচক সেইভাবে, 
সেই দৃষ্টিতে সাহিত্যের বিচার করেন না। তার কাজ 
স্বতন্্ব। তার আদর্শ সত্য ও সুন্দরের ধ্যানে নিরত। 


মতন তিনও 


সাহিত্যের প্রকৃত মুল্যটিকেই উদবাটিত করে দেবেন 
সমাপোচক। লেখক এবং পাঠকের মাঝখানে যে 
ব্যবধান তাকেই অপসারিত করে একটি সংযোগের সেতু 
যেখানে সমালোঠক রচন! করে দেন সেখানেই তার 
সমালোচনার লার্থকতা। “সাহিত্য সমালোচ কগণ,”, 
ঠাকুরদাল মুখোপাধ্যায়ের মতে “সাহিত্য সংসারে এক- 
দিকে প্রহরী, অপরদিকে পুরোহিত শ্বরূপ।” কাজেই 
প্রহরীর মতন তারও দেখ! উচিত যে, অশুদ্ধ মিলন ও 
অপ বর পদার্থ পতিত হয়ে সাহিত্যের নির্মলক্ষেত্র যাতে 
কলুবিত ন1 হয়। 

সত্যকার সমালোচনা পথভ্রঙ্ সাহিত্যিককে নিয়ৃন্ত্রত 
করে তাকে দৃষ্টিদান করে এবং সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি 


প্রবাসী 


জৈট্ঠ, ১৩৭৪ 


শাপিত ও অনুভূতি জাগ্রত করে। সহৃদরতা, রলবোধ 
ও উদ্দারত1 সমালোচকের প্রধান গুণ। 


সাহিত্য সমালোচনার প্রকৃত আদর্শ হল ওদার্ববাদের 
প্রতিষ্ঠা । সাহিত্য সমালোচকে কখনই উগ্রপন্থী ব! 
অসহিযু) হলে চলে না। সাহিত্যে যেষন গ্রস্থকারের 
আত্মপ্রকাশ, সমালোচনারও তেষন সমালোচকের 
আত্মমুক্তি। সমালোচক তার আত্ুমুক্তির মধ্য দিয়ে 
“লেখকের মনের সাথে পরিচয়” করিয়ে প্লেন পাঠককে । 
কিন্ত এই আত্মমুক্তি নিছক ব্যক্তিগত নয়; ব্যক্তিগত 
কাব্যান্থভূতি যতন্ণ পর্যন্ত সর্বমানবের প্রত্যয়জালোকে 
বিভাসিত নবস্থছিতে মুর্ভ না হল, ততক্ষণ পর্যন্ত তা; 
সত)কার সমালোচনার পর্যায়ে উন্নীত হয় না। | 

আরও একট কথা। সমালোচক যেন কোন 
পর্যায়েই কারও রচন। সম্পর্কে পাঠককে অতিমাত্রায় 
বিরুক্ত বা আসক্ত করে না দেন। তার কাজ হচ্ছে 
পাঠককে সাহিত্যের সিংহদরজ! পর্যস্ত পৌছে দেওয়]। 
তার মধ্যকার তাল মন্দের সংবাদ তার না দিলেও চলবে 
তাকে । ভেতরে প্রবেশ করবার হচ্ছ অনিচ্ছা উভয়ই 
পাঠকের । সমালোচক কেবল মধ্যপথের কাগ্ারী | 


“শষ (লখা”য় ঝষিবাণী 


প্রবীরকুমার ওপর 


“লন্ধ্য। সংগীত” এর গান গেয়ে একদিন এক মহা- 
প্রভাতে কবি-পরিব্রাজক যাত্রা! শুরু করেছিলেন বাংল! 
সাহিত্যের পথে, দীর্ঘদিন ঘুরে বেড়ালেন তিনি এ পথ 
থেকে ও পথের বৈচিত্র্যে অদ্ধকারের লামনে এসে থম্‌কে 
দাড়ালেন। প্রতিতার দীপ্তি বিকশিত হছল। আঁধারের 
বুকে ফুটে উঠল আলোর মুক্তা । চলার পথে আবার 
পড়ল ছেদ। দ্নেখলেন গেয়ে, সম্মুখে রয়েছে দিগস্তপ্রপারী 
মরুমৃত্বিক। আবার শুরু হল সৃষ্টির পর্ব। রবি-রশ্বি 
আকাশে তুলে আনল তমোঘন মেঘ, সাহিত্যের বঙ্ধ্যা- 
মরুতে ঝরল শ্রাবণের ধারা। খড়কুটো-কাটার মরু- 
প্রান্তর হল লবুজের বনভূমি, ফুল ফুটল, পাখী গাইল 
গান। “ফুলের গন্ধে চমক লেগে? কবির মন মেতে উঠল । 
এগিয়ে চললেন তিনি, কেউ বা! হয়ত একদিন শুধালো-_ 
কোথায় যাবে তুমি চিরচঞ্চল পথিক? উত্তর দিলেন 
রহস্যময় সুরে-_ 


“ওই শুনি আমি চলেছি আকাশে 

বাধন ছড়ার রবে নিখিল আত্মহারা 

ওই দেখি আমি অন্তবিহীন সত্বার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধারা- 

সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 

এ ধরণী ছতে বিদায় নেবার ক্ষণে, 
নিবায়ে ফেলিব ধরের কোণের বাতি 
যাৰ অলক্ষ্যে হুর্ধ্য তারার সাথী।” 


ই্যা। মর্তের পথ তফুরালো। “ৰেলা যে পড়ে 
এল ।” এবার সময় হয়েছে সেই অলক্ষ্য পথে পদক্ষেপের, 
সেই অপরিচিত পরিণাষের মধ্যে প্রবেশের । ধ্যান- 
লোকে প্রবেশ করে যেন দেখতে পেলেন-_- 


সুদুরে সম্মুখে সিন্ধু নিঃশব্দ রজনী 
তারি তীর হতে আমি আপনার শুনি পদধবনি | 


এবার তিনি হলেন দূর দিগন্তের জতিযান পথের 


যাত্রী, কিন্ত বাধন ছেঁড়ার আগে একট! কাজ ত ৰাকী 
রয়ে গেছে! 


“সে রহম্ত হৃত্বে গাথ। এসেছি 
আশী বর্ষ আগে 
চলে যাব কর ৰধয পরে।” 

সেই বিস্বত আশী বৎসরের জীবনের ক্ষেত্রকুটে ষে 
মাটির 'জলে স্থলে ফুলে ফলে' সতরেছেন মর্তের ঝুলি, যে 
পৃথিৰীর মৃত্তিক। চুগ্ধন করে প্রাণভরে গান গেয়েছেন, 

“কান পেতেছি চোখ মেলোছ 
ধরার বুকে গান ঢেলেছি 
জানার মাঝে অজানারে 
কোরেছি সন্ধান ।” 
যে মানুষের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে বলেছেন 
“থাকি হানৰের হদর় চুড়ায় লাগিল” 
যে মানবিক প্রেষাকুতির গহুনে ডুব দিয়ে বলেছেন__ 
প্রের়পী নারীর নয়নে অধরে 
আর একটু মধু দিয়ে যাব তরে» 

- সেই মানব আর মাটি, লেই জগৎ আর জীবনের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা নিবেদন করা চাই এ মত্ত্যধুপি থেকে 
বিদায় নেওয়ার আগে। তাই বুঝি দেহ-জীৰনের পথ- 
প্রান্তে এসে লেই চিরাকাঙ্খিত অলীমের সন্ধান পেয়েও 
কবি ছ:খন্ুখের অমৃতে ভরা মর্ত্যভূমির বিরহ ব্যথায় 
কাতর। শ্রদ্ধায় আনত হুয়ে বলছেন, “ধরণীর দেবালয়ে 
রেখে যাব আমার গ্রণাম। 

তার এই আকুল প্রণাম নিবেদনের অভিব্যক্তি রূপ 
নিয়েছে 'শেব লেখার' পাতায়। 

এই “শেবলেখা”র কবিতাগুচ্ছ কবির এক আশ্চর্য্য 


স্টি, তার সমগ্র স্থজন-সম্ভাঁরের মর্্ববাণী ধ্বনিত হয়েছে 
এর অনু-পরমাণুতে | 


১৮৪ 

শেষ লেখার কবির আলনও বড় বিচিত্র, ও পরের 
আহ্বান কানে এলে বাঞ্ছে। জীবনের পলে পলে যে 
আনন্দময়কে পাওয়ার জন্ত উদৃপ্রীব হয়েছেন সেই 
আদিত্যবর্ণ সস্তার পরশ-রেণু দিয়ে জীবনের পাত্রধানা 
পুর্ণ করে.ছন। হৃদ-ম্পন্দন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসে 
ধবনিত হচ্ছে মন্থর গতিতে । কয়েকটা! মুহুর্তের জন্ত জীবন- 
মরণের ছায়ারেখায় এসে কবির দেহলত্ব। সহল! যেন এক 
গভীর চিন্তায় স্তব্ধ হয়ে গেছে। সুদীর্ঘ আশী বছরের 
দুঃখস্খের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় বলিষ্ঠ জীবন শেষ 
নিঃশ্বাসের আগে শ্বেবারের মত মর্তের লাভ-ক্ষতির 
হিলাব নিকাশ করতে আকুলপ্রয়্াশী। একদিকে জীৰন- 
ব্যাপী সাধনার আরাধ্য কোল বাড়িয়ে আছেন 


আর অপরদিকে আশী বছরের মর্ত্যলোকের “'ছঃখসুখের. 


প্বোলা”য় দোলা! নানারংএর দিনগুলির অবিচ্ছেপ্ত 
বন্ধনের সোচ্চার প্রতিবন্ধক--যেতে নাহি দিব? | দিব্য- 
দৃষ্টি অবাক বিস্ময়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে “সম্মুখে শাস্তি 
পারাবার আর আমশী বছরের পরিচিত 'আকাশভর। সূর্য্য 
তারা"র চোখে চোখ রেখে দেহজীবন ধেল সকাতর 
আবেদন পেশ করছে--'মরিতে চাহি না আমি সুঙ্গর 
ভূবনে”। 

মনে পড়ছে «প্রথম দিনের সূর্যকে, মনে পড়ছে আশী 
বছরের স্মৃতিবিজড়িত অগণিত প্রভাত-সঙ্ক্যার আনশ্- 
বেদনা । আবার পরমপুরুষের সাথে মিলনের আভাস 
পেয়ে হদয়-গহনে বাজছে আনশ-কলে।ল। 

বিরহের ব্যথ। আর মিলনের আনশ--এ দুয়ের শীমা- 
রেখায় অবস্থিত কবি এক বিচিক্র সম্ভার গভীরে বিলীন 
হয়ে রয়েছেন। এএক পরম মুহুর্ত। দেহ জীবনের 
লীমান। অতিক্রম কগেছেন, জীবনাতীতের ম্বারে পদ- 
ক্ষেপে করেছেন, অসুতের স্পর্শে রোমাঞ্চিত সমগ্র 
প্রেহাতীত তহুমনের সত্তা । মৃত্যুন্নাত হয়ে অমৃতের 
আহ্বাদে পুলকিত হওয়ার আশায় প্রতীক্ষারত। দেহ- 
জীবনের অস্তিত্ব শেষ বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত । দেখতে 
পাচ্ছেন জ্যোতিষ জগতের মুদ্তির আলোক । প্রাণ- 
প্রিয় পৃথিবীর আবরণ ঝাপলা হয়ে আসছে। জীবন- 
মৃত্যুর গোধুলি-ক্ষণে কৰি “অশব্দ-অস্পর্শ-অন্ধপ-অবায়”সত্তার 


জ্যঠ, ১৩৭৪ 
মর্মে »মাহিত। তিনি আর কবি নন, ও 
মুহ্র্তে তিনি দিব্য জ্ঞানী, মহান তাপল, ধ্যানগ্ভী: 


ধষি, যিনি বেখতে পেমেছেন লেই দিব্যধামবাসী 
জ্যোতিম্মান পরমপুরুষকে | এই জীবনমৃত্যুর 
অব্যক্ত স্তরে এসেও খধমি থামলেন,-- উচ্চারণ 


করতে হবে শেববাণী, নিবেদন করতে হবে শেষ 
কৃতজ্ঞতা সেই মাটীর পৃথিবীকে আর পৃথিবীর মানুষকে 
যার কাছ থেকে আশী বছরের জীবন-পাত্র পুর্ণ করেছেন 
শ্বাশ্থতের মণি-মাণক্যে! তাই যেতে ষেতেও থামলেন। 
চেয়ে দেখলেন ভ্ৃদয়ের নিভৃতে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে 
জীবনপ্লাবী ব্ূপ-ব্সের অভিজ্ঞ-নিপুণ অনুভূতির কণ৷ 
কণ। সম্পদ, দিতে হবে জগতকে এই উপহার । কিন্ত 
কেমন করে দেবেন? এ উপলদ্ধি ত অনির্বচন'য় ! 
ধেছাতীত মনের অনুভূতি ত অব্যক্ত! কেমন করে 
সলীম ভাষায় প্রতিবিষ্বিত করবেন অসীম 
আকুতিকে? 
সেই অসভ্ভবকেও সম্ভব করলেন ঝধি। আশী বৎলরের 
নিপুণ শিল্পী উদগীরণ করলেন প্রবীণ প্রতিভার শেষ 
স্ষুলঙগগ। বিস্ময্নকর বিপুল প্রতিভার চরম বিকাশ হল 
জীবন. উপলব্ধির অনির্বাণ জ্যোতি-উদ্তাসে, রূপ নিল 
“শেষে লেখা” 
অতি বিল্মককর এই শেবলেখার পনেরটি কবিতা । 
এগুলোকে কবিতা বলব না, এহল খষি রবীন্দ্রনাথের 
জীবন-বাণী, এ হল খধি কবির মানস-তপোবনের বুক্ষ- 
তলে উদ্বাত্বস্বরে উচ্চারিত জীবনবেদের মন্ত্র। ছোট ছোট 
কথা, ক্ষুদ্র তার অবয়ব, কিন্ত অণ্তনিহিত রয়েছে এক 
অনুচ্চারিত অনন্ত ৰার্তী। সংহত বাক্যের সীমার মধ্যে 
জীবস্ত হয়েছে অসীমের ছোয়া, মর্ত জার অমর্ত এক হয়ে 
যায় অন্থভৃতির গহন লোকে- 
“হয় (যন মর্তের বন্ধন ক্ষয় 
বিরাট বিশ্ব বাহ মেলি লয় 
পায় অন্তরে শির্ভয় পরিচয় 
মহা অজানার ?-- 
রূপে রসে বিচিত্র মান্ধষ তার চিরস্তন আত্-সতার 
পরিচয় পায়-- 
“বিশ্বেরে যে জেনেছিল আছে বলে 
সেই তার আমি 
পরম আমির শত্যে সত্য তার 
একথ। নিশ্চিত মনে জানি ।” 


(সবাব্রত শশিপদ বন্দোপাধ্যায় 


রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্ষা 


বুটশ ভারতের অধম বাঞ্জধাশী এবং ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য 
শক্ষার স্ৃতিকাক্ষেন্্র কলিকাতা । উহার উত্তর কাশীপুর। 


শাহার উত্তরে বরাহনগর । কাশীপুর ও বরাহনগর তির 


ধাম হইলেও উহাদের অধিধলীরা একই গ্রামের শাক 
বলিষ। নিজেদের চিরকালই মনে করিয়া আমিতিছেন। 


. শহরতলী হইলেও বরাহনগরের শাম ইংতহাসে গ্কান 
পাইয়। আসিয়াছে । অনেক শি এই গামে বা 
নিকটবন্তী স্থানে আনুগ্রহণ করায় এখং 


ঠাপের 


'ঠার- 
এই গমের সহিত 
বিশ্বে সংশ্ন থাকা এক একটি বৈপ্লবিক 
'আবহাওয়। এ স্থানে মাঝে মাঝে দেখ পিয়াছে। 

১৬০০ খ্রীষ্টান্দে মুসলমান রাজ ধকালে ভারতের নানা 


স্থানে ধন ধন্মবিপিব আর্ত হয়, নীলাচল (বর্তমান 
পুরী) যাইবার পখে শ্রাকৃষ্খ১ঠৈতনা বরাহনগরে উপস্থিত 
হই তক্তিমান ভাগবতাচাষের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করেন । খন বরাহনগরেও বৈপ্লবিক ধম্রের বীর্জ ডপ্ 
হয়। পুঞ্জ/পা« বামদাস বানজীর গ্রচেঙ্গায় ভাগব ভা 
চাচার ভদ্পকূটীব অুরধা হন্মোে পরিণত ভইয়াছে | ব্রাহ 


নগর পাঠখাড়ী” নানে সে হান এখন সুপরাচিত। 

যুগলমান রাজত্বের পেষ ভাগে াচেরা যখন বগাহনগরে 
তামাক, গুড, ও কাপুড়র বাবসা শান্ত ঈরয়া গঙ্গাতীরে 
ম.নকগুণল কুঠিশিম্মান কান, বান 
খ্যবসাজে বিপ্রব উপাস্থৃত হয়। 


কত সাকিন তখন 
ডাচ. গভ্ণর ত্ষ-গুহি বাস 
করিতেন, সেই স্থানে এখন দীায়েধের ডা এুতি। শে 
বাটে ডাচেদ্বের বাণিজ্যতরীগুলি বশধ। থাকি, তাহ। 
এখনও “কুঠি ঘাট” নামে খ্যাত। লেই ঘাটের উপরেই অশেক- 
ওলি কুঠিছিল। এখন সেই স্থানে কয়েকটি বিচালির 
গলা, ও গরু মহিষের ধাটাল হইস্বাছে। বরাহন্গর ভিক্টো- 
বয় স্কুলের ন্ুবৃহৎ অঝ্রালিকাও ডাচেদের আবাস 
ংলেই স্থাপিত। 
৯ 


নবাব সরা উত্পৌলা ইংবাঞজ 'বতাড়নে বঞ্ধপারিকর 
বন্ধাহনগরের পুর্ব সাসাঞ্জে বণ্ডমান পানপাড়াঃ 
নিকট বখন উপন্য সমাবেশ কবিসেন, আবার খন উহার 
ক্ছুকান পরে মহারাজ নলাকুমার ঠাহার বকাহনগর বাড়ী 


কপ সি 


হহয়! 


বসয়া লর্ড শু্টিংসের বিক্ী নানা আজযষোণ বলাতে 


পালামেন্টে পশ বরিচিত লাগিলেন, হথনক পানে থেক 


বাঙ্টাপপ্ররবে: স্বএরপাত হইল । বখাহনগরবে মহ[রাজ 


বাড়ার নিদর্শন পাশ বম পুর্ষেও বিমান 
সামনে কেক 
ভার বা9।র পশ্চাদশের 


ননাকুমাবের 
দণম ধাকানঘব উঠিমাছে। 
বাস্াটিৰ নামক্ষরণ হহুয়াছে- 
মহারাজ নন্দকুমার রোছ। নুটিশ রাগত্কালে এ রাস্ার& 
নাম হিন থভক্টোরিষ্ধা রোভ। 

বরাহ্নগরের উদ্করসীমায় দক্ষিণেশ্বরে শঙ্ীরামককঃ 
পরমহংস "দব ধে সাধনার দিগ্িপাভ করিত্বা সববাধ নূতন 
প্রাণের সপ্র করিলেন, তাহাতে শুধু বাংলায় শর, সমগ্র 
ভারতে, এমন কি বিপুল বিশ্বে নবশুর আবাসিক বিশ্ব 
উপস্থাপিত করে গ্রখারামরষদেবেব আপন-পী5 ও 
লীলা-নি৯ তন, এবত বানু বামনণব সপুর্ধ কীতি শ্রী 
ভব তা বনাষ মশ্বির ওত ততশহলগ অগা দপণমাশির ও পঞ্চবটা 
আ[ভিও বিরাজমান । 


৭৯ রূপে পৈল্লাবক ভৃমিঠে আকঞল ব্রগাগরী আামে 
জনৈক শেষ্ঠিক ব্রাঙ্গণ পুর্ব বাগ হহততি সাবি 
গঙ্গাতাবে আমির বাপ করেন। কনে আছে 
৬নি আ্ীচেতন্যদেবের কূপানাভ করিয়াছলেন | বধাহ- 
নগরের অধিৰাসিবুন্দ উক্ত মহাত্স।কে সিদ্ধপুফষ বঙিয়াহ 
জানিতিন,। এব তাছুরপ শক্তি অগা করিতেন হনি 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র রান রাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কান এক 


সময়ে বরাহনগরে আনাইফ়া বাপ করান। শশিপদ্ বাধুর 
পিতা রাজকুমার বন্যোপাধ্যায় ভাহাঞঙ সুযোগ বংশধর । 
রাজকুমার বাবু সেকালের ব্রান্ষণ হইলে সবলতেতা ও 


১৮৮ 


নাই। পে বিদ্যালয়ই আজ ক্রমোন্রতি লাঙ করিয়া রাজ- 
কুমারী মেমোরিয়াল গালস স্কুল নামে সুপরিচিত ভইয়াছে। 
খষ্টান্ে স্বগয় গোলোকচন্দ্র যুখাপাধ্যায় 
মহাণয়ের সাহায্যে শশিপদবাণুর বালিকা-বিদ্যালয়ের একটি 


শাখা দক্ষিণ কৃঠিখাটে প্রতিঠিত হয়। উহ! 


১৮৭২ 


বরাহনগরে 
শশী দিন স্থায়ী হয নাই । 

১৮৭২ গ্রীষ্টাক্দর ১২ই এম শশিপদ সাবু বরাহনগর্ 
এমা সিয়ুশান? 13878710000 88৪409160 নামে একটি 
সামতি প্রতিষ্ঠা কারেন। উলাতে স্থানীয় যুবকর্দিগৃকে একত্র 
শিষুক্ত করিতে গ্রয়াস পাশ। এইই 


সমিতির কাযা ত্রিধা বিভক্ত ছিল । 


কারিয়। সমাজ-.ম্পায় 


(১) শিক্ষা বিভাগ-এই বিভাগের কাষা ছিল--নূ ভন 
নুতন বিদ্যালয় স্থাপন, পাঞাগার প্রতিষ্ঠা ও সাময়িক বন্ক্ু- 
তাদির বাবস্থা । মিলা বিদ্বা।লয় স্থাপন ও অন্তংপুরে শিক্ষা 
'িদ্মাব 'পচেষ্টাও এই বিভাগেব অন্র্গত। 

(১) দাত) বিভাগ--এই বিভাগের কাযা ছিল সমথ 
শাক্তিদ্দগকে কাজ জুটাইরা দেওয়া, খাদা, বস্ত্র, ও প্রয়ে। 
জনমত খণ দিয়া সাহায্য করা, অসহায় রাগীদিগকে চিকি৩- 
সার বাপস্থ: করা, মৃতদেহ সৎকার বা মমাধি "দওয়া, অপাথা 


'বধণা ও শিরায় বাল কবালিকাছিগকে শিয়ামিত অথ সাহাযা 


এরা । 

(৩) সাপাবণ বিগ - এই বিভাগ স্থানীয় অব আভি- 
খগদ অনুসন্ধান করিয়া উচ্ছ। দূরীকরণের উপাক স্থিব 
কর । 


ণই সও্ার কাবাশির্ববাহক সমিতির স্থিত নড়াহল, ঢাকী, 
ও আতক্ষীর।ৰ বঙগান্য অমঙ্গারেরা বিশেষ সংশ্সিই ছিলেন। 
'এই সভার কাধ্য চারি বৎসর স্থচারুরূপে চলিয়াছিল । 
১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে শশিপদ বাবু "ঢাক বিভাগের কম্ম লইয়া 
স্বাশাজ্বরে গমন করিলে, এই সমাতির কাযষ্যে ভাটা পড়ে, 
পরে স্থগিত হইয়া যায়। 
'»1বিখের ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজ [00180 1081] ৩৪ 
পাঁজ্কায় এই সমিতির বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 

ইন্থারও পূর্বে ১৮৬৭ ত্রীষ্টাকের ৬ই জাহয়ারী 9০০18] 
০9919$5 সামাজিক উন্নয়ন সমিতি 
স্বাপিউ হয়৷ তাহাও বেশ কিছুকাল 


1001)9%9200601 


একই ডাদাশে। 


প্রবাসী 


১৮৭৪ খ্রীষ্টাকের ১৪ই মার 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 

সক্রিয় ছিল। ইহারই কাছাঝ|ছি সময়ে শশিপদ বাবুর নেতৃতে 
দক্ষিণ বরাহনগরের ঘুবকেরাও বিভিন্ন হিতকর কায্যে প্রবৃত্ত 
ভবনাথ সট্ট্রাপাধ্যায়, শ্যামাচরণ যুখোপাধ্যায় ও 
গানাল এই ঘুবকবুন্দের অগ্রণী ছিলেন । উহার! 


হল । 

দাশরি 
১৭২ থ্রীগ্াব্দের অক্টোবর মাসে ই্রুডেপ্টস্‌ ছাত্র সঙ্ব 
প্রতিষ্ঠ! করিয়; উহারই মাধ্যমে নৈশবিদ্যালয়, রবিবাসরীয় 
“ন্যায়, এবং নৈতিক স্বশিক্ষা প্রচারের অন্য 'আরও কয়েকটি 
ইণহাঙ্গেরহই উদ্যোগে ১৮৭৬ 
্বীষ্ঠান্দে “ আজ্বা্ততি বিধায়িনী সভা গ্রতিষ্ঠিত হয়। বিশ্ব 


গতিষ্টান পাঁরচালন? করেন । 


পরেণা ঙ্গাঙ্গী বিবেকানন্দ তখনকার নরেন্দ্রনাথ দত্ত ভব্ন।থের 
বিশেষ বন্ধ ও দাশরথি সান্যালের সহপাঠি ছিংলন। তিনিও 
এই সম্ভার অধিবেশনে মাঝে মাঝে যোগ দিতেন । ্‌ 

বালিকাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা কণিয়াই শিপ বাবু 
ক্ষান্ত হন নাই! বয়স্থা রমণীদিগকেও শিক্ষিতা করিয়া 
তুপিতে চাহ্য়াছিলেন। এই উদ্শ্যে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাবে। 
কবল মহ্িলাদ্ধেগের জন্ত একটি গ্রন্থাগ বু প্রতিষ্ঠা করেশ । 
একহ উদ্যেশেয ৯৮৯৮ খ্রীষ্টান্দের শ্রা্গয়ারী মাসে তাহার 
তৃতীয়া কণা উষাবালাকে জম্পার্দিকা করিয়া “অন্তুঃপুব€ 
নামে একখান সামায়ক পত্রিকা প্রকাশ করেশ। উহাতে 
কেবল ফহিলাদিগের রচনাই প্রকাশিত হইত । সাত আট 
মস পরে উষাবাল। বিবাহিতা হইয়া সুদুর বোদাই প্রদেশে 
স্বামীগুহে গমন করিলে তাহার মপ্যমা কন্যা বনলতা দেবী 
স্বতঃপ্রবৃত্তা হহয়াই “অন্তঃপুরে”র সম্পাদনার ভার লইলেন। 
তাহার প্রথমা কন্যা সবুখতারা) এবং কনিষ্ঠা কন্য। শান্থিদেবীও 
পিতার সতকম্মের সহায় ছিলেন, এবং তজ্জন্য গৌরব 
অনুভব করিতেন । 

বালকদিগের শিক্ষা! বিস্তারেও তিনি অবহেলা! করেন 
নাই । গ্রষ্টান্দে কেবল বালৰ্দিগের জন্য একটি 
বিদ্যালয়, এবং সর্বসাধারণের জন্য একটি পাঠচক্র (4 
19891709 130০19/5 ) প্রতিষ্ঠা করেন। জনসাধারণের 
জন্য একটি পাঠাগারও 4 1১90110 71081 স্থাপিত 
হয়। এই সময় একটি চলমান গ্রন্থাগার 4 08290186170 
[১1৮ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনায় “রাইস. এগ রাত” ও 
মুখাজ্জি ম্যাগাজিনের সুপ্রসিন্ধ সম্পাদক শল্তুচন্্র মুখোপাধ্যায় 
শশিপদ বাবুকে প্রভৃতি সাহায্য করেন । 


১৮৬৫ 


জে), ১৩৭৪ 

নিজের গ্রাষের বালিকা দগের 
তান বিআম লাভ করেন নাই! ত্দাশীস্তনণ শিক্ষা সম্প্র- 
সারণ সংস্থাগুলির সহিত ভান বিশেষভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। ৯১৮৭৩ ত্রীষ্টান্দে বালিগঞ্জে স্থাপিত হিন্দু বালিকা 
বিদ্যালয় উঠিয়া গেলে, ১৮৭৬ বীষ্টাব্দে আনন্দমোহন বসু) 
ও ছুগগামোহন দাস মহাশয়ছয় যে ব্রাহ্ম মহিলা বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন) সেই বিদ্যালয়ের ক্রমোস্ধাতির চেষ্টায় শশিপদ 
বাণু বুতী হইলেন। বেখুন স্কুল ও বেথুন কলেজ প্রি- 
কাতাদের তিনি নানাভাবে সাহায্য করেন। 
“ব্রাঙ্গধালিকা বিজ্যালয়” 


শিক্াবাবস্থা করিয়াহ 


১৮৮৩ খ্রীষ্ঠাবে 
স্বাপনে তিনি একজন সক্রিয় 
উদে)কা ও উত্সাহশীল অন্যতম সম্পাদক ছিলেন । তখন 
ছিলেন শশিপদ বাবুর "দ্বিতীয়া পত্তী গিরিজাকুমারী 
রবী এবং আক্তার কাদছ্গিনী গাঙ্গুলী, অবশা তখনও তিনি 
জাক্তার হন নাহ। 


'শর্ষিকা 


ংলক-বালিকাদিগকে বশে আনিবার 
কৌশল জ্ঞানিতেন। 


তিনি অপূর্ব 
তিনি অতুলনীয় 
নীতিতে বালক বালিকাদিগকে 
পড়ান শশিপদ বাবুই প্রথম আরম্ভ করেন। তাহার পৃর্বন 


শিক্ষক হিলাবেও 
ছিলেন । কিগ্ারগাটেন 
বাঙ্গাণীর দশে ও বাঙ্গালীর স্কুলে 'এ অভিনব শিক্ষানীতি 
কেহই গ্রচলম করেন নাই । ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে এত উদ্)েশে] 
একটি শিশু-বিদ্যাপয় স্থাপন করেন । 


১৮৬৪ ত্রীষ্ছচকে শশিপদ বাবুর প্রথম পুত্রের জন্য হয়! 
শিশুটি আতুড়েই মারা যায়। স্থৃতিকাগৃছের অস্বাস্থাক৫ 
অবস্থাই শিশুটির 'অকাল মৃত্যুর কারণ মনে করিয়। শশিপদ 
বাবু উহার সংস্কারে মনোনিবেশ করিলেন । সর্ববগ্রথমে নিজ 
গৃছের সুতিকাগারের সংক্কার সাধন করিয়া প্রতিবেশীদিগের 


স্তিকগারের সংস্কারে মনোযোগ দিলেন । ইহাঁতেও 
তাহাকে অনেক নিগ্ব5$ ভোগ করিতে হইল । হ্ৃতিকাগৃহ 


পরিকর পরিচ্ছন্ন রাধা এবং উহাতে অবাধ আলোবাতাস 
প্রবেশের উপকারিতা যখন ক্রমে ক্রমে সকলে বুঝিয়া 
তদন্ুব্ূপ ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন তখন শশিপদ বাবুর 
সংচেষ্টা সার্থক হইল । 

পাশ্চাত্য-শিক্ষ। প্রসারের সহিত গ্রথম ও প্রধান পাপ 


আসিয়া ভুটিল -নুরাপানে অভ্যন্ত হওয়।। শশিপ্গ বাবু 


সেবাবত শশিপদ বন্দ্যোপাশার 


১৬৭ 


তাহার গ্রারবাশী ও আত্মীয় স্জনধিগের মধো এই পাপ 
প্রবেশ করিতে “দখিয়া। অত্যন্ত ব্যধ্তি হুইলেন। উহ 
শিবারণে বদ্ধপরিকর হইয়া ৮৬৪ ত্রীষ্টাবকে ২৭শে মাচ্চ 
বরাহনগরে সুরাপান এিবারণী সভা স্থাপন করিলেন । 
স্থরাপান শিবারণী সভায় পঞ্িপুবক হিসাবে “আশাবাহি শী” 
138150. 01171079 স্কাপিত হইল । এই বাহণীর স্স্য- 
গণ শশিপদ বাবুকে সকল সংস্কা কাযো সাতাযা কারতে 
লাগিলেন । 

হহাতেও অনেক ঝড় উঠিশ। আনেক বাপাবজের 
স্যটি ইইল। “বেঙ্গল হরকরা” 7397058] 17210.58 ও 
“ভারত বন্ধু” (10759 1771900 ০1170015 দুইখানি.পত্জিকাই 
স্রবাপান নিবারণ আন্দোলনের বিরুদ্ধে 'লখশী ধারণ 
করিল । পাকা দুইণাশির সম্পাদ+ শুস্তে আন্ঠোলনকারী- 
দ্িগকে ফৌজদারী মোকদমায় সোপদ করাব ও উপদেশ 
দওয়। হইল । ন্বনামধন্য প্যাবীচবণ সরকার মহাশয়ের 
561] $18)১91৮ পঞ্জিকার ৮৬৬ দালের মাচ্চ” ও 'প্রিল 


মাসের সংখ্যা ছুটিতে ইচ্ছার বিব্বণ পাওয়! যায়| 
,বজল হরকর! পান্রক।গানি বনুকাল লে।প পাইয়াছে। 


পাহকপাড়ার শ্রপ্রদিদ্দ জমিদার ইল ারারণ সিংহের 


ঙগ 


উৎসাহে ও অথান্কুলো ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে যে, 
1076 [71810 ০01 1[7701% পত্রিকাখানি পম প্রকাশিত হয়, 


“ভারত বন্ধু 


উহা কালক্রমে রবাট নাইট 1১20৪1৮1018) এর 
প্রচেষ্টায় ও সম্পাদনায় 110) 7166517081) ০&্ট সম্যান 
পত্রিকার সহিত সংযুক্ত হইয়। যায়। উক্ক এট সম্যাণ 
পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তস্তের উপরেই এখনও লেখা হইয়া থাকে 
[1)001001)0)80100 200. 01190619 068061)0090 (1000 
01)8 [19170 01 17008, 109077060 11. 
২৮৬৬ খ্রীষ্াব্ধের লা নভেম্বর আলমবাঞ্খার ও বরাহ- 
নগরের অনেক শ্রমজীবিকে আহ্বান করিয়া 'তাহাদেরই 
নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিকল্পে সমবেত ও শ্খলা বন্ধ 
হইয়া কাজ করিবার প্রয়োজন বুঝাইয়া দেন। এই উদ্যেশ্ে 


আলমবাজারে বোমিও কোম্পানীর কলবাড়ীতে একটি 
নৈশ বিদ্যালয় স্কাপিত হয়। কিছুদিন পরে স্কুল-গৃহটি 
আগুনে পড়িয়া গেল 'এবং কলের সাহেবেরা স্বার্থান্বেষী 


১০৩ 


করেকঙ্গংনন প্ররোচনায় কলবাড়ীর মধ্যে আর স্কুল চালাহতে 
দিলেশ প]। তখন শশিপদ বাবু উহা শিজের বাড়ীতে 
তুলিয়া লইয়া যান। 

একই আদশে বরাহনগরের বিভিন্ন পরীঞ্ে কামার 
পাড়া ও কুঠিঘাটে এক একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হস়্। 
শিকটবন্তী আড়িয়াদহ গ্রামও অশ্ব আর একটি 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ঠিক 'থই সময় শ্রমজীবীদিগের 
পুজকন্যাদিগকে শিক্ষ। দিবার আন্য হুগলী জেলায় 
ক্রীরামপুরের নিকটে বড়াই গ্রামে একটি মধ্যবাঙগলা 
বিদ্যালয় স্থাপিত ধইতে দেখা যায়। 

এই তাবে ১৮৮০ শ্্রীষ্টাকে শ্রমজীবী সমিভি ০1180 
70909 010 গড়িয়! উঠে। এই সমিতির সর্দস্য হইতে 
হইলে সুরাপান এবেবারে ত্যাগ করিতে হইত | শশিপদ 
বাবুর গৃহে এবং অন্যান্য সদলাদিগের বাড়ীতে এই সমিতির 
সাময়িক অধিবেশন কইতে লাগিল । দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কুমারকুষ্ণ মিত্র, কালীশঙ্কর শুকুল,. গ্রভৃতি সেকালের 
খাতনামা বাক্তাগণ এহ সকল অধিবেশনে বক্তৃতা দিতেন । 
শশিপদ বাবুর উদ্দোগে এবং অন্যান্য সমাজ-সেবকদিগের 
আন্তরিক চেষ্টায় শরম্জীবী সমিদ্তির সঙ্গস,গণ ক্রমে সচ্চরিত্র 
কষ্টসহিষ, অনলস, মিতব্যয়ী ৩ 'মতাচারী হহয়। উঠিতে 
লাগলেন । 

শুধু শ্রমজীবী পুরুমর্দিগের ত্রুমোহতি দেখিয়া শশিপদ 
বাবু সন্ধ্ট হইতে পাদরশ নাই। তিনি শুমজীবী সমপ্র- 
্লায়ের নাবীছিগকে লইয়াও তাহার বাড়ীতে সভা করিতে 
লাগিলেন। (সহ সকল সভার ম্যাজক-লঠিনের সাহাষে] 
জ্ঞানগণ্ড বক্তৃতা দেওয়া! হইত। এবং নী! কৌতৃহুলো- 
দীপক বিবক়্ ছবিতে দেখান হইত । সময় সময় ছুটির দিনে 
শ্রমজীবী পুরুষ ও আ্ত্রীলোকিগকে স্বতঙ্গ দলে নিকটবস্তী 
সুঙ্গার ছর্শনীর স্থানগুলিতে বেড়াইয়া আনা হইত। 

সমাজসেবা কাধে তাহা সুষোগা। পত্বী রাজকুমারী 
বেবী শশিপদ্দ বাবুকে বিশেষ সাছাব্য করিতেন । ২৮৭৯ 
খীষ্টাবকে বরাহনগরে ষখন কলেরা রোগের মহামারী উপস্থিত 
হয়) শশিপদ্গ বাবু আর্ত ও পাড়িতদিগের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন। স্বামীকে যখন কম্দোপলক্ষে কলকাতার যাইতে 
হইত, বাজকুমারী দেবী নিজ হম্ভে 'রাগীদের পথ্য প্রস্তত 


প্রন্থাশী 


কেষ্ট, ১৩৭৪ 


করিস আকাদিগকে সষদ্ধে পাওয়াহয়া আসিতেন | নিয়মিত 
$নধ খাওয়ান হইতেছে কি নারোগীর আত্মীয় স্বজনের 
নিকট আানিয়া লইতেন। খাওয়ান না হইলে নিজেঠ ওঁধ 
খাওয়ইয়া দিতেন। 

অমজীবীগা শশিপদ বাবুকে সাহাতে আপশজণ মনে 
করিতে পারে , সেই জঙ্গ তিনি তাহাদের বাড়ী বাড়ী ঘুধিয়। 
স্থখ দুঃখের খবর লইতেন। তাহাদের স্থখে সুখ দুখে 
দুঃখ অনগভব করিতেন। কাছারগ অসুণ হইলে তাহার 
রোগশদ্যার পার্খে বসিয়া সেবা করিতেও কুষ্ঠিত হইতে 
ন।। এই সকল কারণে শ্রমজীবীরাও তাহাকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসিত এবং স্বাহার সহিত আপনজনের মত 
অক ব্যবহার করিত। তাহার উপদেশ মানিয়া চলিতেও 
আন্তরিক চেষ্টা করিত। 

৯৮৭৯ গ্রষ্টাব্দের ১৩ই মাচ্চ তারিখের “ডলি এক- 
জামিনার 11])5 1088]5 15%271097 পন্জে শশিপঙ্গ বাবুব 
কশ্মধারার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাওয়া যায়। তাহার 
উদ্বার্ত অগ্রাসজিক হইবে না। বিবরণটি এইরূপ 411)679 
1380 0৮1017)1 30100901) ৪ ০9200111006755 0100 
87)0 8 38৮117৮1380 74790858150 68$8৮1১- 
1151)50 & 09110531১০০], ৪, 59018] 1001)10%97061)1 
00191, 8110 & [00101101118 , 

১৮৬৬-৬৭ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্ববি্তা। সমাজ- সেবিকা কারী 
কাপেণ্টাব শশিপদ বাবুর 
এই সমস্বই ভাছার ঘনিষ্ঠ পরিচয় দটে। 
খরষ্টাব্ের ৬ই জানয়ারী কুম।রী কার্পেন্টার শশিপছ্ বাবু 
নিয়োগী-পাড়ার বাড়ীতে আসিয়া! তাহার স্ত্রী রাজকুমারী 
দেবীর সহিত আলাপ করিয়া যান এবং তীহাঙছের পরিচ্ছর 
সংসার 'দখিয়া যুগ্ধহন। 515 1000019 170 [71018 গ্রন্থে 
'লখেন-- না 08৫ 0109 
৭11171018  :110018;  05911)7)6 1101) 1080 019 


(মী ভাবত শ্রমণ আসেন। 


সহিত ১৮৬৭ 


109101011)985 ০1 09170 110 ৪, 


001068610 01081009801 80101001181) 1)01106.” ইসা 
শিশ্চমই রাজকুমারী দেবীর শুনিপুণ গৃণহণীপনার প্রকৃষ্ট 
পরিচয় । 

ইহার কিছুকাল পরেই কুমারী মেরী কাপেশ্টার হ্বদেশে 
ফিরিয়া! গিয়া! শশিপদ বাবুকে সন্ত্রীক ইংলগ্ডে যাইবার সার 


গেখ।৬ 1৯৭৪ খন্োপাধ্যান। 


আমস্থশ জাশান। প্রটর বাধাবিষ্ব খাকলও শশিপদ 
বাধ পে আগ্তগিক আহ্বান অগ্রাহ্য করতে পাবেন নাই। 
গ্রী রাঞ্জকুমারী ইংরাঞ্ী জানেন না। তিশি আবার সম্পৃণ 
শিরা'মষাশী। সংলারে আবার ঠাহাধের তিনটি শিশু পুর - 
হই, চারি, ও ছর বংসবের। তৎসহেও স্বামীর সহগাঁমিনী 
হইত কিছু মান্রদ্বিধা বোধ কবেন নাত । 

|৩নটি শিশু পুত্রকে আত্মীয় জনের শিক) বাখিয়। 
১৮৭১ খ্রীষ্টাঙ্খের ১০শে াপ্রল “ওগ লা 11১5 9818 নামক 
জাহাজে তাহারা বিলাত বাতা করেন । মে মাসের শেষা- 
শেধি হংজ্যাঞ্ডে পৌছান। বুঈল সহবে মেবী কাপ্পেটারের 
গৃহ “রডলঙজ হাউসে “1১9৫ 1০9৭6 1109599 তাহা 
অতিথি হন । ইংরাজী না জানা বাঙ্গালী কুলবধূর পক্ষে 
ইহা এক 'অসমসাহসিক কাষ্য। 

রষ্টলকেন্ত্র করি পশিপা বা ৰাণ্মহাম, ওয়ালসাল, 
ম্যাঞ্চেইার, “কপটাউন, লিভারপুল, প্রভৃতি স্থানে শ্রমণ 
কারয়। ভারতের সমাজব্)বন্থা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন । অধিকাংশ 
স্ময়ই রাজকুমারী দেবী তাহ।ব সঙ্গেই খাঁকিহেন । সকল 
স্থানেই ভাভাওা গার্দর অভ্যর্থণা লাভ করেন। 
যাহাতে কারখানা আহন 11800: £১০% প্রবর্তিত হয়, 


ভারতে 


তাহার আন্যও এই সমন্ধ তিনি প্রবল আন্দোপন চালান । 
প্রকুত কল্যাণের জন্য এইরূপ আন্তার+ 
প্রচেষ্টা ইতঃপৃব কেহই করেন নাই বলিলে শতু।ক্তি হয় 


এমজীবীদিগের 


এমিকদিগের প্রকত ডন্গতির চেষ্টা] ভারতে এবনও 
ঠিক হই(তিছে না বলিয়াই মনে হয় ১ কারণ ইউনিষনগলি 
[91001 0010115 শ্রমিকদিগের আখক উন্নতির দিকে 


না| 


মাঝে মাঝে দৃি কেন 0১, (কিন্ধ তাহাদের ম্যান 'ঘরণের 
কোনরূপ ষ্ঠ! করিতে দেখা বায় না। 

রাজকুমারী তবীর খিলাত গমণ ত্য ভারতীয় মাহলার 
ইংলগ্ডে প্রথম পদার্পণ শুধু তাহাই পহে, ১৮৭১ খ্রীষটা্দের 
১*ই অক্টোবর রেডলঙ্গ হাউসে তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের 
জন্মগ্রহণ ও বিলাতেপন মাটিতে ভাবুত সন্তানের সব্বপ্রথম 
ভূমিষ্ঠ হওয়।। এই শ্রিশুটির নামকরণ করেন লীড্‌ল 
সহরের সমাজ বিজ্ঞান সমিতির ০০121 90161009 &930- 
০:৯৮:০ সদস্যর! । তাহারা শিশুটির নাম ঘ্নেন “এল,বির়ন” 
10100. 1 শশিপদ বাবু তখন সেই স্থানে বন্তৃতা ধিতে- 


১৯৯ 
ছিংলন, এমন সমষ্ধ উহার পুত্রলাঙেব সংবাদ আসে ।' এই 
পুঞটি ব৬ হইয়া সার এলববিয়ন খ্যানাজ্তি 9817 4- 
0101) 1382516 নামে প্রুল,দা লাত করেন। তাপ 
পাগুত্য ও কন্মবক্ষতায দেশে ও বিদেশে বিশেষ শহশ অর্জল 
কারযাছিপেন। 

ধর্ঘ 'আট মাপ বিলাতে বাস কারয়া ৯৮৭২ গ্রীষ্টাখে 
ফেব্ুন্ারী মামেব মাঝামাঝি শশিপদ বাণু সত্ত্রীক ও সপ 


শ্বর্দশে ফিরিয়া আসেন 
পরশে ফিরিবার গায় এক বতলর পৰে সর্বজনগ্াহ) 


উদ্নার ধশ্মনীতি প্রচারের প্রয়োজন শশিপদ বাখুর মনে জাগে । 
১৮৭৩ শ্রীগ্টাব্বের মাচ্চ মাসে নিজ জন্মতুমিতে বরাহ- 
নগরে লাধারণ ধন্মসঙা নামে 'একটি সঙ তিনি স্থাপন 
করেন । বিভিজ ধন্মলম্প্রজ্জায়ের শরনারীর মধ্যে হৃঙ্গয়গত 
কা ও পারস্পরিক প্রেম এ শীতির ভাব উদ্রেক করাই 
এই সভীাস্থাপশের উদ্দেশা। এই সভার অধিবেশন কালে 
গ্রত্কোক ধধ্মপম্প্রঙ্ধায়ের যে কোন ব্যক্তি নিজ শিজ ধন্মমত 
স্বাধীনভাপে ব্যক্ত করিতে পারিক্তেন। কাছাকেও কোন 
ধর্মের আবথা নিক্গ। করত দেওয়া হইত না। আভাসে 
বাঈঞ্জিতে কোন বিদ্রুপ করাও চলিত ন'। কান "প্রকার 
কল আঅ1১রণেরও প্রশ্রয় দেওয়া হইত ন!। সকলেই যুক্ষি 
সহকারে শি নিজ ধশ্মের সারবস্ক কেবল লেখামে আলো চণা 
করি. পরিজন । 

ইহার কুড়ি বৎসর পরে ৯৮৯৩ শ্রীষ্াবে আেরিকার 
শিকাগো সহরে যে বিশ্বধন্মলশ্মেলন 11009 07163 
10211180091) 1২5115198 অনুষ্ঠিত হয় সেই প্রসঙ্ষে “ইপ্ডিয়া 
মিরর?) [0019 07110? পত্রিকার নুযে!গ্য সম্পাদক শশিপদ 
বাঁবুর “সাধারণ ধশ্মসত।” সঙ্গন্ধে বলেন-“এই স্থানে খর্টান, 
হিন্দু, মুসলমান, ও ব্রাঙগধিগের সাধারণ মিলণভূমি ছিল। 
এই স্থানে মলিত হইয়া তাহারা শিজ নিজ ধন্মমত ব্যাখ্যা 
কাশ ধন্মকে আক্রমণ করিতেন না। সর্বব- 
জলীন সত্যসমূহ এই স্থানে গ্রচাবিত হইতে”, 

তৎকালীন 1119 7091565 56:0৮ নামক পত্তিকাতেও 
দেবা যায --'“এই সভায় আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বক্তৃতাধানের 
ব্যবস্থ। আছে। প্রত্যেক বুধবার একটি প্রার্থনাসত। হই 
থাকে। এই লভায় একমাঞ্জ পত্য ও প্রত্যক্ষ পিতা স্বরূপ 


করিতন। 


পরমাত্মর উপাসশাহ়্। মাণিক লঙাসমুহে এত্যেঞ্চ ধণ্র 
স্্রধায়ের লোকই বক্তৃতাধানে "অধিকারী । 

১৮৭৪ গ্রীষ্টাব্জে প্রুয়াগে শ্রী্ী্ব ধন্সপ্রগারকগণের এক 
মহতী সভায় রেভারেগ্ড ডাক্তার জাডিন 'এই সাধারণ ধম্ম- 
সভার কন্মপ্রণান্পীর বিশেষ প্রশংসা করেন। 

ঈদুণ ধর্মান্দোলন ইতিপূর্বে আর কোখাও দেখা ধার 
নাই। মহামতি সম্ম্ট আকবর শাহের সভায় ভিন্ন ভিন 
ধম্মাচাধগণেব লমবেশ ও সর্বজনীন ধশ্মালোচনার ব্যবস্থ। 
ছিল, তাহ! ইঠিহাপ প্ডে জানাযায় । আমেরিকার চাহ০৩ 
16911010105 £9500181101. আনকটা! এই ধরনের হইসে ও 
উধার ভিতর ডপব প্রতিষ্ঠিত ছিন না। বাজা 
রামমোহন রায়ের আত্মীয়স৬া “এইরূপ উধাৰ মাবলম্বী 
ছিল বলিষ! শুন। ষায়। 


তত, 
৩৪] 


প্রথমে এই সভার অধিবেশন শশিপদ বাবুর বাড়ীতেই 
হই৩। পরে ইহার জন্য বরাহনগর ইন্ফিউিউট তখন শিশ্লিত 
হইল । কলিকাতা হাইকোটের ওধাশীস্তন বিচারপতি সার 
জন ফিম্ার ১৮৭9 সালের জুন মাংস এই ভবন প্রতিনাকালে 
উপস্থিত খাকিয়। বলিদ্বা ছিলেন, এই গুহ শশিপর বাবুর স্বদেশ- 
বাসী সর্বনাধারণের জন্ত উতৎ্সগীঁ$কত হইল । 


এই ইনৃষ্টিটিউট ভবন শুধু ধম্মসভার জন্তই বাবহৃত 
হইত ন।। দিনেরবেলায় মহিলা বোষ্ডিংতুকজ্ ভ্রীলোকদিগের 
বিধ]ালয়, এবং ॥হিন্পু বিধবাশামের বিদা।লয়র্ূপে ব্যবহৃত 
হইত। জন্ধ্যায় এই স্থানে শ্রমজীবী বালক ও বৃদ্র্দিগের 
উপদ্দেশ ও অধ্যাপনার কাজ চলিত । ইহার সংশ্লিত একটি 
পাঠাগারে সর্বসাধারণের জন্য অনেকগুলি ইংরাজী ও বাঙ্গলা 
সাময়িক পত্রিকা সুরক্ষিত থাকিত । 

১৮৭* খ্রীষ্টাব্দে শশিপদ বাবু “রমআীবী সমিতি” স্থাপন 
করেন, একথা পুর্েই বলা হইয়াছে ১৮৭২ । খ্রীষ্টান্ে একই 
উদ্দেশো “ভাবত শ্রমর্জীবী* শামে এক পয়সা মূলোর-_-আট 
পাতার একখানি সচিত্র মাসিক পব্দিকা প্রকাশ করেন । 
প্রতিমাসে এই পত্রিকা পনের হাজার সংখ্যা মুক্রিত ও 
প্রকাশিত হইত। সুদূর পল্লীগ্রামেও এই কাগজখানি গিষ্কা 
পৌছিত। বাঙলা দেশে অনেক সদাশয় ব্যক্তি ইহার পৃষ্ট- 
পোষক ছিলেন । সকল জেল! ম্যাজিষ্রেটই এই পত্রিকাখানি 


থে করিতেন । সে যুগে ছাপাখানা খুব অল্পই ছিল। 
শশিপধ বাবু নর্থ সুবারবাম প্রেস 2:০2 নিএ১৪১৪) 
প্রতিষ্ঠিত হবে পাঁজকাখা নি 
ছাপাইতেন। 

১৮৭০ খ্রীষ্টাকে “খবাহনগর সমাচাব" নামে আর একথাণ 
সাপ্ঠাঠিক পত্র তিনি প্রকাশ করেন। ইহাতেও শ্রমঞ্জীবী 
প্রিগের অভাব অভিযোগ সাধারণ “লাকের গোচরে আণিয়া 
উহাদের সর্ববাজীন উন্নতিস।ধনের সর্বদা চেষ্টা ৮'লঙ | 
অধিকন্তু সম'জ-বিরুদ্ধ কার্যাবলীর তীব্র সমালোচনাও মাঝে 
নাঝে ইহাতে বাহির হইত। তাহার ফলে 'একবার ধশিপ॥ 
বাবুকে আধালতে অভিযুক্ত হইতে হয়। সেই মানহানির 
মোকদমায় শশিপদ বাবুর যে অর্থদণ্ড হহয়াছিল তাহা সার 
জন ফিয়ার শ্থেচ্ছান্স নিয় আদালতে জমা গেন। 

অমজীবীদিগের মধ্যে দন্মভাব ও সুনীতি প্রচ!রের অনু) 
সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের কম্মসটিবের হন্ডে এই সময় শশিপ* 
বাপু ছুই হাজ্জার টাকা অর্পন কবেন। 
শ্বাবলম্বী হইবার জন্য নানাবিধ উপদেশ দিতে থাকেন, 
হত্তটালিত াতে অবসর সমে বস্ত্র বয়ন করিতে উহা- 
দিগকে উত্সাহ দিতেন । বস্ত্রশিল্পে ধরাহশগর এক সময় 
বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । খাস বাগানের (বর্তমান 
বরদাবসাক প্রীট ) কাপড় প্রসিদ্ধ ছিল। বিদেশী প্রতি- 
ষোগিতায় এবং দেশের শাসক শ্রেণীর সহানুভূতির অশাবে 
সে বন্ত্রশিল্প ধ্বংসপ্রাপ্প হয়। 
জ্(বত করিতে চা'হয়াছিলেন। 


1১68৪ করিয়া কাধের 


শমুজীবীদদিগকে 


শশিপদ বাবু ডহা পুন- 
বরাহণগরে এখনও অনেক 
তাহারা তখন পিঙুপিতামহের শ্বাধীন 
বৃত্তি ত্যাগ করিয়া ঢাকুরীজীবী হইয়াছেন । 
মিতধায়ের অন্ভাস এবং ছুদ্দিনের জন্ত কিছু কিছু সঞ্চয় 
করিতে শ্িখাইবার জন্ত শশিপদ বাবু সভিংস ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা করেন। তখনও পোষ্ট অফিসে সরকারী সেভিংস 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । শুধু বাহিরের লোককে মিত- 
বারিতা শিক্ষা দিয়া তিনি গ্ষান্ত ছিলেন না। শিজ গৃহুমধ্যে 
ও সঞ্চয়শীলতা শিখাইতেন, এবং নিজ পরিবারবগের জন্কও 
অনুরূপ ব্যাঙ্ক সি করিম্নাছিলেন। 


তস্বায়ের বাস্‌। 


মুসলমান শ্রমজীবী সম্তানদিগের প্রাথমিক শ্রিক্ষার গন্ত 
৯৮৭২ শ্রীষ্টান্দে শশিপ্ বাবু বরাছনগরে একটি ন্বতঙ্ 


জ্যে্ট, ১৩৭৪ 


বিদ্যালদ্ব স্থাপন করেন । কারণ সে যুগে হিশ্বু বালক-বালিকা- 
দিগের সহিত মুঘলমান বাঁলক-বালিকাদিগের একজ্ত্র বলিয়া 
পড়াশুন! কর! সম্ভব ছিল না! 

শ্রমিক আন্দোলন সে যুগে ভারতবর্ষে কল্পনার অতীত 
ছিল। শশিপদ বাবুই ভারতে উহার পধিক্কু২ৎ। তিশ্ি 
শ্রমজীবীপিগের সর্বাজীন উন্নতি চাহিয়াছিলেন, তাই 
শুধু মজুগী বাঁড়াইবার আন্দোলন না করিয়া তিনি তাহাদের 
মধ্যে শিক্ষা) সুনীতি, ধর্মচেতনা, শ্বাবলম্বন ও সঞ্চয়শালতার 


বীজ বপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ 
শাত্রীকেও শশিপদ বাবুর শ্রমজীবী পত্রিকায় লিখতে দেখ! 
ধায়। 
'খমাজের মূল তোরা ভাই। 
কে দেখেছে ধরাতলে 
মূল বিনা তরু চলে 
মাখা চলে, তাতে লাভ নাই” 
যেথা ছিল রহিবে সেথাই। 
ইহার আশা ছিল কালে উহ! মহীরুহে পরিণত হইবে । 
বহুচেই্াপত্বেও শশিপদ বাবুর সে আশা কলবতা হয় নাই। 
গরকার ও জনসাধারণের আন্তরিক উৎসাহ ও সহাঙ্থভূতির 
অতাবে উহা! অঞ্চুরেই বিনষ্ট হর । তবে ১৮৮৩ নালে ও 
13818,0807 ছম০210110£10067)75 [7796109 সক্রিয় ছিল 
তাহ। শ্রীম লিখিত ন্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ শ্রী রামরুষখ কখাম্বতের 
"তীয় ভাগের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছদে উল্লেখ আছে। 
টহাতে দেখা যায় কালীর সন্ধ)াসমাগমে শ্রীপ্রী ঠাকুরের 
পুত লঙ্গ ত্যাগ করিয়াও শ্রমজীবীদের শিক্ষালয়ে চলিয়া 
আসিতেছেন। 
বিলাত হইতে ফিরিয়া শশিপদ বাবুর প্রথমা স্ত্রী রাজ- 

ইমারী দেবী চারি ব্পর জীবিত ছিলেন । রুচ্ছ সাধনহ 
চাছার অল্লামুর প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। দেশে 


ধাকিতে এবং বিদেশ হইতে ফিরিয়া সংসারের সকল 
কাজ নিজ হাত্তেই তাঙাকে করিতে হইত। সমাজচ্যুত 
ংসারে ঝি চাকর সকল সময় মিলিত ন!। বিলাতে থাকা- 
কালীনও তিনি হিন্দুকুলনারীর ন্যাম দিন যাপন 
ঢরিতেন। আমিষ আহার করিতেন না। সে স্থানের 
বাবছাওয়ান্ এভাবে বাস করাতেও তাহার স্বাস্থ্যহানি 


পেধাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৩ 


ঘটিবার সভাবনা। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাঞজের ৮ই মাচ্চ মার 
আটাশ বা উনত্রিখ বংপর বয়মে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করেন। এই অল্প বয়সে তিন পাঢটি পুত্র সম্থানের 
জননী । তাহার প্রথম সম্তান স্তিকাগৃহেই মারা যায়! 
অপর চারিটি সন্তান সত্যপ্রকাশ, স্বপ্রকাশ, সুপ্রকাশ 
ও এলবিয়ন রাজকুমার ভাহার মৃত্যুকালে জীবিত ছিলেশ। 

ছিন্দুমতেই রাজকুমারী দেবীর শখদাহ সম্পন্ধ হয়। 
একাদশ দিনে তাহার শাদ্ধার্দি অনুষ্ঠিত হয় কিন্ত অনাভাবে 
অন্য্যেষ্টি ক্রিয়ার পর তাহার একথণ্ড অস্থি আনিয়। শশিপা 
বাবুর বাড়ীর সম্মুখস্থ বাগানে পূর্ববনির্দিষ্ট স্থানে সন্ধা 
সাড়ে সত ঘটিকায় ঙাহার দ্বিতীয় পুত্র সত্যপ্রকাশ 
সমাহিত করেন। সমাধির উপর দে স্বৃতিফলক স্থাপি 
আজও তাহ। বর্তমান । আদ্র দিন সমবেত বন্ধু 
বান্ধব ও 'মাত্ীয়ন্বজন সেই সমাধি প্রদক্ষিণ করেন। 
সমবেত প্রার্থনা ও স্তোত্স পাঠ হয়। পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় সেদিন উপাসনা করেন । তাহার পর অনাধ, 
আতুর ও তিক্ষুকদিগকে চাউল ও ধস্্ বিতরণ করা হয়। 
আজও প্রতিবৎধর ৮ই মাচ্চ তারিখে শশিপ্ বাবু 
পরিবারবর্গ 'এই সমাধি-মন্দিরে একত্রিত হইয়া শ্রাঞ্জোত্খব 
পাঁঞন করেন । 

১৮৭৬ খ্রীষ্টাবধের সেপ্টেম্বর মাসের শেষে শশিপ 
বাবু তাহার খাসভবনের সম%%ুধ ভাগে সাধারণের ব্যবহার্য) 
একটি; সুন্দর ধুছদায়তন সভাগৃহ নির্মাণ করেন। সেই 
গৃছে তাহার প্রতঠিত বালিক। বিধ্য!'লর, গ্রন্থাগান্স ও মিউ- 
জিয়ম (000508]0) ) স্থান পাইপ। নিজের সংগৃহীত 
ব&সংখ্যক পুস্তক ও দম্পাপ্য প্িনিসপত্ত অর্নলাধাসণের 
ব্যথহারের জন্য ঘ্ান করিলেন। এহ গৃহনিন্দাণের বায় 
শশিপদ বাবুই প্রধানতঃ বছুন করেন । বিলাতে তাহার 
বন্ধুবান্ধবর্ধিগের নিকট হইতে ও কিছু অর্থ পাওয়া গিয়াছিল। 
১৯০৯ শ্রাঠান্খে একটি আধি সমিতি 1308%70 ০61]709- 
(989 নিযুক্ত করিয়া গৃহ, তৎসংলগ্র জমি এবং চৌদ্দ 
ছাজার সাতশত টাকার কোম্পানির কাগজ (034 09893 
15 14700 রেগেপ্রিধলিল সহাঁয়ে সর্বাসাধারণকে গান 
করেন। ট্রার্টির সভাপতি নিযুক্ত হন বরাঁহনগরেরই 
কৃতি লস্তান টাকীর প্রসিদ্ধ জমিদার নুশিক্ষিত, সুবস্তা। 


হয়, 


১৯৪ 


দানশীল ও বিদেযোৎসাহী স্বর্গীয় রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 
মহাশয় । সেই গৃহ এখন *“শশিপ্ ইন্ঠ্টিটিউট'” নামে 
সুপরিচিত হইয়া শশিপদ্ধ বাবুর বিঘ্যানুরাগ ও জনসেবার 
সাক্ষ্য দ্বিতেছে। বর্তমান কম্মীর্দিগের উৎসাহে ও সরকারী 


সাহায্যে উহা এখন মহ্কুম। গ্রন্থাগারে 0০৬ ৪1900 
90790 307) 19151810178] [10775 ) পরিণত হইয়াছে । 


প্র এক হাজার বৎসর রাজনৈতিক পরাধীনতার ফলে 
হিন্দু সমাজের কাঠামো প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়ে । যৌথপরিবারের 
সুদৃঢ় ভিত্তি শিখিল হইয়াযানন। আত্মীয়তার বন্ধন ছিন্ 
হইতে থাকে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া 
ব্যক্তিগভ স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য লাভে মানুষের প্রবৃত্ত আাগিতে 
থাকে । উদ্ধার ফলে হিন্দু বিধবা রমণীপ্িগের প্রতি পূর্বের 
যেরূপ সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদশিত হইত, তাহাদ্িগের উপর 
লংলারের গুরুভার অপপণ ককিয়! তাহাদের ব্যক্তিগত শোক 
ছুঃখ যে ভাবে তুলাইবার চেষ্ট চলত, সেরূপ আর চলিল 
না। ব্যক্তিগন্ত স্বার্থের গ্রতি সকলেরই অত্যধিক লক্ষ্য 
পড়িতে থাকায় তাহারা সংসারের ভারম্বরূপ হুইয়! উঠিতে 
জাগিলেন। সমাজেও তাহারা আর পূর্বের ন্যার আদর 
পাইলেন না। সকলেই তাহানিগকে গলগ্রহ মনে করিতে 
লাগিলেন। তাহাত্বের জীবন অধিকাংশ স্থলেই দুর্ব্ব হুইয়। 
উঠিল। দয়ারদাগর বিধ্যাসাগর মহাশয় এই সকল দেখি! 
গুনিরাই বিধব'-বিবাহন প্রচলনে বদ্ধপরিকর হন। শশিপঘ 
ব।বু আর এক পদ্ধ অগ্রসর হুইলেন। শুধু বিধবাদিগের 
বিবাহের ব্যবস্থ। করিয়া এবং নিঞ্জে দ্বিতীয়বার বিবাহের 
সময় বিধধা-বিবাঁছ করিয়াই তিনি স্থস্থির থাকিতে পারলেন 
না, অনাথা বিধবান্িগের ভরণপোধণ ও শিক্ষা্ানের 
জগ্ভঠ ১৮৮৭ হ্বীঠার্ধে বরাহছনগরে তিনি হিন্দু বিধবাশ্রম 
প্রতিষ্ঠা কিলেন। তীছ্থার দ্বিতীয়া পরী গিরিজাকুমানী 
দ্বেবীর সাহায্যে অতীব ধক্ষতার সহিত যোল বতসরকাল 
এই বিধবাশ্রম .পররচাঁলনা করিয়াছেন। গিরিজাকুমারী 
দ্বেবী সার কে, জি, গুপ্তের সম্পর্কে ভগিনী, তাহাধের 
বাড়ী ছিল বরিশালে, এখন পুর্ব পাঁকিস্তানে। 


সমাজের সকল সম্প্রধাযের লোকই শশিপ্ধ বাবুর 
প্রতিষ্ঠিত বিধবা আশ্রমের জন্য সাহাষ্য ও সঙ্থানভূতি 


প্রবাী 


জ্যষ্ট, ১৩৭৪ 


করিতে লাগিলেন । গভর্ণমেন্টও এই আশ্রমে অর্থ 
লাহাষ্য করিতে কৃপণতা করেন নাই। সুদূর আমেরিকা 
হইতেও স্বামী বিবেকান্না এই আশ্রমের অন্ত কয়েকবার 
অর্থ সাহাঘ্য পাঠাইয়াছিলেন ৷ ধেশে ফিরিয়া উহ? পরি- 
দর্শনে বিশেষ সস্তোষ প্রকাশও করেন । 

শুধু ভরণপোষণের ভার লইয়! এই আশ্রম বিধবাঁঘিগের 
জন একটি অলস-আলম হই হয় নাই। বিধবার] যাহাতে 
স্বধর্্ে থাকিয়া! স্বাবলম্বী হইতে পারেন, তাহার জন্য নানা- 
বিধ হাতের কাজ ও অন্ঠান্ত অর্থকরীবিধ্য। শিক্ষ! দেওয়ায় 
ব্যবস্থাও ছিল। সাধারণ লেখাপড়াও শিখান হুইত। 
নেপালচন্দ্র রায় মহাশয় ছিলেন এই বিধবাশ্রম সংশ্লিষ্ট 
বিধ্যালষের শিক্ষক। পরে তিনি কবিগুরু রবন্রনাথের 
শাস্তিনিকেতনে ষোগ দ্বেন। শশিপদ্ধ বাবুর কার্ষ্যর অহ- 
সরণে মহীশুর, মান্দ্রাজ, বোগ্াই গ্রভৃতি গ্রর্দেশে অনুরূপ 
বিধবাশ্রষ গড়িয়া উঠে। পশ্চিঘ ভারতে রহ! বাই-এর 
বিখ্যাত “সারধাপদন” ইছাঁদের অন্যতম । কিন্তু দ্বরধী 
লোকের অভাবে এবং নিঃস্বার্থ কম্মী সকল লময় না পাওয়! 
যাওয়ায় আশ্রমগ্ডলি একে একে উঠিয়া যাইতে থাঁকে। 


বিধবাদ্ধিগের ছুঃখছুপ্দশ। দ্বেখিয়া শশিপদ বাবু যেরূপ 
মর্্ম।হত হুন এবং শহার প্রতিকারকল্পে ছিন্দু “বিধবা শ্রম” 
প্রতিষ্ঠা করেন, সেইরূপ ক্ষিপ্ত শৃগাঁল-কুকুর দংশন-ক্ষত 
অলাতঙ্ক রোগীদ্ধিগের মৃত্যু বন্তরণ.ঘ্বেখিয়া সেইরূপ ব্যথিত 
হন, এবং কুষারী ম্যাম মাস-টনের সাহাব ভারতের 
সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া প্রা গ্রতিনগরে ইউরোপে প্রচলিত 
তানীস্তন বাম্পীযর় চিকিৎসার প্রবর্তন করেন। তখন 
অনেকে এই তীর যন্ত্রণাদায়ক রোগের হস্ত হইতে মুক্তি 
পায় । 


১৯*৫ বা ১৯৯৬ খ্রীষ্াকে কোন এক সময শরশিপদ 
বাবু বরাহুনগরের বাল উঠাইম্না কলিকাতায় গিগ স্থায়ী- 
ভাবে বাস করিতে খাকেন। ১৯০৮ থ্রীষ্টাবের ১ল। 
জানুয়ারী তারিখে 'দেবালয় সমিতি” প্রতিষ্ঠিত করেন। 
উহ! বরাহদগরে প্রতিটিত সাধারণ ধর্ম সভাঁরই অনুবৃত্ধি 
মাত্র । উক্ত দ্রেবালয় সমিতির কার্ধগুলি নুচাররূপে 
নির্বাহের আন্ত ২১৩৩২ কর্ণগয়ালিস খ্রীটে বর্তধান 


_ সেবাব্রত শশিপদ বন্দোপাধ্যায় 


বিধান সরণীতে একটি স্থপ্রশস্ত গৃহ নির্মাণ করেন। 
সেখানে আজও প্রতি সপ্তাক্কে সন্প্রথায় নির্বিশেষে বর্ম 
লোচনা হয়। এই সমিতিতেও শশিপধ বাবু মূল্যবান 
সম্পত্তি দান করিয়া যান। উ€ার অর্পণ-পত্রে লেখা আছে 
প্দেবালয় সর্ব ধর্ম সম্প্রদায়ের মিলন বন্দির । ইহার 
উদ্দেশ্য ধর্মান্রশীলন ; এবং সাঞ্ছিতা, বিজ্ঞান, দেশছিতৈ- 
যণা ও দানধর্ম চচ্চ1 করা । আতি ধর্মনির্বিশেষে সকল 
সম্প্রনায়ের সাধু ও ভক্ত মাত্রেরই বক্তৃতা করার ও উপ- 
দেশি দান করিবার অধিকার আছে। চিরকালই 
শশিপ্ বাবু এষ্টরূপ উত্বার প্রকৃতি ছিলেন। 

অনসেবার ব্রতী ণাকিরাও শশিপদ বাবু নিজের 
লংসার যাত্রা! নির্বাহের জন্ত কাশীপুর ও শালিখা বিধ্যালয়ে 
শিক্ষকতা! করিয়াছিলেন 1 বরাহুনগর রেজিষ্টার অফিসেও 
কিছুকাল কাক্জ করেন। কলিকাতা পোষ্ট জফিসে বেশ 
কিছু দিন কাঞ্জ করিয়া স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন ! 
তাঁহার কর্মদক্ষতার জন্য ২৪ পরগণা জেলা ম্যাজিস্রেটের 
অফিসেও কিছুকাল কাজ করিবার ন্থষোগ পান। শেষে 
একাউন্ট্যাণ্ট জেনারেল অফিসেও কাজ করেন। সমাজ- 
সেবায় তিনি এমনই আত্মহারা হইয়াছিলেন যে ১৮৭৩ 
্রীষ্টাব্দে তদানীস্তন বাঙলার ছোটলাট সার-অর্জ ক্যাঞ্থেল 
তাহাকে ডেপুটি ম্যাজিপ্রেটের পদ দিতে চাঁহিয়াছলেন 
কিন্তু জনসেবায় ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কায় তিনি সে পদ 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অথচ তাহার অর্থের অভাব 


তখন যথেইই ছিল। এরূপ মানব-প্রেমিক জগতে 
বিরল । 
তিনি কোনও দ্বিন নামষশের কাঙাল ছিলেন ন।। 


তাহার জীবদ্দশায় তাহারই নামে বরাহনগরের একটি 
রাস্তার নামকরণ কর! হইয়াছিল । শশিপঘ বাবু বরাহুনগর 
পৌরসভায় পত্র লিখিয়৷ সেই নামের পরিবর্তন করাইয়া 
নিজের নামের বোর্ডথানি উঠাইয়। দ্বিয়া তবে নিশ্চিন্ত হন। 

নিঃস্বাথ পরোপকারই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
থে ব্যক্তি বহু প্রকারে তীহার অনি করিয়াছে, তাহাঁকেও 
বিপন্ন দেখিলে শশিপদ বাবুর প্রাণ কীদ্ছিয়া উঠিত | তিনিই 
লর্বাগ্রে তাহাকে বিপ্ঘ হুইতে মুক্ত করিতে অগ্রসর 


১০৫ 


হইতেন। তাঁহার ঈদৃশ পরার্থপরতা ও নিফাম কর্শে আবম্য 
স্পৃহা! দেখিয়াই ভট্টপল্লীর পণ্ডিত সমাজ তাহাকে সেবাব্রত 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। 


শশিপধ বাবু নিজেই একস্থানে বলিয়াছেন, “আমার 
আবনে ধর্ম ৪ কর্্মকে পথক করিকা দেখান বা বুঝান 
যায় না! তবুও তাহার ধর্ম-আীবনের কিছু পরিচয় লাতের 
আমন! চেষ্টা করিব। কারণ শরীর ও মনের সমটিভূত 
মাশ্ুষের জীবনকাহিনী কেবলমাত্র তাহার অড়দেহ ও 
তৎকনৃকি কার্যকলাপের পুঙ্থানুপুঙ্ অন্শীলনেই গান যায় 
না। উভয়ের সমান অনুশীলনে শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তির যে সম্যক স্কুরণ হয় তাছারই নুসম্মেলন 
জীবন। 


প্রকৃত 


উপনয়ন সংস্কারের পরই শশিপদ বাবুর অধ্যাতম-চেতনার 
উন্মেষ হয়। তীহার মাতৃদেবীর ধর্মেষণ। এবং পিতা- 
ঠাকুরের পৃত চরিজ্রের প্রভাব ও তীছার কুখ্যাত আন্তিক্য 
বুদ্ধিই শশ্িপদ বাবুকে অধ্যাত্ম বিষয়ে প্রেরণা দেয়। 
শ্রীভগবানের আনন্দময় সত্তা জীবনের প্রথম 
তাহার হৃদয়ে সত্যের আলোক গ্রজ্লিত করে। 
বেলায় ঠাকুর পুজ| করা তাঁহার একটি প্রিয় খেলা ছিল। 
খেলাঘরের পুঞ্জায় তিনি পুরোছিতের কার্ধ করিতেই ভাল 
বাসিতেন। নিষ্ঠার সহিত পৈতৃক শীলগ্রাম শিলার পুজা 
করিয়া তিনি পরমাঁনন্দ লাভ করিতেন। এইরূপ আনু- 
ঠানিক পুজাদির মধ্য দিয়াই ক্রমে তিনি সর্ধহৃতে ঈশ্বরের 
আনন্দময় লম্তার উপল'দ্ধ লাভ করেন। 


হইতেই 
ছে'ট 


প্রকান্থিক তগবন্তক্তি ও অপূর্ব ঈশ্বর নির্ভরতা তাহার 
ধর্ম জীবনের ভিন্তি। তিনি লগ্ুণ ব্রহ্মবাধী ছিলেন। 
হিন্দু ধর্থের মুল তত্বের প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
আজীবন নিঞ্জেকে হিন্দু বলিয়াই তিনি পরিচয় দিয়া 
আসিয়াছেন। ব্রহ্গান্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাবে ব্রাঙ্গ 
সমাজে যোগ দ্বিয়াও তিনি সমাঞ্জ হইতে আহুষ্ঠানিক কোন 
দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই। নিজ গুরু দত্ত মন্ত্রেরই চিরকাল 
লাধন করিয়া আসিয়াছেন। তজ্জন্ত ব্রাঙ্ম লমাজতুক্ত 
ব্যক্তিদের নিকট তাহাকে অনেক সময় হান্তাম্প্ঘ হইতে 


হইত। তথাপি তিনি হিন্দু বলিয়াই গৌরব জনুভব 


করিতেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন_ত্রা্থা সমাজে 
যোগ দ্বিগ্াছলাম বটে, কিন্তু আমাদের শান্তর সমুহের প্রতি 
কখনই আমি জঙ্রদ্ধার ভাব পোষণ ক্র নাই। চিরদিনই 
কথকতা! শুনিতে যাঁই), এবং গুনিতে শুনিতে আঁজীবনই 
চক্ষু অলভরাক্রান্ত হইয়া আসে ।* 

গুরুভক্কিও তীহাপ চিরকাল অক্ষু্ ছিল। গুরু- 
সেধারও তিনি কোনও দ্বিন ক্রেটি করেন নাই। দ্বিতীয় 
ঘার পরিগ্রছের পর তাহার গুরুদেব সংস্কারবশতঃ শশিপদ 
বাবুর গুছে অন্ন গ্রহণ করিতেন না। গুরু বাড়ীতে 
আপিলে তিন আআ্মীয়দের বাড়ীতে গুরুেবের আহারাদ্ির 
সুব্যবস্থা করিয়া দ্বিতেন, এবং সন্ত্রীক সেখানে প্রসাদ 
পাইতেন। তাহার গুরু কৃষ্ছর শিরোমণিরও শশিপঘ 
বাবুর প্রতি স্সেছের লাঘব কখনও দেখ! যায় নাই। সকল 
সংকার্ষে তিনি শিষ্যকে সকল সময়েই উৎসাহ দ্বিতেন। 

প্র্ম সমাঞঙ্জের সমবেত উপানন!। ও প্রার্থনায় তাহার 
বিপুল বিশ্বাস ছিল। সেই কারণে বরাহনগরে তিনি 
একটি সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িকতা 
দোষে কোনও দিনই তিনি ছষ্ট হন নাই। বরাহুনগরে 
তখন অনেকগুলি কর্তীভজার দল ছিল। বন্হুগলির নিম 
চা মৈত্রের বাগানে এইরূপ একটি ছলের কার্যকলাপ 
চলিত। শশিপদ বাবু সে স্থানে বাইতেও দ্বিধা করিতেন 
ন।। দক্ষিণেশ্বরে শল্ু ঘন্তিকের গৃহে শ্রীত্রীপরহছৎল দেবের 
পহিত তাহার প্রথম পরিচয় হয়। তথবধি পরমহংস ধেবের 
প্রতিও তাহার দ্শেষ শ্রদ্ধাভক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। 
আলমবাজার মঠে (১৮৯১-৯৭) তাহার শিষ্যগণেরর সছিতও 
শশিশদ বাবুর ঘনিষ্ঠতার প্রমাণ মেলে। 

কর্ম-জীবনে, এবং সকল কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার পর শেষ বয়সেও আহুষ্ঠানিক পুজান্চন! অপেক্ষা 
আকুল প্রার্থনায় তিন বেশী বিশ্বাশী ছিলেন। কোন কঠিন 
কার্ষে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে শশিপদ্ধ বাধু অন্তরের সহিত 
একান্তে প্রার্থনা করিতেন । পরিবারস্থ কাহারও কঠিন 
পীড়া হইলে, এবং সে পীড়া চিকিৎসার বাহিরে চলিয়া 
গেলেও, তিনি রোগীর শব্যাপাঙ্থে বসিয়া ব্যাকুলভাবে 
প্রার্থনা! করিতেন। তীহার প্রার্থনা কখনও .ধিফল হয় 
নাই। বাশগত বৈষ্ণবরক্তই বোধ হয় তাথাকে এরূপ 
প্রাথন|শীল করিয়। ছিল। ] 


মনে মুখে এক হইবার চেষ্টা চিরকালই তিনি করিয়া 
আসিয়াছেন। কি সমার্জে, কি গৃহস্বালীতে, কি নিজ 
জীবনে মিথ্যা ও কপটতা কখনই তিনি সহা করিতে পারেন 
নাই। যেখানেই কপটতা ও মিথ্যাচার দেখিতেন সেখানেই 
সারল্য ও সত্যের প্রতিষ্ঠায় সর্বশক্তি প্রয়োগ করিতেন। 

লাধৃতা তাহার জ্বীবনের সহিত ওতঃপ্রোতঃভাবে 
মিশিয়াছিল। কোন বন্ধু শশিপদ বাবৃর নিকট কিছু অর্থ 
গচ্ছিত রাখেন। তাহার গৃহ হইতে সেই টাকা কোন 
প্রকারে চুরি যায়। নিজ বসতবাটী খিক্রয় করিয়। 
শশিপ্ বাবু সেই গচ্ছিত টাকা পরিশোধ করেন। 


শ্ীভগবানের কপার সেই বনতবাটী অর্থের বিনিময়ে 
, আবার তিনি ফিরিগা পাইয়াছিলেন। ৃ 
শশিপ্ বাবু পরলোকে বিশ্বাস করিতেন। সেই 


বিশ্বাসের ফলেই তিনি কখনও শোকে অভিভূত হন নাই। 
তাহার ছুই স্ত্রী, কয়েকটি সন্তান, দৌহিত্র ও দৌহিত্রীর 
মৃত্যুতে তাহাকে কেহ শোক প্রকাশ করিতে দেখে নাই। 
অনেক সময় এরূপ ব্যবহার করিতেন !যাহাতে মনে হইত 
তাহার মৃত আম্বীয়দ্িগকে তিনি চোখের সামনে দেখিতে 
পাইতেছেন | 


তিনি এব্প কর্তৃব্যমি্ঠ ছিলেন, প্রিয়জনের মৃত্যুতেও 
কর্তব্চ্যুত হইতেন না। ১৩১২ সালের ১৫ই মাঘ, 
ইংরাজী ১৯৯৬ সাজের ২৮শে জানুয়ারি রবিবার তাহার 
দ্বিতীয় পত্রীর মৃত্যু হয়। তখন তাহারা কলিকাতার। সেই 
দ্বিনই বক্তৃতা দিবার জন্ত কয়েকজন বক্তাকে বরাহনগরে 
লইয়] যাইবার কথা ছিল। শ্ত্রীর মৃতদেহে ঘরে পড়িয়া 
রছিল। শশ্িপদ্ধ বাবু বক্তা্িগের বাড়ী বাঁড়ী গিম্বা, 
তাঙাঘের নিষেধ সত্বেও কয়েকজনকে বরাহুনগরে বন্তৃতা 
দিতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া তবে গৃছে ফিরিলেন। 

সংসারের অনিতাত1 তিনি নিত্যই ম্মরণ করিতেন। 
নেছের শিশু পুত্র মাতৃক্রোড়ে শুইয়া! হালিতেছে তখনও 
তিনি ভাবিতেন-__“ইহার স্থায়ীত্ব কতটুকু ।৮ তাহার স্ত্রী 
এরূপ অমঙলের কথা শুনিয়া আতঙ্কিত হইয়৷ উঠিতেন। 
শশিপঘ বাবু কিন্তু সে কথা হালিয়! উড়াইয়া দ্িতেন। 
এইভাবে সর্বঘ। তাছার নিভ্যানিত] বিচার চলিভ। 

তিনি বলিতেন-_“ধর্ম জীবনে জীবনের গ্রতি কথায় 


প্রতি নিশ্বাস প্রশ্বাসে প্রকটিত হইবে। প্রতিদিন, প্রতি- 
মুহূর্তের জন্য যে ভগবানের পক্ষে আমাদের যোগ তাহ 
ভাল করির! বুঝ! তাহ! ভাল করিয়া জীবনে পরিণত কর! 
ও তাহার লীল। জীবনে দেখাই ধন্ম। শশিপদ বাবু আীবনে 
সে ধর্মলাভ করেন । জীবনের প্রতিজ্তরে ভগবানের লীলা 
দেখিতে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। সমার্জ যে একটি অখণ্ড 
জীবনের বিকাশ তাছা তিনি উপলবিি করিতেন । বিশ্ব- 
মানবের হতিষ্থাদ বিশ্বনাথের লীলা ব্যতীত আর কিছুই 
নর» তাহ। তিনি মনে প্রাণে বুঝিতেন। সেই কারণে 
নিজেকে নকলের মধ্যে এমন করিয়া বিলাইয়া দ্বিতে পারি- 
যাছিলেন। 


শেষ বয়সে শশিপদ 
একাকীই বাস করিতেন । 
করিতেন না। 


বাবু কলিকাতায় 
কাহারও সেব৷ 
বানপ্রশ্থি-যতির ন্যায়ই আীবনের শেষে 
কয়টা দিন জআ্তিবাহিত করেন। পণ্ডিতপ্রবর স্বর্গীয় 
পঞ্চানন শিরোরত্র মহাশয় প্রায় ত্রিশ বতসরকাল শশিপদ 


একাস্ত 
কখনও এছ৭ 


বাবুর পৃত সন লাভ করিয়াছিলেম। তিনি তাহার “কর্ম 
যোগী শশিগদ্* নামক পুস্তকে লিখিয়া গিয়াছেন “সংলারী 
হইন্াও তিনি ছিলেন সন্গ্যাসী, কর্্মফলত্যাগী হইয়াও 
তিনি ছিলেন কম্মী। ক্ষমাছিল তাহার ভূষণ। বিনয় 
সমন্বিত তেজ ছিল তাছার কবচ। রোগেতিনি কখনও 
কাতর হনণাই। আ'ততায়ী শক্রর প্রতিও তিনি ছিলেন 
ক্ষমাশীল | শোকে বিমর্ষ হন নাই। খিপর্ধে ও সম্পদে 
কোনও প্িন বিমুঢ় বা উচ্ছলিত হন নাই।” শিরোরত 
মছাশসকে আমরা েখিয়াছি। তাহার মুখেগড শশিপদ বাবুর 
গুণাহৃকীর্ভন শুনিয়াছি। 


১৯২৪ গ্রীান্ধের ১৫ই ডিসেশবর এই মহাঁমানবের 
তিরোধান ঘটে । বিগত শতাবীর একটি জন্ত প্রদীপ 
নিবিয়া যায়। সেই প্রত্ীপ হইতে আর একটি অন্রূপ 
আলে কাহাকেও জ্বালাইতে দেখা গেল না । বাঙ্গালী 
জাতির এমনই ছুর্ভাগ্য * 


* প্রবন্ধটির প্রায় সমগ্র উপাদান পণ্ডিত কুলঘাপ্রসা্ মল্লিক প্রণীত “নব যুগের সাধনা” হইতে গ্ৃহীত। প্রবালী, 


রাজকুমারী বাঁলিক। বিগ্যালয়ের শত বাঁধিক গ্রতিবেধন ও অন্ঠান্ট পুস্তক ও পত্রিকা 


সংগৃহ্থীত হইয়াছে। 


হইতেও কোন কোন বিষয় 


(স (য এসেছিল রাতে 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


(১) 

মরুতৃমির মাঝে মাঝে থাকে মন্্ঠান। তাই ত 
উনর-সাগর পাড়ি দেওয়া সম্ভব হয়। আর, দরশটা- 
পাচট। কলম চালনার ৰিরাট শুষ্ক লময়টার ষানে থাকে 
টিফিনের সরল অবকাশ। তখন কলমের বদলে চলে 
রসনা, যার দ্বিবিধ কাজ : গ্রহণ করে খাদ্য, প্রেরণ করে 
বন্তব্য। তখন মনে হয় সবজান্তা ও সববোদ্ধা এই 
কেরাণীকুল, কিন্ত কপালদো(ে 'ড্যামফুল”। 

বড়বাবু সেদিন কৈফিয়ত চেয়েছিলেন_- তোমাদের 
টেবিল এত ঘন ঘন ভাজে কেনা ওরা জবাৰ দিয়েছিল 
_আাজে স্যার, যা ভারি ভারি ফাইলের স্তুপ ঘন ঘন 
দড়াম্‌ দড়াম করে রোজ পড়ে ওর পিঠে, বেচারি 
টেবিলের কি দোষ? 

কিন্ত টবিলের ভাঙ্গন ধরে আদতে টিফিনের ছুটির 
সময়। ওদের ওর্কের অল্প-বিপ্বর অত্যাচার চলে এ 
টেবিলের উপর | তর্কের যুক্কিটা যার যত ছুর্বল ততই 
তার সবল হাতের চাপড় টেৰিলের উপর ফেলে সেটা 
পুষিয়ে নেয়। প্রতিপক্ষও তখন সেই পথই অবলম্বন 
করে। বেচারি টেবিল! 

একজন যদি বলে-_“'এ হতে পারে না” সেই সঙ্গে 
এক ঘ| পড়ে টেবিলের উপর | জবাৰ আসে “আলবৎ” 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটে! ঘুলী টেবিলেই ! তৃতীয় তাকিক তড়াক্‌ 
করে টেবিলের উপর চড়ে বসে বলে, কি নেহি?” । 

রাষ্টভাষায় জোর বোধহয় রাজসিক ধরনে পাওয়। 
যায়। নানা রকম আলোচনার ক্ষেত এ ক্ষুদ্র টেবিল। 
এক ধরণের আলোচন। ষাঝে যাঝে উথাপন করে 
নীতীশ। পেট! হল পরলোক তত্ব । তর্ক যখন জমে, 
তখন প্রবীণ তাকিক লেই। এবং তর্কে প্রতিদিন জিত 
হয় নীতীশেরই | তার প্রমাণ স্বরূপ নিদর্শন রয়েছে 
ওর হাত্তের ষুঠোয়। একেবারে কড়া পড়ে গেছে 
প্রতিদিনের কর-কসরতে | সেমত প্রকাশ করে যে 
পরকাল বলে কিস্ত্ব নেই, মৃত্যুতেই দাড়ি। মিছে 
কতকগুলে। জীবনের জের-টানা-মত প্রচার করে। 


শশার হাবাতে লোকেরা যেছন ষ! দেখে তাই খেতে 
চায়, কতকগুলো! লোক জাছে, যে যা বলে তাই তারা 


বিশ্বাস করে বসে। প্রশ্রেণীর লোকদের নাচাতে ভাল- 
বাসে ত্র তথাকথত পরলোক-তত্ববিম্গণ নাচিয়ে 
আমোদ পায় তারা, আবার আড়ালে হযরত মুচকে 
তেসেও আরাম ঠোগ করে। বইও এবিষয়ে লেখে 
বিস্তর, বিক্রী করে পয়সাও রোজগার করে কিছু। 
লোককে ঠকানো! ব্যবসা । ঠেঙ্গিয়ে দিতে হয় ঠক- 
গুলোকে । এই সব নাতীশের হল সাধারণ ভাব্য 
ও ভাবা । এই কারণে সে অনেকের কাছে আপ্রিয় 
হিল। তারা বলত--পরলোকতত্ব একটা মতবাদ-_ 
ধর্মমতই | তার বিরুদ্ধে এ হেন কট্ুক্কি নীতীশের উচিত 
নয়। তোমার বিশ্বাল না হয় ত করোনা বাপু বিশ্বাস। 
হামেল! এত তকের অবতারণ! কেন হেবাপু? ও যেন 
একটা অভভুত প্রকৃতির লোক! সে আরও কয়েকট! 
কারণে অদ্ভুত! হয় সে চিরকুমার অথবা বিপত্ভীক, 
নয়ত পত্বীছোড় ! মোটকথা সে নিতান্তই একল1। সংসারে 
তার কেউ আছে বলে মনে হয়না। বয়স হয়েছে 
বেশ, রিটায়ারের সময় হয়ে এসেছে প্রায়। মাইনে পায় 
ভাল, কিন্তু কপণের বেহচ্ছ। অথচ টাকা যে কোথায় 
যায়ত। কে জানে? এতদিন চাকরী করছে ব্যাঙ্ক- 
ব্যালান্স কিছুই নেই বলতে গেলে । এ খবরটা সহকর্মীর! 
খুব কষ্টে যোগাড় করেছে । কষ্ট এই জন্তে ৰলছি যে, 
যদিও আফিসে তার মুখ দিয়ে বাক্যের খই ফোটে, 
তার বাড়ী গেলে দেখা যায় ঠিক বিপরীত মুতি তার। 
গল্ভীর যেন ভূতগ্রস্ত মুক। চেনাই প্রায় যায় না তাকে, 
সেও চিনতে চায় না তখন কাউকে । তার বয়সের 
শোত এমন মোহানায় গিয়ে উপনীত হয়েছে যেখানে 
পরলোকতত্বের জলাবর্ত পেয়ে বলতে পারে তাকে 
বিশেষ করে যখন তার এই নিরাশ! গৃহখানিতে গুম, 
হয়ে বসে থাকে । তখন তাকে দেখে আফিলের টিফিন 
সময়কার তার্ষিক বলে মনে হয় না, ৰরং তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত মুতি। 

একজন ভূত্য সম্বল। সে-ই সব করে। বাজার, 
রান্না, বাসনমাজ1, জুত্বো বুরুষ সবই। কিন্তু সেও 
ভূতের মত কাজ করে যায় সব। ভয়ে ভয়ে মনিবকে 
পড়ার-টেৰিলেই জমেক সময় খাবার দিয়ে যায়। বা 
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হাতে বইএর পাত। ওলটায়, ডান হাতে খেতে থাকে, 
কি খাচ্ছে তা হয়ত জানেই ন1। বাড়ীতে কারে! 
বিশেষ প্রবেশ ছিল না। তৎসতেও সকলে জানে এই 
কপণের ভাগার ও ব্যাংকেন্ তহবিল ব্রিক্ত। আর 
একট। খবর যোগাড় হয়েছে ষে, লোকটার নাকি গোপন 
দান বেশ আছে। আর আশ্চর্যের বিষয়--থিওলফিক্যাল 
লদোলাইটিতে গোপনে দান করে, যার বিরুদ্ধ মতবাদ 
সে প্রকাশ্টে ছামেস প্রচার করে থাকে। 
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কিন্ত বন্ধু একজন আছে তার। অন্তরলপ বন্ধু সে, 
যার কাছে অন্তর উনুক্ত করে ধরাচলে। মাঝে মাঝে 
নিশার আগমনে তমসার আবরণে যখন সবকিছু আচ্ছন, 
যখন নিদ্রার যবনিকা নেবে আসে, কণৎ কোন কোন 
রাতে নিদ্রার পর্ন! ফু'ড়ে সুখন্বপ্রের সুহাস ফুটে ওঠে। 
এমনি 'একটি শ্বপ্রেরই মত হঠাৎ মাঝে মাঝে গতীর 
রাতে এই বন্ধুটির আবির্ভাব হয়ে থাকে । নাম তার 
নবেন্দু। সেরাতে ঘুম তাদের চোখে থাকে না। গল্প 
চলে চলমান জলের কলকলানির মত। 

নবেন্দু লেছিল_-এতই যদ ভালবাসতিস বেলাকে 
তবে দুখ ফুটে একদিনও বললি না কেন তাকে একটি- 
বারও তোমার ভালবাসার কথ।? 

নতীশের জবাব ছিল-_সেও ভালবানত কিনা 
সেইটে যে জানতে পারি নি। তা না জেনে কোন্‌ 
লাহসে বলি আমার ভালবাসার কথ? 

__কিন্ত জীবন ষখন তার শেষ হয়ে আসছিল, তখন 
কি জার সাহস বা! ভয়ের বিচার চলে? 

-তখনই ত বিশেষ ভয়ের কথা! 
তাকে বিচলিত কর উচিত হত কি? 

--কিন্ত হয়ত বিচলিত ন। হয়ে একটা শেষ সম্বল 
নিয়ে পরপারে যাবার সৌভাগ্য হত তার অবিশ্টি যদি 
সেও ভালবেসে খাকত। 


অন্তিমকালে 


-আর যদি সে ভালবেসে না থাকত? তবে 
আমার ভালবাল] ব্যক্ত করায় সে হয়ত এতই বিরক্ত 
হতে পারত যে তার অস্তিমকালে তার কাছে বলবার 
আঁধকারটুকু হতেও বঞ্চিত থেকে যেতুম। আমার ত 


সেখে এসেছিল রাতে 
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প্রায় লেই কট! দিনের সাম্নিধ্যলাভের স্বৃতিটুকুই সম্বল 
হয়ে রয়েছে জীবনে । আমার সেবা করবার পাল] ছিল 
রাতে, বাড়ীর লোকের সারাদিন সেব! ক'রে যখন 
ক্লাস্ত হয়ে পড়ত। নিশ্বাসের কষ্ট হত বলে প্রায় সর্বক্ষণ 
হাতপাখার বাতাস নাকের কাছে করতে হত। ফত 
শিশুতি রাত, শিরে বসে এক! পাখ! নাড়ন্ছি, চোখ 
বুজে শুয়ে আছে, ঘুম আপছে না, মাঝে মাঝে বলত 
“আর একটু জোরে বাতাস । আমি সজোরে কিছুক্ষণ 
পাখ। চালাই । হঠাৎ এক সময় চোখমেলে দেখে-_কে 
হাওয়। করছে। আমায় দেখে যেন মুখে একটু তৃপ্তির 
হাসি ফুটে উঠেছে। ৰলেছে “আচ্ছা এইবার আস্তে 
আন্তে বাতাস কর” । আমি ধ'রে ধীরে বাতাস করে 
চলেছি তখন। বাতাসের ধাক্কায় যদি ছুচার গাছি চুল 
মুখের উপর এলে পড়েছে, আমি আলগোছে তা সরিয়ে 
দিয়েছি । এক সময় কখন খুষিয়ে পড়েছে । আমার 
একাকী মন বলেছে-_ঘুষ পাড়িয়ে দিলুম প্রিয়তমাকে | 
কিন্ত পরক্ষণেই অশাৎকে উঠেছি এই ভেবে-হায় ! চির- 
নিদ্রা ত আসন্নপ্রায় ! সে এক অভিনব মনের অবস্থ।-_ 
তৃপ্তি ও আতংক--যুগপৎ আবির্ভাব! পরপর তরঙ্গের 
তোলপাড় । একদিন ৰললে “আমি ত চললুম, তুমি 
রইলে ছুহবখ ভোগ করতে” । ঠিককি ভেবে বলেছিল 
কথাট। আজও বুঝতে পারি না। 


এই পর্যস্ত বলে চুপ করল নীতীশ। নবেশ্দুও চুপ 
করে রইল। একটু পরে নবেন্দু বলল-__ 

_কিন্ত ধর সে যদ্দি তোমায় ভালবেসে থাকে, তবে 
তোমার যনট। জানবার সুষোগ ত পেয়ে গেল না। 

--পরপারে গিয়ে হয়ত আমার মন জানার সুযোগ 
পেয়েছে । বিদেহী আত্মা ত শুনি আমাদের অন্তর 
পড়তে পারে | তাই তাবছি আজ্জ। যে প্রশ্নটা জীবন 
থাকতে জিগ্যেস করতে পারি নি, মরণ-পারে পৌছে 
দিতে চাই লেই জিজ্ঞাসা -ওগে| তুমি কি ভালবাস? 
যদ্দি তাই হন একটিবার দেখা “দও। 

এই কথ! শুনে নির্বাক নবেন্দু নীতীশের দিকে 
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নিনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইল । এরপর কী ষেকথা 
বলবে ভেবে পেপ না। হঠাৎ নীতীশ এগিয়ে এসে 
নবেন্দুর বুকে হাতট1 রেখে বলে- আমি লোকের সঙ্গে 
জোর গলায় তর্ক-জুড়ে দিই এই বলে থে পরলোক বলে 
কিছু নেই, ত! কেন করি জালিল ! 

--কেন ! 

_সেট। করি এই জ্রন্তে যর্দি কোণ বিদেহী-আত। 
আমার ভুল ভাঙ্গাতে একদিন এলে আমায় দেখা দেয় 
সেই আশায়। তেই প্রতীক্ষা করে থাকি প্রতিদিন | 
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সেদিন ছিল রবিবার | সারাপিন মেঘাচ্ছন্ন । দীর্ঘ 
দিবানিদ্া দিয়ে নীতীশ উঠেছে বেলা পেরিয়ে! 
জানলাগুলো বুষ্টির ভয়ে বন্ধ। কিন্তু বু্টি তখন 'থমে 
গেছে । দরজ! আধখোল!, ঘরখানা আধাপ্পান]। 
স্বপ্রলোক থেকে মন্টাকে তথলো ঝেড়ে ফেলতে পারে 
নি বুঝি। কি রকম নিঝুম মেরে বসেছিল। হঠাৎ 
নারী-কগের মিনতিভর1 আবেধন শুনে চমকে উঠল-- 
“যক্ম। হাসপাতালের জনে চাদ দেবেন?” 

কখন ঘরে একটি তরুণী ঢুকে দুরে দাড়িয়েছে টের 
পায়নি নীতিশ। হঠাৎ এই মিনতিপুর্ণ নারী শুনে 
চমকে তার দিকে তাকাল, তাকিয়েই একেবারে স্তব্ধ 
হয়ে গেল। পরমুকুর্ধেই লাফিরে উঞে বললে, “এ কি 
বেপা, যে এপো এসে। বেলা” ৰলতে বলতে তৃষিত 
ঝড়ের মত ছুটে গেল মেয়েটির ধিকে। মেযেটও সেই 
মুতে ঝড়ের অখ্খে চালিত মেখধেরই মত নিমিষে 
কোথায় মিশিরে গেল । 

নীতীশ পাধাণের মত সারা সঙ্ক্যাট। কাটিয়ে দিলে 
সেই খরেই। সাপ রাতও বুঝি সেই ভাবে কাটিয়ে 
দেৰে বলে দরজা! রাখল খোলা । পিবা-নিদ্রা হয়েছে 
প্রচুর, রাতে সঙ্জাগ অপেক্ষা । বর্দি আবার আলে এই 
আশ]। যেন অশরাীরের আসতে খোলা দরজার দরকার 
হয়| 

গভীর রাতে সত্যি হল পদ্ধধবশি। ব্যাকুল হয়ে 
দরজার পৌছতে দ্েখল--বেল!| না, নবেন্দু। তার গল! 
জড়িয়ে টানতে টানতে এনে বলাল নিজঙ্ের পাশে। 
বললে,--”জানিস নবু, আজ বেল! এসেছিল 1” 

--বলিস কি রে? 

-স্্য1 রে, হ্যা, সেই কঠ্স্বর, তারপর একেবার্রে সেই 


প্রবানী 
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মুতি। কিন্তমুত্তি সে মুহূর্তেই অন্তধর্ণন। দেখ! দিয়ে 
বুঝি বুঝিয়ে গেল যে সেও ভালবাসে । যা জানত 
চেয়েছি এতকাল । 

নবেন্দু অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে বন্ধুর দিকে । 


(৪) 

সত্তীশ সে বছর ডাক্তারী পাশ ক'রে হাউস-সার্জেন 
হয়েছে ছাত্রাবস্থায় গুথম তিনটা বছর হাসপাতালের 
জন্তে টা আদার করত। গতছু"'বছর হতে তা আর 
করে না। তবে নতুন ছাত্রছাত্রীদের হদিল বলে দের 
কোথায় কার কাছে গেলে ভাল টাকা পাওয়া যেতে 
'পারে। 

রেব! সেদিন তার কাছে ছুটে এলে মহা উত্তেজনার 
সঙ্গে বললে, “কার কাছে পাঠিয়েছিলেন আমাকে? 
আপনি ত বেশ লোক 1?” 

-কেনকি হয়েছে দেয় নাচাদ1? 

--াদা চুলোয় যাক? এমন বদ লোকটা-_ছুই হাত 
বাড়িয়ে আনায় জড়িয়ে ধরতে ছুটে আলছিল? 

_-বটে ? তবে কি জান, ওট। ওর একট অভ্যাসের 
মত। আমি বতবার গিয়েছি ওর কাছে যক্ষা 
হাসপাতালের চাদার জন্তে, এমন আগ্রহ ক”রে জড়িয়ে 
ধরেছে আমায় যে অবাক হয়ে গিয়েছি। লোকট! 
এমনিতে কপণ, কিন্ধ যন্দ্র-হালপাতালের দানের বেলায় 
মুক্তহুত্ত | মোটা টাক পেয়েছি প্রত্যেক বছরেই। 
টনেছি ও যাকে ভালবাসতো সে মেয়েটি যগ্মারোগে 
মারাষায়। তাই ষন্স। হাসপাতালের অন্তে যারা চাদা 
চাইতে যায় তার্দের এ রকম অভ্যর্থনা করে প্রথমটায়। 
পরে মুক্ত হস্তে দান। কিন্তু তোমার সঙ্গেও যে এ রকম 
ব্যবহার করবে তা তমনে করি নি। 

সতীশের কথা গুনতে শুনপ্তে রেবা একেবারে স্তভিত 
হয়ে গেল। তাকে ষে নাম ধরে সম্বোধন করেছিল 
নীতীশ, তার সঙ্গে লতীশের কথাগলে। যনে ধনে মিলিয়ে 
নিতেই স্তত্তিত হল। লতীশের কথার কোন জবাব 
ন। দিয়ে নীতীশের সেই “বেলা, ৰেল।” ৰলে আহ্বানটার 
অ!লোড়ন মনের মধ্যে তোলপাড় করতে লাগল । 
কারণ সপে জানত তার মাসীর নাম ছিল “বেলা? এবং 
তিনি যন্ম। রোগে যৌবনেই মারা ষান। আর বাড়ীর 
লোকেরা বলতেন সে নাকি বেলার মত দেখতে হ্য়েছে। 
তৰে কি'''!? 


রাগ্‌লা। ও বা 
৮ ২ £ 
মা ॥ 





শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মূল্যবৃদ্ধির চাপে জনজীবন অসহনীয় 

পশ্চিমবঙ্গের নুঙতন অকংগ্রেসী সরকার গদিতে 
আসীন হইবার পর চাউল প্রভৃতি অত্যাবশ্যকীয় 
খাদ্য এবং অন্যান্ত সামগ্রীর মুল্য কি কময়াহিল-- 
(কন তাহা বলা যার মা। ব্যাপারীরা হয়ত 
মনে করিয়াছিল নুতন সরকার কঠোর তত্তে সর্ব 
প্রকার অনাচার বন্ধ করিবেন এবং এই আপঙ্কাতেই 
অনেক ব্যাপারী তাহাদের গোপন ক কিছু কিছু 
ছাড়িয়া দিতেছিল। তাহার পর যখন দেখা গেল-- 
শয় করিবার কিছু নাই, তখন ব্যাপার এবং কালো- 
বাজারীর দল আবার স্বধর্ম পালনে তৎপর হুইল, এমন 
কিঃ মাস ছুই কিছু কম মুল্যে মাল বিক্রয় করিয়া লাতের 
অগ্কে যাহ! কম পড়িয়াছিল পেটাও তাহার! পূরণ করিয়া 
লইতে সুরু করিল। 

গত কিছুদিন হইতে ভ্রব্যবুল্য আবার মাথা চাড়া 
পিয়া! 'উঠিতেছে। কয়েকটি অতি আবশ্যকীয় খাগ্ভ- 
সামগ্রীর বুল্য নিমে দেওয়া ₹ইল। ইহ! হইতে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন সীমিত আয়ের মধ্য এবং নিম্ন মধ্য- 
বিত্ত ফোকদের অবস্থা! কি হইয়াছে । জনগণ বত আশা 
করিরাছিল-_-নৃত্তন রাজ্য সরকার যেষন করিয়াই হউক 
দ্রব্যমূল্য সীমিত বির! এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহা কম 
করিবাৰ সফল প্রয়াস অবশ্যই করিবেন | কিন্কু আজ 
পর্য্যস্ত 'আমরা এ বিষয়ে ক্ষীণতম জাশার আলোকও 
দেখিতে পাইতেছি না কেন? অবশ্য আশ! আমর! ছাড়ি 
নাই এবং এখনও মনে করি সরকার 
তাহাদের প্রতিশ্রুত জনসেব। এবং জন কষ্ট দূর করিবার 
ত্রতপালন হয়ত সার্থক করিতে পারিবেন। 

১১ 


নুতন রাজ্য 


গত কিছুদিনের কয়েকটি দ্বব্য মুল্যের স্যাম্পল, গেশয় 
হইল $-- 
মুন্টুর ডাল--১ টাক 


মুগ ডাল--২ টাকা ০৮* পয়সা) । মটর ডাল--১ টাকা! 


৭» পয়সা (১৫ টাকা)। 
৭* পয়সা (১৬০ পয়সা)! আঅড়হর ডাপ--১ টাকা 
বিউলি ভাল--২ টাকা 
তৈল ৫ টাকা ২* পয়সা" 


৫০ পয়লা (১৪* পর়সা)। 
(১৮৭ পইসা)। লরিষার 
(১-৯৭ পরলা)। গুড়--২ টাকা (১৪* পর়পা)। আলু-- 
১১০ টাক (৯* পয়স)। পটল ও বেগুন এক মাস জাগে 
যথাক্রমে ২ টাকা ও ১২৫ পয়সার বিক্রী ছইতেছিল। 
এখন বথাক্রমে ১ টাকাও ৭৫ পরসার বিক্রি হইতেছে। 
উচ্ছে ও ঝিঙ্গার দাষও কিছু কষিয়াছে। মাছের দর 
আগের মতই বেশি | কাট রুই ৬ টাকা থেকে ৭ টাক । 
আলুর দাম আরে বৃদ্ধি পাইয়াছে। পেয়াজেরঙ তাই। 
( বঞ্ধনীতে কিছুদিন পূর্বের মূল্য দেওয়া হইয়াছে )। 

নুতন শরকার চেষ্টা সত্যই করিতেছেন, কিন্তু, এবসওড 
তেমন কিছু সার্থকতা অজ্ঞজন করিতে পারেন না । 

এ যিষয়ে নুতন সরকারের মুখপাআধধের একটা কথা 
আজ পশ্চিমবঙ্গের সকল ছুর্দপা এখং 
অস$নীয় কঞ্ছের অন্য কথায় কথায় প্রাঞ্জন রাজ্য 
সরকারের নিশা, সমালোচনা করার সার্থকত। কোথায়? 
যুক্তত্রন্ট সরকার কাজে দেখাইয় দিন ভাহার1 এ-রাজ্যের 
অনাচার, খাদ্যাভাব, প্রশাশনিক ছুনীতি প্রভৃতি অন্থত 
খানিকটা নীরোধ করিতে সক্ষম হ্ইয়াছেন। ইহা 
করিতে পারিলেই, প্রাক্তন সরকারের শিশ্দার ফল বাক্যে 


যাহ] হইবে, তাহা! অপেক্ষা বহুগুণ বেশী হইবে) এৰং 
লে!কেও বুঝিৰে ভাল। 


বলিবার আছে। 


' পশ্চিখৰী বাজ লবকার খোষণ! কারমাছেল ভাঙার! 
'বখন কমিয়াই ভউক খাণ্ ব্যাণ্দর মৃপ্য €র্ধি রোধের 
সম মুল্য হাসও করিবেন। শু প্রচেঞ্ট! সার্থক হউক । 


মূল্য বৃদ্ধির সমস্া কোথায় ? 


ন্ূপ অনাচারের 
বেশী দায়ী অতিলোভী 
ব্যবসার এবং ব্যাপারীর1। 
অন্যান্তা অত্যাধশ্থবকীয় পণ্যেরও বিষম অভাব 
পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে প্রায় সমগ্র ভারতেই। 
বিহ্বারের কথ! ন| বলাই ভাল। জ্বাবার পাশের রাজ্য 
পাকিস্থানেও চরম খাদ্যসঙ্কট। অসাধু ব্যাপারী এবং 
কালোবাজারীদের পক্ষে এ-সঙ্ষট আত মহার্খ্য সুবর্ণ- 


জন্ত সর্বাপেক্ষা 
এবং কঙ্জবাজারী 
খাদপ্রব্যার্দির এৰং 


সূলযবুদ্ধি 


স্বযোণন্ধপে উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহার! কেৰল, 


রাজ্যের বাহিরেই নছে, ধেশের বাহিরেও খাদাশন্য 
পাচার করিতেছে । ইহার! 'যে-কোনে। নৃল্য (নগদ) 
দিয়। ধান চাউল কিনিতেছে এবং ক্রীত মূল্যের তিনচারি 
গুণ বেশী দামে এ সব ধান চাউল বিক্রয় করিয়াছে_ 
এখন করিতেছে । এই লকল অসাধু অনাচারী ব্যবসায়ী- 
দের কারৰার নগদে, হাতে হাতে । ধারের বালাই 
নাই। হিসাবেরও যারপ্যাচ নাই। কাচা মাল, 
কাচা টাকাখরিদ্ছার দরজার হাজির। কাজেই 
ব্যবসার এমন অপূর্ব সুযোগ তাহার! ছাড়িবে কেন। 
অর্থ-উপার্জনই যাহাদের একমাজআ কাম্য, জীবনের চতম 
সাধন। এবং এই অর্থনূপ মোক্ষলাতের জন্ত এই অনাচারী 
ব্যবসায়ীর দেশকে, দেশবানীকে যে-কোন অনর্থের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে কোন প্রকার দ্বিধা, লজ্জ!-সক্কোচবোধ 
করিবে কেন? হাজার লোকের প্রাণের বিনিময়ে যদি 
ইহাদের হাজার টাকা মুনাক। হয়, লেই ক্ষেতে ইহার! 
মুনাফাটাকেই দেখে বড় করিদ্বা। মাহুষের প্রাণ 
ইহাদের কাছে যুল্যহীন | 

এই সা কালোবাঞ্জারীদের নিকট হইতে গরীব 
চাষীপ1, সরকারী মুল্য অপেক্ষ। অণ্ধক মূল্যে ধান-চাউল 
বিক্রয় করার প্রলোভন ত্যাগ কঠিতে পারে না, কাঙ্জেই 
চাবীর1 হাতে হাতে নগদ টাকা পাইয়া, মন্দ মাল এই 
কালোবাজারীদের হাতেই তুলিয়া! দিয়াছে_এবং 
দিতেছে পানশ্বে। ব্যাপারীরাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সব 
মাপ রাজ্যের বাহিরে এবং সময় সুযোগ মত দেশের 
বাহিরেও--পাচার করিতে এবং এই পুণ্যকর্শে 
তাহাদের সহায়ত! দান করিতেছে এক শ্রেণীর অসৎ 
লরকারী আমলা-_নগ্ধ মৃল্য-_অর্থাৎ ঘুষের বদলে । 


পাকিস্তানের লঙ্িত আমারধের কান প্রকা্ ব্যবদাৎ 
বাণিঞ্য লম্পরক না থাকিলেও চোর! লঙকে ধান-চাউলে 
কারবার ভালই চলিতেছে এবং এ-বিধয় লবকিছু জানিয়া 
গুনিয়াও পাকিস্তান সরকার নীরব, নিশ্চে্ট) কারণ 
ইহাতে পাক সরকারের ক্ষোত কিংৰা ক্ষতির কোল 
কারণ নাই বরং একদিক দিয়া বিষম একটা লাভের 
কারণই ঘটিতেছে। রাজ্য সরকার যদি এই সকল 
পাপ ব্যবসায়ীদের সায়েস্ত) করিতে পারেনঃ ছু-চারজনকে 
ধরিয়] ভরস] করিয়া! ফালী দিতে পারেন তাহা হইলে 
কাদ্ধের কাজ কিছু হইবে। রেলগাড়ীতে ছু চার কেজি 
চাল লইর] (বিক্রপর উদ্দেশে) ষেলব গরীব আ্ীলোক ভ্রমণ 
করে তাহাদের দমন করিয়। সমল্সার সুরাহ! হইবে ন1। 


দ্বিবনাম ত্রি-ভাষান্ত্র 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী এবং রাঁজ্যশিক্ষামন্ত্রীপের লইয়] 1কছু- 
দিন পূর্বে নব হন্তিনাপুরে দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
তাষ।, কয়টি তাব। এবং অন্তান্ত শিক্ষা-সমস্তা! লইয়া যে 
আলোচনাচক্র বসে তাহাতে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্র 
ত্রিগুণ। সেনের দদ্ব-ভাবান্থত্রের পক্ষে (আঞ্চলক এবং 
ইংরেজী ) প্রার সকলেই মত প্রকাশ করেন। ইহাতে 
হিন্দী ভাষী রাজ্যগুপির ছাত্রছাত্রীদদরও কোন প্রকার 
বাধার সফি হইবে না, কারণ শিক্ষার প্রথম ওর হইতে 
শেষ পর্যায় পর্য্যত্ত হিন্দীভাবী ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা তাহার 
মাতৃভাষ! হিশ্বীর মাধ্যমেই করিতে পাইবে এবং বিশেষ 
একটা শ্রেণী হইতে ইংরেজী শিক্ষা! করিবার ন্ুযোগ্ 
পাইবে। অহিশ্শী ভাষী রাজ্যগুলির বেলাতেও ঠিক এই 
কথা । একথ। শিক্ষক এবং শিক্ষা বিনয়ে যাহার! 
সামান্ত চিস্তা করেন এবং চাছেন যে দেশের ছেলে 
মেয়ের প্রকৃত ভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠুক, তাহারা 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে অযথা অনাৰশ্যক কয়েকট! 
ভাষা শিক্ষা ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে, বিশেষ করিয়া ১ম 
হইতে ১০ষ শ্রেণী পর্য্যস্ত 'আৰশ্টিক” করিলে তাহাদের 
উপর অযথ! একটা চাপ দেওয়া হইবে। ইহাকে 
নিপীড়নও ৰল। যাইতে পারে। শিক্ষামন্ত্রী আলোচনা- 
চক্রে এইসব ভাবিয়াই “দ্বি-তাব।” সুত্রকেই গ্রহণ কর 
হয়। এই হুক গ্রহণ করিয়! কাহারে! উপর কোন প্রকার 
জবরদাস্ত করা হয় নাই। এই ব্যবস্থা অহিন্দী ভাষী 
রাজ্যগুলিতে একট! শ্বত্বির আবহাওয়া! স্হি করিয়াছে, 
কিন্তু কেন্দ্রীয় মহলে ফল হইয়াছে বিপরীত । 


প্রধানমন্ত্রী এিগ্ভ-ধগী" ইন্দিরা এবং তন্ত ডেপুটি 


জো, ১৩৭৪ 


বিদ্ভা-পতি” যোরারজী ফতোয়া জারী করিলেন যে 
দেশের এবং দেশবাসীর বল্যাণের () কারণে “তিভাষা” 
সপ্র রক্ষা করিতেই হইবে, অর্থাৎ সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে হিশ্পীর 
প্রভৃত্ব বজায় রাখ! চাই-ই। তৰে তাহারা একেবারে 
নিয় নহেন, দেশের সকল লোক যতদিন পর্য্যস্ত 
(৫1১, বৎসর ) কিম্পীতে পণ্ডিত না হইয়। উঠে ততদিন 
হিন্পীর পাশে ভিথারিনীর মত ইংরেজীও চলিতে 
থাকিবে । কেন্দ্রীয় সরকারী কাজকর্ধ চলিবে হিঙ্সীর 
মাধ্যযে তবে সকল প্রকার আদেশ-নিদ্দেশের সঙ্গে একটি 
করিয়া ইংরেজী তরজমা যুক্ত থাকিবে । লোক এৰং 
'রাজ্যপভা হটিতেও এ একই ব্যবস্থা । 


শিক্ষার মাধ্যম কি হইবে, এবং কমবয়সী ছাত্র-ছাত্রীর। 
কয়টি ভাষা শিক্ষা করিতে বাধ্য খাকিবে, সে বিষয়ে 
শিক্ষা বিদৃদের মতই গ্রহণীয়-__কিন্ধ আমাদের এই বিচিত্র 
গণতন্ত্রের ব্যবস্থা অতি বিচিত্র । শিক্ষার ভাষা বিবয়ে 
ভষতী ইন্দিরা এবং কট্ররী হিন্দী প্রেমী আমান 
যোরারজীর ( বিছ্া-পতি'র ) মত প্রকাশ করিবার কেবল 
প্রেয়োজনই নহে, কি অধিকার আছে জানিতে পারিলে 
শখী হইৰ। শ্রীমতী ইন্দির। প্রধান মন্ত্রী হইতে পারেন, 
প্রশাসনিক কাজেও ক্রমে ক্রমে হয়ত দক্ষা ₹ইয়] উঠিতে 
পারেন । কিন্তু জনশিক্ষার পঙ্ছতি বিষয়ে মত প্রকাশ 
করিৰার মত বিদ্যাবুদ্ধে তাহার আছে কি? তাগ্যক্রমে 
তিনি আজ বিশ্বভারতীর “আচার্য্য * (পদের কল্যাণে )। 
রবীদ্রনাথ ষে আপনে একদা ছিলেন সেই আসনে বলিতে 
অন্ত কেহ হইলে (লজ্জিত হইয়া) অন্ত কোন সত্যকার 
গুনী ও জ্ঞানী ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিতেন। দেশ 
এখনও ভ্যারেণ্ড! এবং গাৰ বৃক্ষেই ভরিয়া! যায় নাই। 


শ্ীমান মোরারজীর বিষয় কিছু না বলাই ভাল। 
এই ছাস্ভিক ব্যক্তিটি নিজের অধিকারের মাত্র! 
এবং সীমা বিষয়ে অ-্ঞান। সকল বিষয়েই ইহার 
পাপ্জিত্যপূর্ণ মত প্রকাশ কর! চাই-ই। করুন তাহাতে 
কেহ বাধ! দিবে না, কিন্তু জেশের শিক্ষা বিষয়ে ইহার 
কোন মতাষহত না প্রকাশ করা, তাহার নিজের এবং 
জেশেম পক্ষেও সত্যই মঙগলকর হইবে । 


ধাষজা ও বাঙালীর কথা 


২৬৩ 


ওদিকে বোদ্বাই শহয়ে এক প্রেস কনফারেন্সে শেঠ 
গোবিন্দ দাস এম. পি. বলিয়াছেন যে দ্বি-ভাম। স্তর ভ্বার। 
যে সকল রাজ্য হিন্দী গ্রহণ করিবে না, সেই সৰ রাক্ষ্য 
এবং রাজ্যবাসীর উপর জোয় করির। ইংরেজী চাপাইবার 
য্যবস্থ! হইতেছে ! তাহার মতে দ্বই কোটি লোকের তাধ। 
8৪ কোটি লোকের উপর জোর করিয়া চাপান হুইতেছে। 
এই লোকটি গত ১৮ বৎলর ধরিয়! তারতের সকল রাজ্যে 
এবং সকল রাজ্যবাসীর উপর গায়ের জোরে হিন্দী 
চাপাইবার পুণ্য প্রচেই! চালাইয়! বাইতেছেন। আজ 
কংগ্রেসের এই প্রহার জর্জারিত কাহিল অবস্থাতেও এই 
সব উত্কট হিন্পীওয়ালাদের মনের কোন পরিবর্ধন 
এখনও হয় নাই, তবে হইতে জার থুব দেরী হইবে 
না--এষন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । জোর করিমা 
অহিন্দিতাবীদের উপর পরম-অপরু ভাব। হিঙ্ষী চাপাইতে 
কোন দোষ নাই, 1কস্ত যে ভাবা শিক্ষা না কর্গলে 
বর্তমান জগতে চল।, যোগাযোগ রাখা এক প্রকার অসম্ভঘ 
--সেই ইংরেজী ভাবাকেই হটাইবার জঙ্ত এক শ্রেণীর 
অ-এবং অদ্ধশিক্ষিত হিন্দী পণ্ডিত নিজেদের মত দেশ*: 
শু সকলকেই অর্দ শিক্ষিত গাখিয়া আত্মপ্রসাদ লাভে 
জন্য এমন বিষম প্রয়াস, (ষে প্ররাস ব্যর্থ হইতে বাধ্য) 
পাইতেছেন কেন? হিম্পী ভামী লোকেয়! যদি ইংরেজী 
না শিখিতে চাহেন, শিথিবেন না এযং ইহাতে কেহ 
তাহাদের কোন ভাবে বাধ্য করিৰে না। কিন্ত 
অহিন্দী ভাষী রাজ্যের লোকেরা যদি হিন্দী না শিখিছা 
তাহার বদলে ইংরেজী গ্রহণ করেন, তাহাতে কর হিন্পী 
উদ্দো-পঞ্ডিতদের এত হৃৎপিণ্ড দাহুন হইতেছে কেন 
জানিনা! 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রীর ম্বি-ভাষা সুত্র বাদ কেন্দ্রীয় 
সরকার, শ্িষতী ইশ্দির এবং যোরারজীর প্ররোচনায়) 
বাতিল করেন, তাহা হইলে শী ত্রিগুপণা সেনের একমাত্র 
কর্তব্য সমম্মানে মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কর1। বিশেষ করিয়া! এই 
মন্ত্রিত্ব যখন তাহাকে বিশেষ ফোন নূতন সম্মান দিতে 
পারে না| এই সঙ্গে অহিন্পী ভানী রাজ্যগুল্সিকে 
ইংরেজীকে অবশ্ঠ শিক্ষণীয় করিয়া (যাতৃভাদার সঙ্গে) 


২০৪ 


অবিলগ্গে সমান আসন দিতে বলিব! পশ্চিমবঙ্গ সম্পকে 

এ-কথ! বিশেষ গ্রযোজ্য। 

বিগ্ালয়ে শিক্ষাদান বলিতে “হিশ্পী শিক্ষা/ বুঝার 
ক ভাবে ছাত্রছাত্রীগের প্রকৃত শিক্ষাদান করির। 

তাহাদের সুস্ব লবল নাগরিক করা যার, তাভা স্থির 

করিবেন দেশের শিক্ষাবিদরাএ যিষয় কেন্দ্রীয় 

লরকারের ভাটের জোরে মন্ত্রী হইয়া হঠাৎ পণ্ডিতদের 


মাথা না গলানই 


ন্| | 


জোর করিলে মন্তিকহীন 
যাথাগুলি ফাটির়] যাইতে পারে। 


ভাল, 


পশ্চিমবঙ্গে ঘেরাও ঘুণী 

এ-রাজ্যের শরমযন্ত্রী যে ভাযে খ্েরাও সম্পকে তাঙ্ার 
অতি প্রাত্ঘ মতামত প্রকাশ 'করিতেছেম এবং সর্ব 
বিষষ শ্ব্ষকদের সকল প্রক্কারক্কায় অন্তায় আচরণ সমর্থন 
করিনা যাইতেছেন, মনে হইতেছে এই 
ভদ্রলোক ট্রেড-ইউনিধন লিঙারের মনোভাৰ এখনও 
কাটাইর। উঠিতে পারেন নাই। ঘেরাও «বং কতকগুলি 
বিষষ অলাচার সম্পর্কেও তিনি নীরব । এধং মনে হয় 
এই সব মাঝাহীনতায় তাহার মীন সহর্থন রহিয়াছে। 
মন্ধীমহাশর দয়ালু এবং সুবিবেচক বান্ধি তাই তিনি 
খরাওকারীদের শিল্ঠুর হইত্তে নিষেধ করিরাছেন। 
এ-নিমেধ কতখানি কার্ধকরণ হহয়াছে-_তাঙা 
আংবাদশত্র পা্কষাত্রেই জানেন আশা করি। 
এই ছুঃসহথ গরুমে খৌড্রের নিচে &৭ ঘণ্ট। খালি 


তাহাতে 


মাথায় ধত় করাহ্য়। য়াখা এৰং একটু জল 
চাহিলেও ত্বাহা ঘেরিত দুইজন অফিসারকে 
ন] দেওয়া নিশ্চয়ই পরম দয়ার লক্ষণ! কলিকাত। 


কর্পোরেশন দপ্তরে মেওর এবং তাহার সহকর্মীদের প্রায় 
৫৬ ঘন্টা, ঘরের ফ্যানের এবং বাতির তার কাটিয়। 
জয়) নির্জল। আটক রাখাটাও অতিশয় দয়ার কার্যয। 
বাড়ী হইতে প্রেরিত “ঘেরিত আসামীদের! জন্ত -খাবার 
আমিলে তাহা বাহকদ্রে হাত হইতে অতি শ্াস্তভাৰে 
কাড়য়া লইয়। রাস্তার ফেলিয়া দেওয়াও কম দম্ার 


কার্ধ নহে, ইহা দয়ালু ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন |] ঘেরাও কারয়া সংখ্যা গপিষ্টতার জোরে 


প্রবাশী 


জ্যাষ্ঠ, ১৩৭৪ 


“ঘেগিতদের' প্রহার করা ইয়ত আমাদের যুবক শ্রষ 
বন্ত্রীর বিচারে অস্তায় হইলেও এমন কিছু গুরুতর অন্যায় 
প্রহারকারীদের সাহসী বলিতেও হয়ত তাহার 
দ্বিধা কইবে না। 

রাজ্য শ্রম মন্ত্রীর মতে ঘেরাও দণ্ডনীয় অপরাধ নছে। 
আইন বিষয়ে গভীর জ্ঞান না থাকিলে জোর গলায় এমন 


নয়। 


ঘোষণ! কেহ করিতে পারে না। কিন্ত 

ভাবত সরকারের আইনজ্ঞ তথ অন্তান্ত প্রায় সকল 
আইন বিশেষজ্ঞদের মতে ঘেরাও, ষ্রেইন-ই্রাইক বেআইনী 
এবং আইনের চোখে এই ছুইটি কাধ্যই দণ্ডনীয় অপরাধ । 
পশ্চিমের মন্ত্রী শ্রীনিশীথ কুণ্ডু মহাশয়ও বলিয়াছেন ইহা 
ভারতীয় দণগুৰিধি আইন অহ্থসারে দণ্ডনীয় অপরাধ । 
ইার বিরুদ্ধে মালিকপক্ষ দেওয়ানী ৰা 
উভরৰিধ মামল। দায়ের করিতে পারেন। 


মামলা শ্রষমন্ত্রী কি বাতিল করিয়া দিবেন? 


ফৌজদারী 
এই সৰ 


ঘেরাও অর্থ কি? বেম্বাইলীভাবে (গায়ের এবং 
দের জোরে) মানুষকে আটক রাখা । এবং এই ঘেরাও 
কোন ভাবেই প্রতিবাদ 
প্রতিবাদ জানাইবার পদ্ধতি 
শাস্তিপূর্ণ 
হইলে 


কখনও এবং জানাটবার 
গণতাগ্ক পদ্ধতি ননে। 
হিসাবে হইয়াছে (সর্বদশে) 


শোভাযান্ত্রা, বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং 


স্বীকৃত 
দরকার 
লত্যাগ্রহ। কিন্তু ঘেরাও" অর্থই হইল একজনের গ্বাধীন 
ভাবে চলাফেরা, শ্বাভাবিক কাজকশ্ম করায় ৰেজাইনী 


বাধার স্থফিকরা। ইহা আর যাহাই ₹উক ভদ্র গণ- 
তান্ত্রিক পদ্ধতি নচে। 


আমাদের শ্রমমন্ত্রী বেআাইনী কোন কাজকে আইনী 
কারবার ক্ষমতা রাখেন কি নাজানিনা। যেমন জুন! 
যাইতেছে কয়েকটি ঘেরাওএর ঘটনা শেষ পর্য্যস্ত আদালতে 
যাইতে পারে। মস্ত্রী মহাশয় “পুলিশকে ঘেরিত+দের 
সাহায্য করিতে নিষেধ করিয়াছেন-_ভাল কথা। 
কিন্ত তিনি শ্রষ মন্ত্রী হয়] দেশের পুলিশকে আক্রান্ত 
ব্যক্তিদের সাহাব্যার্ধে যাইতে নিষেধ করেন কোন বিশেষ 
ক্ষমতাবলে জানিতে ইচ্ছা ইয়। পুলিস পালন করা, 


জোট, ১৩৭৩ 


চর কাঙাদের টাকায়? নিশ্চয়ই দেশের লোকের। কিন্তু 
বিপদকালে, নিরাপত্বার কারণে সেই পুলিলকে শ্রমমন্ত্রী 
এক পার্টির স্বার্থে, আর এক পার্টির রক্ষার জন্ত কোন্‌ 
আইনের কত ধারামত নিষেধ করিতে পাবেন 1? এ বিষয়ে 
কেক, কোন আক্রস্ত পার্টি-_টষ্ট কেপ করিলে ভাল 
হয়। | 
রাজামন্ত্রী মণ্ডলীতে ঘেরাও লইয়। মতভেদ ? 

মন্ত্রী শীনিশীথ কুও্ড (পি-এস-পি) যুখামন্ত্রী অজয় বাবুকে 
“ঘরা৪-এর প্রশ্ন উতাপন করিবার অন্য অহ্ররোধ 
নিশীথবাবু সোজ] কথায় বলিয়াছেন হে 
এ বিষষটি এ পধ্যস্্র রাঙ্গ্য সন্্ী সভায় উত্থাপিত কিংবা 


করিষাছেন। 


আলোচিত হয় নাই (১-৮-৫-৬৭) | হহাঁযদি সত্য য় 
তাত হইলে আমর! কি মনে করিব-যে-ঘেরাও? আজ 
এ বাক্টের শিল্পক্ষেত্রে পরম একটা বিপর্যয় তথা সঙ্কট 
স্ষ্টি করিয়াছে, পেই “ঘেয়াও” কি একমান্স রাজ্য শ্রম 
মস্ত্রার ইচ্ছ? সর্বাতোভাবে নির্ভর 
করিতেছে 1 অযমন্ত্রীর এই বিষম খামথেয়ালীকে, অন্ত 


অদনচ্ছার উপর 


কথায়, /স্বচ্ছচারিতা বলিয়া জন্ডিহত করিলে অপরাধ 
হইবে কি? আম মন্ত্রী অবশ্য রাইটাল বিল ডিংসে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে ধলেন “যে তিনি 'তঘপাও ব্যাপারে 
কোন ডৎশাহ দেখান নাই | কিন্ত ঘেরাও; সম্পর্কে ভাহার 
উদাসীনতার কি অর্থ হইয়ে? বক্ষেত্রে মৌনতার দ্বারাও 
বহু কাজকে চপম উৎসাহ দান করা যার । শ্রমিকের 
দল ঘেরাও? করিয়| কয়েকজন অফিসারকে বন্দী কারয়! 
রাখিবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ক্ষেত্র বিশেষে দিনের পর দিন, 
কিন্ধ “বন্দীদের? রক্ষা এবং মুক্ত করিতে শ্রমমন্ত্রী রাজ্য 
পুলিসকে তফাতে রাখিবেন, ঘেরাও স্থানের 
তিসীযানার যাইতে দিবেন না -সাধারণব্যক্কি ইহাকে কি 
অর্থে গ্রহণ করিবে। হ্বতাৰতই আমাদের মলে হইবে 
শ্রম মন্ত্রী শমিকদের “ঘেরাও? সম্পর্কে পূর্ণ হ্বাধীনতা ঘান 


করিয়া তাহাদের নাক ঘুরাইয়া উৎসাহের উপর আরো 
বেশী কিছু দান করিতেছেন। . 
যতদূর জানা যায় য়াজ্যমন্ত্রী সভার ঘেরাও লইরা 


গভীর মতভেদ দেখ! গিয়াছে এবং একমাত্র শ্রমমন্ত্রী ছাড়া 


বাঙ্গাল। ও খাঙ্গালীর কথা! 


২৬৫ 


আর কোন মন্ত্রীই 'ঘেরাওঃ |জনিষটাকে ভাপ চোখে 
জেখিতেছেন না। অন্যান অকংগ্রেপী রাজ্যের এবং 
এমন কি কেরলেরও মন্ত্রীসভা] দ্বিধাহীনভাবে এবং ভাষার 
ঘেরাও এর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিজেছেন। পশ্চিষ 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এবং উপ মুখ্যমন্ত্রী_এই ছুই জনের শিকট 
হইতে «ঘেরাও? সম্পকে স্পষ্ট কথ। লোকে শুনিতে চায়। 
সকলেই এমন আশঙ্কা করিতেছেন ষ ঘেরাও” 
আন্দোলন সময় থাকিতে হমিত না হইলে শেষ পর্য্যন্ত 
চরমভাবে এক সর্বনাশা মহামা।গর্ধপে সারা রাজ্যে 
ছড়াইয়। গড়িবে এবং যা্ভার ফলে ব্যবসা বাণিজ্য, 
মানতষের শ্বাতাঁবক কাজ কর্ম এষন কি প্রশাসনিক 
ব্যবস্থাও ভাঙিয়। পড়িবে । 


মতলবী “ঘ্বেরাও' ? 

একজন মন্ত্রী এমন কথাও বলিয়াছেন যে গাশ্চমবজের 
বিশেন দু-একটি রাজনৈতিক দল 'ধপাওএর অবকাশে 
দলীয় সংগঠনকে পাকা ভিত্তির উপর দাড় করাইবার 
প্রশ্াসঙ করিতেছে । হৃহ! ছাড়াও সংশ্রিগ দলগুল 
4.দরাখঃ ক উস্কানী উৎসাহ ছির। ফাকতালে হাততালি 
পাইবার চেঞ্টাতেও রুতিয়াছে বলিয়া যন হয়। 

দেখা যাইতেছে “রাও এপ্র ফলে নানাবিধ 
হাঙ্গামা, অকারণ নিষ্টপত। এবং সেই সঙ্গে সমাজ-জীবনে 
স্বাভাবিক কাজকর্ধ ব্যাহত ₹ইতোছ। কলকারখানায় 
এবং অন্তান্ত প্রতষ্ঠানে ব্যবস্থাপনার ভার খাহাছের 
দায়িত্ব এবং কাজ, তাহারা সর্বাদ] একট! অস্বন্তর মধ্যে 
রহিয়াছেন এবং কোন কাজেই পুর্ণ মনোযোগ দিতে 
পারিতেছেন না। আমাদের আশক্ক। 
“ঘেরাও যদি অনতিবিলম্বে নাহয় তাহ] 
হইলে এই অন্ভার অনাচার কেবলমাত্র শিলৰাণিজ্য 
স্বার্থকেই হত্য। করিবে না, সঙ্গে সঙ্গে শ্রষ্িক এবং কর্মী 
কশ্মচারীদেরও গ্রাল করিতে, এমন কি যাহার] ঘেরাও? 
মধ সেই তাহারাও ইহার কৰল হইতে রক্ষা গাইবেশ 
না। বর্তমানে ইছার বেশী বলার প্রয়োজন নাই। 
আমর] আশ! করিব, শ্রমিক-নেতা। সরকারী শ্রষবিভাগ 
শিল্পশতিরা যৌথ প্রচেঞ্ার ত্বারা এ রাজ্যকে 


₹ইতেছে-- 
বন্ধ ক! 


এৰং 


০৬ 


থেরাও রাহুর কর়ালগ্রাস হইতে রক্ষা করিবার সকল 
প্রকার সম্ভাব্য পন্থাই অবলম্বন করিবেন । সদ্‌ ইচ্ছা 
এবং সমল্যা সমাধানে একান্তিক প্রয়াস থাকিলে 
শিলজগতে তথ! অন্তান্ত সকল সংস্থার আবার শান্তি 
ফিরাইয় আন। যাইৰে--এ-বিশ্বাস আমর] রাখিব | 
ছূর্গাপুরের বুকে নৃতন আখাত 

সংবাদে গ্রকাশস্-ঘর্গাপুরে ফেরো-ক্রোম কারখান। 
স্থাপনের যে পরিকল্পনা এবং লিছান্ত গ্রহণ করা হইয়াছিল 
হঠাৎ তাহ পরিবর্তন করা হইয়াছে--এবং পরিবন্তিত 
সিজ্জান্ধে বিহারের পাত্রাতুত নামৰ স্থানে এই কারখানা 
বলাইবার কথা নাকি পাকা হইয়া! গিয়াছে। 

প্রস্ক্রমে বল! প্রয়োদ্ধন পরিকর্মাত ফেরো-ক্রোম 
কারখানায় যাহা কিছু উৎপাদিত হইবে সেই সকল 
দ্রব্যই ছুর্গাপুরের মিশ্রইস্পাত কারখানার একাত্ 
প্রয়োজনেই । প্রায় তিন বৎসর পৃর্কে কেন্দ্রীয় ইস্পাত 
মন্ত্রণালয়ের এক বিশেবজ্ঞ কমিটি- এই ফেরো-ক্রোম 
কারখানার স্থান নির্বাচন বিবয়ে-কারখানার আক 
এবং সুবিধা জআন্থবিধা সম্পর্কে সৰ কিছুই বৃহ বিচার 
বিবেচনা করিয়_ছুর্গাপুরকেই প্রকৃষ্ট কষে বলিয়। 
দুপারিশ করেন। কিন্তু আজ হঠাৎ এমন ফি ঘটিল 
যাঙার জন্ত হর্গাপুর তথা পশ্চিবঙ্গকে বঞ্চিত করিয়। 
কারখান। বিভারে চালান করিতে হইতেছে তাচ। প্রকাশ 
করা হয় নাই। বিহারে এই পরিকল্লিত ফেরো-ক্রোম 
কারখান। স্কাপিত হইলে, এ কারখানায় উত্পাদিত 
লকল সামগ্রী ধুর্গাপুরে বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্ক 
অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করিতে হইবে, ফলে উৎপাদিত 
দ্রব্যের মূল্য অবশ্যই বৃদ্ধি পাইবে | দেশের গ্রাতিরক্ষ1া এবং 
অন্যান্ত বিশেষ জরুরী কাজের জন্ত যে বিশেষ শ্রনীর 
মিশর-ইস্পাত প্রয়োজন-_-তাহার উৎপাদন ব্যবস্থা একমাত্র 
দুগাপুরেই আছে। ফেরো-ক্রোম কারখান। দুর্গাপুরে 
স্থাপিত না হইয়1 সুদুর বিহারে হইলে__কাজ কর্মের 
বিশেষ ক্ষতি এবং ব্যয়বছলও হইবে, অভিজ্ঞ যহলের 
অভিষত ইহাই। ণ 

ফেঝোপঞ্রোম কারধানাট লইবা1--পরপর ভারিটি 


প্রবাঙ্দী 


আপাতত অন্তত নাই। 


স্ধ্োষ্ট, ১৩৭৪ 


সরকারী কারখানা- যেগুলি ছর্গাপুরে প্রতিঠিত হইবার 
পাকা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়-সেগুলি কোন কারণ না 
দেখাইরাই অন্কান্ত রাজ্যে স্বানাস্তরিত কর] হুইল পশ্চিষ 
বঙ্গকে বঞ্চিত করিয়া । কারখানাগুলির নাম; ১। 
সালফিউরিক এমিড কারখানা-_-ষাহার জন্ত কনট্রাইর 
পর্যন্থব নিয়োগ কর] হ্ইয়াছিল-ধানবাদে (বিহারে) 
দেড় বছর পুর্ব্বে। ২। ভুর্গাপুরের জন্ত ৬ট কোক ওভেন 
ব্যাটারি বিহারের রামগড়ে বসানোর ব্যবস্থা হইতেছে। 
৩। দুর্গাপুরে জ্গাপানী পহযোগিতায় ক্যামেরা! তৈরীর যে 
কারখানা হইবার কথা, সে কারখানা স্থাপনের সম্ভাবনা 
ইহার জন্তও কনট্রাউর নিয়োগ 
করা হয় এবং ষস্ত্রপাতিও তৈয়ার করা হইয়াছিল। 
৪। এই ফেরো-ক্রোম কারখানা স্বানাত্তর হইল! 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রাক্তন তরুণ শিল্পমন্ত্রী হ্র্গাপুরেরু 
বিষয় ছিলেন যেমন অজ্ঞ তেমনি নির্বিকার, সংযুক্ত 
দলীয় সরকারও কি এবিষয়ে নীরর থাকিবেন এবং 
কন্ত্রীর সরকারের-_-সুপরিচিত্ত অতি সন্ক্রিয় হুষ্টচক্রের, 


কাজল] এবং বাজ্ালী বিদ্বেষী সর্ব ক্রিয়া কর্খে মৌন- 
লমর্থন দেখাইবেন? 


স্ব্গত ডঃ বিধানচন্দ্র রায়ের পরিকল্িত এবং বন্ধ আশা 
লইয়া সথচিত দুর্গাপুরের আন্দ এই অবস্থা দেখিয়া! বাজল। 
এবং বান্নালীর ভবিষ্যত তাবিলে মন গভীর এক 
নিরাশার ছুঃখ বেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠে। ব্যাপার 
যেষন চলিতেছে তাহাতে হঠাৎ এক প্রাতঃকালে 
দেখিতে পাইৰ যে সমগ হুূর্গাপুরই পশ্চিষবজের বাহিরে 
চলিয়। গিয়াছে - অবাঙ্গাঙ্গীর পূর্ণ অধিকারে! 

আনর আজ মহা “ঘেরাও তাগুৰ নৃত্যে মাতির। 
আছি-__দেখিবার অবসর নাই যে এই প্রলয়ঙ্কর তাগুব 
নৃত্যের তালে তানে বাঙালীর সকল আশা, ভরসা 
এবং সেই সঙ্গে ভবিষ্যত কোন অতলে চলির! যাইতেছে! 
ঘেরাও আজ আবাদের সব কিছুকেই তিরিয়। 
ফেলিতেছে--কেহছই একৰার চোখ মেলিরা দেখিবার 
অবলর পাইত্েছেন না “ঘেরিত” সীমানার বাছিরে 
কিভাবে সব কিছুই বাজালীর আয়ত্বের বাহিরে 
চলির! গিয়া অবাজালীর করায়ত্ব হইতেছে! 


কলিকাতা কোন পথে ? 

কিছুপিপ পূর্বে কেন্্রীয় পর্ষাটন ও বিমান পরিবহন 
মন্্ী ভঃ করণ মিং কলিকাতায় আসেন। সেইসময় 
দমদন্ষ বিমান বশরে তিনি সাংবাদিকদের বলেন যে 
বিদেশী ভ্রষণকারীদের নিকট কলিকাতার আকর্ষণ 
ক্রমশ কমিয়1 ফাইতেছে_-এবং এমন দিম আর বেশী 
ঘুরে নহে যখন পর্যটকদের জন্ত কলিকাতার নামও 
₹£য়ত আর পেশ কর হইথে না--কলিকাঁতা কেবলমাত্র 
একট হলটিং &্রেশন বূপেই পরিচিত হইবে । বহু 
পর্যটক স্পঞ্টতাবে মন্তব্য করিয়াছেন, কঙ্গিকাতার 
তাহাদের পক্ষে দেখিবার আর কিছুই নাই-_্াহা কিছু 
আছে তাহাও আর পর্যটক টানিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে 
এবং সেগুলির দর্শক আকর্ষণ ক্ষমতা প্রচণ্ডভাবে 
ক্ষীমমান। ডঃ করণ লিংএর অন্তব্য অকারণ বা অযথ] নে, 
তবে এ-প্রলঙ্গে কলিকাতা মহ্থানগরখর বর্তমান অবস্থা 
এবং এ বিবয়ে তাহার কেন্দ্রীয় সরকারের নিক্ষিকার 
গাৰের কথাও বলা কর্তব্য ছিল। আঞজ কলিকাতা 
সর্ধালীন শোচনীর অবস্থার নিরাকরণের জন্ত কেন্্রীয় 
সরকারের দায়িত্ব অস্বীকার করা যার না। শহরের 
"ক্ষে এবাম্ত আবশ্ুক উন্নতিবিধান করিতে হইলে ষে 
অথ প্রয়োজন, 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট বারবার বছভাবে বনু আবেদন 
করিয়াও রাজ্যসরকার কোন লাড়া পায়েন নাই। 
অথচ এই কলিকাতার মাধ্যমে ষে কোটি কোটি টাৰার 
বিঙ্গেশী মুদ্রা আর হয়, তাহার প্রায় সবটাই যায় কেন্ত্রীর 
অর্ধ ভাগ্ডারে, কেন্ত্রীর অর্থ মগ্্রীর নিয়ন্ত্রণে ব্যয়, দাল, 
খয়রাতীর জঙন্কু। 

কলিকাতা এবৎ নিকটবস্তী অঞ্চপগুলির উন্নতি 
বিধানে “সি এম পি ও'র প্রায় সকল পরিকল্পনাই 
পরিত্যন্ত হইল বলিয়। ধরা যাইতে পারে । অথচ এই 
পরিকল্পনামত কাজ হইলে কলিকাতা তথা পাশাপাশি 
সকল অঞ্চলগুলিরও একট! মোটামুটি সামগ্রিক উন্নতি 
তথা! কল্যাণ হইত।|। কিন্তু কেন্ত্রীয় . সরকারের 
অর্থদান সম্বন্ধে একট! আশ্বাস থাক! সত্বেও আজ 


তাহ রাজ্য সরকারের সাধ্যাতীত। 


ধিললীর খাজনাঙ্খনের মালিকপ্রধানঠ। অশোক মেঠন 
হ-বৃষ্টি ওধু কলিকাতা নহে, পশ্চিম বল এবং বাঙ্গালীর 
উপর নাই। কেন্ত্রীয় লরকারে অশোক মেঠা্ মুকব্ধী 
জোর রাহয়াছে। এমন কি প্রধান মন্ত্রী নেহ্র-কন্ত। 
শ্রীষতী ইন্দিরাও এই নহরু-রহ্ধঞ্জ ব্যক্তিটির ইচ্ছা" 
অনিচ্ছার উপত্র কোন কথা ৰলিতে পারেন মা, হত 
ভরসা নাই বৰালয়াই। বর্তমান অর্থমন্ত্রীর কখ। 
এ বিবয় না বলাই ভাল। 

কালকাতার হীন অবস্থা সম্পর্কে কলিকাঙা পৌর 
সার কথাও অবশ্থই বাঁলতে হয়। কংগ্রেল-শাসিত 
কলিকাতা পৌর সভার পৌন্ছগ পিঙা৭ দল, কর্পোরেশন 
কাউন্সিল হলে জমায়েত হইয়া শহরের উন্নতি কিসে, 
কেমন কপ্রিয় লম্তব করা খায়-- এই লব বাজে বিষ 
বাদ দিয়া লঙরবাসী এখং শহরের ভাল মনোর সাত, 
কোন সন্পক নাই--এনন সকল বিবরেধ আলোচন। 
এবং দলীয় কোন্দলে অষ্টগ্রইর ব্যপ্ত থাকেন এবং লেই 
সঙ্গে কলিকাঙার করঘাতাদের অথের এাদ্ধ কি ভাবে 
আরে। প্রশত্ততর করা য় তাহারও ব্যবস্থ। করেন। 
বর্তষান কলিকাতা কর্পোরেশনের কাজকর্প -দথির| মনে 
হয়--করদাতার কণ্রবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে করবৃদ্ধিই__-এই 
কংগ্রেলী-বি-টিমের একমাজ কাজ। বর্তমানে এ-রাজ্যে 
ংগ্রেলী শাসন অবলুপ, আমন্না আশ] করি--এই নূতন 
ধরকারের কলিকাতার প্রতি একটা কর্তব্য আছে, 
এবং পেই কত্তীব্য পালন করতে হলে সর্বপ্রথম 
কর্পোরেশনের অপদেবঙা--তথ পাপচক্র বন্তধমান পৌর- 
পিতাগুইকে বিতাড়িত করা৷ সেই সঙ্গে বছর 
কর়েকের জন্ত কর্পোরেশন নুপারসিভ করিয়! ইহার সকল 
দায়িত্ব সরকারের শাসনাধীনে আনা। হা করিলে 
একজন করদাতাও দুঃখিত হইবেন না। 


এবং 


আইন-শৃঙ্খল। কি বিদায়ের পথে 1 
গত কিছুকাল ধরিয়৷ পশ্চিমবঙ্গে (এবং অন্ত।স্ত বু 
রাজেও) আইন এবং শৃঙ্খল1 বলিতে গেলে প্রার ভালিরা 
পড়িয়াছে। সংবাদপত্র ধুলিলেই প্রত্যহ সকালে নান! 
প্রকায় হে-হছ্! এবং আইন ভজের সংবাদ প্রায় প্রতি 


পাতি চ[র-পা্টি করিয়] চোথে পড়িবে । বিশেষ 
কারয়] যুব-সখাজেগ মধ্যে নান! প্রকার অন্তায়, অবৈধ 
ব্যধভারের প্রাবল্য যেন হঠাৎ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া 
মনে হর । কলেজ স্কুলে, সামান্ত খটনাকে শুঞ্র করিয়া 
বিষম কাণ্ড সংখটিত হইতেছে । অন্য রাজ্যের কথ! 
ৰলিতে পারিব ন! কিন্তু আমাদের এ-রাজ্যে বর্তষান 
শাসকগুষ্টি জনগণের অনাচাগ্ন বোধছন্স খানিকটা ম্নেক্কের 
চক্ষে দেখিতেছেন এৰং সেই কারণেই বোধন্য়__যে সৰ 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তা প্রদর্শন একান্ত প্ররোজন সেইলব ক্ষেভ্েও 
সরকার, কেন জানি ন!, 'একট। আিরিক্ত কোঙনলতা 
প্রেলর্শন করিতেছেন। অনাবস্ঠক এবং সামান্ত 
কারণেই আইনভঙ্গকারীদের উপর পুলিসী শাসন সমর্থন 
করি না, বিশেষ ভাবে হাত্র-সমাজের প্রতি 
লক্ষ্য পাখিয়! একথা বলিতেছি | ছাআরা যেমন সহঙ্জেই 
সাঙ্গান্ত কারণে উত্তেজিত হইয়| হাঙাম! স্ষ্টি করে, 
আবার ঠিক তেষনি-_ন্মেহ ভালবাসার কাছে স্বভাবতই 
নতি স্বীকারও করে, এই কথা আমাদের সর্বব্গা মনে 
ঝাখা প্রয়োজন। 

কিন্ধ এমন এক শ্রেণীর মানুষ আছে যাহাদের পেশাই 
হইল-_হাঞ্জাম। ্্টি করিয়া “লুটপাট এবং অন্তভাৰে 
কিছু ফায়দা উঠান। এই সখ পেশাদার হল্লাকারীদের 
দেখা যার হাটে-হাজারে চায়ের দোকানে, স্কুল কলেজের 


আমগ) 


এবং লিনেষাক চারিপাশে এবং অন্যান্ত বন্স্থানে। 
ইহাদের দমন কঠোর হত্তে কর। জত্যাবশ্বক। 
চারিদিকের গোলমেলে অবস্থা দেখিয়া সাধারণ 


লোকের ক্রমশ এই ধারণাই হইতেছে যে সংধুক্ধ দলীয় 
সরকার ঠিকমত শালনকার্যয চালাইতে এখনও অপারগ । 


আমর! অবশ্ঠ ইহ স্বীকার সা কাগলেও বর্তমান পরাতে 
আইন শ্খলার দিকে একটু বেশী লতক দৃষ্টি দিতে বপিব 
শঅজয় মুবাজ্ছি (সুখ্যমন্ত্রী) এবং শ্রীজ্যোতি বনু (উ. 
মৃখ্যমস্ত্রী ) যেষ্ডাবে সংযুক্ধ দলীঘ্র সরকারকে পরিচালন 
করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অবশ্থই প্রশংসা করিৰ 
কিগ্ত লংযুক্ত মন্ত্রীমগুলীতে এমন সঙ্স্যও কেহ কেঃ 
আছেন, ধাছার1 সরকারে থাকিয়াও নিজ নিজ দলী; 
স্বার্থ এবং আদর্শ অনুষায়ী-কাজ করিতে প্রজা; 
পাইতেছেন ) এধন কি কোন কোন মন্ত্রী কেবিনেটের 
সহিত অত্যস্ত জরুরী বিষে কোন পরামর্শ ন। করিয়া 
হুকুম জারি করিতে দ্বিধা করিতেছেন না। এইশাবে 
যদি চলে, তয় হয় অন্ত্রীষগুলীতে ভাঙন ধরিতে পাছে, 
1হ1 বর্তষান অবস্থায় রাজ্যের কোন লোকই চার না। 
বাঙ্গলার জন্গণ এই নম্ত্বীলতার উপর, বিশেষ করিয়া 
অজয়বাবু এবং জ্যোতিবাবুর উপর প্রচণ্ড একটা ভরসা 
রাধে । এ-আশাও সকলে করিতেছে যে--সাহয়িক 
দুর্যোগ, নিরাশার কালো মেধ, আচিরে কাটিরা যাইবে 
এৰং দেশে শাস্তি, আইন ও শৃঙ্খল। 
বথাষধথ হগ্াপিত কইবে। বর্ধমান মগ্রীপের 
সদাচাত্ধে সকলে বিশ্বাস রাখে--এ-বিশ্বাস যেন 
কোনওমেই অবিশ্বাসে পরিণত না হয়| প্রসঙ্গত এ 
কথাও ৰলিৰ যে বিশ বৎপর শালকপদে অধিচিস্ত থাকিয়া 


কংখ্রেলী মহাপ্রভুর প্রশালনে যে দছুর্নাতি এবং 
অকণ্্রণ্যতার দৃষ্টান্ত স্মপন করিয়া বিদায় লইতে বাধা 
হইয়াছেন তাহাতে নুতন সরকারকে-মান্র তিল 
মাসের কার্ধযাবলী দেখিয়া সমালোচনা করিবার 
প্রয়োজন এখনও তেমন ঘটে নাই। পুরান জঞ্জাল 
সাফ করিতে আরো কিছু সময় পাগিবে! 


আধার 


শে, ফিরি তত, চা০৯ 


অযোধ্যার নান 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
নবাবী পত্তন 
(২) আগত বিভিন্ন গোষ্টাৰ শেখরা এখানকার আধি বেশী 
অযোধ্যায় নবাববংশ প্রতিষ্ঠার অনেক আগে, প্রায় বাপিশ্প।। সেই প্রথম যুগের গ্পনিবেশিকদের মধো। 
পাচশ বছর আগে এ জআঞ্চল মুসলমানদের উপশিবেশে কাসমানি কালানের শেখদের শাম পাওয়া যায়, কি 


পরিণত হয়েছিল । তারও প্রায় ছু”শ বছর আগে, ১*৩- 
৭ গজনীর স্থলতান মাহমদ তার ভ্রাতুষ্পুত্র সাঈদ সালা 
মাসাউদকে সসৈন্তে ষোধ্যান্স প্রেরণ করেছিলেন এখান- 
কার অবিবালীদের শায়েস্তা করবার জন্তে । 
কিন্ধ ৬স জেহাদের স্থার্ষী ফল পাওয়। যায়নি । কারণ 
কিছুধিনের মধ্যেই রাজপুত জাত্তিদ্ের আগমন ঘটতে থাকে 
অযোধ্যা এবং স্থানীয় আদিম শাসকদের হাত থেকে সেই 
শাঙ্ধা-বাজপুতরা হন্তগত করে নন রাজশক্তি। বিভিন্ন 
পমর়ে বিচ্ছিন্ন দলে রাজপুতরা অধোধ্যায় আসতে থাকেন 
বং এখানকার আদি অধিবাপীদের সে তাদের মিশণও 
সারভ্ত হয়েযার়। এ অঞ্চলের প্রতৃত্ব লাভ করতে দীর্ঘ- 
1লের প্রয়োজন হয্ান রাজপুতদদের। তাদ্রের সে রাজত্বের 
্ংবা "তার উপস্যা-হারের সব বিবরণ জবশা পাওযা ঘায় 
11 
ভারপর ঘা জানা যায় তা হল এই ষে, মহম্মদ বখ.-ইয়া€ 
এলজি ১২৯২ খুঃ মহম্মদ বিন সামের আমলে এক 
[ভযান করেছিলেন অযোধ্যায় । বাংলার সুবাদ্ছারি গ্রহণের 
শ্থে যাত্রা করে তিনি অষোধ্যার মধ্যে দিয়েই গিয়েছিলেন 
[্র সেসমন্থ মালিহাবার্দের মিকটে বখ তিয়ারনগরটির পত্তন 
“র যান। কিছু পাঠান্ধের বোধ হয় রেখে গিয়েছিলেন সেই 
ইশ নগরে । কাকোরির রাজ। সাধনার নেতৃত্বে বৈস 
গ্র্দের আক্রমণ কিংবা অন্য কোন দলের সঙ্গে সেই 
টানরা যুদ্ধ করলেও আশপাশের অঞ্চলে মুসলমান 
|শিবেশ স্থাপন করতে পারেনি | 
তের শতকের প্রথমাধ থেকেই অযোধ্যা অঞ্চলে 
লমান উপনিবেশ ধর্তব্য। দফায় দফায় কয়েক শতক ধরে 
১২ 


অনেকের মতে, তারা ধমান্তরিত হিন্ু। জুগগাউরের 
কফ ওয়াই শেখের যে উপনিবেশ লক্ষৌ পরগণায় গে 
ওঠে তাও তের শতকের গোড়ার দিকের কখা। প্রধান 
ডর। সাতব্বিথ থেকেই এই শধর্দের এখানে আসাব কথা 
জানা যায়। «২টি গ্রাম কিদ ওয়াই শেখ্দর উপনবেশে 
পরিণত হয় গোমতী নদ্দীর উত্তর তীরে। 

'তারপর অর্থাৎ তের শঠকের মাঝামাঝি সময়ে কাজা 
আদমের পরিচালনায় বিজুর মুসলমানদের আগমন। 
কার্শী আদম খেকেই লক্ষৌর প্রসিদ্ধ শেব পারবাবের 
ডউৎপতি। বিজনৌরের মুসলমানদের যে প্রচণ্ড সংগ্রাম করে 
জায়গাটা দধল করতে হয়েছিল, সহরের আশপাশের 
অসংখ্য সব পুরনো কবর নাকি তারই সাক্ষ্য । 

তাদের প্রা আড়াইশ বছর পরে অর্থাৎ পনের শতকের 
একেবারে শেষ দিকে সালেমপুরার শেখদের এবানে আসবার 
পাল। । শেখ আবুপ ভাসানের নেতৃখ্খে এসে তারা আমে 
থিয়াদের উচ্ছেদ করে সমস্ত পরগণাটা অধিকার করে 
নয় । লক্ষৌ পরগণা অবশ্য তারা খুব তাড়াতাড়ি দখল 
পরতে পারেনি, চবশ সময় লগেছিল। কারণ প্রায় 
১৬০০ থুঃ পধন্ত নাগরামধ ছিল রাজপুতদ্রের হাতে । ওদিকে 
তাঁর নেক আগেই দিল্লীর তখত মোগলদের অধিকারে 
এসে গেছে । 

লক্ষৌতে প্রাচীন কাল থেকেই-_শেখ পাঠানদের আগে 
খেকে- একটি শাতিবৃহৎ ব্রাঙ্গণ ও কারস্ব-সম্প্রপায়ের 
বাস ছিপ । লক্ষৌ নগরের কেন্দ্রস্থলে, মচ্ছি-ভৰনের মধ্যে 
লক্মণ টিলা মামে যে উচ্চ স্থানটি আছে সেখানে এবং ঠার 
চতুর্ধিক ঘিরে ছিল গেই ব্রাঞ্গণ ওকায়স্থদদের বসতি। 


পু&ঠাতেই চার-পাটটট করিয়া চোখে পড়িবে । বিশেষ 
কাযা যুব-সমাজেপ মধ্যে নানা প্রকার অন্ভায়, অবৈধ 
ব্যবষ্তারের প্রাবল্য যেন স্কঠাৎ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া 
কলেজ স্কুলে, সামান্ত খটনাকে সুত্র করিয়া 
অন্য রাজ্যের কথ! 


ধনলে হয । 
বিষম কাণ্ড সংখটিত হইতেছে । 
বলিতে পারিব না কিন্তু আমাদের এ-রাজ্যে বর্তমান 
শাসকগুষ্টি জনগণের অনাচার বোধহয় খানিকটা ম্রেকের 
চক্ষে দেখিতেছেন এৰং দেই কারণেই বোধন্য়-__যে সৰ 
ক্ষেতে দৃঢ়তা প্রপর্শন একান্ত প্রয়োজন সেইলব ক্ষেভেও 
সরকার, কেন জানি না, একটা আ্তিরিঞ্ত কোষলতা 
প্রর্শন করিতেছেন । আমরা, অনাবশ্টক এবং সামান্ত 
কারণেই আইনভঙ্গকারীদের উপর পুলিসী শাসন সমর্থন 
করি না, বিশেষ ভাবে ছাত্র-সমাজের প্রতি 
লক্ষা রাখিষা একথা বলিতেছি । ছাঁজরা যেমন সহজেই 
সামান্ত কারণে উত্তেজিত হইয়া! হাঙ্গামা স্ষ্টি করে, 
জাবার ঠিক তেষনি- ন্সেহ ভালবাপার কাছে স্বভাবতই 
নতি স্বীকারও করে, এই কথা আমাদের সর্ব মনে 
বাখ প্রেয়োঞজন। 

কিদ্ধ এমন এক শ্রেণীর মানুষ আছে যাহাদের পেশাই 
হইল--.হাঞজাম। স্ষ্টি করিয়া “লুটপাট এবং অন্যভাবে 
কিছু ফায়দা উঠান। এই লব পশাদার হল্লাকারীদের 
দেখা যায় হাটে-বাজারে চাষের দোকানে, ক্কুল কলেজের 
এবং পিনেমার চারিপাশে এষং আন্যান্ত বস্থানে। 
ইহাদের দমন কঠোর হস্তে করা অত্যাবশ্যক | 

চারিদিকের গোলমেলে অবস্থা দেখিয়া সাধারণ 
লোকে ক্রমশ এই ধারণাই হইতেছে যে সংধুক্ত দলীয় 
সরকার ঠিকমত শাসনকার্্য চালাইতে এখনও অপারগ ; 


আমর অবশ্ঠ ইহান্বীকার এ|করিলেও বর্তমান সরকারকে 
আইন শৃঙ্খলার দিকে একটু বেশী সতক দৃষ্টি দিতে বপিব। 
ভঅজয় মুসাজ্জি (সুখ্যসত্রী) এবং শ্রীজ্যোতি বন্থ (ত্প 
মুখ্যমন্ত্রী) যেভাবে সংযুক্ত দলীয় সরকারকে পরিচালন! 
করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অবশ্থই প্রশংসা করিব। 
কিন্ত শংযুক্ত মন্ত্রীমগুলীতে এমন সনস্যও কেহ কেইঃ 
আছেন, বাহার! সরকারে থাকিয়াও নিজ নিজ দলার 
স্বার্থ এবং আদর্শ অনুষায়ী-কাজ করিতে প্রমাস 
পাইতেছেন ) এমন ক্িকোন কোন মন্ত্রী কেবিনেটেন 
সহিত অত্যন্ত জরুরী বিষয়ে কোন পরামর্শ ন! করিয়াই 
ছকুম জারি করিতে দ্বিধা করিতেছেন না! এইশাবে 
যদি চলে, ভয় হয় সন্ত্রীষগুলীতে ভাঙ্গন ধরিতে পানে, 
যাহ] বর্তষান অবস্থায় রাজ্যের কোন লোকই চায় না। 
বাঙ্গলায় জনগণ এই মস্ত্রীপতার উপর, বিশেষ করি! 
অজয়বাবু এবং জ্যোতিবাবুর উপর প্রচণ্ড একট] ভরসা 
রাখে | এ-আশাও সকলে করিতেছে যে-সাহয়িক 
তুর্ধেযোগ, নিরাঁশার কালো মেঘ, চিরে কাচির! যাইবে 
এৰং দেশে শাস্তি আইন ও শৃঙ্খলা আবার 
বথাষথখ স্থাপিত কইবে। বর্ধমান মন্ত্রীদের 
সদাচারে সকলে বিশ্বাস রাখে--এববিশ্বাসপ যেন 
কোন।মেই অবিশ্বাসে পরিণত না হয়| প্রসঙ্গত এ 
কথাও ৰলিবৰ বে ধিশ বৎপর শালকপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
কংগ্রেলী মহাপ্রভুর প্রশাসনে যে দুন্খতি এবং 
অকর্পণ্যতার হৃটান্ত স্বাপন করির। বিদায় লইতে বাধা 
হইয়াছেন তাহাতে নুতন সরকারকে_মান্জ তিল 
মাসের কার্ধযাৰলী দেখিয়া! সমালোচনা করিবার 


প্রয়োজন এখনও তেমন হটে নাই। পুরান জঞ্জাল 
সাফ করিতে আরো কিছু লময় লাগবে! 


পা রাত এগনারজতত এরা 


অযোধ্যার নান 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
নবাবার পত্তন 
(২) আগত খিঙিগ্ন গোর শেখর এখানকার আধ বিঞ্রেশী 
অযোধ্যায় নবাববংশ প্রতিষ্ঠার অনেক আগে, প্রায় বাসিন্দ।। সেই প্রথম যুগের ওপশিবেশিকধেব মবে। 
পাচশ বছর আগে এ অঞ্চল মুসলমানদের উপশিবেশে কাসমান্সি কালানের শেখদের নাম পাওয়া যায়, |কগ 
পরিণত হয়েছিল । তারও প্রা হুশ বছর আগে, ১১৩১ 'আআনেকের মতে, তারা ধমাস্তরিত হিশু। ছ্রগগাডবের 


৭ঃ গজনীর সুলতান মাহমদ ষার ভাতুষ্পুত্র সা৯দ সালা- 
মাপাউদকে সসৈন্যে 'অযোধ্যায় প্রেরণ করেছিলেন 'এখান- 
কাব অবিবাপীদের শাযেস্ত| করবার জন্তে । 
কিন্ত সে জেহাদের স্থাত্ী কল পাওয়। যায়শি। কারণ 

কিছুদিনের মধোই রাজপুত জাতিদের আগমন ঘটতে থাকে 
অযোধার এবং স্থানীয় আদিম শাসকদের হাত থেকে দেই 
বাগ্ছ-রাজপুতরা হস্তগত করে এন রাজশক্কি। বিভিন্ন 
সময়ে বিচ্ছিন্ন দলে রাজপুতরা অধোধ্যার আসতে থাকেন 
এবং এখানকার আদি অধিবাপীদের সঙ্গ তাদের মিএণও 
'মাবস্ত হয়েযায়। এ অঞ্চলের প্রতৃত্ব লাভ করতে দীর্ঘ- 
কালের প্রয়োজন হয়নি রাজপুতর্দের। তাদের সে রাঞ্জন্বের 
কংব৷ তার উপপ্যা-হারের সব বিবরণ অবশ পায় যায় 
বা। 

তারপর যা জানা যায় ত হল এই ষে, মহম্মদ বখত্- ইয়া 
ধলজ্তি ১২৯২ খুঃ মহম্মদ বিন দামের আমলে এক 
ধাঙযান করেছিলেন অযোধ্যায়। বাংলার ন্ুবাদারি গ্রহণের 
১গ্ঠে যাত্রা করে তিনি অযোধ্যার মধ্যে দিয়েই গিয়েছিলেন 
মার সেসমন্ব মালিহাবাধের নিকটে বখ তিয়ারনগরটির পত্তন 
গরে যান। কিছু পাঠানধ্ধের বোধ হয় রেখে গিয়েছিলেন সেই 
তুন নগরে । কাকোরির রাজ সাথ নার নেতৃত্বে বৈস 
ন্যদের আক্রমণ কিংবা অন্ত কোন দলের সঙ্গে সেই 
ঠানরা যুদ্ধ করলেও আশপাশের অঞ্চলে মুসলমান 
পনিবেণ স্থাপন করতে পারেনি । 

তের শতকের প্রথমার্থ থেকেই অযোধ্যা অঞ্চলে 
লিমান উপনিবেশ ধর্তব্য। দফায় দফায় কয়েক শতক ধরে 
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কি্দিওয়াহ শেখর্দেক যে উপনিবেশ লঙ্গৌ পরগণায় গড়ে 
ওঠে 'হাও তের শতকের গোড়ার গিকের কখা। প্রধান 
ডেরা সাতরিথ থেকেই এই শেখের এখানে আসাব কথা 
জান] যায়ু। £২টি গ্রাম কিদ ওয়াই শেখর উপনিধেশে 
পরিণত হয় গোমতী নধ্ধীর উত্তর ঠীরে। 

তারপর অথাৎ তের শতকের মাঝামাঝি সময়ে কাজা 
আদমের পরিচালনায় বিজনোৌর মুসলমানদের আগমন। 
ধাআী আদম থেকেই লঙ্গ্ৌোর প্রসিদ্ধ শেখ পরিবারের 
উতৎপত্তি। বিশ্বনৌরের মুসলমানদের যে প্রচণ্ড সংগ্রাম কৰে 
জায়গাটা দ্রধল করতে হয়েছিল, সহরের আশপাশের 
অসংখ্য সব পুরনো কবর নাকি তারই সাক্ষ্য । 

তাদেব গ্রার আড়াইশ বছর পরে অথাৎ পনের শতকের 
একেবারে শেষ দিকে সালেমপুরার শেখদের এধানে আসবার 
পাল । শ্খে আবুল ভাসানের নেতৃত্থে এসে তারা আমে- 
খিয়াদের উচ্ছেদ করে লমন্ত পরগণাট1 অধিকার করে 
নেয়। লক্ষৌ পরগণ| অবশ্য তার। খুব তাড়াতাড়ি দখল 
করতে পারেনি, বেশ সময় লেগেছিল। কারণ প্রায় 
১৬৯০ থুঃ পথন্ত নাগরা% ছিল রাজপুতদ্দের হাতে । ওদিকে 
তার অনেক আগেই দিলীর খত মোগলদ্ের 'অধিকারে 
এসে গেছে। 

লক্ষৌতে প্রাচীন কাল পেকেই-_-শেখ পাঠানদের আগে 
খেকে-একটি নাতিবৃহৎ ব্রাঙ্ণ ও কারপ্ক-সম্প্রদায়ের 
বাস ছিল। লক্ষৌ নগরের কেন্দ্রস্থুলে, মচ্ছি-ভৰনের মধ্যে 
লক্মণ টিল। নামে যে উচ্চ স্থানটি আছে সেখানে এবং তার 
চতুদ্দিক ঘিরে ছিল দেই ক্রাপ্ধণ ও কায়স্থদের বসতি। 
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ছটিয়ে দিয়ে বিজনৌরের শেখ রা প্রথমে সেসব 
দংখল করেনেয়। তারপর সেখানে আসে রাম- 
নগরের পাঠানরা। অনেক পরে যেখানে তৈরি হয়েছিল 
গেল দরওয়াজা নামে ফটক, সেই পযন্ত জণমদারি রাম- 
নগরের পাঠানবা দাবি করত। 'আর তারই পূর্বদিকে ছিল 
শেখদের অধিকারের লীমান।। তাদের বদতির চারিধারে 
শিম গাছেব সারি ঘের! থাকান্ধ সে শেখদ্দের নাম হয়ে যায় 
নিমবাতবা শেখ। মচ্ছি ভবন থেকে রেসিভেন্সী পর্যস্ত 
বিস্তুত ছিল তাদের অধুসিত এলাকা, ১৮৫৭র বিদ্রোহের 
পরে ;স সবই একেবারে নিশ্চিহ্ন করা হয়৷ 

নিম্বরহ1 শেখদেরু উপনিবেশ এখানে পস্তন হুথার 
পর থেকে ক্র"মই বাড়তে থাকে তার্দের প্রভাব প্রতিপত্তি । 
পরে এই পরিবার থেকে একাধিক ব্যক্তিকে অধষোধ্যার 
সুবাদার রূপে দেখা গেছে। লক্ষৌর মুসলমানী আমলের 
প্রথম দুর্গ শেখদেরই আমলে তৈরী । লে গড় এখন আর 
নেই। পরে অধোধ্যার নবাববংশের যেখানে মচ্ছি ভবশ 
নিমিত হয়, সেখানেই ছিল শেখদের সেই মজবুত কেন্লী। 
শোনা যায়, লিখনা নামে একজন হিন্দুর হাতে সেই পুরনো 
দুর্গ তৈরী । জায়গার্টার তাই নাম হয়ে যায় লিখন কিলা। 

শেখদ্দের ক্রমিক বুদ্ধির সঙ্গে জনবসতি বাড়তে থাকে 
আর এই ভাবে লিখন1 কিলার আশপাশের অঞ্চল জুড়ে 
নতুন করে নগর গড়ে ওঠে । প্রাচীনকালের অধযোধ্যায় 
এঁতিহ্ো পুর্ণ বিগত ঘুগের লক্ষণপুর নগরী ক্রমে এই 
বিদেশী বাসিন্দাদের বিকৃত উচ্চারণে পরিণত হল লক্ষৌতে। 
লপ্মপপুর নাম লুপ হয়ে বিজ্ঞাতীয় নতুন পরিবেশে লক্ষৌ 
শকাট প্রচলিত হয়ে গেল। লিখনা থেকে নয়, লক্ষ্মণ 
থেকেই লক্ষ । 


তারের 
আয়গ। 


খ্বেতা যুগের এতিহামণগুত লক্ষমণপুর কোন্‌ সময় থেকে 
লক্ষৌতে পরিণত হল 1 সঠিক ভাবে ঞ্জানা না গেলেও 
মোগল বাদশ। আকবরের আগে থেকেই নতুন নামকরণটির 
চলন তেখা যান । 

মুসলমান আমলের একেবারে প্রথম দিক থেকেই লক্ষ 
অযোধ্য| হ্থুবার অন্তর্গত । অযোধ্য1 সুবা বা প্রদেশের রাঙ্জ- 
ধানী সাধারণত অযোধ্যা নগরীই থাকত বটে, কিন্ত কখনো 
কখনে। কোন লক্ষৌ নিবাসী ব্যক্তি স্ববাদার নিষুক্ত হলে 


প্েবাঁণী 


- এক লক্ষ সিকা টাকা। 


জৈ৪, ১৩৭৪ 


রাজধানী নিধিষ্ট হও লপ্ষোতে। তবে আকবরের আমংলঃ 
আগে লক্ষৌর প্রতিছাসিক উল্লেখ বার কয়েক মাত্র পাওয়। 
যায়। যেমন জানা যায় ১৪৭৮ খুই লক্ষৌর সরকার কাল, 
পির সঙ্জে যুন্ত হয় এবং বাহুলোল লোধি তা দান করে 
দেন গার পৌত্র আজম, হুমাধুনকে । তার আগে লগ্ষে? 
কিছু দিন ছিল যৌনপুরের রাঞ্জাদের অধিকারে । 

বাহলোল লোদির সময়ে লক্ষৌর প্রসিদ্ধ পীর শাহ, 
মিনার বর্তমান থাকবার কথা জানা যায়। তিনিও একজন 
শেখ- শাহমিনা তার গুরুদস্ত উপাধি-_ আসল নাম ছিল 
পেধ, মহম্মদ, শেখ কুতুবের পুত্র । শাহ. মিনার কবর এখনো 
লক্ষেতে আছে আর মিনানগর, মিনাবাজার ইত্যার্দি নামের 
মহল্লা সেই পীরেরই নামের ম্মারক। 

১৫০৬ খুঃ মুবারক লোদির পুত্র আহমদ খা লক্ষৌব 
দখলদার ছিলেন। তারপর সিকান্দার লোদি 
বিতাড়িত করে লক্ষৌর কতৃত্ব দেন ভ্রাতা স্বর খাকে। 

তারপর ১৫২৬ খুঃ বাবুর পুত্র হুমাযুন মোগলদের পচ্ষে 
প্রথম লক্ষৌ অধিকার করেন। কিন্তু বেশিদিন হাতে রাখতে 
পারেননি, ছেড়ে দিতে হয় কিছুদিনের মধ্যেই | 
বাবুর পুনরায় লক্ষৌ দখল করে নেন। আর হুমায়ূনের 
আমলে আবার লক্ষৌ অধিকার করেন শুরি রাজ। শের 
শাহ এখানে শেরশাহ তামমুদ্রা তৈরী করবার জন্যে একটি 
মুদ্ালক্গও স্থাপন করেছিলেন । 

আকবরের সয় থেকে অনেক বৃদ্ধি পায় লক্ষৌর গুরুত 
আর নামডাক | জায়গাটি মোগল কুলচুড়ামনির শেক" 
নজরে পড়েছিল । শের শার আমলের ঘামার মুদ্রা তৈরীর 
টাকশালটর কাজ আকবরের সময়েও চলতে লাগল-- 
উপরন্ধা তিনি আরো গোটাকয়েক মহল্লা তৈরী করালেন 
চকেব দক্ষিণে । 

আকবরের জামলেও এ নগরের বালিন্দার্দের মধো 
সেই ব্রাঙ্গণগোঠীর একটি প্রধান অংশ হিসেবে অস্তিত 
ছিল। রাষ্্রীতিতে ধুরদ্ধর বাদশা লক্ষৌর ব্রাহ্মণদের 
সন্তুষ্ট রাধবার জন্যে সম্মান দেখিয়ে বাঞজপেক়ী যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
করিয়েছিলেন এবং দেই উপলক্ষ্যে ব্রাঙ্মণদ্ধের দান করেন 
সেই থেকে ত্ার্দের পরিচয় হ 
যায় লক্ষৌর বাজপেক্রী ব্রাহ্মণ । যে মহল্লার নাম বাজপের 


তাক 


১৫২৮ থিঃ 


সএবটীনে 


শবটিতে চিছিত হয়ে গিকেছিল, পরে তা নিশ্চিহৎ হয়ে 


গেছে। 

আকবরের আমলে লক্ষৌ জেলা ছিল স্ব অযোধ্যার 
লক্ষ সরকারের অস্তরগত। তখনকার এই অঞ্চলের শাসন- 
যস্্েব কাঠামো অনেকাংশে পরবতখকালেও থেকে যায়। 
,সই সব নাম আর মহলের চৌহদ্দি গ্রায় অনেকখানিই মিলে 
যার বিশ শতকের প্রথম দিকের পরগণার সঙ্গে । 

আকবরের স্বৃত্যুর পর থেকে অযোধ্যায় নবাবী আমল 
পত্তন হওয়ার সময় পযস্ত লক্ষৌর কথা বেশি জানাযায় ন।। 
অকবরের বংশধরদের কাছে লক্ষৌর কোন গুরুত্থ ন, থাকাই 
এর কারণ । জাহাঙ্গীর ও শাঞঙ্জগাহানের সময়ে এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ঘটেনি। 

নিষ্ঠাবান ধাণ্মক আওরঙ্গজেবেব আমলে 'একটি সামান্ 
কথা জানাযায় লক্ষৌ সম্পর্কে। ভ্রাতৃহত্যা ভিন 
আর যে ধরণের কম সুদম্পর করবার জন্ত তার জন্ম, 
তেমনি একট প্রিয় কাষ তিনি এখানে সবার সম্পাদন 
ক'রে যান। অযোধ্যা থেকে 'ফরবার পখে লক্ষৌ নগরীর 
“কন্ধস্থল সই লক্ষ্পণ টিলার উচ্চ স্থানটিতে যে প্রাচীন হিন্দু 
দবালয় ছিল তা প্বংস করে তারই ওপর নির্মাণ করেন 
এক মসজ্জিদি। সেই মসজির্টি আওরঙ্জজেৰের কীতিস্বর্বপ 
লক্ষণপুরের শেষ শ্তি-ম্বৃতির নিদর্শন সিশ্চ্ছ করে লক্ষ্টোর 
বুকের ওপর আজে! বিদ্যমান আছে। 

এখানে লক্ষৌর ইতিহাস বর্ণনা ক্ষণকাল স্থগিত রাখতে 


ঘটনার 


ইচ্ছা হয় বাদশা আওরঙ্গজেবের প্রতি রুতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবার জন্যে। হিন্দুদের স্বাধীন অস্তিত্বে ধারা আগ্রহী 
তারা শঁষৎ তিযকভাবে চিন্তা করে দেখলে আলমগীরের 
সরল হিন্দ্ধিছেষের জন্যে তাকে ধন্যবাদই জানাবেন। 
তিনি সোজাসুজি হিন্দুদের মর্মে আঘাত এবং স্কুল নির্যাতন 
দুই প্রকারেরই চাবুক চালিয়ে এমন মৌ মুদগরের ব্যবস্থা 
করেন ষে তারা সম্থিৎ ফিরে পেয়ে জেগে ওঠে। তারই 
ফল--_নবঙ্গা গ্রত মারাঠাশক্তি আর রাজপুতকুল। দাক্ষিণাত্যে 
মরণপণ সংগ্রামে আওরঙ্গজেব মোগল বাদশাহীর 
নাভিশ্বাস উঠিয়ে যখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন, তার কয়েক 
বছরের যধ্যে থেকেই মারাঠাদের হাতে দিম্ভতীর বাদশাদের 
শাজেহাল আরস্ভ ও সর্বনাশ হয়ে যায়। আর এক বিকট 


২১১ 


দস্থা নাদির শার আক্রমণে মোগলশক্তির যে বিপায়, তা গুধু 
ঘৃণগ্রত্ত একটি কাগামোকে একটিমাত্র আঘাত দেওয়ার 
সাঁমিল। আসলে আওরঞজজেবের দিল্লীর তখতে আসীন 
হওয়ার ফলেই ভারতবর্ষের ক) রোধ কর! মোগল অক্টো. 
পাসের অন্তিমকাল ঘণিয়ে আসে । প্রতান্ত বাংলাদেশকে 
পয্যন্ত পরিকল্িত শোষণের আওতার এনে শক্তিশালী 
কেন্দ্রীয় শাসন প্রবর্তক আকারের প্রশংসায় এঁতিহাসিকরা 
পঞ্চমুখ, তার উদরশাসণের দাক্ষিণ্েয ভারতবাসীও 
ধন্য। কিন্ত তার কুটণীত্তি আকীর্ণ শাসন গুণালীর এক 
উজ্জ্বল ফলঞতি এই দেখা গেছে যে, প্রতিভাশালী হিচ্দুর 
ছুই শ্রেণীতে পারণত হয়েছে । এক শ্রেণীর প্রতিভূ রাজ। 
মানসিংহ--বাদশ!কে কুলকম্য| দান করো, বাদশার সামাআয- 
নৃদ্ধির জন্তে আমৃত্যু স্বজাতি, স্বধমীদের সঙ্গে যুদ্ধ করে৷ 
এবং বাদশার তাবেদাররূপে আপন রাজ্যের অধিপতি হও। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রতিনিধি মিঞা তানসেন। ইসলামকে 
আশ্রয় করো) তাহলে বাদশাহের অস্তরঙ্গরাপে গণ্য হবে, 
অর্থ এরশ্বধ্য সম্মান প্রতিপত্তি পপ লাভ করবে, এমন 
কি অনুগ্রহ-পুষ্ট বাদশ।হী ই্িগাস-লখক সবজ্ঞ হগ্নে ভবিষাৎ 
কালের জন্ত এই ফতোয়া দিয়ে যাবে যে হাজার হরের মধ্যে 
এই বিভাগে এমন প্রতিভার জন্ম হয়নি'*" 

আগওরঙগজেব নিজের প্রযুক্ত “নীতির পরিবর্তে যদি তার 
মহান পুবপুরুষের তুল) কূটনীতিক হয়ে উদার হৃদয়ের 
পরিচয় দেবার আন্তটে অমনি কঁপ। বিতরণ করতেন তাহলে 
হিন্দুৰা আরে। কতকাল তজ্জ্াচ্ছন্ধ থাকত এবং শেব পধ্য্ত 
স্বজাতি-প্রেমিক হিন্দু প্রতিডাবনদের মধ্যে কজন অবশিষ্ট 
(দখা যেত, সে একটা গবেষণ।র বিষয় হতে পারে **৭ 

আর এসব কথায় প্রয়োজন নেই। কক্ষামান অধ্যায়ের 
আলোচ্য প্রসঙ্গ যে অযোধ্যায় নবাবীর স্থস্রপাত তা বাদশা 
আলমগীরের মৃত্যুর (৩ মার্চ, ১৭০৭ খুঃ কয়েক বছর পরের 


ধটনা | 
আওরঙ্গঙজেবের আওরঙ্গাবাদের কবরে বাতি জ্লবার 


সঙ্গেই তার পরবর্তী ছুবল বংশধররা একে একে মোগল- 
সাম্রাজোর বাতি জালাতে লাগলেন । আওরঙ্গজেবের অধ 
শতাবীব্যাপী বাদশাহীর শেষে তার গুত্র বাহাছুরশার 
ভাগ্যে জুটল পাচটি বছরের অপদার্থ বাদশাগিরি। ১৭১২ 
খুঃ তার মৃত্যুতে মসনদ নিয়ে মোগলব্ংশের চিরাচরিত 


হান।হানিতে তখনকার মতন যিনি তখত দখল করলেন 
সেই জাহান্দার শাহ. দশটি খাস চুড্ান্ত আহাম্মকির পর 
ভ্রাতুষ্পুত্র ফর, কুণশিয়বের আক্রমণে নিহত হুলেশ (১১১৩থুং) 
ফর রুখশিয়ষ হত-গৌরব বাদশাহী নামমাত্র লাভ করলেন। 
'মাগল সামাজ্যের মেই ভগ্রদশার় জতিশয় শক্তিশালী 
এবং নৃশংস ছই সৈষদ আবতুল্লা খাঁ ও পৈয়দ 
ভস্ন আলি গার 'একান্ত সাহায্যে । এই দুই সহোদির 
ইতিছাচসর সেই মুগে সৈয়দ শাতৃছর নামে পরিচিত । 

্টাদের টৈন্াদলের সভাযতায় মসনদে উপৰেশন করে 
ফর রুখশিয়র কিছকালের মধ্যেই নিজের ক্রীড়নক অবস্থা 
দয়ুঙগম +র/লন। তারপর চেষ্টা করতে লাগলেন শিজের 
দল বৃদ্ধ করে সৈর়? ভ্রাতাদের 
আশায়। তার ফল তল এই__প্রথমে সৈয়দ ভ্রাতার। তার 
চক্ষু উৎপাটন করে বন্দীদশয় রাখলেন । তারপর তাতেও 
সন্ন&ট না হয়ে নিষ্ঠরভাবে হন্ত্যা করলেন ফররুখ শিয়রকে 
(১৭১৮ খু) | 


হাতা 


সৈয়দ আাতাদের তখন নিরঞ্কুশ ক্ষমতা বাদশ। পুংস 
আর বাদশা স্থষ্টিতে তখন তাদের যা খুসি করতে পারেন | 
মুখের ওপর কোন কথা বলবার আর কেউ শেই। তারপর 
তাবা মোগল পরিবার থেকে পর পর ছুটি রুগ্র-শিগুকে ৩খ তে 
বসিয়ে বাদশাহীর অরিন চালালেন স্বপ্নকালের জন্যে । 
কয়েকমাসের মধ্যেই শিশুগয়ের মৃত্যুর পরে রোশন আখতার 
নামে জাহান্দারশার এক সতেব বছর বয়ন্ধ পৌজকে মসনদ 
দলেনশ। রেশশ আখতার মহম্মদ শাহ নাম নিয়ে হলেন 
পরিবঙ্া বাশাহ [ ১৭৯৯ খুঃ)। 

মহম্ম্& শার আমলেই 'অযোধ্যার এই নবাববংশের 
পত্তন হয়েছিল। 

মসনদ লাভ করে মহন্মদ শাহ কিছুদিনের মধ্যেই 
অনুভব করলেন ফররুথশিয়রের মতন নিঞ্জের অসহায় অবস্থা 
আর আব্ছুল্প। খা ওহসেন আলী খার সৈয়দ ভ্রাতাদের 
কান্ত খর্ব করবা4 জন্কে নবীন বাদশা তখন সাবধানে অগ্রসর 
হতে লাগলেন। 

ফররুখশিয়রের তুলনায় তার ভাগ্য সুপ্রসঙ্ন ছিল, 
বলা ষায়। কারণ তিনি তিনজন সুদক্ষ সহারক পেয়েছিলেন 
এই ও ষড়যন্ত্রের কাষে। তাদের অন্যতম হলেন মীর 


দূমুষ্টি শিথিল হবার 


মহম্মদ আমিন। এই শেষোক্ত ব্যক্তিই অযোধ্যার নবাব- 
বংশের স্থাপরিত্তা উচ্চাশা-পোষক এক ভাগ্যান্বেধী পারসিক। 

মীর মহম্মদ আমিন প্রথমে সৈয়দ ভ্রাতাদ্দেরই দল- 
তুক্ত ছিলেন এবং তাদেরই অনুগ্রহে তৎ্কাল'ন দিল্লীর 
রাষ্ট্রশীতিক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠটার সোপানে আরোহণের সুযোগ 
পেয়েছিলেন । কিন্তু নিজ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে আশ্রক্স- 
দ[তার আনুগত্য রক্ষা কিংব! দলের ভেদাভেঘ জ্ঞান তাও 
কাছে তুচ্ছ। সমসাময়িক ষড়যন্ত্র ও বিশ্বাসঘাতকতার পঙ্কিল 
পরিবেশে উন্নতির জন্যে যায] বৃত্তির প্রয়োজন তার স্বভাবে 
তা ভালভ[বেই ছিল। তিনি যেমন বেপরোস্কা যোদ্ধা ও 
হুঃসাহলী, তেমনি কুঁচক্রী ও হ্যায়-অন্যায়েববিবেক-বাধ 
বজিতি। কিন্ত তার বংশকৌলিন্য ছিল পারিচয় ভার 
মতন। তার পূর্ববৃত্তাস্ত উল্লেখনীয়। 

ওই সময়ের অনেক বছর আগে মেসোপোটেমিয়ার 
পবিজ্র নজফ. নগরীতে মীর সাম উদ্দীন নামে সৈয়দ 
বংশীষ্ষ এক বুদ্ধ বাস করতেন। জ্ঞানবততা ও সংস্বভাবের 
জনন্ট স্থানীয় লোকদের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন সৈয়দ শাম স্‌ 
উদ্দীন । তার সমকালীন পারস্য নুপতির নাম হল শাহ, 
ইস্মাইল সাকাউয়ি (১৪৯৭-১৫২৩ খুঃ)। মীর শাম স্উদ্দী- 
নকে ইসমাইল শা5, খরাসান প্রর্দেশের নৈসাপুরের কাজি 
( বিচারক) নিষুক্ত করেন । তারপর থেকে কাজিরূপে তিশি 
নৈসাপুরে বাস করতে থাকেন ভাল আয়ের জাগীর পেয়ে । 

মীর শাম্স উদ্দীনের বংশপরিচয় এই যে, তিনি ছিলেন 
মুসা কাজীমের অধস্তন একবিংশ পুরুষ এবং মুসা কাজিন 
হলেন শিয়া সম্প্রদায়ের জগতে বহুমাম্য আলি পরিবারের 
সগুম ইমাম. । আধ্যাত্মিক গুরু | 

মীর শামসউদ্দীনের সাত পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্টের নাম 
মহণ্মদ আফর। মহম্মদ জাফরের ছুই পুত্র-মীর মহম্মদ 
নাসের ও মীর মহম্মদ ইউল্গফ। শেষোক্ত ছুজনের সময়ে 
পারস্যের মসনদে আসীন ছিলেন ছ্িতীয় শাহ আব্বাস 
(৯৬৪৯-৯৬৬৬ খুঃ)। ঘটনাচক্রে মীর পরিবার তখনই শাহী 
কপা লাত করলেন। শাহ আব্বাস মহণ্মদ নাসেরের কোন 
কাজে সন্তুষ্ট হয়ে উজীর রেজা কুলি বেগকে নির্দেশ দেন 
সার ডেঁজিরের) কন্যার সঙ্গে নাসেরের বিবাহ দিতে। 
কিজিল্বাশ, তুর্ক জাতীয় রেজা কুলি বেগ রাজাদেশে মীর, 


অযোধ্যা নবাব 


মহম্মদ নাসেরকে জামাতারূপে গ্রহণ কেন এবং শাসেরের 
ট্রিক উন্নতির সুচনা তখন থেকেই । 

মীর মহম্মদ নাসেরের এই বিবাহের ফজে ছুহ কন্ঠা ও 
হই পুত্রের জন্ম হয়। পুব্রদ্বয়ের নাম মীর মহম্মণ বাকর 
ও মীর মহম্মদ আমন। পরবতী জীবনে অযোধ্যার 
নবাববংশের প্রতিষ্ঠা করেন উক্ত মীর মহুন্ম্দ আমিন । 

'আম্মানিক ১৬৮* খুঃ নৈসাপুরে মীর মহম্মদ আমনের 
জশ্ম। ০গখানণে তার বাল/জীবনের কথ সবিশেষ জান। 
যাক না, এবে লেখাপড়ার ১চা [বিলক্ষণ হয়েছিল । কিতাবে 
শেধেন তার বিবসণ পাওর। যায় নাবটে কিন্তু তিনি 
যুদ্ধের রীতিনীতি আয়ন করেন আরো ভালোভাবে । 

যৌবনকালেই মীর মহণ্মদণ আমিনের সামরিক জ্ঞান, 
বুদ্ধ, বলশালী শরীর ও বেপরোয়) সাহস ইত্যাদি দৃষ্টি 
আর্ট করবার মতন ছিল। 'ভার ওপর হিন্ুস্তাণে এসে 
গ্রথম জীবনে যে জীবন-সংগ্রদ্ ও কগ্ভোগ করতে 
২য়েছিপ 'তার ফলে আত্মবিশ্বাস, অধ্যবসায় হত্যাদি তাও 
»রিত্রে যুক্ত ইয়ে আরো বিকশিত হয় তার সামপিক- 
শক্তি । 

১৭৯৭৮ থু তাঁরা পারস্য দেশ ত্যাগ কবে হিন্দুস্থাপের 
উদ্দেশে পারি দেন। সতের শতকের শষ ভাগ একেই 
ইরাণের স্কাউদ়ি রাজবংশ ক্ষযপ্রাঞ্ধ হয়ে যায় সওয়া সাত 
বছরের (১৪৯৯-১৬২৭ খুঃ )প্রসিদ্ধ শাসনকাদলের শেষ এই 
বংশের শেষ নৃপতি শাহ সেনের (১৬৯৪-১৭২২ খুঃ)। অপদাথ 
ধাজাকানে প্রাচীণ অভিজাত সম্প্রদায় ও সম্থান্তমগুলীব 
অনেকেই হত-গীরব হয়ে পড়েন। শামসউদদীনের 
বংশধরেরা এতকাল যে রাজান্গ্রহের হত্রঞছায়ায় সচ্ছলঙাবে 
দিন গুশ্ররান্‌ করছিলেন, 'এখন তাদের আপস হয় দুশা ও 
দারিদ্র্যের দুর্দিন । 

মীর মহম্মদ পাসের (মহম্মদ আমনের পিতা) বিবেচনা 
করে পথলেন, এ অবস্থায় পারস্য দশ পরিত্যাগ কৰাহ 
বৃদ্ধমানের কাজ | তার মনে হল-_হিন্দুস্থানে একবার ভাগ্য 
ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করলে কেমন হয়? যুগ যুগ ধরে 
কত নিঃস্ব বিদেশী হিন্দুস্থানের সোনার মাটি থেকে সর্বন্থ 
গা করেছে । আর সময়টাও এখন শিয়াদের পক্ষে খুবই 
অগকূল--শিয়া সম্প্রদায় যে গৌড়া সুতি আলম,গীরের 


২১৩ 


ছু চোখের বিষ তীর মৃত্যু ঘটে গেছে সম্প্রতি । বাদশা 
হয়ছে বাহাছুর শাহ, যিনি শিয়াদের প্রতি এত প্রসন্ন যে 
নিজের ধারণ করা উপাধির মধ্যে সৈরদও যুক্ত করেছেন। 
এইসব ঘটশায় উৎসাহিত হয়ে আরো অনেক ভাগ্যা্গেষী 
শিয়ার মতন মীও মহম্মদ মাসের স্যির করলেন, ভাগ্য 
ফেবাবার চেষ্টা করতে হবে হিন্দুস্থাণে। 

জে) পুত্র মীব মহল বাকখকে সঙ্গে নিয়ে খুগ্ধ মীর 
মহম্মদ নাসের পৈসাপুরের বছুদিশের বাস এলে দিসে 
ছন্দুহ্থানের পথে যাত্রা কবলেন। পারস্যের দক্ষিণ সীমান।4 
দীর্ঘ কষ্টকর পাড় শেষ করে সেখ|নকাব এক বনার থেকে 
আহাজে উঠে সুদীর্ঘ জলপথে উপস্থিত হলেন বাংল! 
তপশে। 

কনিষ্ঠ গুছ মীর মহম্মদ আমিন তখন নৈসাপুরেই ওয়ে 
গেলেন । খুরতাত ও শ্বশুর মীৰ মহম্মদ ইউন্ুফের সঙ্গে 
খানে বাস করতে লাগলেন পিতার কাছ থেকে ত্বসংবাদ 
প্রাঞ্থির আশায় । 


এদিকে মহত্মদ বাকবের সঙ্গে মীর মহম্মদ নাসের বাংলা 
থেকে এসে হাজির হলেন বিহারে । শুখা বাংলা বিহার 
উ(৬ষ্যার সুবাদার তখন যুশিদ কুলি খা। মুশিদ কুলি 
তার জামাতা সুুজাউদদৌলার হৃপরিশে দ-পুএ মীর মহম্মদ 
শাসেরকে সাহায্য-ভাঙাঞ (যদ -হ-দমশ) ব্যবস্থা কৰে 
দিলেন। সুজা উদদোৌলার পুবর পুরুষ ইরান থেকে এদেশে 
আসার জণ্যে পারস্যাগত এহ ধরনের ব্যক্রিদের মদত দিয়ে 
গ]াতি অজণ করেছিলেন তিশি 


মদদ-$ দমাশের সহায়তায় মীর মহখ্মদ পাসের কিছুকাল 
পাটনায় বাস করবার পর তার্দের কোন সংবাদ পা পেয়ে 
মীর মহম্মদ আমিন কিন্দস্থানে পাড়ি তারপর 
পাটনায় পৌছে (১৭০৯ খ) জানতে পারেন কয়েকমাস 
আগেই পিস্ডার মৃত হয়েছে, বাড়ীর অনতিদুরেই তিনি 
কবরস্থ। তখন কয়েকদিন বাসের পর পাটনার পাট তুলে 
ণিয়ে দুই ভ্রাতা (মীর মহম্মদ বাকর ও মীর মহম্মদ আমিন) 
রাজধানী দিলীতে জীবিকার সন্ধানে উপস্থিত হলেন । 


নন | 


সেখানে বছরখানেক এক অখ্যাত আমীনের কাছে 
কায করে অতিকঞ্ছে দিন কাটে । তারপর তজনে কাষ পান 
স্ুব। এলাহাবাদের কারা মালিকপুরের ফৌজদার সার- 


০] 


শুলান্দ খার অধীনে। সারবুলান্দ শাও একজন ইরানী শিয়া। 
মীর মংস্মপদ আমিনের এই নতুন মশিব তাকে নিজের 
মীর মঞ্জিল (শিবির ততাবধায়ক) নিযুক্ত কগলেন ছুলা ই, 
১৭১৬ খুঃ) 


সারবুলান্দ খা! ছিলেন মোগল শাহজাদা আবঙ্গিম 
উশ্বানের (বোদশা বাহাছুর শার ছিতীয় পুত) 'এককজন প্রির- 
পাত্র এবং কাখার ফৌজ্দ!রিও সাববুলান্দকে আঙ্জিম 
উস্বানের দান। তারপর বাহাদুর শার মৃত্যুতে তার 
পুজদের মধ্যে যেভ্রাতৃদন্দ বাধল গ্িল্লীর মসণদের অধিকার 
নিয়ে, তাতে আজ্দিম পরাস্ত ও নিহত হলেন (১৭ই মার্চ 
১৭১১ খুঃ)। তখন আদরশ সুবিধাবাদী সারবুলান্দ খ। পুর্ব 
প্রভুর শরু) বিজয়া জাহান্দার শার সঙ্গে যোগ দিলেন 
ও ফলে লাড করলেন গুজরাটের স্ুুধাদদারে সহকারীর 
পদ। আহান্ারের সঙ্গে দিল্লীতে বাস করে সারবুলান্দ 
খা গুজরাটের ডেপুটি গবর্ণরগিরি ক্রধার জন্তে যাত্রা করে 
আমেদাবাদ পৌছলেন ( পবেশ্বর, ভার স্গ 
'তখন বরাবর ছিলেন তার মীর মঞ্জিল মহম্মদ আমিন । 


১৭১২ খুঃ )। 


নতুন মনিবের সঙ্গে কারা মানিকপুর থেকে দৌরাহা 
এবং দৌরাহা খে,ক আমেদাবাদ উপস্থিত হওয়] সেই বাই্- 
নীতির ঘনঘটাপুণণ দিনগুলিতে মীর মহম্মদ আমিনের বাদ- 
শাহর উত্থান পতনের লীলা যেমন মালুম হল, তেমনি 
দরবার সংক্রাস্ত সম্তাস্ত খ্যক্তিদের চরিঞ্র মাহ1ত্স অনুধাবন 
করে আদশ ভাগ্যান্েমীর ইতিকতবা সম্পর্কেও তালিম 
পেলেন। 


তারপর থেকেই বোধহয় মীর মহন্ম্দ আমিন ভবিষ্যতের 
কর্মপন্থ! স্থির করে ফেললেন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্ততে। 
কিছুকাল পরেই তার সারবুলান্দের সঙ্গে মতবিরোধ ঘটল। 
এ প্রর্তন কায ত্যাগ করে দিল্লী গেলেন মীর মহম্মদ আমিন, 
১৭১৩ খুঃ প্রথম দিকে । 

দিল্লীতে তখন আবার মোগলবাদশাগিরির 
পালটেছে। লালকৃয়ারের সঙ-সাজা বাদশা জাহান্দারের 
গর্দান নিয়ে ফররুখ শিয়ুর বসেছেন দিল্লীর তখতে। সৈয়দ 
আত্তাংদর ওপর নিডর করে মসনদ্ব পেয়ে তাদের প্রতিপত্তি 
খব করবার জন্তে ফররুখ, শিয়র চক্রান্ত আবস্ভ করেছেন। 
ধূর্ত সৈরদ ভ্রাতৃত্ব ও অনুরূপ সৎপর। লাল কেল্লার দরবার 


“ভাল, 


সী পশিপাশিশাশী পি 


“প সময় পারস্পরিক মড়সগ্ধ ও বিবেকবিহীন বিশ্বাসঘাতকতার 
আবছে ক্দ।ক্ত | 

দিল্লীতে বৈষ্কিক উন্নতির সই ভর্বরকালে করিৎকন্মা 
মীর মহম্মদ আমিন এক হাজারি মনসবদার হয়ে বধসলেন। 
ফবরুখশিয়রের এক দাস্ত মহম্মদ জাফরের সাহায্যে 
অনু গ্রবেশের সুযোগ 'পলেন অবক্ষয়ের রাজধানীর দরবারে। 

তারপর ফররুখশিয়রকে খতম করে অগ্রতিহত ক্ষমতার 
অধিকারী পৈয়দ ভ্রাতৃদ্থয় পরপর যখন ছুটি অল্লায়ু মোগল- 
শিশু (যথাক্রমে রফি উদ দৌরাত তিন মাস ন দিনের ও রফি 
উদ্‌ দৌলার ৪ যাস য।ল দ্বিনের নামমাত্র গান শেষে মৃত্যু) 


এবং রোশন আধতারকে দিল্লীর মসনদে (২৪শে "সপ্টেম্বর, 


১৭১৯ খুঃ) স্থপন করেন সেই সময়টিতে মীর মহ্মণ 
আমিন নিশ্েষ্ট দর্শকরূপে দিন কাটান নি। ফররুখ.শিঃবের 
পক্ষ থেকে তান টৈয়দ্র ভ্রাতাছধের দলে খোগ দিয়েছিলেন 
ঠিক উপযুক সময়ে। 

ভ্ীর্ররই মতন সৈয়দ ও শিষা হদয়। এবং সামরিক বুধ, 
কুঈনীতিক ঢাতুয, আদবকায়দ। ইত্যাদির যোগফলে মীর 
মহম্মদ আমিন সৈঈ্ হসেন আলি খার পৃষ্ঠপোষকতা লা 
করলেন। মহল্ম্দ শাহ নাম নিয়ে রোশন আখতার বাদশ। 
হখার ডিন দশেক মাত্র পরে (৬ অক্টোবর, ১৭০৯ খু) মীর 
মহম্মদ আমিন আগ্রা প্রদেশের হিন্দুয়ান-বিয়ানা জেলার 
ফৌজদারি পেলেন সৈয়দ হুসেন আলীর অঠএাছে 


জয়পুর ও ভরঙপুর রাজের এই গুকত্বপুণ জেলার 
কর্তৃত্ব লাঙেরছ মাসের মধোই মীর মহম্মঘৰ আমিন তার 
লামারক ক্ষমতার পরিচয় দ্বিলেন বিদ্রোহী জমিদারদের 
পযুর্দিন্ত করে। এই সাফল্যের ফলে এবং সুরুব্বির তহ্বিরে 
পুরস্কার স্বরূপ দেড় হাজারি মনসবদার হলেন। ঠসয়দ 
ভ্রাতারা তখন অপ্রতিদন্দী, তাদের কোন সজ্ববদ্ধ বিঝোধীপক্ষ 
নেই। সৈয়দ হুসেন আলীর বিশ্বাসের পাত্রবূপে মীর মহম্মছ 
আমিনের ভাগ্যরবিও সেজন্তে তখন উদ্নয়ের পথে। 

কিন্তু সৈয়দ ভ্রাতাদের উক্কা-গতিতে উত্থান এক বছরের 
মধো রহিত হয়ে এল। নতুন বাদশার গুপ্ত সহানুভূতি 
লাভে গড়ে উঠতে লাগঙ্গ তাঁদের শক্তিশালী বিরোধীপক্ষ ৷ 
তাঁদের শক্রতার কবল থেকে বেরিয়ে গিয়ে নিজাম উল, 
মূলক (আওরঙগজেবের আমলে প্রথম নিধুক্ত) ঘটি 


জৈযঠ, ১৩৭৪ 


গ্রাড়লেন নন্দধার দক্ষিণে । তার পরেই সৈম ত্সেন আলিগ 
বক্পী দিলওয়ার খার হুত]া, পৈয়দর্দের দলভুক্ত ছুধণ 
আিরগড় হুর্গের কর্তৃপক্ষ উৎকোচে বশীত্তত হয়ে বিরুদ্ধ-দলে 
যোগদান, সৈয়দ্ধের আত্মীয় আল।ম আলি খার ধংস ইত্যাধ 
বিপধয় কয়েক মাসের মধ্যে ঘটে মাওয়াম সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধঞের 
তাগ্যচক্রের আবর্তন নিশ্নমুখী হয়ে পড়ে। পতন রোধ 
করবার জন্তে তারা কিভাবে প্রস্তুত হলেন এবং সচেষ্ট হওয়! 
সত্বেও কিভাবে উৎসপ্ন গেলেন সে বের বিবরণ এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক 

সৈয়দ ভ্রাতার্দের উৎখাত হবার প্রসঙ্গে আমাদের 
প্রয়োজনীয় তব্য এই যে, মীর মহম্মদ আমিন তার পষ্ঠ- 
পোবকের ছুঃসময়ে তাদের শক্রপক্ষে এমন সক্রিয়ভাবে যোগ 
দেন যে, যর অনুগ্রহে তার এ ধাবথ উন্তি ঘটেছে সেই 
সৈয়দ সসেনের হত্যাকাণ্ডেও তিনি অংশ নেন এবং মৃত্যুর 
পরবে সৈষদ্ধের শিবির লুগনের উশ্বর্ষ-সম্ভারেরও ভাগন্জার 
হন | 

দৈযুদ আবদুল্প। ও সৈয়দ হুসেন "আলীকে ধ্বংসের পর 
মহম্মদ শাহ্‌ উত্সব পালন করতে সাড়ন্বরে দরবার বসালেন 
দেওয়ান-ই-খাসে € ৯, অক্টোবর, ১৭২০ খু১)। সেই 
দরবারে ষডডযন্ত্কারীদের পুরস্কার অর্থাৎ নতুন পঞ্লাভ »ঘাবণ। 
করা হল। মীর মহম্মদ আমিন উপাধি লাভ করলেন পার্দৎ 
খ] বাহাদুর ( সৌভাগোর অধিপতি ) এবং পাচ হাজারি 
মনসবদ্ধারের পদ্দ। ছুঃসাহসিক বিশ্বাসথাতকতার জন্যে এক 
বছরের মধ্যেই মীর মহম্মদ আমিনের হিন্দুষ্ান-বিক্বাণা জেলার 
ফৌজদার থেকে এই অভাবিত পদোগ্রতি। 

তারপর থেকে মহুন্ম্দ শা'র ঘনিষ্ঠ সভাসদরূপে সাদৎ খা! 
বুবহানডল, মুপকের ক্রমোন্নতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে 
চলল । ওই বছরেরই ১৫ আ্ট।বর তিনি আগ্রা প্রর্থেশের 
ফৌজদ্ার নিযুক্ত হলেন ঘোড়া, হাতি, সম্মানের পোষাক 
ইত্যাদি উপহার সমেত । তার ছু বছর পরেই (১৭২২ খুঃ) 
সমৃদ্ধ অযোধ্যা স্ুবার স্ুবাদার মনোনীত হয়ে সাদ খ। 
জীবনের শ্রেঠ গৌরব অর্জন করলেন। ওই বছর থেকেই 
অযোধ্যায় নবাবী পন্তনের কাল গণনীয় 1... 

নবাব সাদৎ খার আমলে লক্ষৌর সঙ্গে সম্পর্ক অল্পই 
ছিল। তিনি বেশির ভাগ বাস করতেন দিল্লীতে । অধোধ্যা 


 অযোধ্যার শবাৰ 


নগরে লাধৎ খা সরকারি আবাস গ্াপন করেছিলেন । 
অধোধ্যার লক্্রণঘাট এলাকায় তিনি কিল মুবারক নামে থে 
দুর্গ নিশ্মাণ করান সেখানেই ছিল তার প্রধান দফতর । আর 
অধোধ্যার দু ক্রোশ পশ্চিমে, ঘর্থরা নদীর দক্ষিণ তীরে, 
লক্ষৌর প্রায় চল্লিশ ক্রোশ পূর্বদিকে কৈজাবাধ শহরে 
শিকারের জন্তে একটি বাংলা তিনি তৈরী করিয়োছিলেন। 

ফৈজাবা প্রাচীন নগর নয়, যদিও পরবতঙখকালে 
লক্ষৌর পরে পরিণত হয়েছিল অযোধ]| প্রদেশের দ্বিতীয় 
বৃহত্তম শহর-বূপে' অযোধযাকে মুসলামাণর। আউধ বা 
অবধ বলত । সেখানেই আগে ছিল রাষ্্রকেন্্রী। ফৈজাবা! 
তখন অনংখ্য কেওড়। গাছের জঙ্গলে তবু! ধাকত। 
ফৈজাবাদে শিকারের বাংলা তৈরি ছাড়া সাত্থণা দিলখুসা 
প্রাসীদ্ নির্মাণ আরস্ত করেন 'মাতি মহলের চত্ববে। কিন্তু 
সে প্রাসাদ তীর মৃত্যুকালে অসম্পূর্ণ থেকে যার। হ্কিতীর 
নবাব সফদর জজ আসলে ফৈজাবাদ নগরের প্রতিষ্ঠাতা । 
উ্ীর অবকারী ও সমধিক স্ব দ্রফতর ৈৈজাৰাদেই ছিল। 
মৃত্যুর কিছুকাল আগে থেকে তিনি স্থায়ী তাবে বাস করতেন 
ফৈজাবাদে, যদিও ঠা অক বাস ছিল দিলী ও 
অন্যত্র । কিন্ত সেসব অনেক পরের ক1। প্রথম নবাব 
সাদৎ খারু প্রসঙ্গ আরো কিছু আছে। 

১৭২২ খুঃ তিনি শিষুক্ত হলেন অযোধ্যা প্রদেশের 
স্ুবাদার। বাবুরের সময় থেকেহ 'অযোধ্য। প্রদেশ মোগল- 
সমাজের অচ্ছেন্য অংশ হয়েছিল | এখানকার উর্বর ভূমি 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং সুলম জলবামুর জন্তে মোগল- 
সাগাজেয বিশেষ মুলবাশ কপে গণ্য হত অযোধ্যা । 
৯৭২২ খৃঃ পর্যন্ত পেত ক্ষরিষু, সামাজের একট প্রদেশ 
হিসাবেই এর ছিল বটে, কিন্ত ওই বছর থেকে অযোধ্যার 
নভুন স্ুবাদার লাদৎ খা কার্শত একটি শ্বাধীন রাজ্- 
ংশেরই প্রতিষ্ঠঠ করলেন । পরবর্তীকালে তার রাজধানী 
লন্মৌ। এশ্বর্ব আডঙ্বর ও সংস্কৃতিতে প্রচিদ্ন্বী হয়ে উঠেছিল 
খোদ দিন্ভীর | 

সাদৎ খ| অফোধ্যার সুবাদার হবার পর কখনো কখনো 
বান করতে যেতেন লক্ষৌতে। তখনো সেখানে পূর্বতন 
শেখদের খুব তবোলবোলাও ছিল। নবাব সাদ খ" 
নতুন কোন গৃহ নির্মাণ করেননি লক্ষ নগরে। অস্থাক্ী 


১১৬ 


বাপের জন্যে লেখানকার কেপলার মধ্য শেখদেরই ছুটি 
প্রাসাঙ্গ ভাড়া নিয়েছিপেন__ পা মহল ও মুবারক মহল। 

আগেই বলা হয়েছে, লা খর অযোধ্যা স্ুবার 
সরকারী রাজধানী ফেজাবাদে স্থাপিত হয়েছল | ঠিশি 
তখন অযোধ্যার স্ুবাপধারি পেয়েছিলেন, প্রর্দেশের সবত্র 
মোগল শালন ছিল না, স্থানীয় জমিদাররা অনেক জায়- 
গাতেই কর্তৃত্ব অধিকার করে ছিলেন। সাৎ খা একে 
একে তারের অনেককেই পরাভৃত করে শাসন আরস্ত 
কঞ্জেন বাদশার নামে । এমনি সব কাযের জন্যে ১৭২৩ 
থুঃ বাগগশ। মহম্মদ শাহ তাকে বুরহান উল মুলকু এই 
নতুন উপাধিতে ভূষিত করেন। 

তার পরের বছর অথাৎ ১৭২৪ খুঃ সাদ থ। নৈলাপুর 
থেকে তার ভাগিনেয় মীর্জা মকিমকে ফেজ।বাদে আনিয়ে 
জে)ট। কন্যা সদরুন্রিণা বেগমের সঙ্গে বিবাহ দেন মীর্জা 
মকিমের)। [বিবাহের কিছু দিনের মধ্যেই ভাগিনেয় 
জামাতাকে অযোধ)র নিজের সহকারী (নুবাদার) নিযুক্ত 
করেন এবং "আবুল মনম্ুর থা” এই বাদশাহী উপাধিতে 
ভুষিত হন মীর্জা মকিন। সাদৎথার মৃত্যুর পরে ইনিই 
সফদর জঙ্গ উপাধি গু অধোধ্যার শ্বার্দারী লাভ কবে- 
ছিলেন । কারণ সাংখার কোন পুত্রসম্তান ছিল না। 

অফষোধ্যার সুবাদারি থেকে আরম্ভ করে শেষ পযন্ত 
যুদ্ধ বিগ্রহেই কেটে যায় সাদ খার জীবন। এসে লব বিবরণ 
দেবার প্রয়োজন নেই। শুধু অন্তিম অধ্যায়টি উল্লেখ করতে 
হবে-_-পারস্য সম্রাট না্দির শার বীভতল দিল্লী আক্রমণের 
সঙ্গে তার জীবনের তে পরিচ্ছেদ যুক্ত হয়ে আছে। 

প্রথম জীবনে তুর্কমান ধন্থ্য এবং তদানীস্তন ইরাণের 
পাদিশ। নার্দির শাহ তার ছুধধ বাহিনী নিয়ে কান্দাহার, 
কাবুল, জালালাধাদ পদ্দানত করে সিন্ধু নদী পার হয়ে 
জয় করলেন লাঙোর (জানুম্ারী ১৭৩৯ খৃুঃ)। তার পরের 
লুইনলক্ষ্য ও রপ-ধ্বনি দিল্লী চলো।। 

হুর্বল মহম্মদ শাহ. এবং ত্বার অস্তদ্বন্দে জর দর- 


0. জা, ১৩৭৪ 
বাবের সাধ্য কিনসাদির শাহী বর্বর অঙ্াশের বোধ 
করেন। সে কাহিনী ইতিহালের সুপরিচিত অধ্যাম্ব। 
কিন্ত তার একটি নেপথ্য পরিচ্ছেদও আছে। 

নদির শার কাহিনীর সঙ্গে কর্ণালের যুদ্ধে সাদৎ থা 
বিশেষ বীরত্বের সঙ্গে লংগ্াম করেও বন্দী ছন | সেই 
অবস্থায় নার্দির শাহ প্রথমে অর্থমূলো সন্ধি করতে 
চেয়েছিলেন মহুস্মদ "বর সঙ্গে এবং সাদৎ খার পরামর্শে 
নারির নিজাম উল মুল্কের মধ্যস্থতায় পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার বিনিময়ে ফিরে যেতে সম্মত হন বিনা ঘুদ্ধে। 

কিন্ত তার পরে দিন অকন্ম।ৎ বাদশার বকৃপী সামলুধ, 
দৌপ। খ। দৌরাণের মৃত্যুতে নিজাম উল. মুল তৎপর 
হয়ে মহম্মদ শাকে আবেদন করে নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র গার্জি 
উদ্দীন খা ফিরোজ জঙ্গকে বকলীর পদে ভষিত করান । 
কিন্তু আজি মুল্লী খ। বয়োজোট ছিলাবে ওই পদ শ্বয়ং দাবি 
করায় নিজাম স্বয়ং গ্রহণ করেন মীর বকসীর পদটি । এই 
ংবাদে নাদির শার শিবিরে সাদৎ গা ঈর্ধ।য় ক্ষিপ হয়ে 
নাদর শাহকে মগ্রনা দিতে থাকেন যে পঞ্চাশ লক্ষ টাক। 
অতি অল্প সৃদ্রা। এই মুদ্রার বিনিময়ে যুদ্ধ না করে তিশি 
ধ্দি দিল্লী আক্রমণ করেন, এর চেয়ে বনুগুণ অর্থ তিনি 
হাতে পেয়ে যাবেন । 


বিস্তুত বিবরণের প্রয়োজন নেই। প্রধানত এই 
কুপরাষশের ফলেই নাদির শ সদ্ধি-প্রতিশ্রতি তঙ্গ করেন 
ও দিল্লীর ভয়াবহ নার্দির শাহী হত্যাকাণ্ড ওলুগন ঘটে। 
পরামশধাতার কাষ করে” নার্দির শার অনুগ্রহও লাভ কৰে- 
ছিলেন সাদৎ খা । বলাযায়, এ পবেও দস্ত্রমত বিশ্বাস- 
ঘাতকতার পরিচয় অধোধ্যার স্ুবাদার দিয়েছিলেন । 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই মৃত্যু হয় সাদৎ খার 
(৯৯ মার্চ, ১৭৩৯ থৃঃ) কোন কোন মতে বাদশার প্রতিশোধের 
আশঙ্কার সাত খা! বিষপানে আত্মহুত্য। করেছিলেন । 

ক্রমশঃ 


আমাদের অর্থসংস্কৃতির ও সামাঞ্জিক দৃষ্টিকোণের 
প্রাগাধুনিক গতিপ্রকৃতি 


দঃ জয়ন্ত গোশামী 


সমাজে আয় সাধারণও: দুই গ্রকার--(১) প্রতাক্ষ 
মাধ্যমিক আয় আবার 
প্রতিগ্রহ্মূলক (গ) 
এবং ($) চৌর্ধ- 


আয় এবং (২) মাধ্যমিক আর়। 

পাচ প্রকার- (ক) চুক্তিমূলক (খ) 
প্রতারণামুলক (ঘ) বলাতকারমুলক 
মুঙ্গক। মাধ্যমিক আর-নীতিতে প্রথম টি নীতিই 
সমাজে স্ব'কৃত। বাষ্রীয়। ধমীয় ব' সামাজিক 
অবস্থার চাপে অগ্ঠাগ্ত আয়মীতি পরিমিত মাত্রায় সমাজে 
স্বীরতিলাভ করেছে। অবশ্ত যে ক্ষেত্রে মাত্রা অতিবর্ডন 


ততধে 


করেছে, সেখানে তৃষ্টিকোণের স্চনা ঘটেছে । তবে 
সাধারণভাবে শেষের তিনপ্রকার আয় ধর্ষোভচিত নয়। এ 
ধরণের আযমের বিরুদ্ধে শাস্্রকার উচ্চারিত করেছেন, 
"পরিতাজেতর্থকাষো যৌস্যাতাং ধর্মবঙ্জিতে |” 
( মন্ুলংভিতা ৪1১৬) 
দ্বৈতয়িকী আয়নীতির অন্ততূক্ত ছিসেবে আমাছের 
সমাজে একধ| আধিকার-অনন্ধকারগত আজকের প্রন ছিলো 
ধন্তির ্বিক খেকে । মনু ষাঁজ্ঞবন্ধের সময় থেকে আরম 
করে পঞ্চঘশ যোড়শ শতাবীয় রঘুননন পর্যন্ত স্মৃতিকাররা 
অনেকেই চাতুবণ্য বু্তবভাগের যৌক্তিকতা দ্বেখিড়েছেন। 
মনু বিভিন্ন বর্ণের বুদ্ধি সম্পকে স্পট নির্দেশ দিয়েছেন । 
(মহৃলংছিতাঁ ১/৮৮-৯১)। তবুও বৃক্ধি বিপর্যয়ের ভর এখের 
ধথেই ছিলো । তাই অভ্রিসংক্তায় দণ্ডের ভয় ধেখাতে 
্বতিকারর! ছাড়েন নি । সেখানে বল! হয়েছে, 
মেষ ধর্মোইভিক্তঃ সংস্থিতা যত্র বণিনঃ | 
বন্ধমানমিহ্প্রাপ্য প্রযাস্তি পরমাৎ গতিম্‌।। 
যে ত্যঙ্জারঃ স্বধর্মদ্য পরধর্মে ব্াবস্থিতাঃ। 
তেধাং শাস্তি করে! রাজ! ন্বর্গ-লাকে মন্ীয়তে | 
আমীয়ে সংস্থিতো ধর্মে শুদ্রোহপি ্বর্গমশ্রতত | 


পরধর্মে! ভবেত্তযাজ্যঃ স্বরূপ পরধারবৎ | 
( অভ্রিসংহিতা ১৬-১৮ ) 
১৩ 


বৃত্তিবরোধী আয় আমাধের সমাজে নিশনীয় ছিলো 
শরমবিভাগ যাতে ভারসাম্য নাহারায় (সেই চেগ্রায় সম্ভবত: 
এট! করা হয়েছিলো । এতের ধারণা ছিলো], প্রত্যেক 
গোষ্ঠীর ব্ক্তি সমপরিধাণ সন্তান জন্ম দিতে সঙ্গম | 
এবং সাংস্কারিক, প্রাতিঠিক, প্রাতিভবিক এবং উতৎপা্নিঞ 
অমও সধপরিষাণে উতপাধনে সঙ্গম | এরা অর্থবন্টন 
দুক্পাত করেন নি। কারণ, 
সঞ্চয়ের পরিমিতির নির্ধেশও 
(যনুসংভিতা ১০১২৯) 


সামোর দিকে বিন্দুমাত্র 
বিশেষ বৃন্ধর অর্থ 
দ্বিয়েছেন। 

আয়ের অধিকার অনধিকারগত নির্দেশ অন্ত: ধ্ণ 


ধারণের হেতু" আঙরের প্রকারভেদ উল্লেখ করেছেন 
'্মৃতিকার-- 


বিগ! শিল্প ভূ: সেব। গোরক্ষাৎ বিপনি: কুসিঠ। 
ধুত টৈক্ষাৎ কুশীৎঙ্চ ছুশ আবন ছেঙব। 
( মনুলংহিতা ২০।১১% ) 
বুসীদ আীবিক1 ইঠ্যাদ হেয় বৃত্তি উচ্চবর্ণের পক্ষে 
নিষিদ্ধ ঘোষণা একই ন্মরতিকার আবার 
বলেছেন, 
শ্রাঙ্গণত ক্ষত্রিয়োবাপি বুদ্ধিং নৈব গ্রাযোজয়ে। 
কমন্ধ খলু দ্মীর্থং ধত্যাৎ পাপীয়সেহল্লিকাং || 
( মঞছলংহিতা ১০১১৭ ) 


করেও 


অতএব দ্বেখা যাচ্ছে, দ্বৈতীপ্ধিক আক়নীতিতে এ 
ধরণের নির্ধেশ ব্যবহারিক ধিক থেকে বিশুদ্ধডাবে মেনে 
চলা সম্ভবপর হুয় না । কিন্তু তবুও বংশগত বর্ণাধিকার- 
প্রাপ্ত বিভিনন ব্যক্তির পৃষ্টি-আকষক্ক বৃত্তি বিপর্যয় সমাজে 
সাধারণভাবেও অননুমোদিত ছিলো । বিধতেশী শাসন- 
তঙ্ধের বৈকল্পিক জাশ্রয়স্থানের উদ্তবে আমাধের পুধতন 
লমাঞ্জ-কাঁঠামে। ধবসে পড়া বিশেধ করে হিন্দু সমাজের 


সত 


তু 


পুর্বোক্ত ধৈঠ য়িক আমনীঠি মূল।হীন হয়ে টাড়ায় এবং 
য্িও এক্ষেত্রে [ষ্টিকোণ ন্থচি5 হয়েছে, তা পাংস্কৃতিক 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

শধু বুত্ততেঘে ৪য়, জিজ ভের্দে বা বয়সভেম্বেও 
দ্বৈঠীয়িক আয়নীতির প্রতিষ্ঠা কিন্তু বিশেষ করে 
লিঙ্গছেদে আসনীতি সম্পর্কিত ষে দৃষ্টিকোণ তাঁও 'প্রতিষ্ঠা- 
গন ধিকটির আগ্রকুলো পুষ্ট। 

সাধারণগাবে সমাজের আয়নীতি মোটামুটি ছুইভাগে 
ভাগ করা বায়-(ক) বুক্তিগত এবং (খ) ব্যক্তিগত । 
আ।মাধের সমাঞ্জের বৃত্তিগত আরনীতির বিবর্তন সম্পর্কেও 
কিছু আলোচনা প্রাসজিক যদিও চাতুবণিক বিভাগের প্বিক 
থেকে আলোচনা করা অবৈজানিকোচিত। কারণ__ 
প্রধমতঃ আমাদের সমাজ এবং ছিন্দুসষাজ একারথবাচক নয় | 
দ্বিঠয়তঃ তথাকথিত হিন্দুবা সকলেই চতুর্বর্ণের কাঠামোর 
মধ্যে পড়ে না। এবং তৃতীয়তঃ বা প্রধানতঃ বর্ণোচিত 
আবিক1 সব্এ অন্ৃসরণ কর! হয় নি। আতএব আয়নীতি 
বৃত্তিগত দ্বিক থেকে আলোচন। করতে গেলে আধুনিক বৃত্তি. 
বিভাগ অনুসরণে পঞ্ক্ষেপ করাই বিধেয়। আমাদের দেশের 


বণ ও বৃত্ত আধুনিক বিভাগ অনুষায়ী নিমৌক্তভাবে স্থান 
গ্রহণ করে ।- 


(ক) লাংস্কারিক শ্রমজীবী ।--সাধারণভাবে “বান্গণ' 
নামে আধ্যাত গোষ্ঠী এই সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়েন । তাছাড়া 
অইন্দু সমাজে সাংস্কারিক গোষ্ঠীও এর অন্তভূক্ত। 

(খ) প্রাতিষিক শ্রমজীবী | এরা সাধারণতঃ ছুই 
গোষ্ঠটাতে পড়ে কায়িক এবং বৌদ্ধিক। প্রত্যেক গোষীতে 
আবার বাবছারিক অতিব্যবহারিক ভেদ আছে। যার! 
বেতনভোগী, তারা ব্যবহারিক, এবং যার! তাঙ্গের পারি- 
শ্রমিকের শিয়ন্বণ ক্ষমত| নিজে লাভ করে, তারা অতি- 
ব্যবহারিক গোত্রে পড়ে। কান্সিক গোষ্ার মধ্যে পড়ে 
ক্ষত্রিয় এবং শূদ্র। তবে অতিধ্যবারিক গোঁঠীতেই 
ক্ষতিয়ের সাধারণ অবস্থান চিত হতে! । দ্বাস শ্রেণীর 
কারিক সেবক অন্ত গোত্রীর় হলেও গ্রাতিষিক গোত্রের 
মধ্যেই বাবছারিক শ্রেণীতে পড়ে । তেষনি আবার যৌদ্ধিক 
শ্রেণীর ব্যবহারিক দ্বিকে পড়ে করণিক ইত্যার্ছি এবং অতি- 
ব্যবহারিক দ্বিকে পড়ে ব্যবহারজীবী, বৈচ্ক (অস্বষ্ঠ) ইত্যাদি 
লন্প্রথার়। 


প্রবাশা 


জৈ।&, ১৩৭) 


গে) প্রারিতবিক অধজীখী|-__চাতুবর্ণ্য কাঠামোর 
বৈগ্ত শাখার ব্যবশার়ী সম্প্রদায় এই বৃত্থিতুক্ত । শাছড। 
চতুবর্ণ ৰহিভূতি সমাজের ব্যধলায়'রাও এই শাখাতে পড়ে। 

(ঘ) ও২পাঞ্চনিক শ্রমজীবী ।_-পুর্বোস্ত বৈপ্ত শাখার 
দ্ব্যোৎপা্ঘনিক গোঠী এই বৃত্তিতুক্ত। তাছাড়া চত্বর্ণ 
বহিূঁতি সমার্ধের দ্রযোৎপার্ঘনিক শাখাঁও এর অন্ততূ ভু । 
ভমিজ, প্রাণীঞ্জ, বক্ষজ ইতাদ্দি দ্রব্য অঙ্গ বা যন্ত্রের মাধামে 
ধে গোষ্ঠী বাবহারোপধোগীভাবে উৎ্পাধন করে, তাঁছের 
এই গোঠির মধ্যে ফেপা যার । 

চুক্কিমূলক আয়নীতিতেই বিভিন বৃত্তি বিডাগের 
প্রয়োজনীয়তা । আমাদের শমার্জে ঈংপার্নিক তথা বৈশ্য 
শাখার গ্রহণীয় বৃত্তি অন্যান বর্ণের পক্ষে নিষিদ্ধ ঘোষণ।র 
মধ্যে দিয়েই একদিক থেকে সামাঞ্ছিক চুক্তির মুল্য ঘেওয়। 
হয়েছে। অগ্ঠপ্থিকে জবশ্ত সন্ন্যাসী 'এবং অক্ষমর্ধের প্রতিগ্রহ- 
মূলক আয়ের ব্যবস্থা সমাজ করেছে । প্রাচীন সমাজে 
লাংস্কারিক গোঁচীর জর্থাগম আপাতদৃষ্টিতে গ্রতিগ্রহমূলক 
বলে অনুভূত হয়, কিন্তু তা দক্ষিণা তথা বেতনেরই 
নামান্তর । সাংস্কারিক গোঠির বৃত্তি সম্পর্কে মনুসংঞ্তায় 
বল! হয়েছে, 

অধ)পননধ্যরনং ষজ্জনং যাজনং তথা । 

ঘানং প্রতিগ্রহৈব ব্রঙ্গপানাম কল্পয়েৎ।। (১।৮৮)। 

অর্থাৎ সাংস্কারিকদের অর্থাগমের উপায় ছিলো দক্ষিণ, 
ও দ্বান প্রতিগ্রহ ৷ 

ধনানি তু বথাশক্তি বিপ্রেষু প্রতিপাদয়েৎ 
বেদবিৎসু যিবিক্কেবু প্রেত স্বর্গ সমশ্ুতে ॥| 
(ষনুসংছিতা-১১।৬) 

অবশ্ত প্রতিগ্রহের সীম] নির্দেশও ছিলেো। (এ 
৪1১৮৬) আমাদের সমাজে বিভিন্ন ধর্মের প্রচারে বিশেষ 
বিশেষ সাংস্কারিক গোঠীর প্রতি দ্বাযিত্বশীল অনসাধারণের 
পরিধি সন্কীর্ণ হয়ে এলেছে। এই সন্কট অবস্থার সাংস্কা- 
রিকর্ধের পক্ষ থেকে ধীর তেধবুদ্ধি জাগ্রত করে আচার 
পালনের ত্বকে সাধারণের আগ্রহ বৃদ্ধ করবার অর্বাত্মক 
প্রচেষ্টা চালানো হয়েছে । অন্দ্িকে তেমনি আচার সর্বন্থ 
ক্ষমতাহীন সমাজে প্রতিষ্ঠাগত দ্বির্ক থেকে বলাৎকারের 


সাহায্যে অর্থাগমের প্রচেষ্ট। চলেছে। এই অবস্থার 
সাংস্কারিক গোষ্ি অর্থের বিনিদয়ে অস্মার্ত বিধান দিতেও 
হ্িধাবোধ করে নি। জআ্বাবার তেমনি পাতিত্যের ভীতি 
গ্রধর্শনে অর্থাগম প্রচেষ্টাতেও পশ্চ'ৎপণ্‌ হয় নি। প্রাগা- 
হুনিক সমাজে হাতসর্বস্ব সমাজপতির1 সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
সম্পূক্ত ভাবপ্রবণতা জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছিলেন। 
তাঁর অন্থতম ফল কোৌলন্-প্রথা ও বিবাছু ব্যবসায়। 
সাংস্কারিক গোঠিব এই আয়গুলো৷ অধামাজিক এবং অন- 
সুমোধিত হলেও পরথাসিদ্ধ হওয়ার এবং হাতলবন্ধ গতিহীন 
সমান লভ্যের আনুকূল্য ক্রমেই ভয়াবহপীপ ধারণ করে- 
ছিলো! বিশেষ করে সমাজের প্রতি যাদের ছুবলতা 
ছিলো, তারাই ছিলো সাংস্কারিক গোঠীর বড়ো! শিকার | 
একত্বা যা ছিলো দক্ষিণা বা দান তথ! চুক্ষিমূলক বা 
প্রতিগ্রহমূলক আয় ছিলে! তা ক্রমে প্রভারণামূলক ও 
বলাকারমূণক ভ্বায় হয়ে দাড়িয়েছিলে।। 


উনদিংশ শতাব্দীতে যুক্তিবা্থ প্রচলনের ফলে খ্ৈব- 
নির সংস্কার সমাজে নিশ্রত হয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
আচার পালনের নিষ্ঠ। একদিকে যেমন কমে এলেছে, 
তেষনি বলাংকারমূলক আয়ও ক্রমে ভিক্ষাবৃত্তর মধ্যে 
পরিণত লাভ করেছে। সাংস্কারিক গোষ্ঠীর যে অধ্যাপন- 
রীতির প্রচলন ছিলে। তার বৈষট়্ক মুল্য না গাকাম 
মূল্যহীন ভাবে পরিত্যক্ত হলো । অধ্যাপনা-রীতিও অধ 
শেষের দিকে অত্যন্ত ক্রটিধুক্ত হয়ে দাড়িয়েছিলে। ৷ নতুন 
শাংস্কারিক গোষ্ঠীর অর্থকরী বিদ্যার অধ্যাপনে পুরোনো 
সাংস্কারিক দলের সবাত্মক পরাঞ্জয় চিত হলো । পুরোনো 
লাংস্কারিক গোষ্ঠীর অধিকাংশ লোকই পুরোনো বৃত্তি ত্যাগ 
করতে বাধ্য হলো । উপান্াস্তরবিহীন সক্কীর্ণ গোঠীর 
ব্যক্তিরা জীবিকার জগ্ে প্রাচীন সমাজবন্ধনে বিশ্বাসী 
রক্ষণশীল সমাজ-দভ্যের সন্ধান করতে লাগলো । সাংস্কারিক 
গোষ্ঠীর পুরোনো বৃত্তি-জড়িত আয়নীতি এভাবে পরিত্যক্ত 
হলে।। নতুন সাংস্কারিক গোষ্ঠীর আয়নীতি সম্পর্কে অবস্ত 
দৃ্তিকোণ স্ুচিত হয় নিতা নয়, তবে তার মূলে ছিলো 
সাংস্কতিক প্রতিষ্ঠাগত বিরোধ । 

আমাদের সমাঞ্জে প্রাতিষ্ঠিকদের মধ্যে আঅতিব্যধহারিক 
কায়িক গোঁচীর সম্মান যথেই ছিলো এবং সাংস্কারিক 


২১৭ 


গোষ্ঠীর পরেই উক্ত গোষঠী অথাৎ ক্ষত্রিয়ের স্থান থাকার 
আমরা এটুকু বুঝতে পারি যে প্রাচীন সমাজে প্রাঁতিঠিক 
শাখার অতিব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর আয়নীতির মধ্যে 
চুক্কি যূলকতা৷ থাকলেও প্রাতিষিকঙ্গের স্বার্থ সেখানে বেশি 
রক্ষিত হতো । 
প্রাতিষ্ঠিক 
অধিপতি । 


প্রাচীন রাজত্ন্র অনুযায়ী রাজ! ছিলেন 
শাখার অভতিব্যবহছারিক কায়িক গোঠীর 
সমাজে এই গোষ্ঠীর প্রতিপত্তি থাকায় এই 
অধিপতিই সমাঞ্জের অধিপতি ছিসেবে স্বাকতি পেয়েছে । 
স্বয়ং রাজাকেও চুক্তি মেনে চলতে হতো। ন্মৃতিকার 
বলেছেন যে, প্রঞজারঞনই রাজার ধর্ম, উৎপীড়ন নয়। ষে 
রাজা সামরিক শণ্দ্বারা প্রজার অর্থের নিরাপত্তার 
প্রতিশ্রতি লঙ্ঘন করেন অথচ কর আদার করেন, তারা 
নরকগামী হন ।-- 
যোহ্রক্ষণ বলিমাদত্তে করং শুক্কঞ্চ পাথিবঃ1 
প্রতিভাগঞ্চ দণঞ স সগ্যো নরকৎ বঙ্গে || 
(মন্ুলংহিতা--৮।৩০৭) | 
আবার আপতকালীন কর গ্রহণ প্রাচীন সমাজে স্বীকৃত 
ছিলে! রাঙ্জার আয় ছিলে! লমাহ্র্তার মাধ্যমে সা» 
দিক থেকে--(ক) দুর্গ খে) রাঙ্ (গ) খনি (ঘ) সেতু (ও) বন 
(5) বঙ্গ (ছ) বর্ণিক়পথ। কৌটিল্যের অর্থশান্মের অধ্যক্ষ 
প্রচারে এই সমস্ত আয়ের সুক্াতিহুগ দ্বিকগুণল দেখানো 
( কৌটিলীর অরথশাত্র--অধ]ক্ষ গ্রচার--২৪শ 
প্রকরণ )। রাজার অন্ুচর যুক্ধোপজ্ীবি প্রাতিষ্ঠিকদের 
আয় রাজপ্রদত্ত বেতন থেকেই আসতো । তাছাড়া তাদের 
কিছু বলাৎকার রাজনীতিতে অহমোদ্ধিত ছিলো । তবে 
তার মাত্রা ছিলো । কারণ কোৌটিল্য ভার অর্থশান্ত্রেই 'যুক্ত, 
দ্বারা অপহৃত সমুধয়ের প্রাণয়ন প্রসঙ্গে “ধুক্ত প্রতিষেধ” 
নামে একটি উপায়ের ইর্দত দিয়েছেন। 'যুক্ত“ধের 
ধনাপহরণ-জনেক সময় মাঞ্জা অতিক্রম করতো--এর থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। (এ--অধ্যক্ষ প্রচার--২৬শ 
প্লিকরণ)। অআতিব্যবহারিক কায়িক গোঠ্ঠার গ্রাতিষ্ঠিক 
রাজ নিষুক্ক অথব! অনিয়োজিত-__ছইই হতে পারে। 
শেষোক্ত হলের অর্থাৎ দৃহ্াঘলের স্বীকৃতি লমাঞ্জে 
কোনো কালেই নেই। বলা বাহুল্য বলাৎকারযূলক আয়ই 


হয়েছে। 


এদের লক্ষ্য ছিলো। দেশী রাঞঙ্জতগ্গের অবলানের লঙ্গে 
অঙ্গে অভিব্যবহারিক কায়িক গোত্রীয় প্রাতিঠিক দলের 
পামার্িক মান নীচে নেষে যাঁয়। একের অনেকেরই 
পরিণত গিষে দাড়ার ব্যবহারিক কাঁয়িক গোত্রীর প্রাতি- 
টিকদল _-ত৭! শুদ্র জাতীয় অর্থাৎ অন্ুচর ইত্যান্ি জাতীয় 
সন্্রাধায়ের মধ্যে অঙ্গীভবনে। আমাদের সমাজে বিদেশা 
শাসনতন্ত্ের পতনে এষ্ট বেতনভোগী কায়িক গ্রাতিঠিক 
দলের অনেকে বখারীতি পুব বৃত্তি গ্রহণ করেছে এবং 
অনেকে বৃত্তি ত্যাগ করে-ছ। আমাদের গ্রাগাধূনিক 
সমাজে এই ধরণের কারি প্রাতিষ্ঠিক দলের বেতনাতি- 
রিক্ত বলাৎকারমূলক আয় এবং গ্রীতারণামুলক আয় 
বলবৎ থেকে প্রকারান্তরে প্রাচীন ধারাকেই অক্ু্ রেখেছে। 
তবে প্রত)ক্ষ বলাৎকার অনেক ক্ষেত্রে প্রতারণার মধ্যেও 
আহ্মগোপন করেছে। উনবিংশ শতাবীর পুলিশের ছুনীতির 
প্রতি যে দৃষ্টিকোণ হুচিত হয়েছে, তার ভিত্তি অনাধুনিক 
কালে গ্রথিত | 


ব্যবহারিক কায়িক গোত্রীয় প্রাতিষ্টিকদের আয় মুলত: 
চুক্কিমূলক, কিন্তু এই চুক্তিতে তাদের স্বার্থ উপেক্ষিত। এই 
গোত্রীয় ব্যক্তিদের প্রাটীনকালে সমাঞ্জে শূদ্র নামে অভিছ্িত 
করা হয়েছে । এদের পৃণ্ সম্পর্কে বলা হয়েছে, 

একমেব তু শুদস্ক গ্র$ঃ কর্ম সমাধিশৎ | 

এতেযামেখ ব্ণানাৎ শুঠ'ষামনত্য়য়া || 

(মনু সংছিত।-১।৯১)। 

বাবন্থারিক কায়িক গোত্রীঙ্জ প্রাতিষ্টিকরা! আয়ের ছ্িক 
থেকে আনেকটাই ছিলো কৃপার পাত্র । ভট্ট মেধাতিথি এ 
বিষয়ে লিখেছেন, প্রভূঃ প্রজাপতিরেকৎ কর্ম শৃদ্রস্তা- 
দিষ্টবান এতেষাং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যানাং শুশ্রধা স্ব] 
কতব্যাহন স্ষয়াহনিন্দর। চিত্তেনাপি তছপরি বিষার্দো ন 
কর্তবাঃ। শুশ্রষ! পরিচর্যা তছুপযোগি কর্মকরণঃ শরীর 
সংবাহনাছ্ছি চিত্তাহইপাঁলনম্‌। এতদ'ষ্টার্ঘং শুদ্রস্ত আবিধায়কত্থা- 
চচৈকমেবেতি ন দানাদয়ো নিষিধ্যস্তে। বিধিরেষাৎ কম: 
নামুত্তননত্র ভবিব/তি অতঃ স্বরূপ বিভাগেন যাগাদীনাৎ 
তত্রৈব দশয়িষ্যামঃ | '(মনুভাষ্য--১৯১) সুতরাং দেখ! 
যাচ্ছে, ব্যবহ্থারিক কাদ্সিক গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিক্ধের আয়ে 


বলাতৎকারের অবকাশ ছিলো না । এর কারণ শ্রমিক সঙ্তবের 
সামাজিক শ্বীকৃতি তো ছিলো না, এমন কি তাদের অথ 
সঞ্চয় ও বিলাসিতা ও নিষিদ্ধ ছিলো।-__ 
শক্তেনাপি হি শুঙ্রেশ ন কার্ষো ধন সঞ্চয় । 
শৃ্রা ছি ধনঘাসাগ্য ব্রাঙ্গণানেব বাধতে || 
(মহন সংহিতা---১০।১ ন)। 
অতএব শুর্রের আয় ছিলো সম্কীর্ণ স্বার্থচুক্কিমূলক। 
প্রতিগ্রহমুজক আয়ের ক্ষেত্র অব এই বৃ্ততে ছিলো, 
কিন্কু চৌর্য এবং প্রতারণামূলক আয়নীতির প্রয়োগ এই 
গোঠীর দ্বারা অনেক ক্ষেত্রে সথচিত হয়েছে। তবে এই 
গোষ্ঠীর লমাজ-নিয়গ্্রণের। প্রত্যক্ষ ক্ষমতা নেই বলে, এর 
বিরুদ্ধে ব্যাপক দৃষ্টিকোণের জন্ম হয় নি। কিন্তু লেব্য- 
গোষ্ঠীর পক্ষ থেকে সাংস্কৃতিক দিকে দৃষ্টিকোণের শ্চন। 
লক্ষ্য করা যায়। ব্যবহারিক কায়িক গোঠীর সেবার মূলে 
ষে চুক্তি তাতে “অর্থদূষণ+ অম্পকিত দৃষ্টিকোণ প্রাচীন, 
পরবর্তীকালে সেবক সত্বের শক্তি বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তা 
পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে। 


অতিব্যবহারিক বৌদ্ধক গোত্রীয় প্রাতিঠিক সম্প্রদায়ের 
যধ্যে পড়ে বৈচ্া, বাবহথারজীবী ইত্যাদি বুত্তিধারী ব্যক্তি 
সমুছ | অনেকের মতে বৈগ্ঠ, জতিব্যবহারিক কায়িক 
গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিক দলেরই সম্প্রবায় ভেদ । কিন্তু অস্বঠের 
জন্মগত রূপক পূর্বোক্ত মতেরই পোষক। চুক্তির ওপরেই 
এদের জীবিকা নিবাহ হতো । বৃহদ্ম পুরাণ অথবা! ব্রঞ্দ- 
বৈবর্ত পুরাণের রচনা অর্বাক্তন কালের হলেও) অস্থঠের 
মান সাংস্কারিক সম্প্রদায়ের পরে থাকায়, দ্বেখা যায়, সমাজ 
এদের আয়নীতি সম্পর্কে অননুকূল ছিলে! না। অহ্ষ্ট ব! 
বৈদ্য ছাড়াও অতিব্যবহারিক বৌদ্ধিক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন 
শাখার অস্তিত্ব ছিলো । আমাদের সমান্জে আগে জীবিকা 
সম্পকিত জটিলতা ছিলো না--তা নয়; তবে কোথাও 
উপযুক্ত প্রমাণের অভাব, কোথাও বা বিশেষ ক্ষেতেরই 
একমাত্র উপস্থিতি ইত্যান্বি নান। কারণে অতিব্যবহারিক 
বৌদ্ধিক শাখার বিভিন্ন জীবিকা সম্পর্কে স্পট বিস্তান 
সম্ভবপর নয়। পরবর্তীকালে ডাকত" উকিল ইত্যা্ি 
বিভিন্ন বৃত্তিধারী সম্প্রদায়ের শাখা প্রশাখা ক্রদেই বিস্তৃত : 


হয়েছে জীবন-সংগ্রাঁমে জটিলতা দিতে | এদের আবক 
ছিলো স্বাধীন, এবং আয় ছিলে চুক্িযূলক | কিন্তু নাধা- 
রণের অজতা ও ছব্লতার সুযোগে গ্রশর্ণামূলক ও 
বলাৎকারমূলক আ'য়নীতি এদের দ্বারা অন্শ্থত হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাংস্কারিক এবৎ বৌদ্ধিক শাখার 
বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণের তীব্রতাই সাধারণভাবে দষ্টি আকর্ষণ 
করে। প্ৎপানিক, প্াতিভবিক এবং কায়িক (প্রাতিটিক) 
পিক থকে সাধারণের ব্যাপক অপসরণে বুদ্তিগত ভারসাম্য 
নষ্ট হওয়ায় সাংস্কৃতিক দ্বিক থেকে দৃষ্টিকোণের সুচনাও 
অবশ্য হয়েছিলো । তবে আয়নীতির পিক গেকে চুরি, 
মুলক আয়মীতির বিচ্যতিই এই সমস্ত সন্প্রধায়ের বিরদ্ধে 
' দৃষ্টিকোণ শংগঠন করেছিলো! । 


বাবহারিক বৌদ্ধিক গাতীদ় গ্রাতিষ্ঠিক শাখার মন্যে 
আছে করণিক শ্রেণী বা করণ, এবং অতিব্যবহারিক বৌদ্ধিক 
গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিক শ্রেণীর মধ্যে যাঁরা বেতনভোগী- 
ভারাও এই গোষ্জীর মধ্যে পড়েন! এরা রাস, সংস্থা) 
কিৎবা ব্যপ্তিগ্রদ বেতন তোগ করেন। খুষ্টায় পঞ্চম 
থেকে আম শতাবীর লিপিগুলোর মধ্যে "প্রথম কাঁয়ন্ত 
শা্পাল” করণকায় নর? ''কাযস্থ গ্রঠচশী” ইত্যাদি 
ব্যক্তির সবিশেষ নাম পাঁই। এরা সকলেই ছিলেন 
রাকক্মচারী। বাগালীর ইতঙিহাশ--ডঃ নীছাররঞীন রাম 
পৃঃ ২৭৬)। রাজতগ্রের যুগে রাজনিধুক্ত পুবোক্জ সম্গ 
ঘবায়ের উল্লেখ থাকলেও এই শ্রেণীর নিয়োগ ব্যক্তি বা 
সংস্থা ছারাঁও সংঘটিত হতো, সেটা! অনুমান করা যাঁয়। 
গ্রাগাধৃশিক লমাজে বিদ্বেশী শাসনতগ্রের যুগেও একই 
ধরণের করণক বা বেতনভোগী বুদ্ধিজীবী সম্প্রন্থায়ের 
বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ সংগঠি5 হয়েছে, তার সুলে এতিহ 
অস্বীকার কর যান না। ব্যবহারিক সম্প্রদায়ের (কায়িক 
ও বৌদ্ধিক) আরনীতির প্রতারণামুলক, বলাৎকরমূলক; 
চৌর্মমুূলক, সম্মানহানিকর প্রতিগ্রহমুলক আয়নীতির বিরুদ্ধে 
গ্রাহসনিক লক্ষ্য হুচিত হয়েছে। 

ইংরের আমলের নুকুতেই সামাগ্ত কিছু ইংরেজী বি 
লহ্গল করে ইংরেজ শাসকের সেরেম্তায় ও ব্যবস। বাণিজ্যে 
একদল লোক চাকরী নিজে ঢুকতে আরম্ভ করেছিলো 
এরা ছিলে! করণিক ! ইংরেজরা] এছের নতুন নাম দিলেন 


বাবু । এখনও তাদের অভিদানে বাবু অর্থ অল্পশ্িক্ষিত, 
কেরাণা! এদের আয়নীতি টুক্ষিমুলক হলেও এদের স্বার্থ 
ছিলে! অনেকটাই উপেক্ষিত। রামমোহন রায়ের প্রতিবাদে 
অবশ এদেশে দ্বায়িত্রুণ করণিক শাখারও পত্তন হলো। 
এতে৪ আয়নীতি অনুবূ্গই রইলো । অর্থাৎ ইংরেজরা 
মে লব চাঁকরীতে বিলেত থেকে বেশি “বতন দিয়ে লোক 
আনতে বাধ্য হতো, সে সব ক্ষেত্রে অল্প মাইইনেতে উপযুক্ত 
(লাক পাওয়া গেলো । ইংরেজরা এভাবে স্বাধীন অর্থনীতি 
থেকে বাঙালীদের সরিয়ে এনেছিলো ! এই বাবু বা 
কেরাণীদের বধ্যে সম্মানহানিকর টক্তিমুলক আন্নীতি 
এবং ঘৌরন্নীতিক আয়নীতির বিরুদ্ধে আমাদের সমাজে 
দ্িকোণ সুচিত হয়েছে। এই সময়ে সরকারী করণিক 
ছাড়া বেসরকারী সংস্থা বা ব্যক্তিনিয়োজিত হয়েও এই 
বৃদ্ধি গৃহীত হয়েছে! সে সব ক্ষেত্রেও অনুূণ দৃষ্টিকোণ 
লক্ষিত হুয়। 

অতি প্রাটীন কাল গেকেই আমাদের সমাজে প্রাতি- 
৬৫বক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা ছিলো । একটি সংস্কত প্রবচন 
আছেঃ-_নাস্ত্যচৌর £.. খণিগঅন২1৮ এর থেকে বোঝা 
ধায় চৌর্যমূলক আয় গ্রারতিভরবিক সমাজে এরমেই স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছিলো! | "অচৌর” গসন্গে 'চৌর+ অর্থে অব্ণ 
প্রতারণামূলক এবং চৌধযুলক উভয় আয্শীতির 
অন্ুলরণকারখ বোঝানো হয়েছে । বৈশ)দের বুদ্ধি সম্পর্কে 
বলা হয়েছে, - 

পশুনাং রক্গণং ধানসিজ্খযাধ্যয়নমেখ চ। 

বণিক পথ ঝুঁশীদ্বধ বৈশ্বৃস্ত ₹িষেব ১ || 

(মনুসং হি ৩1৮-১ ৯*)। 

উক্ত বুন্ত অম্পকে অন্ত বলা হয়েছে) 

ন 6 বৈশ্তস্য কাষ; স্যান্‌ ন রক্ষেয়ং পশুশিতি। 

বৈশ্তে চেচ্ছতি নান্তেন রক্ষিতব)ঃ কথঞ্চন || 

মণিযুক্তা প্রবালানাং লৌহানাং তাত্ববন্ত চ। 

গপ্গানাঞ্চ রসানাঞ বিদ্যাধর্থবলাবলম || 

বীজানামুপতিবিচ্চস্যাৎ ক্ষেত্রক্োযগুণন্য চ। 

মানযোগধ্ আনীয়াৎ তুলাযোগাংশচ লবশ: |! 

সারাসারঞ্চ ভাগানাং দেশানাধ। গুণাপান্‌। 

লাঙালাতঞ্চ পণ্যানাং পশৃনাং পরিবর্ধনং || 


ভত]াপাঞ ভতিং বিগ্যাদভাবাশ্চ বিবিধ! নৃনাম্‌। 

দ্রখ্যাণাৎ স্কান যোগাংশ্চ ক্রয় বিক্রয়ষেব চ॥ 

ধর্মেণ চ দ্রব)বু্ধ। বা তিঠেধবত্রমুকমম্। 

দ্য1চচ সর্বভূতানামন্মেৰ প্রযন্রতঃ | 

(এ--৯৩২৮- ৩৩) 

আমাদের সমার্ষে প্রাতিভবিক এব ওু২পার্দনিক 
সধপধায়কে একত্রে বৈঠা সম্প্রধার নাষে চিত কর। 
হলেও আধখাদের সমাজে ব্যবসারী বৈশ্তা সম্প্রধায়ের 
প্রাচীনকালে অর্থোপার্জন উপায় সম্পর্কে কিছুটা ধারণ! 
পাঞ্চয়া যাবে । বৈশ সম্প্রদায়ের বৃত্তিও সমাজে প্রকত- 
পক্ষে টুক্কিযুূলকতার মধ্যেই আবিভুতি হয়। দ্রব্যবিস্তার 


বা দ্রব্যবন্টন কিংবা অর্থবিস্তার বা অর্থব্টনে চুক্তি-" 


অনুষায়ী যে প্রাপ্য তা দ্রব্য বা অর্থের ওপরে 'লাত? 
ফিসেবে স্বীকত। এই আঙ্বনীতি নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা সম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রাতিভর্বখক সন্তান ওপরে স্স্ত ছিলো বলে বৈশ্য 
সম্প্রদ্থায়ের মধ্যে অতি সহুত্জেই চুক্তিমূলক আয়নীতি 
ণেকে বিচ্যুতি ঘটে। সাধারণ চুক্তিমুলক্তায় দ্বার্থসাধ্য 
থাকে । লাঠ থেকে আয়নীতির বিবর্তনের মূলে লাভের 
স্বাভীবিক গতি । (কৌটিলয তার অর্থশাস্ত্রে অগ্যক্ষেত্রে 
লাভের বিভিন্ন বিস-উতৎ্পার্কের উল্লেখ করেছেন । 
(কৌটিল'স্গ অর্থশাপ্র-_অনিযান্তৎ কর্ম-_টতুর্থ অধ্যায়, 
১৪২৩খ প্রকরণ) । এশলোর মধ্যে এষন কতকগুলো 
বিদ্ধ উৎপাদ্ধক বিষয়ের সাক্ষাংকার লাভ করি, যা গ্রাকত- 
পক্ষে মানবিকগুণ বল; যেতে পারে । অতএব লাভেচ্ছা 
থেকে আমাদের সমাজে চৌধমূলক, প্রত্যারণামুলক এবং 
বলাৎ্কার্মূলক আয়নীতির সুত্রপাত এবং পোষণ হয়েছে। 
সমাজ, ব্যবসায়ী বৈশ্ব সমাজের মুনাফার স্বীকৃতি দিলেও 
এর ষাত্রাতিরেক পমাজে দুষটিকোণের জন্ম থেয়। 


প্রাটীন বৈগ্তসমাজের আয়নীতি সম্পর্কে বিধি- 
নিবেধ আমার স্থ্ৃতিগ্রন্থে খুব স্পষ্ট নয় । তবে 
সাধারণভাবে অতিরিক্ত মুনাফাগ্রহণ নিষিছ্ঘই ঘোঁষণ। 


করা হয়েছে । বিষুুসংছিতায় বল। হয়েছে+_ 

আংর্জবৎ লোভ শুন্যতবং দেব ব্রাহ্মণ পুর্ন । 

অনভ্যনুয়াচ তথা ধর্ম সামান্ত উচ্যতে || 

সব বর্ণেরই পালনীয় হিসেবে এই উল্কি বৈশ্ত 
লং্দায় সম্পর্কেও প্রযোজা-- বলা বাহুল্য । 


অর্থনীতি অগতের পরিবেশ বিশিষ্টতায় প্রাতিভবিক 
অন্প্রধায়ের আফুনীতির মাত্রা নির্ধারিত হয়। প্রাক 
শিল্পবিগ্রব যুগে অর্থাৎ কৃষি ও কুটিস-শিল্পের যুগে 
আমাদের অর্থনীতিক সংস্থা ছিলো গ্রামকেন্দ্রিক। 
প্রত্যেকটি পরিবার ছিলো এক একটি আর্থনীতিক 
সময়ে আমাদের জীধনধারণের প্রধান 
অবলম্বন ছিলো! কৃষি,_তাঁই কৃষির জর্থনীতিই ছিলো 
স্যুগের অর্থনীতি । রুধিকাজের অবসরে তারা কুটির- 
শিল্পে শ্রম নিয়োগ করতো | (177196925 ০% 00৪ 
[1711979 015098961010 01 ৮9 131061910 561010 
52): 10009956108,0--199682% 0)৮0)8--৬০]. 11, 
14) ইসলামী যুগে আমাদের দেশে বিদেশী বশিক্রা 
এসেছে, কিন্ব তাদের উদ্দেগ্ত ছিলো আমাদের শের 
কুটিরতশর্ ক্রয় করে বিধেশে চড়া দামে বিক্রী করা । 
কিন্ত নিয়ঙ্্ণ ছিলো আমাদেরই সমাজের বণিকথের 
মধ্যে । তাছাড়া! সরকারী শাসনব্যবস্থার প্রতিপত্তিতে 
অর্থাৎ কড়াঁহারে গুক্ষের প্রতিবন্ধকতায় বিদেশী বণিকরা 
আমাদের দ্বেশের অর্থনীতিতে আঘাত হান্তে পারে 
নি। কিন্কু তাবা বাণিক্গা চালিম়েছিলে! কারণ আমাদের 
দেশে অথ সাধারণতঃ তহবিলে সঞ্চত হতে? এবং 
সাধারণ পেক আয়ন্ের বাইকে 0০৮৮ ০1 
৮1029) থাকায় আভ্যন্তরীণক্ষেত্রে পবামুল্য কম থাকতো । 
এই সময় তারের দৃষ্টি পড়েছে রাষ্ট্রার স্ষমতা অধিকারের 
দিকে । এদিকে সামস্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় শক্তিকে তুচ্ছ করে 
দাড়িয়েছিলো আাভ্যন্ত্নীণ ও বৈদেশিক বাণিজ্যে স্কীতবিত্ত 
প্রাতিভবিক সম্প্রদ্দায়। এই অবস্থান সাঁমস্তর! বুঝেছিলেন 
যে জমিদারীতে জর্থাগম বাণিজ্যে অর্থাগমের তুলনায় 
কিছুই নয়, তাই দেশীয় শেঠদের এত্তো প্রতিপত্তি । 

পরবর্তীকালে বণিক ইংরেজদের বাঁজ্যাধিকারে দেশীয় 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের আঅবস্থ/! অতাস্ত শোচনীয় হয়ে 
ঈাড়ার়। যে করঞ্জন প্রতিপত্তিশালী ব্যবলার়শ ছিলেন, 
তারের খেতাব দ্বিয়ে সন্মান দিয়ে জমিদার হিসেবে 
বিলাসীভাবাপন্ন করে তুললেন। বলা বাহুল্য প্রাতি- 
ভবিক সমতার সঙ্গে সাধারণ মানুষের লম্পর্কের পার্থক্য 
বিশেষ হয় নি। দেশীয় প্রাতিভবিক সত্তার লাভনীতির 
মাত্রা শুধু বিহ্বেশীর তথা রাষ্ট্রীয় বশিকদের জাভনীতি 
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ধারা নিয়স্ত্রিত হয়েছ্ধে। অতএব মাত্রাতিরেক থেকেই 
গ্রধানতঃ দৃষ্টিকোণ লংগঠিত হুয়েছে। অবশ্য িভিন্ 
বণিকগোঠীর স্বার্থলংঘর্ষ সম্পর্কে যে দৃষ্টিকোণের অন্তিত 


পাই, তা রাজনৈতিক ধিক থেকে গ্রতিষ্ঠাগত পথেই 
গ্যোজ্য হয়েছে। 


গ্লাতিভবিক সম্প্রথায়ের আরনীতির বিবর্তন প্রেলঙগে, 
বিশেষতঃ প্রাতিভবিক ক্ষেত্রেই পরিবেশ আলোচনার 
সার্থকতা এই বে, বিদেশী শাসন নিয়ন্ত্রিত ধেশীয় সমাজের 
আর্থনীতিক পরিবেশের চিত্রের সাহাব্যে প্রাতিভবিক 
সম্প্রদায়ের লাভনীতির মাত্রাবোধের সঙ্গে সঙ্গে অন্ঠান্ঠ 
বৃদ্ধার অম্পরধায়ের মাত্রা সম্পর্কে জ্ঞাত হওয়া বাবে। 
আমাদের সমাজে উৎপাঁঘনিক সম্প্রবায়কেও বৈ 
সম্গ্রণায়ের জঙ্গীভূত কর। হয়েছে, একথা আগেই বলা 
হয়েছে । সমাঁজে দ্রব্যোৎপাধনের সঙ্গে দ্রব)বিস্তার ও 
বণ্টনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিলে! বলেই সম্ভবতঃ এ দেশীয় 
স্মততিক্কারর। উৎপাঁৰনিক এবং গ্রাতিভবিক উভয় সন্প্রদ্ধায়- 
কেই বৈশ্ত নামে চিহ্নিত করেছেন। আমাদের ঘেশে 
হমজ, প্রাণিজ, বুক্ষজ ইত্যাদি বিটিন দ্রব্যোৎপার্ঘন বন্ধ 
প্রাচীন কাল থেকেই ব্যাপকভাবে সংঘটিত হতো। 
পত্যক্ষ প্রাতিভবিকের সঙ্গে এদের সম্পক ঘনিষ্ঠতায় 
আয়নাতির ইতিহাস লম্পর্কে স্পষ্ট কোন ধারণা পাওয়া 
গায় না। এদের মধ্যে যে আয়নীতির অস্তিত্ব ছিলো, 
তা চুণক্রমূলক অবশ্তই ছিলো, তবে ও২পাদনিক গোষ্টার 
স্বার্থের প্রশ্ন প্রাতিভবিক চাপে ঢাকা পড়ে গেছে। বস্তত: 
৪ংপার্নিক সম্প্রদায় বে ক্ষেত্রে অতিব্যবহ্ারিক হয়েছে, 
সেক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই প্রাতঠিভবিক ন্তি গ্রহণ করেছে। 
আবার ষখন ব্যবহারিক হয়ে পড়েছে, তখন গ্রাতিঠিক 
সম্প্রণায়ের ব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর সঙ্গে তার কোন 
পার্থক্য নেই। তাঁই আধৃণ্নক সমাজে উপাদানগতভাবে 
ইপা্নিক সন্তার অস্তিত্বকে ন্বীরুতি দ্িলেও তার 
ব্যবহারিক কোনো যুল্য নেই। তাই এই সন্তাকে প্রাচীন 
সঘাজ গ্রাতিভবিকদের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। অবশ্য 
তাদের দৃষ্টি একদেশধশী। কারণ প্রাতিষ্ঠিক গোষ্ঠীর 
সঙ্গেও এদের সংযুক্তির অবকাঁশ বে আছে। এক- 


কথায় আমাধের সমাজে এদের আয়নীতি প্রকারান্তরে 


প্রাগাধূনক গতিপ্রঞতি 


১৫৩ 


প্রাতিভবিক এবং প্রাতিষ্ঠিকরদের আরনী'তি । অতএব 
ঈৎপাধনিক লক্গ্রবাধের আরশীণত সম্পর্কে আলোচনা 
নিপয়োজন । 


সাধারণ বৃন্তিগ আফনীনির ওপর ধম সামাজিক 
'এবং রাষ্্া রীহ্িনীতির 'পলাব গথেই পরিমাণ বিধাম!ন 
থাকে । 


আমাধের সমার্জে পয ও সমাঞ্জ আনেকটা 


তাই ধমীয় গ্রথার প্রভাধ 
এবং সামাজিক প্রথার প্রভাবকে বিশিট করে দেখা যায় 
না। আয়নীতির সঙ্গে সম্পকিত ধধীয় বা সামান্জসিক 
প্রথার সম্পরকে কিছু পরিচয় প্রধান আবম্তুক। এগুলোর 
মধ্যে প্রধান কচ্ছে-যৌথ প'রধার প্রথা, প্রীলোকের 
আয় সম্পকিত প্রতিগ্রহমূলক আয়ের 
স্বীকৃতি । 

আমানের সমাজ ছিলো মূলতঃ বধিপ্রদান। তৃষ্যপিকাঁর 
প্রথা ও কৃষিজাত আয়ের ক্ষেতে যৌখ পরিবার প্রথা 
ছিলে! উপধোগী | কিন্তু পরিবর্তাকাজে অন্ঠান্ত আয়ের 
মধ্যে চাকুরী ইত্যার্চি আয়ের পথ প্রধান হয়ে ওঠায় 
বিশেষ করে মধ্যবিত্ত সম্প্রধায়ের মধ্যে যেখ পরিবান 
প্রথা সম্পূর্ণ অচল হয়ে ওঠে । যোখ পরিধারে আয়কের 
ঘাঠ়িত আর্থনীতিক এবং সামাজিক দুর্থিক থেকেই। 
প্রথার চাঁপে বিশেধতঃ এই ধরণের আর্থনীতিক ছায়িত্ব 
স্বীরুত হওয়ার এই সমস্ত পরিবারের মধ্যে প্রাপ্ত ষোগ্যত। 
বেকার পরিবার সদস্যের সংখ্যা বুদ্ধি পায়। এই চাঁপ 
ব্যক্তিগত তথা বুণ্তিগত আরণীতিকে নিয়গ্রিত করেছে। 

আমাদের সমার্জে ভদ্রবংশীয় শ্রীলোকের ব্যবহারিক 
(বোদ্িক বা কায়্ক) বৃত্ধিগ্রছণ নিষিদ্ধ ছিলো। যে 
কারণে মৌথ পর্রবার প্রথা সমার্জে অনুকুল ছিলো, 
সেই একই কারণে প্ীলোকের জীবিকাগ্রছণের ওপরে 
চাপ পড়ে নি। তাছাড়া এতে যৌন নিরাপত্তার অভাব 
ছিলে! একট প্রধান কারণ। যে আর্থনীতিক চাপে 
সমাজে ভদ্রেতর শ্্রীসমার্জে জীবিকা গ্রহণের রীতি 
ছিলো, তা উচ্চ সমাঙ্জে ততোটা ছিলো না। তাছাড়া 
যৌন লংস্কার ভদ্রেতর স্বীসমাজে ততো প্রথরও ছিলো ন1। 
যাহোক আমাদের সমাজে পারিবারিক শ্রমের চুক্তির মধ্যেই 
স্ত্রীলোকের আয় চলে এলেছে। এক্ষেত্রে সাধারণভাবে 


একার্থক হয়ে পড়েছিলো । 


পথ এবং 
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উচ্চাধন্ত অধিপার সন্ধান ভাগের মুন[ফাঁলন্ধ অর্থ 
নিবোগের পরিবতে ভোগবিলালে বায় করেছে এবং ভাখের 
আবনধাঞ্জার মানকে গ্রমেই উন্নত তা ব্যয়বহুল করে 
কুজেছে। এর মুলে অবশ্য বণিক শাসকের কুট গুচেষ্টা 
নিহিত ছিলো । ব্যবসায় কেন্দ্ররূপে নগর গুলো গ্রতিষ্ঠালাভ 
করায় নগরের মধ্যে উচ্চ পুমিদারের পাশে দেখ! দ্বিদ্ধেছে 
মীন চাঁকুর*আবী ষধ্যবিত্ত ব্যবারিক বৌদ্ধিক গোণঠী 
তথা কর্মচারী সম্প্রধার । জনিঘারতের আবনধাঁজার মান 
এই কমচারী সম্প্রকাতউকে ষথেই& প্রভাবিত করেছে এখং 
কমণচারী সম্প্রদায়কে জীবনমান সম্পর্কে একটি নির্বিষ্ 
ধারণা প্রতিঠিত করবার জন্ডেঞ কুট শাঁপকগোঁঠির আচে 
নিয়োজিত ছিগো। শুধু অকারণ মান সঞ্চয়ে কিংবা 
বেশক্যায় জপব্যর দৃষ্টিকোণ কুচিত করেছে, সভা নর) 
মধ্যপান খেশ্যাসক্কি ইত্যাছি নাগরিক অন্ভিশাপ- বা! উচ্চ- 
চিত্তের জীবনধাত্রায় সঙ্ধনীর হলেও মধ্যবিত্তের আীবনযাত্ায় 
ভয়াবহ হিলো-_-এই সমস্ত অপব্যয়ের বিরুদ্ধেও দৃরিকোগ 
সংগঠিভ হয়েছে। 

ব্যয়ের পরিধি বিশ্তান্গ সম্পর্কে আমাছের সমাজ জআপে- 
ক্ষাকত উদারপন্থী। সাধারণযুস্কিকে ব্যবলারিক সূল্য 
খুবই কম। ভাই বল! হয়েছে,_ 

ঘন্মিন জীবতি জীবস্তি বহধঃ সু জীবন্কু। 
কাকোছপি কিং ন কুরুতে চঞ্চ| হোঘর পুরণং | 
(ছিজোপছেশ )। 

সাধারণভাবে বয়ের দ্বিক থেকে পাগ্গিবারিক দায়িত্বের 
সম্পর্কে ৰজা হয়েছে --পুকবুৎপাহ্য, সংগ্কভ্য, বেছধ্যাপা, 
বূত্তং বিধায় দাটব সংবোকা গুণবঞ্ডি পুঞ্জে কুটুথবাবিশযকত 
গ্রন্থান 'লঙ্গে। বৃন্ধিবিশেবাকুঞ্রমেৎ। (শঙ্খ লিখিত )। 
ধৈননান গাছস্থা ব্যয়ের সনে 'নবর্ধ বুস্কাধলীতে। 
(৯২৭)! কুরুক্ষ ড্র বলেছেন__প্রস্িবিনঞ্চাভিখিমিত্র 
ভোঁঞনাদেলেোক ব্যবহারস্য | ভাহান়্| গুৎসবানুষ্ঠান ও 
দানাধি প্রি অনুষ্ঠানে সাষাদ্িক ব্যর বথেই ছিলো। 
ঘ্বাজের পা অবশ্য সাংশ্কারিক গোষ্টির মধ্যেই জ্বাবন্ধ 
ছিলো । ছ্বানের উপযুস্ক নয় ্রাকার শ্রাঙ্গণের কথা 
মনু উল্লেখ করেছেন (১১।১)। ব্যবহারিক গ্রাপ্চিষ্টিক গোষ্ঠী 
তথ! অনুচরবর্গকে দয়া ঘাক্ষিণোর বশে সামান্য অর্থঘান 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩4৫ 


শাৃস্কার ন্বীকৃত। তাছাড়া ভিক্ষুক ইত্যার্িকে ঘা 
করবার পুণ্য সম্পর্কে শান্রকাররা লাঁমাজিক ব্যক্রিণে 
অচেশুন করেছেন। দ্বক্ষসংক্তায়ি বলা হয়েছে,__ 
ব্ীনানাথবিশিষ্টেভ্যো। ধাভব্যৎ ভূদ্ধি মিচ্ছতা। | 
অথস্বদানা আরস্তে পরভাগ্যোপজীবিন £|| ( ধঃ 
সংহিত1--২,৪৯)। 
অস্তএব দেখ! ঘাঁচ্ছে, ব্যক্কিক কারণে ব্যন্ের পে 
পারিবারিক কারণে ব্য এবং আমাজিক কারণে ব্যয্জে- 
আবশ্যকতা সমাঞ্জ শান্কারর1 বার বার প্রচার করে গেছেন 
অথ ধিয়ে পোবণ করবার ক্ষেত্র সম্পরকে বল! হুর্েছে১--- 
মাতা পি! গুরু ভার্ষা প্রজ্ঞা দ্বীন পমাশ্রিতঃ | 
অভ্যাগতোহতিথিশ্চাগিঃ পোষ্যবর্গ উদহৃত | 
ভরণং পোব্যবর্ন্য প্রশস্তং হ্বর্গসাঁধনম। 
নরকঃ পীন্ডুনে স্কস্য তস্মাঘ ক্ধেন সং ভবে || (রদ 
সংহত, ৩৭)। কিন্ত সামাজিক বা ধর্মীয় ব্যয় নি 
ব! পারিবারিক স্বাথ লঙ্ঘন করলে, তার নিল্গাও করেছেন. 
ভৃস্ধ্যানামুপয়োধেন বত করোতেটীধ্য দেক্িকং 
ভদ ভবভ্যান্থুখোকং জীবতন্চ ।নৃতল্য চা। (মলুসংহিতা 
৯৬১০) | 
অপর একটি প্লোকে ন্বাথ লভ্ষিত খায়নীতি সম্পর্কে স্প্ 
ৰলা হয়েছে, 
শক্ত; পরজনে হাত ন্বজজনে দুঃখজীবিনি। 
বধ্যাপাঞ্ডে বিবান্বাদ: স ধ্ গ্রতিরূপক ॥| 
সংহি্!--১১1৯) | 
এই ধরণের ব্যর আপাতদৃষ্টিতে মধুর খলে গ্রভীয়মান 
হলেগ সামাজিক দ্বিক থেকে এর ফল বিষষয়। ব্যয়ের মান 
গু পরিধি সম্পর্কে এভে। বিধি নিষেধ ছ্ধেখে মনে হয় থে 
আমাদের সহজে ব্যরনীক্তি সম্পকিত পূর্বোক্ত সঙস্যা- 
গুলোর অন্তিত্ব অত্যন্ত স্প্টগোচর ছিলো । ভাই স্মৃতি- 
কারর। এ ধরনের বিধিনিষেধ গ্চারের বাধ্যমে সমসামস়্িক 
দৃষ্টকোণগুলোকে সূল্য দিয়েছেন । 
পরবস্তণকালে আর্থনীত্তিক চাপে বিস্তৃত পরিধির 
ব্যয়দীন্ডি অনুদরণ কর! সম্ভবপর ছিলে! না। ভাছাড়! 


৫ 


(মনু, 


আধুনিক দৃষ্টিতে এর অনেকগুলোই ছিলে! অপব্যয়ের 


নাঁধান্তর । দান দক্ষিণ] সম্পর্কে ধর্মীয় বা সামাজিক বিধান 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


নতুন দৃষ্টিতে দেখা ছিলো ব্যক্তিগত আয়ের ওপর বলাৎকারে 
সামাজিক ব! ধর্মীয় প্রশ্রর রূপে-ষা গ্রকারাত্তরে সমাজের 
সমস্য! বাড়িয়ে তোলে । এই পয়িধি সন্কীর্ণতার মুলে 
"যুক্তি বাই থাকুক, শ্থিতিপন্থীর মতে এই নীতি অস্ত 
ছিলো । যৌথ পরিবার প্রথা ছিলো সমাজ শক্তি পরি- 
চালকের একটা ক্ষমতাসম্পন্ন ক্ষেত্র । ব্যদ্ডিত্ঘ সুদ্ির 
ফলে যৌন আগিক বা সাংস্কৃতিক প্রতিঠাগত অসস্তোঁষ 
থেকে যৌথ পরিবারের ভাঙনের সঙ্গে সঙ্গে স্থিত্তিপস্থীরা 
এ বিষয়ে অত্যন্ত সক্রিয় হয়ে ওঠেন। 

গুণবিচারে ব্যয়ের যে প্রকারভেধ আছে, লেগুলোর 
মধ্যে দৌনশতিক ব্যয় অন্যতম | ধৌনী1তিক অনুষ্ঠানে 
সহায়ক বা মাধ্যমের স্থান আছে বলেসেক্ষেত্রে ব্যয়ের 
অবকাশ থাকে । সেই সমস্ত বায়ই দৌনীতিক ব্যয় নাষে 
চিন্ছিত হয়েছে । দৌনতিক অনুষ্ঠানের মূলে আমাথের 
শান্ত্ুকারর1 ছয়টি রিপুর অস্তিত্ব স্বীকার করে থাকেন। কিন্তু 
হুক্দুতর বিশ্লেষণে সেগুলো তিনটি গোত্রে পড়ে, যথ। 
(ক) কাম, লোভ খে) ক্রোধ মাৎসর্য; এবং (গ) মঘ, 
মোহছ। কিন্তু এভাবে প্রকার ভেঘদ্েও অসম্পূর্ণতা থেকে 
ষায়। প্রকৃতপক্ষে পৃবোক্ত গোত্র তিনটির অস্তিত্ের 
ওপরেই যথাক্রমে (১) আকধণমুলক বিপ্রকর্ষণমুলক এবং 
৩। স্থিতিযুলক-_এই তিন গোত্রে ভাগ করা যাঁয়। আবার 
প্রত্যেকটির তিনটি স্থক্সপ উপবিভাগ আছে,_(ক) যৌন, 
(খ) আর্থিক এবং (গ) সাংস্কৃতিক | 

কৌটিল্য তার অর্থশাস্ত্রে দৌনীতিক ব্যয়ের মূলে 
ক্যসন দ্বোষের কথা বলেছেন 1 তাঁর মতে, আন্বক্ষিকী 
ইত্যা্ছি বিধ্যালাভঞ্নিত বিনয়ের অভাবই পুরুষের 
( অর্থাৎ লাঁধারণের ) ব্যসনের হেতু হয়। কারণ বিদ্যালা 
না করে অবিনীত লোক ব্যসনোঁৎপন্ন জ্োষ সমুহের 
জানলাভ করতে পারে না। ( কৌটিলীয় অর্থশান্্র ১২৯ 
প্রকরণ)। আকর্ষণনূলক দবৌন্নাত্িক ব্যয়ের বিশেষতঃ কা 
সম্পর্কিত বায়ের ইঙ্জিত দিয়েছেন, কাষজ চতুবর্গের মধ্যে | 
মৃগয়া, ছ্যত, স্ত্রী এবং পান--এই চারটি বালনদোঁষে 
পর্লিচালিত ব্যয়ের সম্পর্কে আলোচন! না করলেও এবং 
কার প্রত ব্যলনঘোব বিবৃতিতে অসম্পূর্ণ] থাক! লক্ষেও 


গাগাধুনিক গতিপ্রকৃতি 


শি 


মোটামুটিগাবে দৌর্নীতিক ব্ায়ের আলোচনার এর মূল্য 
আছে। সুঙ্ষ্ভাবে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে এর মধ্যে 
লোভজ ব্যসনদোষও অনীতৃত্ভ। কামে যৌন এবং লোকে 
ঘাথিক ছিক প্রধান হলেও গতিষ্ঠাগত দ্বিকটিও কাম জো 
রিপুুটির মধ্যেই ফিলিয়ে আছে । 


আকর্ষণযুলক যৌন ধিকে আছে লাস্পট্য, বেশ সন্ত, 
্ধ্যপান ইত্যাধি। আধিক লমল্যার ক্ষেক্&ে পুরুষপঙ্গীয় 
লাম্পটাই ভল্লেখবোগ্য | বাৎলার়ন তার কাঁষসথত্রে পর 
রাধিকরণে পরস্ত্রীবশের অন্যতম অন্রশ্বরূপ অর্থের কথা 
বলেছেন। তাছাড়া! কুষ্রনী বা আড়ক1ঠি ছাঁড়। এসব ক্ষেজে 
কার্যানথঠান সম্ভবপর নর | তারাও অর্থের বশীভূত । অন্ধএব 
লাম্পট্টযের গ্রবপতায় বা পদক্ষেপে অর্থনাশ ম্বাঙভাবিক | 
যে সৰ ক্ষেত্রে আখিক নিয়ন্ত্রক্ষমত্ত। কুট্রনী বা ব্যতিচারিগী 
স্ত্রী লান্ত করে, সে ক্ষেত্রে অ্থনাশ আরও তরাবহ হয়ে 
গঠে। লাম্পট্যের মতোই, বিষয়েও অনুরূপ অর্থনাশের 
বেশ্যাসক্তির অবকাশ আছে । দাম্পত্য্িকের ক্ষতির ভয় 
দেখিয়ে যৌন দিক নিয়ে অনেক কিছু বলা হলে দছুনীতির 
ব্যয়ের দিক নিয়ে কোনে। উল্লেখযোগ্য মন্তব্য নেই । সনে 
আকর্ষণমূলক যৌন হুর্নীতিগ্ত বাদ্রে বিরুদ্ধে আমাঁঘের 
সবাঞ্জে কোনোরকম দৃষ্টিকোপ বে ছিলে! না, এট] চিন্তা! করাও 
অসন্স্ভ। বত্বত:ঃ আমাছের সাজে ব্যক্তিগত অথনাশের 
সঙ্গে পারিবারিক শ্বাথ জড়িত ছিলে। বলেই এই আকর্ষণ- 
সুলক যৌন ভুনীত্ি লঙাজে দৃষ্টিকোণ সুচনা করেছে। 
তাছাড়। ব)ভ্িগন্ত অর্থনাশে সামাজিক গলগ্রহ্্খার বীজ, 
ঝুৃষ্টান্তের সুচনা ইত্যা্ি সঙস্যা জড়িয়ে থাকে বলে 
সেদিক থেকেও দৃঠিকোণ সুচনার অন্বকাঁশ আছে। 


আকর্ষণমুলক আর্থক হৃনণন্ভির ললঙ অড়িয়ে খাঁকে 
পারিবারিক শ্বাখ। বলাবাহুল্য পৃবে বিবৃত অন্য কারণ- 
গুলোও এক লঙগে জিয়ে আছে। ঘোড়ঘোড়, ফাটকাবাী 
জুয়া ইত্যাদি ঘৌন্শতিক ব্যয়ের পরিণাম সমাজে ভয়াবহ। 
আমাদের সমাজ্জে জরা ইত্যাদি অতি প্রাচীন কাল থেকেই 
চলে এসেছে এবং লঙ্স্যা স্টি করে এসেছে । অর্থ 
আষাছের আীবনধাত্রার প্রধান যাধ্যম হিলাবে স্বীকৃত 


২৮ 


হওয়ায় আকর্ষণমূলক “দীর্নাতিক বায় দ্ছাখিক উপরিতাগের 
সাথকতা স্পষ্ট করে ভূলেছে। 

সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠার আকর্ষণে দৌনীঞ্চিক বায়ের দৃষ্টাস্তও 
আমাদের লমাত অস্ধ্যন্ত গ্রাটনকাঁল থেকে বঙ্ন করে 
এলেক্ে | প্রতিষ্ঠার আকর্ষণে দৌনর্শত্তিক ব্যয় তিনটি 
ক্ষেত্রে সম্পাদিত হতে পারে-ধঙ্গীয় সামাজিক এবং 


রাষ্ট্রীয় | 


বয় আবাদের সযাছেক শ্মত্কারর। 


ধর্ম ও সামান্ষিক প্রতিষ্ঠার আকর্মণে ঘৌনখৃতিক 
নিষিদ্ধ ঘোষণ। 
করেছেন স্পষ্টভাবে । (মল্গুসংক্বিতা--১১1৯-১) লাঁমাজিক 
খা ধমীয় প্রতিষ্ঠার আনে; উৎকোচ প্রদ্থান অতান্ত অসঙ্গত 
প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে লংঘটিত হলে প্রতিগ্রাহক গোষ্ঠী ব্ছিভূর্ত 
শম্প্রধায় থেকে দৃষ্টিকোণ হুচিত হয়েছে । পরবর্তাকালে 
ঠন্ভ শতাকীন্তে ইংরেজপ্রদত্ত সম্মানে কৌল্িক্টের মান 
নিধারিত হলে তথাকখিত খেতাব লান্তের স্পৃহায় দৌনীতিক 
বায়েব অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে দুট্িকোণ প্রকাশ পেয়েছে। 
রাষ্ট্রীয় কে প্রন্তিষ্ঠার আকণে দৌন্নীতিক বারের দৃষ্টাস্ত 
বিভিন্ন ভোটপদ্ছতিগত নির্বাচনের ক্ষেত্রে দৃষ্টিকোণ স্থচিত 


করেছে। 

বপ্রন্মণের ধিক থেকেও যৌন আ'থিক এবং সাংস্কাঁতিক 
এই তিনটি অনুন্ধপ ক্ষেত্র আছে। বলাবানল্য বিপ্র- 
কষণের দিক থেকেও আঁষাদের সমাজে দৌন্খাতিক ব্যয় 
দুিকোণের সাক্ষাৎকার লাভ করাযার। অবশ্য 


তব 


হই 


সা ৩৩০ 


সি 


প্রবসা 


আক্ধণমুলক ব্যয়ের অঙ্জে এর সংযোগে অধিকাংশ ক্ষেতেই 
জটিলতার মধ্যে এর পরিচয় পাওয়া যায়। 

স্থিতমানের কালগত ধৈর্ঘ্য বৃদ্ধির জন্তে স্থিতিযুলক 
দৌন্নীতিক ব্যয়ের জহ্ষ্ঠান লম্পত্র হয়। যৌন আধিক এবং 
লাংস্কৃতিক অন্ত মানের পরবর্তী ক্ষঠিফুতায় দৌন্নীতিক 
স্থিতিরক্ষার চেষ্টার বিরুদ্ধে আমাদের 
যৌন মানের 


ব্যয়ের সাহায্যে 

সমাঙ্জে দৃষ্টিকোণ 
স্থিতি রক্ষার বিরুদ্ধে বিশেষতঃ বুছের যৌবন ধারণের ব্যথ 
চেষ্টার বিরুঞ্চে দৃষ্টিকোণ স্পষ্ট উপলব্ধি করা যায় । আঘিক 


সংগঠিত হয়েছে! 


মানের স্থিতিরক্ষার ঘৌনগাতিক ব্যয় আকর্ষণযুলক ব্যয়ের 
সঙ্গে লংবুক্ক হয়ে জটিলতা সম্পাদন করেছে। সাংস্কৃতিক 
মানের ভ্িভিরক্ষার জন্তে ঘৌনীতিক ব্যয়ের বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ 
প্রবলভাবে তার অস্তিত্ প্রকাশ করেছে। 


আমাদের সমাজে আখিক সমস্যা নিয়ে আলোচন। 
এখানেই শেষ করা চলে । অবশ্য আক্নীতি ও ব্যয়নীতি 
সম্প্ত সমস্যার সবগুলিই দৃষ্টিকোণ সংগঠন করে নি। 
প্রায় লবক্ষেত্েই আঁধিক সমস্যা যৌন গ সাংস্কৃতিক 
সমস্যার সঙে একত্র সংযুক্ত হয়ে দৃষ্টিকোণ সংগঠন করায় 
এবং অধিকাংশক্ষেত্রেই অন্ত ছটির প্রাবল্য প্রতিষ্ঠা পাওয়ায় 
ৃষ্টিকোণে আঘিক সমস্যার দিক অনেকটা গৌণ ভয়ে 
পড়েছে। তবু সুঙ্গাতর পর্যবেক্ষণে আর্থিক জমস্যার প্রায় 
সবক্ষেত্রেরই কিছু কু আভাস ধর] পড়ে । 








প্রার্থনা 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সর্ধাজীবে প্রীতিজাও! যেন আম! ₹৮ত 
ঘঃখ নাহি পার কেহ তোমার জগতে! 
সুচিন্তিত বাক্য হোক প্রশান্ব, সবল, 
মাধূর্য্য রসালো । ক করো স্বুকোযল ! 
চেতনা হইতে লুধ করে! অহঙ্কার ! 

ছিন্ন করে দাও যৃত্যু-জাল কামনার! 
“আমির মৃত্যুতে হখেনিশি-অবসান | 
নির্ববাণের প্রশাস্তিতে পরিপূর্ণ প্রাণ! 
স্বার্থের প্রন্থপত্থি হতে মহান্জাগরণ! 
আত্মার আনশ্াময় পক্ষপ্রসারণ 

বিস্তীর্ণ চৈতস্তের উন্ুক্ধ গগনে! 

--এ সৈত্রী-ভাবন। রাখে অনির্বাণ 
অহং-এর অন্ধকারে গুটিপোকা-সনে জাজ 
কবে হব প্রজাপতি যুক্ত সর্বগামী? 


মুল্পস্রা 
দিলীপ দাশগুপ্ত 


চাপ্লিদিকে কালোমেঘ, ফুলদল ঝরে পড়ে বাতাসের অশান্ত ক্রন্দন । 

এরই মাঝে শুন্তবুকে একাকিনী ৰসে আছি তোযাদের দেখি যে স্বপন । 
আর তো আসে না কেউ আঁচলে প্রদীপ ঢেকে তুলসীর মঞ্চে দিতে বাতি, 
নীলের উৎসব নিয়ে আরতো| করে না কেউ রাত জেগে জেগেমাতামাতি ! 
কোথায় বা বাল্যাশ্রম' কোথার বা “বিচ্যালয়” বিজয়গুপ্ের সে লমিতি, 
নাট্যমঞ্চ শুন্ত আজ, ম্লানশিখাটুকু শুধু জানার যে লবি হা ইতি। 

এ কোন্‌ কঠোর হাতে, কোন্‌ সে পাবানীপ্রাণ ভেঙে দিল এই উপৰন? 
বসস্বের জয়টিক না পরাতে এ ললাটে, দাবদাহে পোড়ালো। এ মন। 
'ফুল্লশ্র'র শ্ীতো নেই, আছে শুধু ভাঙাস্থতি, আর আছে অতীত গৌর ব-_ 
তাকে নিজে কোন্‌ প্রাণে আমার সম্মান সবে দেশাস্তরে করে মহোত্সব। 
জুড়াতে পেরেছে কেউ আমার এ শুন্ত কোল? তোমাদের কলকঠ হাসি ? 
তার বিনিময়ে আজ দিকে দিকে শুনি যেন বীণা বাজে মহা! সর্বনাশ! 

কে পারো দীপকরাগে রাজাতে এ অগ্নিবীণা? আলাৰে কে ধ্বংসের অনল ? 
সেই চিতাভন্ম মাঝে, নতুন মাধবী রাতে নব স্থষ্ট্রি হবেই সফল। 





পপি সপ পপ পাস 


“ফুল? গ্রাম স্মরণে 


সময়েন নদা ঘ্রারে বয়ে 
যায় 


মনোরম! সিংহ রায় 


তুম যে কোথায় কতদিন আমি 
তোমাকে খুজব সেকথা বল ন!। 
ীৰনের জিন কেচেকেটেযায 
ধু বসে বসে যেন ঢেউ গোণ| | 
পয়ের নদীধীরে বয়েযায় 
ফিরেও দেখে না পারে বসে বসে 
কে ষেগান গায়। 


% ০ চি 


শুধু একদিন দেখেছি তোমাকে । 

সে দেখাখ্$ ভুল কোথ কিছু নেই 

এই কথা যদি খল কাছে এসে বা দা 

প্রতিৰাদ আমি কিছু করৰ না। ডা নন্দ 

নে। চিরদিন তবু তোমাকেই কল্যাণী দত্ত 

খুজেখুজেসারা এ হয় হবে 

ভুঙ্গবার কোন অবকাশ নেই। সব তারা জাকাতশে অলে ন] 

বসন্ত গত এইবার বুঝি কেউ থেমে কেউ নিভে 

হেযস্ত যায় | পুড়ে পুড়ে ছাই হয়েযখায়। 
কোন ছবি থাকে কিছুকাল। 


সব নদী সাগরে মেশে না 
দিনে দিনে কাছে এসে 

বুঝি রাতে লরে সরে যায়। 
বালি চাপা আঘথাল পাথাল। 


সব ফুল বাগানে ফোটে না 
দুরে দুরে চেসে হেসে 

ঝুঁকে পড়ে খসে খসেযায় 
ফুলক্দানী পার না নাগাল। 


সৰ চিঠি জৰাব খোজে না। 
কথাগুলো ফুসেফু'সে 

পাড়ে এসে ভেঙে ভেঙে ষায়। 
অভিধান দেয় না সামাল। 


রবির প্রসন্ন আলে! 


শান্তশীল দাশ 
(২৫শে বৈশাখ স্মরণে) 


রবির প্রসন্ন আলো বারে বারে নামে ধরণী, 
সবপ্লানি, সব কালো চায় মুছে দি 
পে-খালোর হুমিগ্ধ ধারা 

ধরণীর প্রানিভার সব মুছে যায়। 


এদিকে ওপ্দিকে শ্দালো, প্রতি কঠে আলোকেম গান, 
আনন্দের সৌরতেতে চারিখার শুভ্র ঈশপ্যমান। 

যনে হয়) এ ধরণী, এ মানুষ কত না সুন্দর, 

এ প্রস্তাত, এই সন্ধ্যা কত মনোহর | 


হায়, সে রবির দীষ্ি কোথা লরে যায়। 

সব আলে! ক্ষণিকে মিলার | 

আবার আবার অন্ধকার ; 

অজত্র প্লানির ভারে ভারাক্রান্ত দিনগুলি কাটে যন্ত্রণার 


তোমার প্রসন্ন দীপ্তি হে ভাস্কর, অমিত দীপ্তিমান, 
প্রতির্দিবসের সাথী হবে নাকি আমার জীৰনে? 
জাগৰে ন। ওজসুত গান 

আমার জশবন স্তরে পরভাতে-লন্ধ্যায়, নিত্। ক্বাগরণে 1 


আমি যে অমৃতমন্্র নিশিপিন কণ্ডে পেতে চাই £ 
ধু একদিন নর, আমার অস্তর মাঝে ঠাই 
পাৰে ওই মস্ত্রখানি_-এ প্রার্থনা কর্প বাপংবাগ, 
এ প্রোর্থন। একান্ত আমার । 


পার্বতী দেবী 


গত বৈশাখে পার্বতী পরেবী মাত্র ৬৭ বতসর বসে পরলোক গধন করিরাছেন। ইনি পুষ্প দেবীর 
প্রথমা কন্তা। উপনিবর্ম-অহ্বাধিক। পূপে তাহার নাম পাঠক মহলে সুপরিচিত। শ্রীমতী পার্বাতীর অভ্ভান্ 
সদৃগুণের মধ্যে শিল্জাঞ্ছনেও তাহার সুন্দর হাতছিল। ঠাহার গানের গলাও ভাল ছিল-_রধীন্্রনাথ তাহার 
মধুর কঠের অনুরাগী ছিলেন। ইনি ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জ্রাতুপ্পুত্র হুকুষার চট্রোপাধায়ের 
দৌহিত্র । ই্টসতী পার্বতীর মৃত্যুতে কধিশেখর কালিদাস রায় যে কবিতাটি লিখিয়াছেন, আমর] নিয়ে 
তাহা গ্রকাশ করিলান। 


শেষ সম্ধল 


ঝআিদ্গিব হইতে এলো এক দেবী! 
সেব্যা হইয়া গেল সবে সেবি, 
হস্তে তাছার ছিল অনৃতের পার্জ 


ধন্ত করিতে মায়ের জীবন 
দিয়ে গেল পরমাথিক ধন 
তাই তব হোক সম্বল একমাজ্র। 


কালিদাস রায় 


বের্টষ্ট ভ্রেখট 


অশোক সেন 


গত শতাব্দীর শেষভাগে রঙ্গমধ্ধের ক্ষেত্রে ছুই 
বিরাট প্রতিভার আবির্ভাব হয়--রঙ্গমধ্চ এবং অভিনয়ের 
খোল-নলচে বদলে এ'র1] ইউরোপের থিয়েটারে নবষুগের 
প্রবর্তন করেন--এই ছই পথিকৃৎ হুচ্ছেন ইংলগ্ডের গর্ডন 
ক্রেগ এবং রাশিয়ার কনষ্ট্যানটিন ই্ট্যালিসলাতস্কি। 
জ্রেপ বিশেষভাবে জোর দিয়েছিলেন সামগ্রিক ্রেজ- 
প্রডাকলনের উপর । ক্রেগ বলেছেন--“আর্ট অভ দি” 
থিয়েটার বলতে অভিনব, নাটক, দৃশ্যার্দি বা নৃত্যকে 


বোঝার না--0০ট 2৮ 90108198901 ৪] ৮0০ 91900920105 
০ ৮/1)101) 61)998 01011068 9:৪9 009001)039৫, 


এ্যাকলন (অভিনয়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে এই 
গ্রাকশন )১ সংলাপ (নাটকের আঙ্গিক ), রেখা এবং রং 
(যা নবশ্ঠকে হৃদয়গ্রাহী করে ) এবং বৃত্য-এর ষেকোন 
একটি অন্ত কোনটির থেকে বেশী কোৌলীন্তের দাবী 
করতে পারে না। অবশ্য একর্দিক থেকে দেখতে গেলে 
এযাকলনকেই বেশী প্রাধান্ত দিতে হয় । পেন্টিং-এর 
ক্ষেভে যেষন ত্বরংএর প্রাধান্ত । মিউজিকের বেলায় 
যেলোভির, তেষনি আর্ট অভ দি থিয়েটারের ক্ষেত্রে 
এ্যাকসনের | আর্ট অভ. পি থিয়েটার স্ষ্টি হয়েছে 
, গ্াকলন যুতমেণ্ট এবং নৃত্যের সংষিশ্রপে | 

ই্যানিসলাভন্কি ছিলেন মস্কো আর্ট থিয়েটারের 
অক্গতম প্রতিষ্ঠাতা । তার প্রয়োগ-রীতি এবং অভিনয়- 
পদ্ধতি সারা ইউরোপ আমেরিকা "সাদরে গৃহীত 
হয়েছে। ষ্ট্যানিসলাভক্কি এবং মস্কো আর্ট থিয়েটারের 
অগ্রগতিকে যে নাট্যকার সেরা সেরা নাটক লিখে 
দিন্বে প্রতিষ্ঠিত হতে সাহায্য করেছেন তিনি হচ্ছেন 
বিখ্যাত রুশ লেখক আতন্তন পাত.লোভিচ. চেখত। 
পৃথিবীর সব দেশেই আজ চেখভের লেখ! বিখ্যাত 
শাটকগুলি, যথ|-_দ্দি চেরী অর্চার্ড, দি সি গার্ল, আঙ্কল 

১% 


ভ্যানায়], থি, শিশ্ষ্টারস ইত্যাপি সমান জনপ্রিয়। 
কিন্তু আজও অবধি কোন দেশেই শ্রী সব নাটকের 
মস্কে আট থিয়েটারের মত মাফল্যমণ্ডিত মঞ্চক্পায়ণ 
হয়নি। 


ক্রেগ এবং ছ্্যানিসলাতশ্কি তাদের প্রভাকসনের 
বার রঙ্গঈজগতে নবযুগের প্রবর্তন করেছেন বটে--তকে 
এপ] কেউই নিজে নাটক শিখে তা মঞ্চস্থ করেন নি। 
এবিষয়ে ব্রেখটু একমেবাদ্িতীয়ম। 


প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার, অপরদিকে অপ্রতি দ্্থী 
গরভিউলার। 


তিনি একধিকে ৃ 


রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্রেও টেনিসনের সেই বিখ্যাত বাণীটি 
সমভাবেই প্রযোজ্য--মর্থাৎ 119 010 ০:৭০ 9118059 
009 51919177  001908 6০ 09%--ইউরোপে যখন 
ই্যানিসলাভক্কির পদ্ধতি 92100098660 হয়ে এসেছে এবং 
নাট্যানুরাপীরা অহ্ৃভব করছেন একজন নতুন পথিকতের 
আবির্ভাবের লমর উপস্থিত, তার কিছু পরেই দেখ! 
দিলেন জার্মানীর ৰেরটস্ট ব্রেখট ! চেখভ এবং ষ্্যানিস- 
লাভক্কির যৌথ : প্রচেষ্টার একপলময়ে রাশিয়াতে যে নাট্য 
আন্বোলনের গুরু হয়েছিল, একা! ব্রেখট এই ছুইদদিক 
সামলাবার দায়িত্ব নিলেন নিজের উপর | শ্রেখটের 
নাটকের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় প্রবাসে। 


১৯৫৬ সালের ৪ঠ1 নুন সোমবার লগুন টাইমসএর 
পৃষ্ঠায় দখলাম ঘোবণ। কর। হয়েছে যে ব্রেখটপাটি 
লণ্ডনে এসে অভিনয় করবেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে মশ্তব্য 
কর! হয়েছে, থিয়েটারের ব্যাপারে কোনরকম সন্কীর্ণতা 
দেখানে! কোনক্রষেই উচিত নয় মঞ্চের ক্ষেত্রে ভাব 
এবং চিন্তার প্রাচুর্ষের অভাবটা এত বেশী যে, একদেশ 
যদি আর একদেশের নাট্যাতিনর থেকে চিন্তার খোরাক 
পার তবে তা সর্বতোভাবে গ্রহণযোগ্য । এই বিশেষ 


২৩৪ 


কারণেই বেরটই্ট ব্রেখট এবং তার বাপিনার এযসেম্বল 
পার্টিকে লগ্নে সুশ্বাগত জানান উচিত । 

এই সময়টার প্রত্যহ ছপুরে আমি ব্রিটিশ ড্রামালীগ 
লাইব্রেরীতে পড়তে যেতাম । লীগেরই গ্রন্থাগার থেকে 
'থনীপেন ওপেরা, “মাদার কারেজ' “ককেশিয়ান চক 
সার্কল' প্রভৃতি নাটক পড়ি। এসব নাটকে একটা! 
নতুনত্বের আস্বাদ পাই। 

এই বছর আগঞমালে দেখলাম লগুনের রজ-জগত্ে 
বেশ একট! ছে চৈ পড়ে গেছে কারণ কাগজে খবর 
বেরিয়েছে ষে২৭শে আগষ্ট থেকে ব্রেখট পার্টি লগ্ডনের 


পো 


প্যালেস থিয়েটারে তিৰ সপ্তাহের জন্য কয়েকট বিখ্যাত. 


নাটক অভিনয় করবেন! এর মধ্যে বিশেষ আকর্ষণীর 
ছিল ব্রেখটের নিজের লেখা! 141061)97 0০91%89 এবং 
[119 00100893181) 01791] 017919 অভিনয়ে প্রধান 
অংশ গ্রহণ করেন-_ব্রেধটের স্ত্রী বিখ্যাত অভিনেষ্ত্রী 
[19191 91891. 

১৯৫৬ লালের ১৪ই আগষ্ট ব্রেধট হঠাৎ মার] গেলেন 
তার ইষ্ট বালিনের বাড়ীতে। তা সত্বেও 11109 
1361917361. 111)8972)016 তাদের পূর্ব হুচীমতই লগুনে 
এসে অন্ভিনয় করে গেলেন। 

প্যালেস থিয়েটারে মাদার কারেজ দেখে এলাম। 
এধরণের প্রঙাকলন এর আগে কখনও দেখিনি--চমৎকার 
নাটক-চমংকার অভিনয় এবং প্রযোজনা | অভিনেত্রী 
হিসেবে জাঞ্জকের ইউরোপে 119160. ২০/81 এর জুড়ি 
মে! ভার। 

সপ্তদশ শতাব্দিতে আানাণ বলতে বোঝাত কতগুলি 
রাষ্ট্ট এবং জমিদারীর সংঘকে। এর সঙ্গে যুক্ত ছিল 
আধুনিক ফাল ইটালী, যুগোশ্রাভির।, চেকোন্নাতাকিয়ার 
কিছু অংশ এবং লমগ্র বেলজিয়াম । এর] সবাইহ্থাপল 
বার্গের সম্রাটের পার্বভৌমত্ব বেনে চলত। ইতিহাল- 
বিখ্যাত তিরিশ বছবের যুদ্ধ ( ১৯১৮-১৬৪৮) হবধেছিল 
উত্তর ও মধ্য জার্মানীর প্রটেষ্টাপ্টদ্ের সঙ্গে জার্ধাণীর 
ক্যাথলিক সম্রায়ের। প্রটেষ্টান্টদের নেতৃত্ব ছিল 
সামন্ত রাজদের উপরে, আর ক্যাথপিকেরা, পরিচালিত 
হয়েছিল হ্বয়ং সম্রাটের দ্বারা । পরে সুইডেন যোগ দেয় 


প্রটেষ্টাণ্টদের পক্ষে এবং ফ্রা্স ক্যাথপলিকদের দলে। এই 
ধর্মযুন্ধে কোনপক্ষে্ই কোন লাভ হয়নি। কিন্তু লমগ্র 
জাতি ছিলাবে জার্মাণীর হয়েছিল পরম ক্ষতি! দেশের 
অধেক লোক প্রায় ধ্বংল হয়ে গিয়েছিল এই সর্বনাশা 
বুদ্ধে। 

বারোটি দৃশ্যে নাউকটিকে ভাগ কর! হয়েছে_দ্বিতীর 
মহাযুঙ্জের ঠিক আগে ব্রেথট তার মাতৃভাবায় অর্থাৎ 
জার্মান তাবায় নাটকটি লেখেন । এর ইংরাজী অনুবাদ 
করেন এরিক বেন্টলে ১৯৫* সালে। অর্থাৎ ঠিকষে 
লময় বেস্টলে ব্রেখটদের দলে কাঁজ করেছিলেন মাদার 
কারেজের মিউনিধ গুভাকসনের জন্যে : 

নাটকটির রচনার ব্রেধট সামান্ত লাহাধ্য নিয়েছেন 
লগ্তদশ শতাব্দ'তে প্রকাশিত্ত একটি জার্মাণ বই থেকে। 
বইটির নাম হচ্ছে 1179 1160 ০01 08 4১7০1) 11001998691 
৯00 4১091008198 (০০৪৮০ এর লেখক (7170170091- 
তষে তার থেকে বেশী সাহায্য পেয়েছেন অন্ধ 
একটি বই থেকে, এই বইটির নাম 9701)110159117)93 
000০ ৬ ৪281*0100. 

অবশ্বা একথা স্বীকার করতেই হবে "য মাদার 
কারেজের নায়কার চরিজ্ঞ এবং তার জীবনের যে লব 
ঘটনাবলী নাটকে দেখানো হয়েছে, তা সমন্তই ব্রেখটের 
কজ্পনা-প্রন্থত। ছোট ছোট স্পষ্ট দৃশ্যে মাদার কারেজ, 
এবং তার সন্তানদের জীবন যাত্রার ধার! যেভাবে 
দেখানে। হয়েছে, তার সঙ্গে খুবই সাদৃশ্য দেখা! যায 
ফিল্ডিং এৰং স্মলেটের স্বেচেসের সঙ্গে । বালিনার 
আ্যাসেম্বেনর অভিনীত “মাদার কারেজে'র মঞ্চদ্ূপে এই 
লব ছোট ঘৃশ্গুলি যে কত বাস্তবাহছগ এবং প্রাণবন্ত 
হয়ে গুঠে সে নিজের চোখে না দেখলে বোঝা বায় ন|। 

শুধু লাইট ও সাউণ্ডের সাহায্যে মাদার কারেজে'র 
একটি দৃশ্ত যেঙাৰে ছুরস্ত এবং কনকনে ঠাণ্ডা বাতানের 
ভাবট| ফুটিরে তোলা হয়েছিল, তা ন। দেখলে বুঝিয়ে 
বলা অসস্ভব। 

চক সার্কলের কাহিনী নেওয়া হয়েছে একটি হারাণে! 
চাইনীজ গল্প থেকে । গঞ্পট এইঃ একজন বিচারকের 
কাছে একটি শিশুর মাতৃত্ব দাবী করে ছুজন মহিলা! এলে 


91)8965 | 
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উপস্থিত। একটি লাইন কেটে শিশুটিকে তার ওপর 
রাখ! হল-হ্জন মহিলা শিশুর ছুহাত ধরে টানতে 
লাগলেন--মাসলে যিনি মা-তিনি তার মাতৃত্বের 
শক্তিতে শিশুটিকে নিজের দিকে টেনে নিয়ে জয়ী হলেন। 
11) 0০018 01 0000 116 11709 01 006 011817)91 
৪0017 1)9081019 & (81016) 8110 1116 11706 110) 1)101) 
11 78 01210) (10818, 

অবতরণিকা হিসাবে দেওয়া হয়েছে যে, 
গালে একটি উপত্যকা মালিকান| স্বত্ব নিয়ে দুষ্ট 


১৯৪৫ 


বেবটষ্ট ব্রেখট 


২৩৫ 


যেলে। তখন তাদের ওই পুগোণে! চক সার্কলের 
কাহিনীটি বলা হয় নাটকের মাধ্যযে। অবশ্থু এই 
কাহিনীর বিচার-পঞ্ধতিট এক্ষেত্রে বলিয়ে দেওয়া হয়। 
শিশু মাইকেলকে তার ধাত্রীমাতা গ্রসার কাছেই দিয়ে 
দ্বেওয়। হল, কারণ তার আসল মাগনর্ণরের স্ত্রী নাটেল। 
বিপদের সময় শিগুটিকে ফেলে রেখে পালিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। 

এই নাটকে ব্রেখট যে নীতির প্রচার করেছেন তা 
হচ্ছে এই 5৪7 1112)6 8)0০9]0 £০ 9 01989 ৮400০ 


0810 58£59 5 06৪৮ তাঁজমির বেলাতেই হোক জার 
শিওর বেলাতেই হোক। 


সোভিফেট কালেকট্টিভ ফার্ষের মধ্যে গোলমাল সুরু হয়। 
ব্যাপারটা মিটষাট করবার জন্ত তার! একজায়গায় এসে 


জা সারার এ 
আসা, টপ »৪৮-ওাজট এট এরা পিস. ৪০০" ৫৮০৪ ৬এ৯-এাা ৫ 


তালোফিক টৈবগণিপ্পগম আরতের সন্ধঞেঠ তান্ত্রিক ও ডেযাডিহিপা, 


জ্যোভিষ- সআট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচজ্জর ভট্টাচার্য্য, জ্যাতিষার্ণব, রাজজ্যো ভিষী এম-আর-এ-এস্‌ লেগুন) 


নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপঠি এবং কাশীগ্থ বারাণসী পঙ্ডিত মহানভার স্থায়ী সভাপতি। 

দিব্যদেহধারী এই মহামানবের বিশ্ময়কর ভবিষ্যদ্বাণী, হস্তরেখা ও কো্ঠীবিচার, 5'শ্কিক ক্রিয়াকলাপ ভারতের জোতিষ 

ও তস্থশাস্ত্রের ইতিহাসে অদ্িতীয়। সভার গৌরবদীপ্ত প্রঠিভ গুধুমান্র ভারতেই নয়, বিশ্বের বিভিন্ন দে... (ইংলজ্ড, 

আমেরিকা, আফিকা?, অষ্টে.লিয়ণ, চীন, জাপান, আলয়েশিয়া, জাভা, সিজ্ঞাপ্ুুর) 
পরিব্যাপ্ত । গুণমুগ্ধ চিস্তাবিদের! ্রদ্ধার্ট, ত_অন্তরে জানিয়েছেন স্থতঃস্কুর্ত অভিনলান | 


রনি পৃ গু পগিতজীর অলৌকিক শক্তিতে ধার। মুগ্ধ ঠাদের কয়েকজন 
হি. হাইনেস্‌ মভাঁরাগ1 আটগড়, ভার হাইনেস্‌ মাননীরা। যষ্ঠটম' 51 মহারাণী ত্রিপুরা গ্রেট, পশ্চিমবঙ্গ আইন সম্ভার সভাপতি মাননীয় 
ঈকশবচজা বসু, উড়িষ্যা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় বি. কে, রায়, হার হাই্নুল মহারাণী সাহেব। কুচবিহার, কলিকাতা 
হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি ঞ্ীশঙ্করপ্রপাদ মির, এম-এ (ক্যাপ্টাব), বার-এট-ল, ইঈলিকাত। হাইকোর্টের মালনীয় বিচারপতি 
শ্রী জে, পি, মিত্র, এম-এ (অক্সন) , বাঁর-এট-ল, আসামের মাননীয় রাঁজাপাল স্তার ফজল আলী কে-টি, চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে. 
রুচপল, মিঃ পি, জি, ফ্রান্সিস - হাম্পষ্টেড রৌড, লগুন, মিঃ ক্লার্বনন, এন, ইয়েন, নাইজিরিয়!, ওয়েছ আফ্রিকা, মিঃ গর্ডন টমাস-_ব্রিটিশ গিনি, 
দক্ষিণ আমেরিকা, মরিসাস দ্বীপের সলিসিটর মিঃ এগুরে ট্রাকুইণী, মিঃ পি, হিউনীতি, জোহর-মালয়। সারওয়াক, জাপানের গসাকা শহরের 
মিঃ জে, এ, লরেন্স মিঃ বি কারণ পো, কলম্বে, সিংহল» প্রিতিকাউনফিলের মাননীয় বিচারপতি সার পি, ষাধবম নারার কে, টি। 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত কয়েকটি তন্ত্রোক্ত অত্যাশ্চ্ধ্য কবচ 

ধনদ। কবচ-_ ধারণে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শাস্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয়। সাধারণ ৭৬২, শক্তিশালী বৃহৎ ২৯১৯, যহাশভিশালী 
১২৯৬৯। সরদ্বতী কবচ _ন্মরণশকি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় হফল | ৯৫৬, বৃহৎ ৩৮৫৬, ষহাপক্তিশালী 2 ৪২৭৭৫ ৷ মোহিনী কবচ-_ 
ধারণে চিরশক্রও মিত্র হয় । ১১৫০, বৃহৎ--৩৪"১২, মহাশকিশালী ৩৮৭৮৭ | বগলাস্ুখী কবচ - অছিলবিত কর্নোশ্রতি, উপরিস্থ মনিবকে সন্ত 
ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল শক্রনাশ। ৯'১২, বৃহৎ শক্তিশালী ৩৪'১২, সহাশক্তিশালী ১৮৪২৫ ( আমাদের এই কবচ না 
ভাওয়াল সম্মানী জী হইয়াছেন )। বিস্বাত বিবরণ বা ক্যাটলগের জন্য লিখুন অথবা সাক্ষাৎ-এ লমস্ত অবগত হুউন 


শা শি পিস 














আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক 2. 2 €জ্যাতিব-সআট £ 718 [1169 ৫, 01:18%8206769 2 ৭. (ইং ১, 
জন্মমাস রহুত্ত : ৩.৫০, বিবাহ রহস্য £ ২২, জ্যোতিষ শিক্ষা £ ৩৫০, খনার বচন £ ২২। | 


(হপিতনদ ৯০৭2) ছল ইগিয়া এ্ট্রোলজিক্যাল এগ এষ্ট্োনমিক্যাল সোদাইটা শ্টি) 
হেড অফ 8 ৫০__২ (প),ধ্তলা স্রাট “জ্যোতিয-সম্জাট ভবন” (প্রবেশ পথ ৮৮/২, ওয়েলেসলী দ্রীট গেট) কলিকাতা--১৩।' ফোন ২৪-৪০৬৫ | 
সময় বৈকাল «টা হইতে “| আ্রাঞ্চ অফিঙ্গ $ ১০৫,থ্রে ক্রীট, “বসপ্ত দিবাস'”, কলিকাতা_-«, ফোন ৫€৫-৩৬৮৫ | লঙগর প্রাতে »টা হইতে ১১টা। 








টিটি টি রিনি িসিজাি হি রি সিন রিরির বারা রানির 
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একার অভিনয়ের কথা বলছি £ 
চক সারকৃল-ঞর চাষীদের বিয়ের দৃশ্যটার কথাই 
ধরাযাক। এমন সুক্ধরভাবে একটি দৃশ্থের পরিকল্পনা 
এবং পরিচালনা ওয়ে এগুর কোন থিয়েটারে আমি 
দেখিনি। ছোট একটি সেলের মত ঘরে ১০১৫১৯১ 


ঠালাঠাসি ভাবে ভি হয়ে থাকে চব্বিশজন প্রতিবেশী, 


এবং একছন স্কটিশ পুরোহিত, এই পরিস্থিতিতে 
সাধারণতঃ এ হান্ধ! হাস্যরস পরিবেশন করবার চেষ্টা 
করেন অন্তান্ত পরিচালকেরা সেদিক দিয়েই যান পি 
ব্রেখ্ট। দৃশ্য্টকে সবদিক দিয়ে বাস্তবানগ করবার 
চে হয়েছে--95116 
৪0111106018] 70729010955. 


015 1700917)03:8019 8170 


ব্রেখট যে সব দৃশ্ব পরিকল্পনা! করেন তা ঠিক চোখে 
দেখে জল্পক্ষণের জনক মোহিত হয়ে ভূলে বাবার মত দু 
নয়। এসব খুটিরে দেখবার জিনিব--রীতিমত ভরিরে 
তোলে চিন্তাশীল হনকে। 

261)9 বা! ০৪:৪র দ্বার] মঞ্চকে তিনি একটা 
৬জখট ব্যাপার করে তোলেন না করিও । মঞ্চলজ্জায় 
ধুলর এব্‌ং বাদামী রংয়েরই প্রোধান্ত দেখা যায়। গ্েজের 
পেলটা থাকে 59001 01০01৩য এবং সম্পূর্ণ সাদ! 
কাপড়ে যোড়া। জের ওপর খুব বেশীজিনিব দেখ! 
যায় না--চক্ষ সারকেলে ছুটি তোরণ আর মাদার 
কারেজে ঢাক] ওয়াগনটি। ব্রেখট প্রযোজিত নাটকে 
চোখ-ঝলসানে! কিছুই থাকে না--ষা সত্যিকার কাজের 
দিক থেকে আবর্জনীয় তাই রাখ! হয় সেটিংএ। 

অভিনেতাদের সম্বন্ধে এই একই কথা। ককে- 
শিয়্ান চক সার্কল দেখে অবসার্ভার পত্রিকার বিখ্যাত 
নাট্য-সমালোটক কেনেথ টাইনান লিখেছিলেন £ 

নাটকটি শেষ হয়ে যাওয়ার পর যখন প্রেক্ষাগৃহে 
আলে! জলে উঠল: দর্শকের দজকে দেখে মনে হঙ্গ এক- 


প্রবাসী 


দল লিজব প্রাণহীন দজ্জির দোকানের 00700771681 
যার] এতক্ষণ &্েজে অভিনয় করছিল তারাই যেন ছিল 
আসল রক্তযাংসের মাহব এবং তাদের সঙ্গে তুলনায় 
নিজেদের অর্থাৎ ট্রেজের বাইরের লোকেদেরই মলে হতে 
লাগল অবাস্তব এবং নকল। কথাটা খুবই সত্যি। 
ব্রেখট পার্টির অভিনেতাদের সঙ্গে ওয়েষ্টার্ন এইরদের 
তফাৎ্ট1! একেৰারে মুলগত। বাপিনের এই দল 
অভিনয়ের সময় একেবারে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দর্শকদের 
তাদের ব্যক্কিত্ব দেখাতে চায় না, বা যনোমুখকর 
অভিনয়ের দ্বারা সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবার চেষ্টা 
করে না। 

জার্মাণীতে ব্রেখটএর আগে যে প্রচদ্সত-রশতি 
অনুসারে নাট্য-প্রযোজন1 হত, তাকে এক কথায় ৰল। 
যেতে পারে ব্যারোক বা অত্যধিক সঙ্জ! এবং অলঙ্কার. 
পুর্ণ ও আড়ম্বরে ভর] মঞ্চাভিনয়। এই রীতির চরম 
উৎকর্ষ এবং পরম পরিণতি দেখ! দেয় রাঁইনহার্ডের 
প্রভাকসনে । রাইনহার্ডের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যারোক স্টাইল 
অব প্রডাকসণের অবসান হওয়া উচিত ছিল--কিস্তু তা 
হয়নি। দেখা দিল নাৎসী প্রাবত্তিত নতুন ব্যার্োক 
থিয়েটার । এধারার অভিনয় কিন্ত এখনও শেষ হয়ে 
যায় নি মঞ্চ থেকে। 


এ ধরণের ক্ষয়িযু-ক্দভিনম-বীতিকে সরিয়ে দেবার 
ক্ষমতা গুধু ব্রেখট প্রবর্তিত অনয়-রীতি ৰা প্রযোজনার 
মধ্যেই দেখতে পাওয়া] যায়। ব্রেখট নিজের প্রবর্তিত 
নাট্যাতিনয়ের নাম দিয়েছেন এপিক। এর কারণ তার 
নাটক লেখবার ধারাটা হচ্ছে বর্ণনাত্বক ও দৃশ্ট গ্রধান 


কাহিনীর লমষ্টি। কাহিনী বলতে 91018963 কে 
ৰোঝাচ্ছে, প্লটকে নয়। এপিক শবটি এ্যারিস্টটলের 
থেকে নেওয়া--- 


-_% 000 01 202778056 6056 15 1006 060. 6০ (00০) 
স7101:689 62605? 19 10০90110107 60০ 11716198০01 
61079 800 11906, 

এপিক শকটি ব্যবছার সম্পর্কে মনে রাখতে হবে 
সা1)620 17/001151) 01001810 01899 6) €6ো0 60 
00105€5 116:010 90819১ 1) (96108175169 [00275 
03621010615 & 70876100188 0908659 0000 


বেরলটষ্ট ব্রেখট 


জার্জাণদের দ্বারা ব্যবন্ৃত এই বিশেষ অর্থেই ব্রেখটও 
এপিক শবের ব্যবহার করেছেন-_ 

58601107166 01 11701091765 07 6৮০7৭) 22778660 
₹161)00৮ 8761601%] 19561009105 25 €0 (1100১ [01506 
07 161655))09 60 2. [01109] 19106, 


'এপিক থিয়েটারে মাহুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার 
এবং আচরণের দ্িকগুলোও দেখানো হছ্ম। কারণ 
সামাজিক এ শ্রতিহাসিক কারণের দ্বারাই মাহুতষর 
বাবহার নিয়জিত হয়ে থাকে । এপিক নাটকে এমনভাবে 
দৃশ্যগুলিকে রচনা করা হব, যার ফলে নাটকের পাত্র- 
পাত্রী যে সব সামান্দিক আইন-কাহ্বন এৰং রীতিনীতির 
পরিবেশে আাচ্ছন্ন হয়ে আছেন তা অত্যন্ত স্প্টগাবে 
প্ররিস্কুট হয়ে ওঠে মঞ্চস্থ নাটকে। মানুষের আচার- 
ব্যবহার এবং আচরণ পরিবতনশীল-এ সবই একটা 


বিশেষ আরুতি নেয় বিশেষ অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
পরিবেশের ব্যাকগ্রাউপ্ডে। কিন্তু আবার মানুষেরই 
ক্ষমতা! আছে-_এ সব অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
পরিবেশকে বদলিয়ে দেবার । অর্থভস্ক থিয়েটারের 
দর্শককে প্রশ্ন করুন? কি ভাবে তিনি থিরেটার দেখেন। 
এ দশক বলবেন £ অভিনেতার ভাব, আবেগ এবং 
অশ্নভূতি আমি থিরেটার দেখবার সময় ঠিঝ তাদের 
মত করেই উপলব্ধি করি । আমার ধরণটাও এই 
রকম আর এইটেই ত স্বা্ভাবিক---চিরকাল এই 
ভাবেই থিয়েটার উপভোগ করব । নাটকের অমুক 
চরিত্রটির ছঃখ-দন্তের জীবন আমাকে উত্তেজিত করে, 
কারণ তাদের জীবনের সমস্তার কোন সমাধান নেই। 
এই হচ্ছে মহৎ শিল্প--এর ভেতর সব কিছুই স্পষ্ট। 
নাটকের পাত্রপাত্রীর কান্নার সঙ্গে 'জামি কাদি এবং তারা 
যখন হাসে তখন হাপি। 

সেক্ষেত্রে একই প্রশ্নের উত্তরে এপিক থিয়েটারের 
দর্শক বলবেন £ এমনটা যে হতে পারে তা কখনও 
ভাবিনি - চরিত্রটি যা কিছু করল, ওভাবে করাট! ঠিক 
হয়নি | ব্যাপারটা বড়ই শকিং--একেবারেই বিশ্বাল- 
যোগ্য নয়-_-এ ধরণের আচার ও আচরণ যে করেই হোক 
বন্ধ করা দরকার । 


চরিত্রটির জীবনের ছুঃখ-দৈন্ত আমাকে উত্তেজিত 
করছে এই কারুণে যে, তার সমস্ত সমস্যার সমাধান কর! 
যেতে পারে, “এই ভেবে”। আর এই কারণেই 


নাটকটিকে মহৎ শিল্প বলছি । আপন। থেকেই সব স্প, 


২৩৭ 


এ ধরণের নাটক এটি নয়। পাত্রপাত্রী যখন কাদে, 
আমার হাসি পায়, তারা হাসতে থাকলে আমার চোখে 
জল আসে। 

রচনার কারিগগীর দিকটা ছাড়াও সামাঞ্জিক 
জীবনের ওপর একটা বিরাট প্রভান বিস্তার করে এই 
এপিক খিয়েটার। জীবনের সবকিছু সমস্যাকেই 
স্বাধীনভাবে এবং সুক্তকঠে আলোচনা করাই এপিক 
থিয়েটারের উদ্দেশ্য। দর্শকের মনে এই আলোচনার 
অত্তারণ! করেই সমাজ-জীবনের অমন্ত ছুঃখকই এবং 
গ্রানিকে অগপশারিত করবার চেষ্টা করা হয় এশিক 
থিখেটারে | চে করা হয় সেইসব সমন্ধার সমাপান 
করতে যা প্রতিনিহত ৰাধা স্যতি করছে জবসের 
অগ্রগতিতে এৰং যার সমাধানের জন্ত দাশনিক, 
বৈজ্ঞানিক এবং কলাবিদরাও সব সময়ই তৎপর | 


এলিয়েনেশন এফেই 

এই পৃথকীকরণ (৬:61670001£) হীতির আলল 
উদ্দেশ হল দর্শককে সঙ সময়েই তত্পর করে রাখা 
অনুসন্ধিৎসু করা যার ফলে ষ্রেছে অনুষ্ঠিত ঘঈন'বলখকে 
সমালোচকের দৃষ্টিতে তারা? বিচার করতে পারে। 
শিল্পানুমোদিত উপায়ই এসবের জন্ক প্রস্তর 
প্রয়োজন । 

পৃথকীকরণকে কার্ষকরী করনে ঈগলে মঞ্চ এবং 
জেক্ষাগৃ€ থেকে যাখকরী প্রভাবকে লম্পূর্ণতাবে দুরে 
সরিয়ে দিতে হবে, থিয়েটারে যেমন লঙ্ষ্যেবেলায় 
কানে একটি ঘর বা শরৎখালে একটি ব্াস্তা--এ 
ধরণের কে!ন প্রচেঞ্ছা করা হয় না--অথব! থিয়েটাণের 
মত মুড তৈরী করবার দরকার ভর না সুরেল! 
লংলাপের সাহায্যে । অভিনেতা দশফতের ভাবাবোগর 
বস্তায় উত্তেপজত করে তোলেন না বা তাদে? মধ্যে 
মায়ার জালবিস্তার করে তাদের আচ্ছন্ন করে ফেলতে 
চান না। 

[0 0115 5076 01 280610015 1000 610 (8108 
10010090101) 01 0116 80601 195 10709100])1066 (7166 
00510688021) 00101107719 60 616 21101171107) ০01 
(1) ০105 200. 80101) 01 01)9 1১01901) 1১65616118 
(11910. 

1. 1011৩ 2001)0101) 01 & 0710 1১67501), 

9, [110 800190019০1 6176 [929 €01)96, 

9. 1[110 517১99৮0106 01 5566 01760610178 2120 
00101706105, 


২৩৮ 


উদাহরণ স্বরূপ ককেশিয়ান চক সাবকৃল এর একটি 
দূশুর উল্লেখ কর! যেতে পারে। যেখানে গ্রসা 
(9101)680100 04 0০9091)885 এর ভাবট। অশ্ৃভব করছে 
অর্থাৎ সে প্রলোভিত হচ্ছেঃ পরিত্যক্ত শিশুষ্টিকে তুলে 
নিতে, তাকে বাচাতে । এই সমস্ত দৃশ্যটিতে গ্রাস 
মুকাভিনয় করে চলে এবং একজন গায়ক থার্ডপাসন 
এবং গাইটেন্ে বর্ণনা করে যায় গ্রথসা কি করছে। এই 
তাবেই ব্রেখটিয়েন পদ্ধতি অন্থসারে অভিনেতা .ক মুক্ত 
কর। হয় ই্ানিসলাভাম্কি নিধারিত 3৮519 ০01 199721. 
[1986103) পদ্ধতির অভিনয় থেকে। 

ব্রেখটের বর্ণনাত্্ক নাট্য-রচনার ধারাকে ইউরোপে 
বল] হয় 28185156  16811810), ন]াচারালিজম্‌ বা 
স্বাভাবিকতাবাদ এবং শিশ্বলিজমূ বাঁ সাঞ্চেতিকতার 
মাঝাযাঝি একটা স্থান নিয়ে রয়েছে এই বর্ণনাত্বক 
কাহিনী প্রধান (91)19০99) বাস্তববাণ। 

স্বাভাবিক পদ্ধতিতে একটি ঘের ষ্টে্র-লটিং করতে 
গলে প্রভিউসার চান বাস্তবজ্জীবনে -যভাবে ঘরটিকে 
আমর! “দখি ঠিক সেইভাবে মঞ্চে ঘরের দৃশ)টি স্ষ্টি 
করতে--একমান্র ঘরের চতুর্থ দেয়ালটিকে বাদ দিতে 
হয়। এই ঘরের দৃশ্যই আবার সিম্বলিষ্টিক প্রথায় 
জন্তকশ ধারণ করে। কারণ এখানে প্রভিউপাৰ চান 
ঘরের ।বশেষতৃ কয়েকটি ইতের ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে 
তুপতে-যেমন খাড়া ভাবে ছটি কাষ্ঠদণ্ড দাড় করিয়ে 
দিয়ে দরজার 80889511010 [দওয়া হয়। এই গদ্ধতির 
আলোচন।1 করতে গিয়ে প্রথমেই 11)01801) $1109] 
এর নাটকগুলির কথা মনে হয়। এ ধরণের [নাটক 
প্রধানতই দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাক্ষেতিক দশ্য- 
সঙ্জার দিকটা। 

সাক্কেতি ঃবাদীর] মনে করেন যে, রিয়ালিজম্‌ এর 
বিরুদ্ধে বিজ্রোছের ভেতর দিয়েই থিয়েটারের ভবিষ/তের 
ইতিহাস তৈরী হবে। ব্রেথট অবশ্য এ'.দর সঙ্গ একমত 
নন। তার ধারণ] যে, সাঙ্কেতিক পদ্ধতির ভেতর 
প্রকট হয়ে উঠে প্রভিউসারের শিল্পকৌশল ও শিকল্প- 
চাতুর্য জাহির করে দেখানোর একটা প্রচেঞ্া। একট! 
চেয়ারকে মোটর গাড়ি হিসাবে প্রতিপন্ন করতে 
গিছ্রে আধিক ও আটিঙিক ইকনমি হয় ষথেই 
কিন্তু দর্শক বেচারীদের কল্পনাশক্ষির উপর অত্যন্ত 
বেশী জুলুম করা হয়। এর থেকে সত্যিধাবের গাড়ি 
দ্েখানোটাই সবদিক দিয়ে সহজ এবং শ্বাভাবিক। 

স্আারেটিত--রিয়ালিষই্ট ঘরের দৃশ্য দেখাতে গিয়ে 


প্রবানী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ঢ10609£1%101)10 191019892)680101গ করেন না, ব 
অদ্ভুত সব সঙ্কেতের সাহায্যও নেন না। বাস্তব দৃখে 
কয়েকটি খুব ৰাঞাই কর! জিনিষের সাহায্যেই তি 
মঞ্চসজ্জ্|! করেন। খরের সমস্তট| না দেখিয়ে হয়তে 
একট] দিকের দেয়াল, দরজা! এবং কিছু আসবাবপ 
সাজিয়ে দিলেন--অতি বাস্তবতাকেও পরিহার কর 
হল--আবার সাঙ্কেতিক কৌশলকেও গ্রাকট করে তোল 
হয 211 


ব্রেখট বলেছেন যে সতেজ ও মুনা শব্দবিষ্কাসে: 
সাহায্যেও ৪116081102 স্থতি করা যায়। এই কারণেই 
প্রধানত তত্বজ্ঞ হয়েও ব্রেখট নিজের কাব্যিক প্রতিভাকে 
নই হতে দেনলি। তার সংলাপের কাব্যিক সৌন্দর্য 
পুথকীকরণে সাহাব্য করেছে। 


ভাবাবেগকে 51160866 করতে যেমন কাব্যিক" 
ংলাপের ব্যবহার করেছেন ব্রেখট। সাধারণত 
থিয়েটারে যেজ্ঞাবে সঙ্গীতের ব্যবহার হয়, ৮17)101) 19 
91100]01% ৮০ 08010] 0199 019109£58 17০ 71561810661) 
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একটি ভারি অর্থপদ জার্মান শব্দ ছারা ব্রেখটএর 
নাটকের সংজ্ঞা দেওয়া হর । শব্দটি হচ্ছে “562:8001)6, 
এব অর্থ হচ্ছে প্রচেষ্টা” এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! | ব্রেখটও 
চাইতেন ষেন ঠিক এইভাবেই তার কর্মধারার বিচার 
করা হয়। 

সাধারণতঃ পাওুলিপি তৈরী করে দেবার সঙ্গে 
সঙ্জেই নাট্যকার মনে করেন ষে, তার কাজ শেষহযে 
গেছে। কিন্তু প্রধোজন। এবং মঞ্চ প্রয়োগের লময 
নাটকটি কেমন দাড়া, দর্শক কিভাবে তাকে গ্রহণ 
করে, এইসব দিিকগুলোই ব্রেখটকে সী আকর্ষণ 
করতো1। যে কারণে নাটকটি লেখ! সেই উদ্দেশ্ত কতট। 
সফল হল সেইদিকেই তিনি বেশী নজর দিতেন। 


পি 


ব্রেখট বিশ্বান করতেন, যেমন অন্তান্ভ বিজ্ঞানের 
ঘার1 পৃথিবীর প্রতৃত উন্নতি সাধন সম্ভব হয়েছে, তেমনি 
সমাজশ্বিজ্ঞানের দ্বারাও জগতের ষথেইউ উন্নতি এৰং 
সংস্কার হওয়া সম্ভব। 

ব্রেখটের মতে সাধায়শত: প্রত্যেক সমাজেই একদস 


শ্বার্থান্েবী লোক থাকে -সমাজ-ব্যবস্থার সংস্কারে ধাদণের 
স্বার্থে ঘা লাগতে পারে এবং তারাই সাধারণত সমাজ- 


রা 
ব্যবস্থার পরিমান এবং প্রিবতন্ের বিরোধী হড্। 
বৈজ্ঞানিক নিরাসদ্কির দিতে তার! কখনও লমাজ- 
ব্যবস্থার বিচার বাবিশ্রেষণ করে না। এদেরই বিরুদ্ধে 
ব্রেখটের অভিযান । কিভাবে এইসব দিকে মানবের 
চোখ খুলে দেওয়। বায়, যার ফলে বতর্মান জগতের 
সবগকম অব্যবস্থ। সম্বন্ধে তারা লজাগ এবং সচেতন হরে 
উঠতে পাঞ্ে, এই ছিশ নাট্যকার ্রেখটের সাধনার 
বিষয়। 


খারা পরার ০০ “৩ (রাজি 


প্রভাত 


নীরেন্দুকুমার হাজরা 


কবে কোম্‌ অতীতের সুন্দরী রমনী 
গড়েছিল এ-পৃথিবী বুকে মধু ভার 
জানিত কি কভু হায়--মশ্রুর সাগরে 
জীবন ও যৌধনের যত কিছু ধবনি। 
তীব্রতর জ্বাল। ৰুকে অন্তাগী রমণী 
তাই বুঝি পথ হাটে মৃত্যুর গহ্বরে 

যুগ হতে ষুগাত্তর ! ক্ষুধার জঠরে 
যন্ত্রণার নবশ্বাদ-্চঞ্চল ধমনী । 


পবিত্র জাহবী-ধার। দুচোখে মাতার 
উন্মস্ত পৃথিবী তবু রক্তে টলমল 
হিংলায় ক্ষুধার রাজ্যে বেদনা অপার 
নব জন্ম তবু তার নিত্য ঝলমল। 


দাও ন] হে দেৰী তব মৃত্যুর আম্বাণ-__ 
আকাশে নক্ষত্র কত-_কথখন প্রভাত ! 





সমবায় £ ইউনাইটেড গ্রেটুস ইনফরমেশন সাঞ্ডিল, কলিকাত। 
লেখক: জেরি ভুরিস এবং এ্রালি সি, ফেলার (জুনিজর)। 
৬৪ পৃষ্ঠা, বছঠিত্রহশোদ্ধিত | 


এই হুযুক্রিত সচিত্র পুশ্তিকাটিতে নিজেদের কল্যাণসাঁধনে আসেরিক 
ও ভারতবর্ষের মানুষ কি ভাবে সংঘবদ্ধ হয়ে থাকে ভার নিপুণ বিবৃতি 
আছে। ডি, জার গাাডগিল-লিখিত ভুমিকা বারে মোট এগারোটি 
পরিচ্ছেদ্দে এই পুত্তিকায় আমমরিকার গণহঙ্গে সঙ্গবাধের নুচন। ও 
সম্গসারণসন্বন্ধে সংজবোধা চলতি ভাষায় ঝরঝরে বাংলার অত্যন্ত 
উপভোগ্য ও চিন্তাকর্ধক বিবরণ দেওয়ার পর ভারতে সমবাষের অবস্থাও 
আলোচনা কর] হয়েছে 

আমেরিকায় সমনাকের ধীর ভ্রসিক উন্নতি যে জতান্র গ্রাশংসনীর 


গতিতে সততার সঙ্গে সম্পন হয়েছে ভাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত 
ভারতে এব্যাপার আসরা খুব পেছনে পন্ড আছি। এ-সনস্ছে 


পরলোকগত অধ্যাপক আচার বিনয়কুষমার সরকারের সত ছিল? 
আসর ইউরাষেরিকার ৫০-৭৫ বছর পশ্চাতে থাকি জীবনের প্রায় 
সবক্ষেত্রে। “সঙ্গবায়'' লেখক জামেরিকান ভদ্রলোক হজনের মতও 
প্রা তাই । ভারা লিখেছেন ত “১৯০০ সালের কাচ্াকাছি সস 
যুক্তরাষ্ট্র সববার জান্দোলন বে ভাবে গন্ডে উঠেছিল বভণ্মানে ভাঁরঙবষে এ 
সমবার আন্দোলন ঠিক সেইভাবে গন্ডে উঠছে ।”” অর্থাৎ আসর। ৩৭ 
বছর পেছনে রয়েছি! 
জাপান ব। পশ্চিম ইউরোপের মতো! সতত ও দ্রুহতার সঙ্গ সম্ভবপ৭ 
না হলেও, জানর! আশ! করব যে, লেখকছ্য়ের মতো! শুভাখাঁংদ 
সহষোগিতার় ভারভেও সঙবায়ের দ্রুত উন্নতি হবে। এই তথ্যসমুধ 
রচনাটির প্রতি সমবায়ের ব্যাপারে উৎঈক বাঙালী পাঠকদের গছ 
আকর্ণ কর! প্রয়োজন | এমন তথ্য-পুস্তিক প্রকাশ ও প্রচারের জণ্ডে 
ইউসিস কর্তৃপক্ষ সকলের ধন্ঠবাদতাজন হবেন । 
জীশ্ামলকুষার চট্টোপাধ্যায় 








পস্িআ ী পাশে পপ পিপিপি পপ পপ পাপা 


ভাপভর্ভোহা 





স্পা সি পপি শী পপ্পসপিল পপি | পাশপাশি সস শাশীশীশা শী পিপাসা পীসপস্পিস পেস | ৩৮৯ 


লম্পাদক_-ঞঅস্পোক্ত জ্ভ্ঞোম্পাঞ্জ্যান্স 
প্রকাশক ও বুস্জাকর--কজ্যাণ ঘাশগুগ, প্রবানী পরেন প্রাইভেট জিঃ, ৭৭1২।১ ধর্মতল। ইট, কলিকাভা-১ও 





সানা 
শীধেবীগসাঁধ রা়চো পুরী 


পরল চেল, কলিকা 5 


£ ম্ল্রাঙমাজ্যম্দ ভ্তভীাঞ্শাঞ্র্যান্জ এরি হু 


এপবাজী 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুনরম্‌ 
“নায়মাত্স! বলহীনেন লভ্যঃ 





৬৭শ ভাগ 
প্রথম খও 


৮৯ ০ শপ পিপল পপ ৮ পপ শশী পট ০৯ শপে ৮ ৮টি শীট সত 





বৈশাখ, ১৩৭ 





১ম সংখ্যা 






নব বর্ষ 

নৃতন বসছে শবাসীর মনে ম্বভাবতই নৃতন আশা ও 
(প্ররণার কথা জাগ্রত হয় । বালা দেশের মান্তষ বিগত বনু 
বংসর ধরিয়াই প্রগতির ক্ষেত্রে উচ্চ হইতে উচ্চতর লক্ষ্য 
স্থল পৌগান তুলিম্না একভাবে একই অবস্থায় কোন প্রকারে 
দিন গুজরান করিয়া বাচিয়া থাকিতে শিখিক। আদিতেছেন। 
এই নীচিন্! থাকাটা ক্রমশঃ এতই কঠিন হইয়া উঠিতেছে যে 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংঘাতের প্রতিক্রি্ধার ফলে জাতীয় 
চরিত্রের মাধুর্য ও উতকর্ম নষ্ট হুইয়। গুণবৈধম্োেপ 'একটা। 
প্রবল আবর্তে পড়িয়। বাংলার নরনারী অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। 
হারাইয়া আদর্শ, ভদ্দেশ্ঠ ও লক্ষ্যহারা ভাবে কণ্মণেষ্টা করিয়। 
কমাগত শুধু আহত হইয়। আরম্তস্থলে কিরিয়। যাইতে বাধ্য 
বিফিলতা একটি .সর্বগ্রাসীরগ ধারণ করিয়া 
জাতীম্ব জীবন এতই বিপন্ন করিয়া তুলিতেছে যে বাংলার 
প্রতিভা আজ গতিহীন, প্রেরণা আড়ষ্ট । কাব্য বিশৃঙ্খল 
ও উদ্দেন্ত অনিশ্চিত। শরীর ও মনের যে এশ্বব্য শতাধিক 
বর্ষকাল বাংলাকে ভারতে তথা বিশ্বে একটা বিশেষ স্থান 
দিয়াছিল, তাহার পরিচয় এখন আর বাংলার কোথাও 
পাওয়া যায় না বলিলে ভুল হইবে। শরীরের ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী পূর্বের তুলনায় হৃতশক্তি হুইফ্কা গিয়াছে বলা যায় 


হহতেছেন। 


না। অনেক ক্ষেত্রে বাংলার ধুবশক্তি এখন 


ক্ষমতা] দেথাইতেছে। 


পুবেবর মতন 
যথা পর্বত আরোহণ কিংবা সম্ভবণে 
বাঙ্গালী সম্প্রতি বিশেষ খ্যাতি অজন করিতে এক্ষম হইয়াছে। 


পূর্বকালে অনেকে পদব্রজে লাসা গমন বা মানস সরোবর 
প্রক্ষিণ করিয়া বাংলার গৌরব বুদ্ধি করিয়াছিলেন । তাহারা 
বর্তমানের তুলনায় বিশেষ কোন আয়োজন না করিয়া ৰা 
কাহারও সাহায্য ন। লইয়া অজানার পখে অগ্রলর হতেন । 
তাহা হইলেও 'এখনকার দুঃসাহসের কাদ্যগুলি বিশেদ প্রশংসনীয় 
বীড়া ও বুদ্ধক্ষেতেও বাঙ্গালা কক্ক্ষমত। 
পেগাইতেছে, কিন্ত আধুনিক পরিস্থি:৩ত তাহা আরও 
ব্যাপক হওয়া প্রয়েজন। সহম্প মহন নরনার 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে যুদ্ধকায্যের সহিত সংঘোগ স্থাপন 
করিতে পারেন ও তাহা করিলে তাহাদ্দিগেব ও জাতির 
উন্নতিও লাভ হহতে পারে। ষক্তরশিল্প ও কম্দ-কৌশলী 
মানুষ বাংলায় কম নাই। তাহাদ্িগের কণ্মশক্তিও আছে 
কিন্ত সুযোগ ও ব্যবস্থার অগাবে তাহারা আজ বিদ্রান্ত। 
তাহাদিগকে পথ ধেথাইয়া লইয়া মাইবার উপঘুক লোকের 
ঘভাব আছে। যাহারা সামনে আসিয়া দেখা দিতেছেন 


সম্দেহ নেহ। 


এখনও 


পেশাদার ব্যবসাঙ্ী শ্রমিক নেতা 
ইহার্দিগের আদেশ বা উপদেশ 


তাহারা প্রা সকলেই 


অথবা রাজকম্মচারী । 


২ প্রবাণী 


মানিয়। চলিয়া খাংলার কমী লক্ষাস্থলে পৌছাইতে সক্ষম 
হুইন্ডেছেনা | কর্মের ক্ষেত্রেও মূলধন, মালমশল', শ্রমশক্তি 
ব্যবহার ও বস্তব্রয় বিক্রন্ন কান্য উত্তমকূপে সম্পন্ন হইতেছেন।। 
বাঙ্গালীর নিজের মূলধন নাই বা থাকিলেও কারবারে সহজে 
শিষুক্ত হয় না। অবাঙ্গালী স্বভাবতই নিজেদের ্বার্থরক্ষা 
করিতে তৎপর ও আগ্রহশীল। সমাজত্ঙ্ক ও সম্টিবাদ 
বাক্যে উচ্চস্থান পাইলেও কাধ্যত বিশেষ অগ্রগামী নহে। 
সমবায় রীতি বাবগাক্ষেল্রে সক্ষম পদ্ধতি বলিয়া প্রমাণ হয় 
নাই। অর্থাৎ, বাপ্তব জীবনে কর্মক্ষমতা শক্তি কৌশল ও 
জন থাকিলেও বাঙ্গালা এখন আর পুর্বকালের মত স্থার্থ 
ঠাগী ও মহৎ চরিত্র নেতাদ্িগের প্রদশিত পথে চলিয়া 
জাতিগতওাবে উন্নতি করিতে পারিতেছনা। তাহার একটি 
গ্রধান কারণ বাংলার নেতৃত্বের ক্ষেত্রে আঙ্মযে সকল আশ 
শেতার্দিগকে উদ্দ্ধ করিতেছে, তাহার মধ্যে অধিকাংশই 
বাংলার খা পাঙ্গালীর ডন্সতির সহিত সম্বন্ধ বা্জিত। কংগ্রেশা 
আদর্শ বাংলাদেশেও বাংলাকে কেন্দ্র করিয়া গঠিত হয় নাই। 
ভাষার প্রসার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষাকে উপযুক্ত স্থান না ধিয়! 
নিচে নামাইবার চেষ্টাই সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে কর! 
হইয়াছে । শিক্ষার ক্ষেজে বাঙ্গালীঙ্িগের গুণাগুণ অনুপাতে 
তাহারদিগের জন্য উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
ব্যণলা ও চাকুরার বাজারেও বাঙ্গালীকে সাহাধের পরিবর্তে 
দমন করিবার চেষ্টাই লক্ষিত হইয়াছে । সঙ্গীত, নাট্য, 
সাহিত্য, শিল্পকলা, বিজ্ঞান গ্ুভৃঁতির আসরে বাঙ্গালীকে 
নানান প্রকার বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়া শি্ঞ প্রাপ্য 
পাইতে হইয়াছে ৪ বহুক্ষেত্রে যাহা পাওয়! উচিত তাহা 
বাঙ্গালী ন1 পাইয়া দিন কাটাইয়াছে। একটা বাঙ্গালী 
বিবদ্ধতা বুটিশ আমল হইতেই ভারতের রাজ্দববারগুলিতে 
চালিত হইয়াছিল। স্বদেশী ঘুগের আরম্ত হইতে তৎপরবর্তী 
৩ ৩৪ বত্পরকাল বৃটিশ বিদ্বেষ জাত বাধা বত্তমান 
থাকিলেও বাংলার মহ্থামানবগণ সই সকল অন্ঠরায় অতিক্রম 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন 'এবং প্ান্্ীয় চিন্তায়, অর্থনৈতিক 


প্রচেষ্টায়, সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে, নাট্ে, শিক্ষায়, বৈজ্ঞানিক . 


অনুশীলনে এবং কৃষ্টি ও কন্দের নানান ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর 
স্থান তাহাধা অক্ষুণ্ন রাবিয়াছিলেন। সেই সময়ে ধাহার! 
বাঙ্গালীকে জীবনপথে দিক্‌ গ্রর্শন করাইয়াছিলেন তাহারা 


বৈশাখ, ১৩৭ 

উদ্দেশ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা পোষণ করিতেন: 

খোলাটে ও ছায্াচ্ছন্ন চিন্তার অন্ুলরণ করিয়া হাবুড় 
খাইবার লোক তাহারা ছিলেন না । সেই কারণে হা 
ধিগের অগুলরণ করিব বাংলার জনসাধারণ নিজেদের 
আতীয় গৌরব অকলদ্কিত রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 
পরেগ যুগের মানষ আগের মত আর স্থির লক্ষ্য ভাবে 
চলিতে পারেন মাই । কি রাঙঈগীয় ক্ষেত্রে, কি ব্যবসায়ে 
অথবা গষ্টর আসরে, আমরা পুর্বের সেই প্রতিচা বা কম্ম, 
ক্ষমত! আর দেখিতে পাই নাই। বাশলার শ্রেষ্ঠ সন্ভানগণ 
একে একে হইহলোক তাগ করিলেন । ধাহার। ডাহাদিগেং 
স্থান অধিকার করিলেন, তাহারা কিছুট! দশ জাতি ভুলিয়। 
অপর লোকের তুষ্টর জন্য কাধ করিলেন এবং কিছুট, 
বিদেশীর অকারণ অন্ৃকরণ করিয়া! একটা উদ্ট অবস্থার 
শষ্ট করিলেন। যে বাঙ্গালী পূর্বকাল অপরের পথ প্রদশক 
ছিল সে এখন তোধামর্কারী সভাসদের স্থান গ্রহণ করিল 

কুষ্টির আসরে খে সকল মহামানব ভারতের প্রাচীন গৌবব 
ফিরাইয়া আনিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তীহাদিগের কাম 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গল এবং সাহিত্য চিত্রকলা, সঙ্গীত 
ভাঞ্ষষেয ও স্থাপত্য এক অন্গুকরণবল বিজাতী'য়তা গ্রকট 
হইয়া উঠিতে লাগিল। বৃটিশ ঘুগে ধাহারা সাহেবয়ান' 

করিয়া নকল ই'রেজজ হইবার আগ্রহে মাতিম্ন' উঠিতেন ও 

বিশ্বের নিকট নিজেদের হাস্যাম্পদ করিতেন, আজ তাঁহ- 
ঘরই আদর্শে কতশত নকল আমেরিকান, নকল রুশীয়ান) এমন 
(কি নকল চীনাও বাংলার তথ! ভারতের বক্ষে বিচরণ আর্ত 
করি্াছেন। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অবস্থ। উত্তরোত? 
খাধাপের দিকেই ষাইতেছে। শিক্ষিত ও কাধ্যে অদক্ষ 
বাঙ্গালীর সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছে, কিন্তু নানাভাণে 
তাহাদিগকে নিজ প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করা হইতেছে। 

কংগ্রেসী শাসকগণ বাঙ্গালীর কোন দ্বাবী কখনও মিটাশ 

নাই, এখনকার অকংগ্রেসী শাসকগণ নৃতন পথে চলিতেছে 

কিনা বলাযায় ন।। মনে হইতেছে যেন ১৩৬৭৪ পুর্বকার 


কয়েক বৎসরের মতই হ্লীনতাক্রিষ্ট থাকিয়া যাইবে। 
নববর্ষে আঙ্জ তাই আমর] €সই সকল মহাপুরুষকে স্মরণ 


করিতেছি ধাহারা পূর্ববকালে বাংলা দেশ ও জাতিকে গৌরব 
দীপ্ত করিয়াছিলেন। রামমোহন, ঈশ্বরচন্ত্র, মণুস্থদন, কেশব" 
চন্দ্র, মহর্ষি দ্বেবেনদুনাথ, বামকুষ। বিবেকাণন্দ, রবীন্দ্রনাথ 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
অবনীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, সুভাষচন্দ্র, প্রভৃতি মানব অেষ্ঠ- 
জনের জীবন ও কম্ম আলোচনা করিলেও নুতন প্রেরণালা 
সম্ভব হয়। বিদেশীর প্রেরণা প্রাণবান হইয়া আমাদিগের 
প্রাণে সপ্জীবিত হুইয়া উঠিধে এই আশা! করা ভুল। কাহারও 
কাহারও প্রাণে বিজাতীয় ভাব পুণণ তইয়া উঠিলেও, জাতিগত- 
ভাবে অনেকের মধ্যে তাহা হওয়! সম্ভব মহে। 
কারণে অপরের সভ)ত! ও চিস্তার ধার।কে অন্ুকরণের 
খাল কাটিয়া শিজদেশে আনা অসম্ভবের অনুসরণ ॥ মানখ 
সভ্যত| ও প্রগতি শত্সহম বাস্তব ও মানসিক অবয়:বর 
উপর শিঞপশীল। এই সকল বাস্তব অবয়ব না ভাবধারা 
ঞরমবদ্দিত হইয়া মানব আবনের উপর অধিক হইতে অধ 
কর প্রঙ্গাব বিস্তার করে এবং সভ্যতাব গতি ও শঞ্জি 
কেমশঃ বদ্ধিত ও বিস্তৃত হইয়া মানব আীবনকে ডগ্নত হইতে 
উন্নততর করিতে সক্ষম হয়। ্রতিহাকে অবহেলা কবিয়া 
সঙ্যতার শ্রোতের বিপরীত পথে জীবনধারা চালাইবার ইচ্জ 
মানব আক্নের প্রাণবন্ধকে অগ্রাহ্য করা ও তাহা সর্বদাই 
জাবনগণিত আড়ষ্রক্র ও প্রগতিনাশক 1! অর্থাৎ যে সভ)৩1 
'আত্মদ্শনের ভপরে গঠিত ও এ সপ্তায় মানব প্রাণের 
'অস্তবতম যাহা ভাহাকেই কেন্দ করিয়া বাস্তব পথে অগ্রপর 
হইবার ব্যবস্থ। ও রীতি বছু সহ বৎসর ধরিয়া প্রচলিত 
রহিয়াছে, সেই সভ্যতাকে মি হঠাৎ ডণ্টা পথে চাঙা ইয়। 
বস্্প্রধান ও শুধু বাস্তবের আঘ!ত প্রাতণ।৬ চালিত 
করিবার চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে সে ৯৯৪ ব্যথ হওয়াই 
স্ব(তাবিক। ভারতীয় মানব মনের গভতীব৬ম আবেগ 
ঢালিত। বাস্তবের আবরণ ও তৎ্সংক্রান্ত গ্রুরোচন[স্থট 
যে 'অগন্তীর আবেগ তাহা বপ্তরই মাত ক্ষণস্থারী। অবস্থার 
পরিবপ্তনের সহিত তাহার জন্ম ও বিলোপ ঘটে ৷ মনের 
অনুভূতি ও উপলব্ধির বিচার অপেক্ষা দাড়িপাল্। ও গজ- 
কাঠির বিচার শ্রেষ্ঠ একথা জড়বস্ত্রর ওজন ও দের্থ সন্ব-স্বহ 
থাটে। সাহিত্য, নাট), সঙ্গীত, নুহ, চিত্রকলা ভাস্কর্য, 
স্থাপত্য, ন্যায় কিন্বা দর্শনের বিচারে সে কণা খাটিবে না । 
মানবতার উচ্চতম আদর্শ ও সভ্যতার উরুততম অভিব্যক্তি 
লইয়! আলোচনা করিলে সে ক্ষেত্রেও বস্ত বিচারের পদ্ধতি 
ব্যবহার সম্ভব হইবে না। এই কারণে যাহারা ভারতীয় 
সভ্যতাকে পাশ্চাত্য ছাঁচে ঢালিয়া নৃতন আকাব দিত 
ইচ্ছুক তাহাদিগের ইচ্ছা পূর্ণহইলে সেই নৃতন সভ্যতার 


এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


মধ্যে ভারতের প্রতিভা বা প্রেরণার কোনও চিহ আর দেখা 
যাইবে না। সেই কারণে এই নৃতন বৎসরের আরভে 
আমরা অন্তর এই আশা পোষণ করি যে আমাদের 
শবিষ)ত যেন অতীতের সহিত সকল বন্ধন ও যোগ 
অটুট রাখিয়া পুর্ণ গৌরবে শ্রাণবান হইয়া উঠিতে 
পারে । 


বাঙ্গালীর বিশেষত 


বাংলাদেশে আ.নকে জনমগ্রহণ করিয়।ছেন ধাহার। বিদেশী 
দিগের চিশ্থার ধারা, কুষ্টি ও আদশকেই বড় করিয়! দেখিতে 
শিখিয়াছিলেন । মনে মনে তাহারা বাঙ্গালী নহেন অথাৎ 
বাংলার মাটি বাংলার জল ও বা'ল।র শস্য শ্যামল পরিবেশ 
তাহাধিগের প্রাণে মাই কাড়ে বসিবার আনন? দেয় নাই ।, 
উদ্দট কল্পনার রথে াহারা চিরদিন শুধু ইংলগু, আমেরিকা, 
বুশ ও চীনে অমন করিয়া উদ লান্থ চিত্তে অসম্ভবকে সম্ভব 
করিবার চেষ্টায় জীবন কাটাইয়া দন । এইরূপ স্বঙ্গাতির 
বিশেষে ত্যাগ কবিয়! অস্দরের অশ্রভূত্িকে নিজের প্রাণে 
একান্থ নিজের করিয়া জাগাহবার চেষ্টা! 'একএ ।র মানসিক 
ব]াধি সানদহ নাউ, এবং ইহার কারণ অস্ুসঙ্ধান করিলে দেখ। 
যাইবে যে ইহা আন্মহীন তা বোধ হইতেই উদ্চত 7; কোন উচ্চ 
আশজত নহে । বাংলা পধেশে আমরা সাহিতা, সঙ্গীত, 
নাটা, নুত্য, চিএ, ভাঙ্বযা, শ!পতা, কারুশিল্প, অলঙ্কার, বস্ত্র 
খাদ, ধিলাস বন্ত প্রড়তি কোন কিছুর অভাব দেখিনা | 
আমরা 'আধ্যাঞ্সিক ক্ষেতে ভ্রীটৈতন্য, রামমোহন, বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ প্রভৃতি মহামানবদিগের আবিভাব 'এই বাংল। 
দেশেই দেখিতে পাই। সাহিত্যে কাশীরামদাস, কুত্তিবাস 
ওঝা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে কমে মাইকেল মধুস্থদন, 
বপ্কিমচগ্র, রবীন্দ্রণাপ ও 'তৎপরবন্তণ যুগের সাহিত্যিকদিগের 
পরিচয় পাই । চিত কলায় অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, গঞ্নেন্ত্র 
নাথ, মামিনী রায়, দেবীপ্রসাদ প্রমুখ শিল্পীদিগের কথা 
আমরা অহঙ্কার করিয়াই বলিয়া থাকি । অতাতে পাল ও 
সেন ঘুগের শিল্পীগণের ভাক্ষরর্য "5 তৎপরে বিষ্ণুপুর ও 
অপরাপর স্থলের পোড়ান মাটির মুর্তি ও চি্রশোভিত 
ইষ্টকাদি বিশ্বের শিল্প গুণগ্রাহীদিগের দারা বিশেষ ভাবে 
আৃত ও প্রশংসিত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে । বাংলার 
পট-শিক্প বস বয়ন কৌশল কাথা শেলাই বন্ধন ও ভোজন- 


৪ ৰ প্রবালী 


পাত্রের নক্স| প্রভৃতি সমঝদার মহলে ভচচাজের শিল্পাদর্শ 
পরিচায়ক বলিয়াই পরিচিত। সকল কিছুর উপরে রহিয়াছে 
ৰাজালীর রসবোধ, অন্তদ্শন ক্ষমতা কল্পনা ও উত্তাবনশক্তি | 
বাংলার অভিনেতা ও অভিনেতদিগের ক্ষমতা সর্বত্র 
স্বীকৃত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের যুগে বাংলায় শ্ুরুচি ও 
সুন্দরের সম অভিব্যক্তি পৃথিবীর শিল্পে, সাহিতো, নাট্য, 
নৃত্যে ও সঙ্গীতে একটা নৃতন আদর্শের স্থষ্টি করিয়াছিল । 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধান হইবার পরে অবনীন্দনথ, ননলাল 
এবং সাহিত্য ও সঙ্গীছের ক্ষত্রে মহাকবি্র নিকটস্থ শিষ্য 
ও সহচরদিগের চেষ্টায় বাংলার সভ্যতার এই ধারা অনে- 
কাংশে আরর্সিত হইতেছিল 1 বর্তমানে এই সুকৃষ্টির 
আদশ নষ্ট ক'রয়। সেইখানে দেশী ও বিদেশী ডৎকট কল্পনা 
ও তাহার নিকট অভিব্যক্তি সর্বত্র প্রকটহইয়। উঠিতেছে | 
হহার মূলে আছে রসবোর্ধকে ও সাক্ষাৎ অনুভুত প্রেরণাঁকে 
বিসঙ্জন দিয়া কঈকল্িতভাবে অন্সরণ ও কজন চেষ্টা। 
বাষ্ক্ষেত্রে যে অক্ষমের সক্ষমতার অভিনয় আজ ভারতের 
সর্ধক্স নিদারণ 'অভাব ও কষ্টের সুষ্টি করিয়াছে; জাভীয় 
সভ্যতার অপরাপর 'মঙ্গেও দেই একই অক্ষমতা প্রকট- 
ভাবে ব্যক্ত হইয়। কৃষ্টি বিপ্যয় আনয়ন করিতেছে । কিন্তু 
ষে অভিব্যক্তি মানখাত্মার সত্য 'অনুভূতিকে বিদ্রপ করিয়। 
'আসতাকে অবলম্বন করিয়! শ€নব ভঙ্গীতে রূপ ধারণ করে 
স্তাহাকে কৃষ্টির ক্ষেত্রে সাজান মিথ্যা ব্যতীত অপর নাম 
দেওয়। চলেনা । এমন কি অপরিণত বুদ্ধি বালক বালিকা 
কিগা মুখ মহলে মহ সঞ্ল ভরঙ্গীর আদব হইলেও তাহার 
প্রকৃত মূল্য কিছু থাকেনা | বাঙ্গালী চিরকালই আসল ও 
নকলের পাথক্য পণিদ্দার বুঝা আসিয়াছে । মিথ্যা 
"আগ্রহ, মিথ্য| বিক্ষোভ বা অন্য কোনও মিথ্যা ও সাজান 
মনোভাব বাঙ্গালীর নিকট অধিককাল ধরা না পড়িয়া চলিতে 
পারে না। যে কষ্ট স্বাভাবিক ও সহঙ্জভাবে গৃহীত ও আদৃত 


হয় না, তাহা বাংলায় ইস্তাহার জারি করিয়া 
বা !জোরালভাৰে ঘোষণা করিয়া জনপ্রিয় 
করিয়া তোল! যার না। ইংরেজ একসময় 
থুবই ব্যয়বহুল ও জোরালভাবে বাংলায় বিজাতীয় 


কৃষ্টি ও সভ্যতার প্রচলন 
কিন্ধ ধশ্মের ক্ষত রাজা 


করাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
রামমোহন রায় তাহ ভাঙ্গিয়া দিয়া 
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ধর্ম ও দর্শনে সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইয়াছিজেন | 
বাংলার নবজ।গরণের যুগ তরী সময়ই আরম্ভ হয়। রাম 
মোহনের পরবস্তি যুগের বাঙ্জালীর। সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, সমাজ- 
সেবায়, অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে ও কুষ্টির বিভিন্ন অঙে নিজেদের 
বিশেষত্ব উত্তম বূপেই প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন | 
আজ যদ্দি ইংরেজের ভাবত বিজয্বের অনুকরণ অপর জাতিরা 
পরোক্ষভাবে করিবার চেষ্টা করে আমরা নিঃসন্দেহে জানি 
যেসে চেষ্টা বাংলায় সফল হইবে না। কোন কোন জাতি 
কি ভাবে এই কায্য ব্রতী হইয়াছে তাহা আমরা অনেকটা 


জানি, এবং তাহার আলোচনা অতঃপর করিবার ইচ্ছ; 
'আমার্দিগের আছে। কিন্তু সর্বাত্রো প্রয়োজন বাঙ্গালীর 


নিজের সত্য অনুভূতির সহিত নিজের গভীরতর পরিচয় 
হওয়া। বাঙ্গালী যঙ্গি নিজের নিজত্ব ভূলিয় অন্তরে পর- 
দাসত্ব স্বীকার করিয়া লয়, তাহা হইলে প্রথমে াহাব 
সেই দাসত্ব হইতে মুক্তি কি উপায়ে হইবে সেই কণাই 
উঠিবে । যে গুপ্ত ও প্রকাশ্য প্রচার কিছুকাল হইতে বাংলায় 
চলিতেছে তাহার মূল অনুসন্ধান করিস; তাহার উচ্ছেদ &৭মে 
করিতে হইবে । পরে অন্ত কথা | 


শিক্ষার নূতন আদর্শ ও পদ্ধতি 


পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার ক্রমবদ্দশশীল | বনু দেশে শিক্ষা অল্লী বয়সে 
বাধাতামূলক এবং কোন কোন দেশে তাহা শা 
হইলেও শিক্ষার ব্যবস্থার অভাব নাই। জনসাধারণের 
শিক্ষার প্রতি টান নানান দেশে নানান প্রকার তেখা যায় 
এবং শিক্ষার বিস্তার ও ব্যবস্থাও দেশবাসীর আগ্রহের 
উপর অনেকটা নিভ'ব করে। যথা ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন 
প্রন্থেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির শিক্ষা লাভ ইচ্ছ। সমাণ নহে। 
কোথাও কোথাও লোকেরা শিক্ষার অভাব বোধ করেন 
না এবং কোথাও আবার শিক্ষালাভের আগ্রহ গ্রব্ল 
দেখা যায়। শিক্ষার আদর্শ ও পদ্ধতি উন্নততর করিতে 
পারিলে মানুষের মানসিক বিকাশ যে পুর্ণতর হয় একথা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু ব্যক্তির শিক্ষা গ্রহণ 
ক্ষমতার সহিত শিক্ষা দিবার আদর্শ ও পদ্ধতির যদি কোন 
সমতা না থাকে, অর্থাৎ ছাঝ্জের বুদ্ধির তুলনায় যদি শিক্ষা- 
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পদ্ধতি কঠিন ও বিষয় অবোধ্য হইয়া যায়, তাহা হইলে উন্নত 
আদর্শ ও পদ্ধতি স্থল বিশেষে শিক্ষার অবনতির কারণ হইতে 
পারে । শ্তরাং সাধারণ ভাবে বলিতে হয় মে কোনও 
দেশেই সকল লোককে কোন একট বিশেষ উপায়ে শিক্ষ। 
দিবার ব্যবস্থাচেষ্টা সফশ না হইতে পাবে। 
কষেকার্য7 যদি শুধু অতি উত্তম উপায়েই সক্ষম হয়, 
তাহা 'অন।ভাবে করিয়াও অধিক খল পাওয়া 
পারে । এত কারণে সকল ক্চেত্ 


জনসর ক্ষেত্রে 

উর্বর ক্ষেত্রে 
সম্ভব হইতে 
ফসল জন্বদ্ধ 
কলস ও গানবর 


এ সকল 
স্থান, 
পার্থক্য শিলার করে 'মকপ লাক্ষাত হয় ও 5 ভাব তাহ 
" শিক্ষা কাব'কে প্রহাবত করে অন্য বিষয়ে 
চদখ। খায় শা। এহ কানণে শু শিক্ষক অন্ুথায়া 
শিক্ষার প্যস্থা করেন। কেন এক বিষয় পারদশখ 
এতে পাবে অথচ অপর নিনয়ে এবং বাহাকেও 
এক উপায়ে শিখান সহজ ২য় এহ কাহাকেও হয় অপ্র 
উপায়ে। এই সকল কারণ 
কারিয়। বানস্থা করাই য়। এক 
রোগ সারান খায় নাঃ এক রীতি অনুসরণ কিয় 
সকল শ্ষয়ত অক্ল ষ/াক্তকে 
কখাচা কল শিক্ষা 

সম্থন্ধেহ গত, 
হোক না কেন? 


এক নিঃম চলিতে পারে না? 


চার 


পাবেশা 


সব্বন্ধ ভাহবিচা 
ওদপে 


[এক্ষা 
যেমন জাজ 
তন 
'শখান যায় পা। এহ 
পৃ ৩ 3 শ্রণ1৭) 
এস পদ্ঈীদত যঠই উন্নত আদশ বচিত 
একটা যুল ডপাদান যাহা সা পাকলে 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই হইতে 
[নম্মণ, 
শিয়োগ, পুশ্থক ও বিজ্ঞানের মন্বপাতি সরবরাহ 
কোন কিছুই হ&তে পারে না। বিতিন্ন 
ব্যবস্থ। চচ্চ। করিলে দেখা যায় থে অর্থ 
প্রধান অন্র। ইহার বারা বুঝলে চলবে না যে অর্থ 
যত অধিক ঢালা যাইবে শিক্ষাও ততই উল্লত হইবে। 
কাংণ কোন কোন দেশে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া যে- 
কূপ ।শক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, অপর দেঃশ এই তুলনায় 
অল্প অর্থ ব্যয় করিয়াই ব্যবস্থা উত্কষ্টতব হইয়াছে । 
একথ! মানিতে হইবে যে অতি অল্প ব্যয়ে কেহই শিক্ষা- 
দান ব্যবস্থা উত্তমরূপে করিতে সক্ষম হইতে পারেন 


নাই। নানান দেশের শিক্ষানের খরচ দেখিলে বোঝা 


পাবে না) হইল 'অর্থ। 'অর্থ 
ন। থাকিলে শিশ্ষণলয় শিক্ষার আয়োজন, শক্ষক 
ভি 'ত 
দেশের শিক্ষার 
হইল 'শক্ষাও 


তবে 


বিন্বিধ প্রেলন ৬ 


যায় যে দেশগুলিকে তিন ভাগে ভাগ করা যায়। অধিক 
খরচের দেশ, মাঝামাঝি খরচের দেশ এবং অল্প খরচের 
শেশ। ০ সকল শে ছাবরধিগের শিক্ষার জন্য মাথা 
[পছু গড়পড়তা বত্সরে টাকা বায় 
করা হয় ০সগ্ডছিুক 'অপিক দশ বলা চলে। 
যা ক্যানাডা কিস্বা আমেবকীর যুকরাই । মাঝারি 


৮1 রি এ ৮: ৮ রে চা 
খরতচপ আশে এভাবে ৮ হয় ছা পিছু ৫০৯ ইইততি ১৫৩ 


১০০০ হইতে ২৫৯৯ 


১411, 


টাক।! ৮ ও কিউব! «ইহ সকল জনের মধো 
,সইঞজাল 


১০ ঈগ টাকা 


এলাতশ, 


পদ । জ্লম্ী খবচেব দশ ভহন ষথ1,ন ছ্রাঞ্ 


পিন টক অবধি 
বা ংয়। 


৬ এ 
ঢাক, 


এহপপে ৩" 


খবচ 
য41 (ত্র্জলে ৩০ টাকা, আরঃজেনটিনায় ৪৩ 


ভাবছে ৬৩ টাকা ও টানে »* টাকা। 
[51 


খর 2205 পারে 


একটি স্থুলে 
তলে ভাঃতে 
*সখে ২৫১৭০ 


দর্দি 6০০ ভশ দ্রার পাঠ কৰে 


'ই[র জন্য সবকটা 


সহ 


টাক' 'অথাজ মাসে ২১৭৯ টাকা । অন্তত 5৫ জন শিক্ষক, ছুই 


একজন কেপাগী, হুহ 'নি্িজন ভীত্য এ হাহ বাতা গতির 


ছাড়াও আলোক ঠ৩]পির চি, পু্কাগার, ১ গাল ও বিজ্ঞান 


৫ 


155|ব চিত্ত এ যঙ্বাগার 4. রর জ্ ব্যয়ের বাবস্থা কর। 
প্রয়!জণ ভয়! খলাবুলার বাবস্থা থাকলে আরো ত ডভ্তম। 
পপ ৫ জশ শিিককে উপযুক্ত বনে পাপচতই খএ৮ মাসে 


২১০, ঢাকার 'আপরক ঠ্য়া সম্ভব িতহপর কেরানী 
ও ভূতাদিগের জগ মাসে ৪০০ টাকা) গুভেক্র ভা! 
ইতাদি ১০৯ টাকা তাত 9৯০ টাকা, অপর খবচ 


তস্তত মাসিক ১০৯ টাক। হইবেঠ । আুুতবাণ দেখ! যায় যে 
সবকারী বায় মাহা হয় তাহার সাইঠ উপরের তাহ বপ।ণের 
খরচ ( ০৮911)8%09 )৮ যোগ দিলে মাগি খরচ মাসে 


৪** আন ছাত্রের অগ্য ২১০* টাকা না *হয়, ৪২০৯ টাকা 


হওয়াই স্বাভাবিক। অগা মাথাপিছু সপকারা খরচের 
অতিরিক্ত ৪1৫ টাকা মাংস বায হইল তবে শিক্ষা! ব্যবস্থা 
কোণককারে চলিতে পাতি অহ 81৫ টাকা বেতন 


ভঠলে গরীব দেশের 
কারণ 'এক ব্যক্তির 


হিসাবে যদি আদায় করা হয় তাহা 
পক্ষে তাহা 'অত্যধিক বলিতে হঠবে। 
ঘর্দ তিনটি পুক্্কন্তা পাঠশালায় গমন করে তাহা হইলে 
তাহাকে বাঁসরিক যদি ১৫০ টাকা পাঠশ।লার 
হয় ও পুণ্তক, খাতা, কলম, পেন্সিল ইত্যাদিতে 


বেতন 
দিতে 


৬. | প্রবাসী 


হয় আরও ৫০ টাকা, তাহা হইলে সে ব্যক্তির রোজগার 
বাৎসরিক ১০০০।১৫০০ টাকা হইলে তাহার অবস্থ! কিরপ 
হইবে। পিতামাতত। ও তিন সন্তানের খাওয়ার খরচ দৈনিক 
আটআনা হারে বাৎসরিক মোট খরচ হইবে ৯১২1০ 
(যদি কেহ দ্েনিক আটআনায় খাইতে পারে) বস্ত্র ইত্য'দি 
৫০ | ওষধ ও চিকিৎসা &* | বাড়ীভাড়া ১২*। যাতায়াতের 
খরচ ৫*। সামাজিক খরচ ৫০। পাঠের ব্যবস্থা ১৫১ । 


'মাট ১৩৮২০ । প্রথম হঃ এন্ধপ অন্ন খরচে কহ বন 
ধারণ করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ লক্ষ লক্ষ লোকের 
বাৎসরিক আয় ১০০* টাকার কম হইয়া থাকে । সুতরাং 


শিক্ষা বিনাধরট শা হইলে, হইবে না বলিয়া ধরা মাঁয়। 
এরং ভারতের বত বালক বালিকা যে নিরক্ষর থাকিয়। 
যাঠুতছে তাহার কারণও পিতামাতার অর্থাভ।ব ও সরকারী 
খবরের হ্বল্প।ভাবখ। 

অতএব যর্দ কেহ ভাবতের শক্ষর ব্যব্স্থা উন্নততর 
করিতে চাহেন তাহা হইলে সে উন্নতি কাহারও মস্তিঘ 
হইতে উঠ হইতে পারে নাঃ পারে জাতীয় টাকার থলি 
হকতে। অধিক চিনি টালিলে অধিক মিষ্টতালাভ হয়। প্রাণ 
কথা । বিনা খরচে শিক্ষা) চিকিৎসা, দশরক্ষা) কোন 
কিছুই হইতে পারেনা । খরচ বৃদ্ধি অথে বুঝতে হইবে আয় 
বৃদ্ধ । জাতির আয় বাড়।ইতে ১ইলে যেসকল উপায় অবলম্বন 
করিতে হয় তাহা শা করিয়া আয় বৃদ্ধি সম্ভব হইবে না। 
সেই সকল চাই তাহা! হইলে সকল সমন! সমাধানের 


মুল কথা। 


সাধারণতন্ত্র ও অেহতন্ত 

সাধারণতস্ত্রের উদ্দেশ্ট হইল রাঞ্টের সকল ব্যক্তির অর্থাৎ 
অন্তত সকল সাবালক 'ব্যক্তির শাপন ব্যবস্থায় একটা মত 
প্রকাশ ও অনুমোদনের অধিকার স্ট্টি করা। ইহাদ্বারা 
প্রমাণ হয় যে শাসনকাধ। বাক্তির নিজ অনুমোদিত ও সম্ভব 
হইলে নিজের দ্বারা চালিত হওয়াই স্বাধীন দেশের জন- 
সাধারণের রাষ্ট্রগঠন ও পরিচালনার আদর্শ । কেন এক দল 
বিশেষের কয়েকজন মাত্র লোক বৃুকনি আওড়াইয়া অথবা! 
বন্দুক দেখাইয়। রাষ্ট্র নিজ করায়ত্ত করিয়া 'লইবে ও পরে 
একটা “লাক দেখান নির্বাচনের অভিনয় করাইয়া! দেখাইবে 
যে সকলের পন্মাত ক্রমেই রাষ্ট্র চলতেছে এহরূপ ব্যবস্থাকে 


ৰেৈশাখ, ১৩৭৪ 


স।ধারণতগ্ বলা চলে ন।। কিন্তু দাড়াইয়াছে তাহাই । 
রাষ্্রীয় দলগুলিতে ধাহারা পালের গোদা তাহাদিগের কোন 
গুণ না থাকিলেও সাধারণকে মানিয়া লইতে হয় যে তাহারাই 
দেশের ষ্ঠ ব্যক্তি এবং তাহাদিগকে বা তাহাদিগের 
নির্বাচিত প্রার্থধদগকে নির্বাচিত করিলেই দেশের শাসন 
কাষ্য শরেষ্টব্যকিদিগের হস্তে ন্যস্ত হইতে পারিবে । আসল 
শির্ধবাচনটা করিয়া থাকেন রাষ্্ীয় দলের পাগ্ডাগণ। পরে জন- 
সাধারণ তাহার আইন অন্থযাকী সমর্থন মাত্র করিতে পারেন। 
অর্থাৎ যর্দি ধরা মায় 'য দেশের জনসাধারণের শত কর) 
একজত মাপ লোক বিভিন্ন রাষ্ীয় দলের অংশীদার হান ও 
যদ্দি কোন না কোন রাষ্ট্রীয় দল বা দলসংঘের হস্তেই বা 
জার শেষ অবধি রক্ষিত হয়; তাহা হইলে এ শতকরা একজন 
লোকই বস্তত রাঙ্জ)শাসন কাব্য শিয়ম্্ণর করিবেন 
যাইবে! সুুতর|ং দজগত রাষ্ীয় অধিকার সীমাবদ্ধ এ 
করিলে দলগুণ্লর রাষ্ট্রীয় শণ্ক লুঠন আগ্রহের ফলে অতি 
শীঙ্জই একা ধপতায বা শ্বেরাচীর ব্যাতীত অপর শাসনতল্ 
আর থাকিতে পারিবেন | সাধারণত বলিয়। সত্যই কৌন 
প্রতি্ঠণ নাই বলিলে অতু]াক্ত হয় না। দলের রাজত্বও 
ষ্ঠ বাক্তিব রাজত্ব নহে; কারণ সকঙেই জাুনন রা্থীয় 
লের দলপতিগণ কান কোন গুণের অধকারা । দেশের শরেট 
ব্যক্তি ভাহারাই ঘাহাবা মানব সভ্যতা ও প্রগাঁতির তিন্নি ভি 
ক্ষেত্রে উচ্চস্থাণ অধিকার করিয়া রহিয়ীছেন। কুটি অথ 
নীতি যন্্রবিদ্যা চিকিৎসা) শিক্ষা, স্বাস্থ, গ্রাম ও নগর 
পরিচালনা, কৃষি, পশুপালন প্রীতি বহু বিষয় আছে যাহার 
স্ঘন্ধে জ্ঞান থাকিলে মান্য দেবেশ শাসনকাধ্য উপযুক্তভাবে 
করিতে পারে। কিন্তু ছুরাগোের ব্যয় সেইরূপ মানুষ 
রাষ্্ীয়দলে প্রায় নাই বলিলেই চলে। যদ্দি মাহিনা কর' 
লোক দিয়া কাজ করান হয় তাহা হইলে সেই সকল ব্যক্তিও 
সকল ক্ষেত্রে উপযুক্ত লোক নহেন। কারণ অল্প বেতনে শ্রেষ্ট 
ব্ক্তিদ্িগকে কার্য্যে নিয়োগ করা সম্ভব হইতে পারে না। 
সরকারী চাকুরেগণ এই কারণেই সর্বশ্রেষ্ঠ বশ্শা বলিয়া 
পরিচিত হেন । ইহার উপরেও আছে সরকারী চাকুরীর 
কম্মপঞ্তি। ইহা বুটিশ আমলে প্রবর্তিত ও এই পঞ্চ 


দেখ। 


কোন কাজ না করিবার বা না করিতে দিবার সর্বশ্রে্ট 


অতএব দেখা যাইতেছে যে সাধারণতন্ত্র বা অপর 
যাহাই হউক না কেন, জনসাধারণের স্ায়ত্- 


উপায়। 
কোন তন্ত্র, 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


শাসন অধিকার বেদখল করিয়া অল্পঘংখ্যক লোকের রাজ 
স্থাপন করাই বর্তমান কালের রাষ্ণীতি, এবং ইছার মুলে 
রহিয়াছে রাদ্্রীয় দলগুলির আম্মপ্রতিষ্টার আয়োজন, প্রচার 
ও অপরাপর ব্যবস্থ। যদ্ারা জনঙ্বাবীনতা নষ্ট করিয়া! রাীয 
দলপতিপিগরের রাজত্ব স্থাপিত হয়। ঘথা কমুঃশিষ্ট চীন 
দশে দেখা যাইতেছে মাওৎ সে তুং ও তাহার ভক্তপুন্দের 
সহিত অন্য দলপতি ও তাহাদিগের অন্ুচরগণ্রে মারপিট ও 
ঝগড়া! এই দ্বন্দের 'যাদ্ধাপ্দগের লংখ্যা চীনের ৭৫ কোটি 
লোকের তুলনায় শতকরা এক জনও হইনুৰ কি না অন্দেহ। 
অন্যান্য কমুযুনি্ট দেশেও অপ্নগংখাক মলোকেই অপর সঞ্ল 
লোকের উপর প্রভুত্থ কন্ধেন। আমেরিকা, পটেন প্রভৃতি 
"দেশেও অবস্থা ততট! খারাপ না হইলেও জনসাধারণের 
ইচ্ছাই শাসম কানে] ধান একা বলা মায় না। ধনপতি 
ধিগের দ্বারা সমখিতি রায় ধলের কখন একট কণনও 
আর একটি শাস্নক্ষমতা হগত। করিয়া রাজকাধ্য 
চালাইয়া থাকে ও জনসাধাবণ মাত শাসনের পরচ চালায়! 
গন্ধ থাকিতে বাধা হন । পুরাকালে লোকের বিশ্বাস ছিল 
য শিক্ষার বিশ্তার এব দারিদ্র্যের কিছুট! লাঘব হলে 
সাধারণতগ্্র নিজ অধিকার রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে. কিন্তু 
পরে দ্বেখা যাইল থে সত্যতার উন্নতি.ও প্রসার হইয়া বাক্কির 
স্বাধীনতা ও রাষ্রায় আপকার কিছুমাত্র নুহ্ধিলাত করি হছে 
না। কারণ এ মধ্যঙ্গ্হধ উপভোগী বাষ্রীয়দলগুলি এ 
তাহার দলপতিদ্ধিগের একান্ত চেষ্ঠা যাহাতে আন্সাধারও 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে চিরকাল তাহার্দেরই কধলে পড়িয়া পাকি 
বাধ) হয় । 
বাস্ঈীগঠনের উদ্দেশ্য ও 


সময় সকল নিয়মকানুন 


'আদশ রাষ্ট্রের মূল নীতি বলিয়া সংস্থিত হয় সেই কন্গিটি- 


উশন রাষ্ট্রকে ভুলপথে চলিতে দেয় না। কিন্তু আশ্চয্যের 
বিষয় এই যে কন্ষ্টিটিউশনে রাষ্টান্স দল গঠন ও গঠন করিস 
কন্ই্টিউশনের উদ্দেশ্য ও আদর্শ বিফল করা সম্বন্ধে কোন 
প্রতিবিধানের ব্যবস্থা নাই! রায় দলগুলি কি ভাবে 
গঠিত হইবে, কাহারা তাহার সভ্য, সভাপতি ব1 পরিচালক 
হইতে পারিবে, কি কি কাগ্যে তাহারা হাত লাগাইতে 
প|রিবে বা পারিবে না এবং সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষভাবে তাহারা 
যে মিথ্যা প্রচার করিয়া বা উড়ো আদশ বিচার করিয়া 
সাধারণকে রাষ্ট শাসনের মুল উদ্দেশ্য ও আঘর্শ হইতে, প্ 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে নাঃ এই সকল রাষ্্ায 
আদর্শ সংরক্ষণ ব্যবস্থা কন্ষ্রিটিউশনে পিবদ্ হওয়া অত্যন্তই 
আবশ্যক। নতুবা রা বলিতে অদূর ভবিষ্যতে একটা! 
ত্র গণ্ডির যথেচ্ছাচারের অস্ত্র ব্যতীত আর কিছু বুঝ 
যাইবে না। সাধারণতঙ্ে রাহ্ের সকল মানবের সমান 
' অধিকার, এঁষথা কখনও কাধ্যত প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


যঙ্ধি বাহীয় দলগুলি আঙ্গ গা পালক প্রধান, কাল কার- 
খামার মজদুর প্রধান ও অপর সময়ে রক, সৈন্য বা ডদ্দা 
চরিজ্ঞ খুবক প্রধান হইয়া দেখ! দেয়। সাধারণতন্থ যি 
সত্য আদশে চালিত হয় তাহ? হইলে তাহাতে ধশিক, 
মক, আইনজীবি (কিহসক যুধক ৪ বুদ্ধের সমান দাবী 
ক্ুরন্ফিত ভাবে বজা!ঘ রাখ! হইবে। 


শাসন অধিকার 
গাহাক! 'অ৩জাতি, অর্থাৎ ধাহাজিগের পূর্বপুরুষগণ বংশ 
পরম্পরায় থে সামান্জিক প্রতিষ্ঠায়, লোকবলে ও শক্তিতে 
অপর লোকেঙ্গের তুলনায় ডচ্চস্থান অধিকার করিয়া 
আলিয়!ছেন, ঠাহাদিগেব মুত দেশের শাসন কাযো তাহা- 
দিগের অশ অপর লোকেদের অপেক্ষা অধিক থাকাই ন্যাষ্য 


ও বাঞ্ুশীয় ॥ গাজ্য শ.সন ক্ষমত। সাধারণ লাকের মধ্যে 
সগঠিত ভাবে বদ্ধিত হয় এ!!! 'আছিজাতা ও শাসন 
ক্ষমতা একহ গুণের দ্বিবধ অভব্যান্ষ। প্রাচীনকালে এই 
তীয় কখায় লোকের বিশ্বাস হন । বাকারা মৈন্য এবং 
যুদ্ধবিধ্যার পারদশী ঠাহার। বলেন প্রাজখক্তি মুদ্ধবিদয। 
বাঞ্জত ভাবে কখনও এ2ঠিহ থাকিতে পারে শা; সুতরাং 
রি ও রাপ্পর্তি পেশ ও শাসক এ দুইয়ের মধ্যে 


এতই ঘশিষ্ সংযোগ যে পৈহ্ৃগণই রাজ্যশাসনের পক্ষে 
লা পেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি । এই কারণে সামরিক শঞ্রি ও 
বাজশ[ক্ি একাধারে থাকিকেহই তাহ স্থায়ী হইতে পারে। 
ছুর্বধল ও মুহ্ধ ক্ষমতা বজ্জি ৩ মানব কদাপি রাজকামো আধক 
দেন সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। হিটলার মুসোলিনী 
অথবা আযুপ এক মতে বিশ্বাস করিতেন ও করেন । শিক্ষকগণ 
বলিতে প!রেন খে বিদ্বান ব্যক্তিই রাজশ্ক্রি লাভ করিলে 
রাজকায্য যখাযথভাবে চালইতে পারিবেন এবং এই 
কারণে বজকাদে শিক্ষকদিগের স্থান 'অপরের তুলনায় ডচ্চে 
হওয়| উচিত 1 আহনজীবিগণ বলিবেন (পে ন্যায়বিচার ও 
রাজ্য শাসন কাব্য প্রায় একই কার্য, স্বুতরা২ৎ আইনজীবি- 
গণের গ্বান বাজকার্ষ্য উচ্চে থাকা প্রয়োজন | কক বলিবেন 
চাষ না করিলে খাদা ডতপান হয় না! এব খাদ্য ন। 
খাকিলে সমাজ থাকিতে পারে না। অআতএব সমাজ তগা। 
রা; রুদকের স্থান ধিশিষ্ুভাবে নিদ্দিষ্ট হওয়া আবশ্যক । 
কেরানীগণ বলিবেন খাতা না লিধিলে রাজকাধা চলে ন! 
শ্বভরাং কেরানীরাজই শেষ রাজ । 
আধুনিক যুগে সকল দেশেই কারখানার শ্রমিকগণ শিজ 
অধিকার ও বিশেষত্ব কীত্নে মুখর ও গারগ | যে দেশের 
জনসংখ্যাব শতকরা দশঙজনও কারখানার শ্রমিক নেন সে 
দেশেও শরমিকরাজ স্থাপনের কণা সর্ধ্বক্স ডচ্চকণ্ডে উচ্চারিত 
হয়। যাহারা এই প্রচার করেন তাহারা প্রায় কেহই কোন 
দিন কোন প্রকার শ্রনহতল কাম্য করেন নাই । হার! 


৮ প্রবাসী 


হইলেন শ্রমিকাপগের নেতা ও সেই অধিকারেই মহা পরি- 
অমী। কারখানার অরমিকপধিগের মানব সভ্যতা ও প্রগ!তর 
ক্ষেত্রে কি বিশেষত্ব সে কার আলোচনা ইহারা করেন না। 
কোন বিচার না করিয়াই তাহারা জগতবাসীকে মানিক 
লঠতে বলেন যে শ্রমজীবিগণই রাজশক্কির একমাত্র 
'অধিকারী। মেঅর্নক সিগরেটের কারখানায় কাজ করে ও 
লক্ষ লক্ষ লোকের ন্বাস্থা নু করিবার উপকরণ উত্পাদন 
করে অথবা মে মদ্য বা অপর কোন বস্ তৈয়ার করে তাহার 
রাজ্যাধকার কেন অপরকে মালিতে হহৰে তাহা অবশ্য 
সাধারণ লোকের “বাধগম্য হইবে না। তেল সাবান জুত। 
দাত মাজার বুরুষ বা এ জাতীয় অপর বঞ্ধ উৎপাধন করিলে 
উৎপাদক কি ভাবে বাজশাক্তি পাকিঠে বিশেষভাবে উপযুক্ত 
প্রমাণ হন তাহাও বুঝা কুকর। কৃণকর্দিগের মধ্যে অনেকের 
কাঞ্জ পান তামাক, গাজা আফিং প্রভৃতি উৎপাদন করা । 
এই ক্বক্গণই বাক হাবে মানব সভ্যতা ও প্রগতি চালিত 
বাথিতেছেন ও তাহারাই বা কেন রাজা হবেন তাহাও 
মহজে বোঝ! যায় না। এক কথায় কোশ প্রকার দেবা 
উত্পাদন করিলে তাঠাতে রাজশক্তি কেন উৎপাঞ্কের প্রাপ্য 
হইবে ইহার কোন অর্থ হয় ণা। সকল মাণবের রাজশক্কির 
অধিকার আছে বলা যাইতে পারে। কিন্ধ সকল মানব 
অমজীবি বা কৃষক নহেন । তাহ ভইলে সাজশস্তি শুধু কুক 
ও এুমিকধিগের ইন্তে কেন যাইবে? মানব শুধু মানুষ 
বলিয্বাই রাজ অধিকার পাব করিতে পারে । পে উস্চবংশীয় 
কিন্বা উচ্চশাক্ষত বলিয়। রাঙ্গশক্রি লা করিতে পাবে না। 
অথবা সে যুদ্ধ করে মাহ ধরে, চাষ করে এবং জুতা সেলাই 
করে বলিয়াও তাহাকে রাজাসনে বসান যাইতে পারে না। 
মানুষের মনুষ্যত্হই তাহার শ্রেঠ গুণ । €স কি উৎপাদন 
করে বাকি করিতে পারে তাহা দিয়া তাভার মন্ষাত্ বিচার 
কর' যাইতে পারে না । অনেকে বলেন মানব সমাঙ্জে শ্রেণী 
বিভাগ থাকা উচিত নহে । তাহ। দি সত্য হয়, তাহা 
হইলে কৃষক শ্রমিক, অনংশতী বা কারাগারের কয়েদা বলিয়। 
কোন শ্রেণী বিভাগ থাকা উচিত নছে। ধনিক ব্যবসাদার, 
মালিক বা বেতনভোগার বিভেদও থাকা উচিত নহে। 
আইনত্ঃ এই সকল বিভেদ গ্রাহা হয় না অর্থাৎ আইনের 
চক্ষে সকল মানুষই সমান । সুতরাং আইন সুপ্রতিষ্ঠিত 
থাকিলে ও রাখিলেই শ্রেণাহীন সমাজ গঠিত হইতে পারে। 
ধনপতি জননেতা থাকিবে না ইহাই সামাঙ্জিক নিয়ম হওয়া 
প্রয়োজন । শিক্ষক মাত্রই যর্দি আরিসটটল প্লেটো 
সোক্রাটিস অথব৷ শুক্রাচায্য, বুহস্পতি ও চাণক্য হইতেন 
তাহ হইলে ত্বাহাদ্দিগকে বিশেষ স্থান দিলে মানব্সমাজ 
উপকৃত হইত। ষোদ্ধামাত্রই যদি দুর্বলের রক্ষা ও দুষ্ট- 
লেকের দমন করিতেন ও মানুষের উপর জোর জুলুম করিয়া 
নিজের সুবিধা না করিয়া লইতেন তাহ। হইলে যোছ্ধারাজ 


বৈশাখ, ১৩৭৫ 
উপ্নতিকর হইতে পারিত। অভিজাতগণ যদি সকলেই বুদ্ধ 
অশোক বা স্যর গালাহাড হইতেন শ্াহা হইলে তাহাপ্দগের 
রাঙ্জও উত্তম হইতে পারিত। কৃষক ও শ্রমিকগণও যদি 
বিশেষ করিছা ধর্মপ্রাণ ও পরহিতকারী হইতেন তাহা হইলে 
তাহা দিগের রাজ অধিকার মান। যাইতে পারিত। ধনপতি 
ও ব্যবসাদারগণও যদি আজনহিত ও মানব সত্যতার উন্নতির 
জন্ত আপ্রাণ ৮] করিতেন তাহা হইলে তাহাদিগের 
অধিকার নিজ হহতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। কিন্ত 
অভিজাত ও ধনিকগণ শুধু নিজের শক্তি ও সুবিধা দেখিয়া 
৮চলিয়াছেন বলিয।ই আজ তাহা্গের রাজত্বের অবসান 
হইতেছে । শ্রমকগনও দেখা বাইতেছে নিজেদের সুবিধা ও 
শর্তিই চাহিয়া ফিরিতেছেন । তাহারা যে বিশ্বমানবের 
হিতাকাঙ্বী তাহা চীনের পন্থায় পরদেশ লুন করিয়া প্রমাণ 
করিলে বিশ্মমানব তাহার্দিগেব হঙ্গল অভিযানের সত্যতা 
স্বাকার করিবেন না। অমিক শিক্ষক ও কেরাণীদিগের 
বেঙন যদি অধিক করিয়। বাড়ান হয় এবং কুষকের আয় যদি 
অল্প থাকিয়া ধাম তাঁহ। হইদলও কৃষকের সহিত শ্রমিকের 
মিলন ক্ষণস্থায়ী হহবে। সংখা দিয়া ষর্দি রাজশক্তি কাহার 
কটা থাকিবে স্থির কর! হয় তাহা হইলে ভারতে কৃধকই 
সংখ্যাগুরুত্বের জ্ন্য রাঞ্জত্ব করিবে। তাহা হইলে আলুর 
ক্ষেত্রে কাখ্য করিলে কারখানার কার্ষোর তুলনায় অধিক 
বেতন পাইপার ব্যবস্থা হইবে । গায়ক চিত্রকর ধম্মযাজক 
সুপকার মহাপগ্ডিত ও বিশেধজ্ঞজনের সে তুলনায় অবস্থা 
খারাপ হইতে পারে । কিন্তু জননেতাগণ পরিআমজীবি 
হইলেও তাহারা আরামে থাকিবেন বলিয়া মনে হয়। 


আলোচনার কলে দেখা যাইতেছে ষে মানবসম[জে 
রাজশক্তি কোন বিশেষ শ্রেণার হস্তে রাখা মঙ্গলজনক নহে । 
আঙ্জাত ও যোদ্ধাগণ রাজশক্তি লাভ করিয়া শুধু নিজের 
সুবিধাই করিয়া লহ্যাছেন। বর্তমানে যে কৃষক আমক বাজ 
শপন করিবার চেষ্টা চলিতেছে তাহাও মানৰহিতসাধক 
হইবে না যদি কৃষক ও শ্রমিকগণ শুধু শিজেদের সুবিধাই 
করিয়া লইব।র চেষ্ট। করিতে খাকেন। সেই রাজন্বই স্থায়া 
ও জনমঙ্গলকর হইবে যাহাতে ন্যায় ও সত্যই উচ্চতম স্থান 
পাইবে । সংখ্যাগুরুত্বের বা নেতৃত্বের দাবী কিছু থাকিবে না, 
খাকিবে শুধু সভ্যতা ও প্রগতির দাবী । এই কথা মানিয়াই 
রাজ্যশাসন কাষ্য চলিবে যে আগিক লাভই সভ/তা বিস্তারের 
শ্রেষ্ঠ উপায় নহে এবং কাহারও বেতন বৃদ্ধি হইলেই তাহার 
উন্নতি হইতেছে এ কথা সত্য না হইতে পারে । জনমঙ্গল 
কি এবং সভ্যতার প্রসার কেমন করিয়া সাধিত হইতে 
পারে এই সকল কথাই রাজকার্ষের নার কথা। কেবা 
কাহারা লাভবান হইবে ইহা ভাবিয়া রাকাধ্য চালাইলে 
সে রাজত্ব প্রাচীন রাঙত্বগুলির মতই ধ্বংস হইয়া যাইবে। 


ফ্রাসোয়া মোরে “থেরেসা” 


বিজয়লাল চট্রোপাধায় 


নাবেল-প্রাইঞ্জ-বিঙ্ধদী ফরাসী গুপন্াসিক ফ্রাসোয়া 
মোঁরে খেরেশ! উপন্তাসে 
মায়িকার চরিত্র 'একেছেন সুনিপুণ শিল্পীর তু'লপ্দ টানে 
টানে । থেরেশা যাঁকে বিয়ে করলো সেই বার্ণাড একজন 
পাকা “ক্িলিষ্টাইন১ যার 1009,210010920-এর কোন পাই 
চারদিক বাচিয়ে, হিলাবা বুদ্ধি নিয়ে, বাধা 
সব সময়ে 


(1778,00919 [07180 


'নেই | 
রাঁতার টলনে অত শাবধানী বার্ণ:৩ আভান্ত। 
সে ব্যস্ত, সব সময়ে সে ঘাণ'৬ বই পড় নও 
“নজের মন বয়ে সে ভাবে ন" অআনোর খ্াক্তিঙে তার 


১০101] ২, 


নেই । সে শমন্ত কিছুর বিচার করে পারে 


মেকি করবে,না 


কেন অধ 
বারেক মর্্যাধার মাপকাঠি ধিয়ে। 
করবে তা আগে থেকেই খ্রি হয়ে আছে। 119 91853 
100৬১ ৬1803 0০ (০9 1১০ 9189, কোন সমস্য 
উপস্থিত হলে পরিবার থেকে যা কর। সম টন বলে 
“বিবেচিত হবে বার্ণাড হার একচুল এদিক গর্থিক তে 
পস্বত নম । যার চেতনার ক্ষেত্র নানা শহাবের সংনাতে 
আঁটি, একটা কার্জের অনুকূলে যুক্তি থা সহ্েগ সেই 
কাজের বিপক্ষে যুক্তিগুলি যাঁঃ দৃষ্টি এড়ায় না, টম এবং 
৪পোয় গুটো। চার মনকে 


পিকই ভেবে ঘে কাজ করে 


10162] 9০70 01 177110 বল। যান। 

এ রকমের একজন খাজ্জার হাতে পড়ে গেরেশাধ মনে 
হোলো- তার আীধন বর্িন্টর জীবন চবফিকে তার 
পারের ভে পেয়াল! ঘরে 
দাম্পত্য জীবনের এই কারাগার গেকে তার মুক্ষি 
সকল বক থেকেত বন্ধ। 
নামগন্ধ নেই। 
দেছট! নিয়েসে উন্মন্ত। আম্মকেদশ্ুক স্বামীর কামনার 
উদ্দাম ঝড়ের মধ্ো গেবেলা যেন অলিঙ্গনব্ধ শব। 
বিছানা চুপচাপ পড়ে আছে; নিথর, নিস্পন্দ, শরণর 


ঠাণ্ডা যেন বরফ । হঠাৎ কখনো কখনো! থেরেসাকে 
্‌ 


তা 


মানুষটার ফদ্যে ভালোবাসার 


বার্ড থেরেসার মন চার না, তর 


দেহটা নিধে 
“স'এমন মনত হয়ে আছে সেই গেরেসা [কি তার আনন্দেক 
বিপুমাত্র অং্শাদার? বীর অঙ্মাত্ত ভালোবাসার সেকি 
অধিকারী হঙে পেরেছে? 
গেরেসা কাতে দাত খ্িয়ে গড়ে আছে মৃতের সাল | 


দেখে বার্ণাড চমকে ৪ঠৈ1 যে নারীর 


বার্ণান্ডর মনে হু, সে একা! 


সধুতদর বেপাউামতে শুয়ে আঙ্ছে এক নানার মুতদেহ- 


ওর যাখে বহন করে এনেছে! নিঃসঙ্গ বানা চোগ- 


বশার তাবে থমকে দাড়ায় 

আর থেরেপার “কি মনে হব?) হায়রে কামা 24 বাণার্ড়! 
ধেছের লালশায় মাগুলের চিনে কা নিদাঞণ বিপ- 
ধ্যয়ই না ঘটায়! পুক্ুধকে একদম পঞ্থখ বানয়ে পেয়! 
তাঁর মনুষ)তের আর কিছু আবশিষ্ট গাঁকে না! শাঁরী হয়ে 
যায় পুরুষের শ্রাচাণ ! রাতের পর রাত গেখেশার আীবন 
শোন আ্রণীঘ 


পায় বেশগাডর 


কাটে মুখোসপরা প্রেমের অভিনয় করে 
অর্ঙজগপথের হা: আঙগকাপ্রের মরা 
মিন এ্যপস্ারের বছতশ। শি অবসান 
নেই? 


আম্মসর্ধাদ ইন্রিদপবাছিণ আজিষটা তাপ কাছি গেকে মধ 


(সচলে । 
গেগ্সেজার পাশ পুময়ে আছে সাখ।স খছরের মে 
মে চিরপিনের জনে মুদ্রি পেতে হাকে বর্ধ বিছানা 
গেকে দেছুঃছ ফেলে পিঠে পাহিঠে বাতিরের গ নিঃসীম 


অন্ধণারে ! অন্ন্থ বার্ণার্ডের এনা হধুণ গালতে ঢালতে 


পেরেস তাত বেশ হোতা নে হধুণ কাল না করঠে? ! 


€* ভাগশী থেরেসাস মনে আনবরত আনাগোনা 
“বধ হত জীনান অগকারম্ধ অজ 


চারণ্দকে হার 


কুরে মুর হি । 
“গের প্রান্তে পৌছে গেছে গেরেস। | 
প'খন। 15116 আগ প্াশ্রের 
শরা শিশির25 গরুপগ্বের 


শরগরন্ধ ঘাসের শ্তামলিনায় এও 


পনের আলোর সুখে 
শ্ন্মিল “পদ সমীরণ | 
বাপে চোখ ভ্ুড়য়ে বায়। 
মাধুর্য । 

শ্ব্এবাড়*র কেউ থেরেসাকে 


বোঝে শা। তাদের 


১৬ | ভ্রবাস 


অগত আর খেরেসার জগত এ হুয়ের ষধ্ে 
পাতাল পার্থক্য! 
মতোই ঝকঝকে । 


আকাশ 
থেরেসাপ প্রথর বুদ্ধি শাণিত ছুরির 
হযে তারি কুন্ুমের কোমলতা ! 


পচ্জার আর করুণর মিশ্রণে থেরেসা-আসল থেরেসা 
তৈরী । শ্বশুর বাড়ীর লোকের! আবনের গল আনন? 
পিয়ে আছে । তাঁতের কাছে ব্যক্তিত্র ক্লুচিগত আচরণগত 


শ্বাতগ্রের কোনই দাম নেই। পরিবারের শান্তি। পরি- 
বারের গৌরব, পরিবারের মুখসম্পর্, পরিধারের উহা. 
এরাই সব। এই প্রতিকূল পারিবারিক পরিবেশের ষধ্যে 
শবামীর লান্গিধো যর্থ সে একট নিডশ৩ আশ্রর খুজে 
পেতঠো। কিন্তু হায়রে থেরেলাত্র পে।ড়াকপাল ! রাতে 
থুমের ঘোরেও শ্বাধী তার পেহেব দ্বিকে হাতি বাড়ে 
দ্েয়-_থেরেলার মন পাওয়ার ববিকে তার কোন খেয়ালই 
নেই। আর দিনের ব্লোয় বার্ণার্ড বন্দক নিয়ে বনে- 
ধার্ধাড়ে খালেবিলে পাখী শীকার করে বেড়াছ্। 

এমনি একট জলস্ত অতুগৃছে ধাঁর বসতি অথচ মনের 
মধ্যে গণ্িশীল আনন্দময় মুক্ধ জীবনের শ্বপ্র সে মতিয়া 
হয়ে একীকাণও্ড করে ফেললে! । স্বামীর 
আলিঙ্গন পাশ পেকে চির-মুক্ষির আশায় থেবেসা পেফালায় 
বামীর উধাধের লঙ্গে নিয়মিতভাবে বিষ 'মশিয়ে দ্বিতে 
লাগলে; | এই বিধ-প্রয়োগের কাহিনী পর্বন্তীক!লে 
থেরেদার নিজের সুখেই বাক্ক হয়েছে নিমলিখিত স্করুণ 


ফেদা 


ভাষায় £ “োম!কে এটা উসলন্ধি করতে হবে দে সমণ্ত 
শীতকাল আমি একজন মাগুষের পেয়ালার় আসেোনিক 
আম 


মিশিয়ে বিতাম নিয়মিত ভাষে। আছি ছিলাম দেই 


মাতধটার বন্দনী | চারিধিকে পাথরের অয়াল-_ এমন 
একট! কাহাক্্ গেকে হয়তো ব: আমি বেরিয়ে আসতে 
পারতাম । খন্ধনজাল ছিগ্র কর 
আমার বেরিয়ে আসবার কোনই উপায় ছিলনা .'" 

থেরেসা ধর! পড়ে গেল। তাঁকে আসামীর কাঠ- 
গড়ায় দাড়িয়ে বিচারকের কঠিন কঠিন প্রশ্নবাণের সন্মুধীনও 
হতে হোলে! । কিন্তু শেষ পর্যন্ত :স অাইনের কবল থেকে 
মুক্তি পেলো তারই স্বাঁশির সাঁক্ষ্যের জোরে । মাতৃহীনা 


থেরেসা আত্ালতের বাইরে এলে! তার বাবার সঙ্গে । 


কক সেই মানুষটার 


বৈশাখ ১ ১৩৭১ 


কলের বোঝ! মাথায় নিয়ে এই প্রেমহীন 
কোণায় গিষে সে আশ্রয় নেবে? পেরেস! ঠিক 
স্বামীর কাছেই সে ফিরে যাবে। 


পণ্থবী; « 

করলে? 
সেখানে তার কোলের 
স্কামণ কি 


ধুঝবে ন'? বুঝে কি তাঁকে ক্ষমা করবে না? ট্রেন ০েপে 


স্কোর মেপেটাকে সে ফেলে এসেছে । তা 


থেরেসা ফিরে চলেছে পতিগৃহে | সমস্ত আগত থেকে 


বিচ্ছিন্ন তার নিঃসঙ্গ আবন শুকিয়ে মরুপ্রান্তরের মতে: 


খ'খ! করছে! বেচে থেকেও সেবেচেনেই। খেরেপ 


জীবন্ত থেরেসা, পরতাক্তা। থেবেসা, কলান্কনী রেস 
নিঃশ্বাসে নিঃশানসে মৃত্যুর অভিশাপ আঁক পন করুছে' 
কতপুবে ফেলে এনোছ শেরেস তার নফল কুমানী : 
আীবনের সেই আলে'ঝলসল অনাবিল পিনগালকে, 
কী নিধাকণ অন্তহীন শুন্তভাঁর বেধনায় থেরেসার সসপ্র 
ভবিধাৎ ভারাক্রান্ত হয়ে আছে । খ্ামী য্ধি তাকে গ্ষম' 
ন! করে-. সে নি্ররতাঁও তার সইবে। সে ভার সম 
অনভূতিকে শিশ্দ এরাসীনো অশাড় করেদেবে। রেস 
পৃথিবীতে থাকবে উপাসীন পাষাণ আহলা। ছয়ে? 

গেরেশ। যদি এই সঙ্গীহন পৃথিবীতে একই মাগুর ও 
সহানুভুতর স্পশ পেতে! কারও কাধে মাথা, এপ্েদে মনে 
করতে পারতো, এই হায়হীনতার মর্-সাহারায় অস্ত; 
একটি মান্ুব৪ আছে যে তাকে ভাগোবাসে, আদ্ধা করে! 
বর্ণাড পদন্ত ভুলে গিয়ে থেরেসাকে কি অধম কমায় 
আগলার বাহচ্ছাঞায় ওাহণ করতে পারেন]? ক্ষাসনার 
চোখে একটিবার যধি বার্ণাড তার পিকে তাকায়, শুধু 
নিঃশন্দে তাকে হবজের মধ্যে স্থনি ব্যে-সব গ্রন্থি একনিমেষে 
খুলে যায় ! অকুলে গেরেসা কুল পায়! 

হর, দুরু কম্পিত বুকে থেরেস স্বামীর গৃহে গ্রবেশ 
করলো! ম্্বীর বিকে বার্ণাড' একটা বারের অন্য ফিরেও 
চাইলোনা। তাঁর ভাবভঙ্গী দেখেই থেরেসার আশ' 
ধুজসাৎ হয়ে গেলে! এ কার করুণার উপরে থেরে' 
নিজেকে নিক্ষিপ্ত করবার স্বপ্র দেখছিল? থেরেসা এতক্ষণ 


কল্পনা দিয়ে ষে বার্ণাডকে তৈরী করেছে সে জন্তকে বুঝবার 


অন্ততঃ চেষ্টা করে। কিন্তু স্বামীকে দেখেই থেরেস1. বুঝতে 
পারলো, বার্ণার এমন একজন মানুষ ষে জীবনে নিঞ্ছের 


+বশাখ ১৩৭৪ 


বাইরে কখনো আসেনি, নিজেকে অন্যের 
তাঁর আচরণ বুঝবার কখনো চেষ্টা করেনি, 
নিজেকে কেন্দ্র করে একট! নাধাধর। 


অবস্থায় ফেলে 
যে সারাজীবণ 
"থে শুধু ঘুরে 
বেড়িয়েছে । থেরেসার মুখ থেকে সতঃই বেরিয়ে এলে?) 
“বার্ণর্ভ, আষাকে তে'মার দৃটি-সীমার বাইরে চলে যেতে 
দা91 কঠিন অবাব এলে: কঠিন প্ররুধের মুখ থেকে £ 
নিললজ্জ, বেছয়া মেয়ে, আবার কথা বলছে।? চুপ করে 
থাকে! | তোমার কাজ প্ধু শোনা, আমার হুকুম তামিল 
কর! আমা? সিদ্ধান্ত আসোথ। গেরেসার হাসি গেলো 
বৃদ্ধির ধক পিয়ে, বাক্তিগ চট্ধিত্ের ধিক দ্বিয়ে মানুষটা 
একধম অপদাথ--অথ5 কথাগুলো যন নেপোলিফনের 
অথবা লেনিনেধ মতো । মেদ সি চম্মীবও একটা গদ্ভ । 
লে:কট। একটিবারের জ্ঠে9 বুঝলোনা, আঘাতের পর 
জা।বাতে পে তার সহপশ্মিণীর জীবন একেবারে ঝাঝরা 
কর দিয়েছে, দ্রাম্পহাযজীবনে সেকেবল নিজের গ্রনুত্তির 
চরিতার্থতা খুজেছে থেরেসাকে আঘাতের পর আখাত ধিঠে 
দিতে এমন একটা জায়গায় এনে ফেলেছিল সেখানে একটা 
অন্ধকুপের অবরোধের মধো বন্ধ হয়ে বাবার 
উপঞধ হয়েছিল 5106 10915097080 091 100308,09 


তার ঘম 
0908056 107 1)]৭5 07008] 10180, 0089১ 1000061 
19 2০০ 5170 585 02169 116 2700 9109 11166 
(110 310730 10101) ৮৮8,9 16060101776 4006 ও] 210 
আীবদশাযর় যাকে বলে কবরস্থ হওয়া--থেরেসা খামীর 
বাড়ীতে ছিল (সই কবরের মাগুষ। ঘরের সেই কবরের 
মুখে বার্ণার্ড ছিলো যেন একটা বিশমুণে পাথর 1 সেই 
অগদল পাথরট1কে সরিয়ে ফেলে উপ্রের মুক্ত বাধু সেবনের 
জগ্ঠ মপ্সিরা হয়ে উঠেছিল পেরেপা। থেরেসার আগ্গায় 
নিজেকে ফেলে তার হৃধয় দিয়ে সমস্ত বেদনাকে অনুভব 
করার মতো কল্পনাশক্তির বিন্দুবিসর্গও বাণার্ডের মদে ছল 
না। থেরেশার পক্ষ থেকেও কোন কথা বলবাল থ।কতে 
পারে এবং তার কথাটাও ধৈর্যের সঙ্গে শুনে একট 
সিদ্ধান্তে আসাই যুক্তিসঙ্গত__এই বোধই ছিল না বার্ণাডের 
নিভীক মন দিয়ে স্থারীনভাবে সমস্ত সমস্যার, সমস্ত 


আদশের বিচার করতে গেলে বে-ধুর্ধির প্রয়োর্খন, ঘে 


ফ্রালোয়া মোরে “থেরেসা” | ১১. 


অকু বিচারশক্কি দরকার তা যদি বাণ!ডের থাকতো | তবুও 
সে যে থেরেশাকে বাচানোর অন) ত'র অন্বুলে সাক্ষ্য দিলো 

সে ”ই্নীর প্রতি প্রেমের বশে নয়। 
০1 6159 [81011 ] 00108607)60 (9 01788 11188100. 
থেরেসার দিকে ছেরে নয়, থরেস'র প্রতি নিজের ছর্বধ)ব- 
হারেত কথা! ভেবে নক, সেই অসংখ্য ছণ্যবহ!র থেরেসাকে 
একটা চুড়ান্ত পথ শিতে বাঁধা করেছে_এ কথ| চিন্তা করেও 
লয়, লে পরিবারে সম্মান যাতে অটুট থাকে তারই অগ্ 
বাণাড আদালত অপরারধিনী স্সীকে নিরীহ বলে সাক্ষ। 
'য়েছে। থেরেসা শেষপয্যস্ত বার্ণাডের চাপে পড়ে যে-জীবন 
যাপন করতে বাধ) হয়েছে তার বণনা ধেবার প্রয়োজন নেই। 


60811068  1001)0101 


এই পর্যন্ত বললেই যথে্ট হবে মে এঠ জাঞ্চনার পরেও 
দেরেসা স্বামীকে ছাড়তে প্রস্থত ছিল না! পাযারিসের 
নরসমূদেত্র মধ্যে বাণাড থেরেসাকে রেখে বাড়ী ফিকে 
যংচ্ছে | তখনও ঘর্ধি বাণাড বলতো "সবকিছুই মাজ্জন। 
করলাম, ০লপো বাড়ী তর চলে)” তবে থেরেসা নানন্দে 
খামীর অগ্চগমন করতো । তবুও থেরেসা (লো, বাণাড, 
আম যা করেছি তার জন্তে আমার অন্থতাপের সীমা নেই। 
বাণ1৬ শুধু বললো, সে পুরানে। কথা তরে আর কোন 


লা'ত নেত।) 


থেরেসার জীবন একটা ট্রাজেডি! জীবনের একটা, 
একট্ামাত্র ১রম গুজে নরকমনতরণা পে ভোগ করে গেল। 
প্যারিসে এককজীবনে তার ৮সই শুন লন্ব]াগুলি | নির্জন 
রাঁঙিগুলির সেই দুঃসহ লি:সন্সতা! প্রাণ ভরে সে ভালো 
বাসতে চেয়েছিল কাউকে, যাঁর কাছে সে নিজেকে পরমানশো 
নিবেষন করে দেবে । কি যাস তার প্রেমের আবনে 
এসেছে তারা শেধণ্্যস্ত তাকে নিয়ে এসেছে সাহাগার 
অচুর্বর ধুসরতায়। বদ্দমাকু নর্দিনায় তাকে শিক্ষেপ কবেছে 
তাকে বাবহার করতে চষেছে স্বার্থসিছির উপায় হিসাবে। 
টেনে মখন ফিরেছে পেস! মেয়ের সঙ নিজের বাড়ীতে, 
দেখলে প্রেমিকের দ্বার! প্রত্যাখ]াতা কন্তা কাছে । আত 
দুঃখের মধ্যেও মা মেয়েকে বলছে £ “সে তোমার কাছে ফিরে 
আসবে । তথন তাকে এতবেশী করে পাবে যে হা'পিয়ে 
উঠবে | তখন দেখতে পাবে, সেআর সকলেরই মতো 


189৮ & 26৪৮, ০992৪৩00819 !”" তুল প্রকৃতির আ.স্ম- 


১২ প্রাধাসী 


কেন্দ্রিক পুরুষদের প্রেমের অভিনয় ধরে ফেলতে থেরেসার 
বিল ঘট! 

কিন্ধু যেতাজোবাসা থেরেসাঁর রক্কে বারে বারে 
আগুন জয়ে সেই হালোবাসার প্লাবন খেরেশাকে 
যখন ভাঁসিছে নিয়ে চলছে তখনও করণাকে বলি য়ে 
নিঠুর কাজ কর চার সমস্ত অন্তরাস্্! বিদ্রোহ করেছে। 
বাইশ হছরের এপণ ওজ্জ প্রেসার কাছে প্রেম “শবেধন 
করলো ।। থেরেশার উপবাস হারয়েরও নাবড় শ্বাক্ষণ 
ছিল আন্ডেং প্রতি । কিন অপ্তাশী কম্তা মায়াকে মা 
প্রজা (একে বপ5 করছে | 


হয়ে কেমন কারে দের্রেছা 


তাই নিজের *নের গভার কথাটা গাপন করে গেরেসা 


বললে চার ভালোবাসার নিথারাকে £ 
কুঁড়ি, আনি 


কশেধ নিয়ে 


2ম ভে মাত্র 
চ্পশ উতর গেছি । মানবদেহের এ ভগ্ন 
মক্ট 1৮ তারপর 
স্বামীকে বিষ “য়ে মারতে ফায়ার কারছিন ঘে সত্য এ 
কণা বলতে গেরেসার পণতট। “শরায় টান পড়লেও সে শেষ 
“শর্ত বাকি করলো আজ্ঞে কাচছে। 


তোমার কোনই লাভ 


এ স্বীকারোক্তি তো 
পত্জতকে দূরে সয়ে পধেবার জগ্েই। কনার আীবনকে 


স্্থী 


করত 5 


করবার অং) থেরেস! তার সমস্ত স্ম্পন্ত ভাগ 
'পঙ্মল 


অন্য থেরেশ। শিজের 


কেনে শা! একটা আযান 


7৯ 
অলাসক্ত আবন যাপন করবার 
£বরুদ্ধে পিজে কী গ9৬ সংগ্রাম চালিয়ে গেছে! 

যেগেরেস] লর্ঘয়ীন ইন্দিয়াসক্ত অন্তঃসারশুচা স্বামীর 
জালোবাসার রাহগাস থেকে মক পাবার আশার তাকে 
ব্য দিয়িছিলো তার শেষ জীবনের 2ঃখে আমরা তার 
সঙ্গে কাদি, বর্মাাকে মানুষ ষে এড়াতে পারে না, এটা 
বুদ্ধি কিন্ত গেরেসাকে কোনক্রমেহ ঘন! করতে পারিনে। 
ঈলস্টয় রেলগাড়টর চাক'র তলায় 
ফেলেছেন । ম্যাথুআ'র অলড. দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছেন, 
ফাঁসোয়। বেরেসাকে পাগণলনী করেছেন 
যেষন বহিমের শৈবলিনী | পাগঞিনী ণেরেলার দিকে 
চেয়ে একটা মন্তধ্যই ক& থেকে বেরিয়ে আসে £ 1১০০৮ 
1111097685১ 


এযানাকেতরেননাকে 


1১0০0) 1)10)2৮ 1 


কাছে 
গেরেসা। 


মেয়ের 
বেদনাকে বাক্ত করেছে 


থেরেসা কাউকে পরিতাগ করেনি। 
বনের নগুট 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


1710100 6109 08% 1 83 0010 18. ৪1৮৪5৭10661) 


(108 0209 1) 93 1616. অন্মরাত্রে 'জননী থেরেসাকে 


ছেড়ে গেল। শ্বামকে নিয়ে নড় বাধবার মিনতিতে 
বার্থ কান দিলো না। আমরা নিশ্চয়ই থেরেসাকে 
পরিত্যাগ করবো না! । অপরাধ করেছিল ষে থেরেস 


তাকে ছাণ্ড়য়ে আছে আর এক থেরেসা- 0106 7981 


111019১09 এই আসল ণেরেসা পক্ঞজর আলোয় ধীপ্সি 


ঞ 


ময়ী, অন্যের কল্যাণ করবার জন্য “নজের স্বার্থ এবং 


আব্মাঁ*মানণকে বল দিতে সবাই প্রস্থত। পাপ 
শুধু হার অস্তিত্বের একট প্রান্তকে স্পশ করেছে। 


থেরেলার অন্তরের গঠীরে 28451000891 07801 87 
200৬81১191৮ সেই পাধিএতার শিফসঙ্ক শুপঠায় কাল 
পবে কে ?11189 108৮5 15 10)019 1,210 1113 8061019. 
মাণ্তষের কাজের মধ্যে তার আসল সবুর কতটুকু ধরা 
পড়ে? €খরেসার সমস্ত 'অশরাধকে অত্র করে তার 
বর্ডিহ বাঁ 191502১1169 জেগে রয়েছে আগ্মার চির 
তার সংস্পশ যারা এসেছে 
তাপের কাউকে পাকে টানবার সে চঞ্া করেনি । 
কথা আমরা অস্াঙ্কাচে বলতে পারি যে, একজন মাঞ্ুম 


সম্পকে আর-একজন এমন সব মন্তব্য করতে পারে ছে 


দিশ্বাল সজীবঙার মধ্যে। 


এমন 


মন্তখ/গু'ল পরস্পরবিরোধী, তবুও সেই পরম্পরবিরোধ” 
দম্তব্যের মধ্যে একটা গভীর মিল থাকতে পারে! ওটা 
তো কেষনভাবে আলো) চরিত্রের ওপরে আমর আলোক- 
পাত করি সেই প্রশ্নের সঙ্গে জড়িয়ে আছে । 
স্বামীকে বিষ খাওয়ালো 


ডিয়ে দেবার জো নেই। 


যে-থেরেস! 
সেই থেরেসাকে মিথ্যা বলে 
কিন্ত যে-থেরেসা কোনরকমের 
নিবৃদ্ষিতাকে জহা করতে পারে না, নিজেকে প্রতারিত 
করতে যে একান্ত নারাজ, করুণার বশে যে-নিজেকে 
নিম্মঘতাবে বলি দ্বিতে পারে, চিন্তার স্বাধীনতায় ফে 
নিভীক -সেই নারী কি 99880618] 1]0091989 নয় ? 
আর বার্ণার্ড? 


ভদ্রলোক যে অপরাধিনী স্ত্রীকে ত্যাগ করলো না। কিন্ত 


সমাঞ্জের চোখে সে একজন উদ্ারচেতা 


আসল বাণণর্ড, 61১৩ 768] 1391:0859. যে একজন হৃদয়হীন; 


00] 800. 02110081109816 12111191106 আর যে- 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


মাঁচুষ হৃদয়ের মধ্যে অনুক্ষণ করুণার দীপ-শঙ] জ্বালিয়ে 
না রাখে, যার চেতনায় অতুযগ্র ছয়ে আছে শুধু স্বার্থ-চন্তা 
সে তো মুতেরই সামিল! নিফরুণ বাণণড টাকা এতই 
ভালোবাসে যে মুত্াপ-যাত্রিনী আর শেখ অনুরোধও সে 
প্রতাখটান করলে! । আর মানুষের জীবনের চেয়ে টাকার 
মুল্য ফারের কাছে বেণী তারা তে] রার্গীনের ভাষায় 
শয়তানের বান্দা । .তাই সমাজের চোখে যেবাণড 


একক্রন কভন্যপরাহণ ভদ্রলোক আসলে সে একজন অত 


অপদাখ, স্বার্থসন্দক্, আম্মাভিমানী হদয়হ*ন, আজ 
শথপরারণ  বর্ধর ছাড়। আর কি? হায়ের রাস্তায় 
বার্ণাডে। ঘোড়ার গাড়ী গুলে। যেমন দিক ধরে চলতঃ 


অভাপ্ত তার জীবনও তেমনি বাধা-পরা রাপ্তার একচল 
বাইছে যেতে নারাজ । নতুন রাস্তার চলতে, নতুন দষ্টিকোণ 
গেকে কোন সমস্যার বিচার করতে সে ভয়ে শিউরে ওঠে | 
আসলে বাণাড একটা বুড়ে; খোকা যার [১0509178111 
বলে 'কছু নেই। কপন্যাসক জিখেছেন, 119 06506 
(119 ০169,1]% 108) 00111 0৭) 
নেই বার্ণাডের অদয়ে। 
মাগধের সেরা ছটা গণ | 
থেরেসার জীবন শি্ল্ধ ছিল না ঠিক । 


করুণার তে! বিন্দুপ্বসর্গ 
আর গ্রজ্ঞা এবং করুণা তে 


তা 
বাসনার শরঙ্রে তরঙ্গে ঘাটে ঘাটে সে ভেসে বেড়িয়েছে। 
কামন'র আগুনে ভালোবাসার আবেগে 
অন্ধ হয়ে মরুপ্রান্তবে মরীচিকার পিছে পিছে সে ছুটেছে, 
প্রেমের চোকাধালিতে ডুবে মৃত্যুর দ্বারে সে উপস্থিত হয়েছে; 
আবপের পনঙ্গল নর্দমায় ক্লাক্তিতে সে অবসন্প হয়ে পড়েছে। 
এ সমস্তই ঘটেছে বেরেপার জীবনে । তবু পাকের যবে 
থেরেসার চিন্ত কনো তৃপ্ডি পায় নে, ভোগের রজন; 
শেষ হয়েছে । প্রভাতে জমা-খরচের হিসাব করতে গিয়ে 
থেরেসার লজ্জা এবং আত্মগ্লানিই প্রবলতর হয়ে উঠেছে, 
রেঁধাক্ত সন্তবার অধঃপঙন ধেখে খেকেসা ভ্বাতঙ্কে পাঠুর হয়ে 
গেছে। 

এই আসল থেরেসাকে বাণশডকোঁন 'কালেই দেখলো 
না, চিনলোঁনা | থেরেসার মধ্যে যে একটি চির নিশ্বপ 
চিরন্থন্দর সন্তা ছিল তাকে অন্ধ বাণ?” দেখতেই পেলে না। 


জে পুড়েছে। 


দেখতে পেলেন বলে ভালো ও বাস্‌তে পারলো না। বার্ণাডকে 


আগাসোয়! মোরে “রেস” 


১১৩ 


বিয়ে করেছিলো বলেই থেরেসাকে ভালোবেসেছিল? যার 
সঙ্গে মাল! বদল হয় তার সঙ্জেকি সকল ক্ষেত্রেই প্রেমের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে? মোটেই না। ছোট ছোট শুকর-ছাঁন? 
গুলো খোয়ারের ঘেরার মধ্য পবমানন্দে কু-থেচু তুলে 
ওলে বেড়ায়। আপনার আনন্দের মপ্োে সে ডুবে থাকে। 
বাণাড৪ প্রবুত্তির চরিতাথ»ার সখের কারাগারে বন্দী | 
ঠিক যেন হৃঈপু্ একটি শুর শাবক খেরেসাঁর দেছের 
খাঞফারে আপনার ৬ নিয়ে ব্যস্থ। 

তকাঁল ধরে পৃথিবীতে মাগষের সঙ্গে মাইয়ের যে" 
সম্পক চলে আসছিল তার ভিতি ছিল 2/711)97115 বাজার 


কত, পুরোহিতের কহ, জঅমিধারের করত, খাপের কত, 


স্বামীর কত । করছহ প্রাতিঠিত এই রকমের সম্পক ম্বামী- 
পাতে চানুখাকবার ধিন অতীতের অথকারে বিলীয়মান | 
অতীতে স্বামী ফাখুসী তাই করতে পারঠে1। সী স্বেচ্ছায় 


নিজের ব্)ক্িশ্বাতগ্র্যকে স্বামীর খেয়ালখুপসির কাছে বলি 
ধিয়ে মনে করতো, পা 521 স্বীর কর্তব্য সে পালন করেছে। 
এই রকমের একটা ধাস্পতা-জীবনে স্বামীর ইচ্ছার সে 
পীর উচ্ছার কোন সংঘর্ষের সমসা না গাঁকায় সংসারে তেমন 
কোন গোলযোগ বাপতো নাং যেখানে হামীর ইচ্ছ। এবং 
ঈ্গীর ইচ্ছা উম ইঞ্ছারই মধ)ধা সমান বলেন্বীক্ৃতি 
পৌছানো 


শক্ত -.ক:রণ সেখানে সামরীস্য বিধানের একটা প্রন আছে। 


(পয়েছে সেখানে একটা মিলিত িদাস্তে 
যেখানে শুধু একটা ইচ্ছার-শ্বাম র ইচ্ছার প্রাধাগ্জ সেখানে 
পুঠলের সংসারে স্ত্রী সামর খেলাম পুঠুপটি হছে শান্ততে 
ঘরকণা করে যায়! ইত্ঙহাসের সেষ্ট এক পুরাতন অধ্যায় 


এখন নারী পিল বিশ্বস্ত “বং রাজতন্ত গার 
সামিল । সতী-সার্ূবী নারী আপনার 


বছি দিয়ে হ্বাষী স্বোয় সতত ততৎপহ।- এত আপন ই সমাজ- 


০5৫ 


হৃখ-সাচ্ছন্মযকে 


পতিদের কাছ থেকে শাহবা পেয়েছে 

এলো যুগান্তরের ঝড়ের রথ । সেই রথের রক্তচুড়ায় 
উওডীয়মান কেতনে লেখা 2 1706৭015), স্বাধীনতা । সমস্ত 
বিপ্রবের প্রেরণা এসেছে তে! স্বাধীনতার অগ্ত প্রাণের 
সাহিত্যে যারা সমাঞ্জ- 


বিপ্লবের ঝড় আনলেন তাপের পলপতির ভূমিকাদ্গ আমর 


একটা গভীর আকুতি থেকে। 


১৪ | প্রবাসী 


দেখকে পাচ্ছি নাট্যকার ইবসেনকে ! মোক্ষম প্রশ্ন রাখলেন 


তিনি নবযুগের সম্ুথে 5 510 9150]0 ৮ 01181) 
9007)001 (0 ৪ 1092)? ইধসেনের 4 001]১ 1709৩ 


নাটকের নায়িকা! নোরা স্বামীর আনন্দের উত্স, তর 


মূলাবান খেলনা! স্বাম তাকে হঙ্জচ্ছায়ায় রঙ্গা করে 


বাছিরের কড়-ঝাপটা থেকে । বাপের আপরিণী মেয়ে নোরা 


পিতৃগৃছে ছিলে বাপের খেলার পুতুল: স্বামীর ঘরে ধন 


এলো তখনও সে খেজাত্রের পুতুল হয়ে থাকলো | অব- 


শেষে নবযুদগর গালে প্রবেশ করলো তার খেলাধরর 


গঞ্ভীর মধ্যে । তান জ্রীবন-হরণার উপরে অকন্মাৎ ভেঙে 
পড়লে! এটা ভীষণ গব্িস্থতির নিটুর ঝড় নিশ্মম সত্যের 
বিদ্যদীপ্ডিতে নোরা বুঝ5 পারলো তার বিয়েটা বিয়েঈ 
হাতকে পার সে 


নত এপ যার সঙ্গে খর করে এসেছে 


আসলে সে একজন ৪৮:৯01167 স্ীর জয়গহ নিঙ্গেকে 
ফেলে যে-স্বামী ভাকে বুঝবার চ%1 করলে" না, তাকে ভাল- 


বাসলোনা, তার বাংঞ্হকে কেন ময্যাধা দিলে! না সে 


তত 4৮1900151 আর একজন অপরিচিত জেো!কের বাড়ীতে 
তে কেমন করে রাত কাটাতে পারে? কেমন করেই বং সে 


তার দাঁশ গ্রহণ করতে পারে? শোর স্বামীর ঘর ত্যাগ 


করে চলে গেল মে তাঁকে আন্তঃ ভালোবাসা দিলো না 


তাঁর ইচ্ছার কাছে নিক্ষেকে বাল গত নোরা শেষপন্যাস্ত 
অস্বীকার করেছে । থেবেসাব বেলাতেগ একই প্রশ্ন, একই 


সস 


শ্বশ্খব্বাড 


সষসা!। থেবেস' বলছে, লেকে আমাকে 
সেই চ1থে ধেবেছে যেচোবে তারা একট। পাত্র আগ্রকে 
পধেখে থাকে । আমার গড়ে স্বামি তাঙের বখশনরকে 
বহন করছি-_-এই 'আমার মুলা তাপের কাড়ে! ওপর কাছে 
আখ হচ্ছ এ আ'তের ড্রাক্ষালতা মাত্র । 


ফল নিয়ে ওদের যত মাণাব্যথা। 


আমার গভের 
] 1986 ০1) 861086 
০ 91101 8) 15১91৮10401 1)67500, থেরেসারও যে 
একটা স্বতন্ত্র চি, ববতন্ত দষ্টিভতনগিমা, ্বতন্ত্র ইচ্ছা থাকতে 
পারে এবং সেই ব্য'ক্রশ্বাওক্ত্রো থেক্রেস! এবং আমরা প্রত্োে- 
কেই অনুপয-_-এই 12008৮19021 0181)11)955-এ বা ণার্ডের 


কোন শ্রদ্ধাই ছিলনা । আর স্বাদীনতাই তো আমাদের 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


মর্ের সঙ্পীত, আষাদধের জীবনের আকুতি । এই স্বাঁতন্্ 
হারিয়ে থেরেসা এমন একটা পরিবেশে বাস করছিল 
যেখানে ব্যক্তিত্ব কেবলই চারিদিক থেকে অনাদূত এবং 
আহত হচ্ছল। সেখানে বৃ5ত্তর জীবনের কোখশ আলোর 
পবেশ ছিলনা, মন খুলে অন্তের সঙ্গে গেরেসা ভাবের 
বিনিময় কতে পারতো লা । এই নিধারণ নিঃসজতার 
মধো ওটাগুত প্রাণ থেরেসা স্বামখকে বলছে £ 100991% 11 
০০৪৮ (9 ৮০১, 01)8% 6106 5০086 01 1116 1)$01)10 111১৮ 
১ 168] 19 7611178 ঘ 17000 05201) ? 

বাণারড়ে যে-দাম্পত্যআীখন 
করছিগ্ধা শে চা মুঠ্যরই সামিল | 


গেরেশ। আর য'পন 
বিবাহ সেখ|নেই শু€ 
সার্থ* হতে পারে যেখানে নরনাতার স্বতংস্টত কামনার 
মিলন ঘটছে, সেই মিলন ক্যানন্দ-সবায় কানা কানায় 
খুন হরে উঠেছে, সেই মি সত বনে উভয়ের প্রত 
উভয়ের শ্রদ্ধা এতই গভীর যে এংঞজন আব একজনের 
স্নাধীনতায় বিন্দমাত্র হস্তক্ষেপের কথা ভাবতেও পারে ন) 
একজন চাক ন" অগ্ঠের সঙ্তে থাকতে অনচ্ছাসতে5 


এবং 


যুক্তজংবন যাপন করঠে বাঁধা হচ্ছে এরকম দাম্পঙা- 
জীবন অভাবনীয় বলে বিবেচিত । স্বামী এবং স্ত্রী- 
এদের একসঙে বেধে রাখবে শুধু থেম। সেই প্রেমের 


মূ ঘটলে দাম্পত্যজীবনের চিতাভন্ম নিয় নরনারী করবে 
কি? নিজের প্রেমের জবনের প্রকাণ্ড ব্যর্থতার কথা স্মরণ 
করে থেরেসা তাই ভাবা-আামাতাকে বলেছে, 6 77091 
09৬৪] 197118৮ 808৮ 61910917501) 15108 0769 ৪ 
00৮ 5109, ৬6000 16861) 01 09] 108100, 15 ৪৮ 
[১০8০০ অ100 01১6 ০219, 18111116080 20010109- 
০০)৮--- 6109৮ 0০961) 01 05 ৮০৪1] 18606) 0০0 
ড/1)616 61768 819 11&]) 80 ৮৮1)619 9188) আমরা 
কখনোই ভুলবো না, যে-মানুধটি আমাধের পাশে শুয়ে 
আছে, আমাদের নাগালের মধ্যে তার মনে পৃথিবীর কারও 
বিরুদ্ধে যেন কোন ক্ষোভ ন! থাকে, লে কৃতার্থ, যেখানটিতে 
সে আছে সেখানেই সে থাকতে চা , একছন আর এক- 


জনকে ছেড়ে অগ্তত্র আছে- এমন প্রশ্ন স্বামী-স্ত্রী কারও 


বেশাখ, ১৩৭৪ 


মনে জাগেনা!। গ্রেশা এমনি একটা ধাম্পত্যঞখবনের 
গ্রথস্বগ্র বেখেছিল! কিন্তু বাণা্ 
সন্জানই বিল ন:ঃ। ভাপ আম্রার গভীরতম আকৃতি ও 


পধণতাগুলিকে সমাদর করবার কোন আগ্রহছই বার্ণাডের 


তার ব্যক্রত্বকে কোন 


মধ্যে পেথ গেল না। রাসেল €(13920000 [তেএ৭০ ) 


একক্ঞারগায় লিখেছেন 209৮ & 09৮৮ 08)09 1000 1059 


(৮1011 1০৭ ৮ 009 ৬৮০১ 12 10101) 606৬ 10৮৪ 


[8101090 95 99108618117 00 18৬09117810] 01050009%. 


আজকাল অনেকে তাদের দ্ীকে ভালোবাসে ষেখন তারা 


চতড়ার মাংস ভালোবাসে । শ্পী অন ক্ুধা মেটাবার থাকা 


*$!র মুত্তা ঘটিয়ে ৩তবে আননা। 


হার থেরেসা । যে-যধুশে নারীর বধাধীশতার কোন 


সমাদর ছিল লা, শিক্গের মতো করে আবণনেব আঅ্বান 
রিচালিত করবার স্বাতপ্রে তার অধিকার ছিল ন! তু 


শে ধুগের মুত্ার শাসনকে মানতে পারোনি। চেয়েছিলে 


বি 


এতসর অন্তকে আবাধন করতে তকে 


পুরাণের কাছ 


ধাসোষ! মোরে খবেছা। ১৫ 


পেষেছে' আঁকঠ গরল শান করেও কোন 


এঘতাযর মলিন করোনি তোমার ধন 


শিপু বর্ন]! 
একটা নিদ্ব'রুণ 
হোঁগে অমপ্ড আবন 


“জের কমল কুড়াতে জরে। তবু 


তামার স্মতত অপবাদকে আতঞম করে ছাপ্তি পাচ্ছে 
আর এক শখবেস। এষ বারে বাবে চেয়েছে বি বনের 
নিখল আঁলোঙ্গ ডানা মেলে আর বারে খারে হুব্বার 
কামনার উনে নীতি নেমে এসেছে; কিন্ত পাপের কাছে, 
অহং এন কাছে চরম পরাজয় স্বীকার করে 
শাকে 


জাবগ্লাহী নাদ্দনের গকৃপাঞ্তে ধেবতার শিন্দালোর মতোই 


খেরেস। 


পাবেন । গেরেসাই 


কখনে! ০! 


৬তখ 


4 


পড়ে আছে । ইংরেজ কাব কাউনহএহ সেই অন্র 
লাইন গ'ল ও 
11 1 00011011701 £)০) 
১11 17011 13713016111] 1115, 
111) 1 ৬৮০ ৮40111719 07551 ১৮1)959 


১১1091 [116 হি 114১) 4118,1,6101, 





উত্তর পুরুষ 


কুমারলান দাশগুপ্ত 


গ্থাণ বশবার ঘর, কাল রবিবারের ছুপুর, "পাফার 

এক প্রান্তে বলে প্রেতাত, আর এক প্রান্তে বলেকুন্ম। 

প্রভাত বৈজ্ঞানিক, কুম্থম কবি। সামনে মেঝের উপর 

খেল! করছে পাঁচ বছরের ছলে অনুস্ম। 

প্রভাত । (শঅঞকে লক্ষা করে ) দেখন্ধ অনু কেমন আমার 
ঘড়ি আর :চামার কলমটা নিয়ে খেলা করছে! 
যন্থপাণ্তির প্রতি ওর একটা স্বাভাবিক আকধণ 
আছে । 

কু্রম। ওমা, কলম দিয়ে ঘড়িটা ঠুকছে আর তুমি চুপ 
করে বসে দেখছ! ছাটাই ভেঙ্গে যাবে যে। 
শিগগির কেড়ে নাও । 

প্রভাত। (নিশিপ্ত ভাবে ) না, ওকে খেলতে দাও। 

কুন্ুম। ছেসেকে আদর দিয়ে তুমি নষ্ট করছ। কাজের 
জিনিষ ভেঙ্গে ফেলছে তবু বক্বে না। গ্মামি 
কেড়ে নিচ্ছি ( উঠে দীত়্ায় )। 

প্রভাত। (তাকে আবার নশিষে দিয়ে) বল, দেখ, ওটা 
অন্থর ঠিক খেলা নয়, খড়ির যাল্ত্রিক-ততট। আয়স্ত 
করবার চেষ্ট| করছে । এঁযে বললাম যন্ত্রপাতির 
প্রেত ওর একট স্বাতাবিক আকরণ আছে। 
তুমি দেখ, বড় হয়ে অহ মন্ত ইঞ্জিনিয়ার হবে। 

কুম্ুম। কি যে ৰল, হগ্ত্রপাতির প্রাত অঙ্র জ্থাবার 
আকর্ষণ কোথায়! ই), একথা বলতে পার 
যন্ত্রপাতির গ্রতি ওর একট বিদ্বেষ আছে, হাতে 
পেলেই ভাঙ্গতে চায় । 

প্রভাত । (হাস.ত হাসতে ) ভাঙ্গাটা ত অনুলন্ধিৎলা্ 
লক্ষণ! ন] ভাঙ্গলে তিতরের রহন্ত জানৰে কেমন 
করে? অঙ্র এখন থেকেই বৈজ্ঞানিক দৃ্টিতঙগী। 
যাতে ও বৈজ্ঞানিক হয় সেই চেষ্টা করব। 

কুন্গম। তুমি তুল বুঝেছ। অনুর এখন থেকেই একট! 
81860 দৃষ্টিভঙ্গী। দেখ না, জানালার ধারে 


বপে ও পথের ধারে ফুলেভরা কঙ্খচুড়ার গাছ: 
দিকে চেয়ে থাকে । অস্থ ভাবুক হবে, লাঠি'তাক 
হধে। 

প্রভাত । (গাথা নেড়ে) না, কল্টুড়ার গাছের দিকে ৮ 
অন্থ সৌন্দর্য দেখে না, দেখে হষ্টির বচ্ন্ত | 

কুম্থুম। তোমটর মাথা খারাপ। 
ফুলের শোডভ। দেবে মুগ্ধ হয়ে ও চেয়ে থাকে। 

প্রভাত | (ছেসে) একদিন তোমারই মত আর একটি ম। 
ঙার ছেলেকে আপেল গাছের দিকে তাকিতরে 
থাকতে দেখে ভেবেছিলেন লে আপেলের শো! 
দেখে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে আছে। কিন্ত আপেলটি 
মাটিতে পড়ার সঙ্গে লঙ্গে সেই ছেলে কবিতা বং 
ছোউ গল্প লিখল না, মাধ্যাকর্ষণ তত আবি] 
করল । 

কুস্বম | সব ছেলেই নিউটন নর, কোন কোন ছেলে 
রশীন্দত্রনাথ | রবীন্দ্রল্াথের জীবনম্বুতি নিয় 
পড়নি, পড়লে দেখতে তিনি শৈশবে জানালার 
ফাক দিয় পুকুর ধাংরর একট! বুড়ো বটগাছ্ের 
দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন । ফলে মাধ্যাকর্ষণ 
তত্ব আবিষ্লুত না হলেও গীতাঞ্জলি লেখ হয়ে 
ছিল 

প্রভাত । মাধ্যাকর্ষণের বৈজ্ঞানিক তত্ব বড় কি গীতাঞ্জলির 
রসতত্ব বড় ত। নিয়ে তর্ক করতে চাই নে। আমি 
বলছি বর্তমান ধুগট! বিজ্ঞানের। কলকজার | 
তাই ছেলেকে বৈজ্ঞানিক করতে চাই। 

কুহ্ম। কলকজার যুগ বলে গর্ব কর না,কলকজ: মানুষকে 
অস্গর করে। আমি ছেলেকে অন্গুর করতে চাই 
নে, মানুষই রাখতে চাই। 


স্ষ্টির রহছসাটইস্য নধ. 


' প্রভাত । (হাসতে হানতে) তার মানে অনুকে কৰি 


করতে চাও! 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
কুন্ুম। হ্যা, তাই তচাই। 

প্রভাত। কবি না করে ছেলেকে বরং কবিরাজ কর 
তাহলে দু্পয়স। রোজগার করে খেয়েপরে বাঁচবে। 

কুতুম। (গন্তীর ভাবে ) কবিকে নিয়ে তামাশা কর না। 
জীবনকে সুন্দর আর আনন্দময় কবিই করেন। 

প্রভাত | ওগো কবি, মাথার উপরে ষে যান্ত্রিক পাখা ঘুবছে 
তাকে বন্ধ করে দেখ কি জবস্কা হন । একটু পরে 
যখন দরদ্দর করে ঘাম পড়বে তধন কবিতা পড়লে 
গায়ের আবাল! জুড়োবে ন।। 

কুছধুম। কবিতা পড়লে গায়ের জাল। না জুড়োলে৭ 
বুকের জালা ত জুড়োর | যশায় খন আমার 
প্রেমে পড়েছিলেন তখন কলেজের ফঈকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা খর্মাক্ত কলেবরে রোছে দাড়িয়ে না 
থেকে ঘরে বশে যাক্ত্রিক পাখার হাওয়া খেলেই 
পারতেন। 

প্রভাত। ওট। ত একদককার কথা, আর একদ্িককার 
কথা বল। আমার এই বাড়ীট! যদি তিনতলা ন! 
হয়ে ছোট একখানা খোড়োখর হোত, সন্ধ্যাবেল। 
যাপ্বিক আলে। না লে ঘি টিমটিম করে তেলের 
প্রদীপ জলত, আর দরহায় একখান] যাস্ত্িক ষান 
না থেকে যদি গরুরগাছী থাকত তাহলে কি 
মহ শম়া দয়! করে আমার পাণিগ্রহণ করতেন? 
বলুন! 

কু্ুম। আহা, কি কথাই বললেন! তুমি যদি আমাকে 
ভাল ন। বাপতে তাহলে ভোমার দরজায় দশখাসা 
যোটরগাড়ি থাকলেও তোমাকে বিয়ে করহঠাম 
ন।| শোন বলি, আমি ুছলেকে বৈজ্ঞানিক হতে 
দেব না, আমি ওকে শিলী করব। 

প্রভাত। ধামখেয়াশীর যত কাজ করলে ত হবে না। 
যার যেদিকে ঝোক তাকে সেই দিকে যেতে দিলে 
সে বড় হয়। আঅন্থর ঝেোক বিজ্ঞানের দিকে, 
তাকে সেই দিকে যেতে দাও । 

কুন্থম। আমি ওর মা, আমি জানি ওর ঝাক কোন 


দিকে । আমি যখন কবিতা লিখি তখন জগ 
১৩. 


উত্তর পুর্ব | ১৭ 


চুপ করে কাছে বসে থাকে । ওর িশরে যে 
তাবীশিলী রয়েছে কবিতায় সেই আকুই হয়। 

প্রভাত। তাই যর্দি হয় তালে অহ আমার £191019 
111916১ র মোটা বইখানা আলমাপী থেকে বাজ 
নে নিয়ে যান কেন? নাই, 
আছে রসহীন কঠিন অঙ্ক । বলবে অনুর 
মধ্যে যে শাবি বৈজ্ঞানক রয়েছে বিশ্খানের বই 
দখলে সেই আকৃষ্ট হয়| 

কুসুম | ওমা, এ বই নিয়ে অন্গু কিিকরে তা ঙজজানোন। 


ওঠে কাবিত। 


আখ 


বুঝি! কাল আশি ধরে ফেলেছি ও !ক করে, 
বইএব পাতাহ ছবি আকে। 

প্রভাত |! আশম্চর্ম হয়ে )ছবিআকফে ! অসঞ্ভণ | আনো 
০51 বইখানা, দেখি কি বি একেছে। 

কুম্থম| (বই এনে হাতে (দিয়ে) এই দেখো, কি আুশ্পর 
ছব। হণ আকবার জ.গ্য "আমি অহকে খাত! 


কিনে দিয়েছে] সাল দিয়েছি বইএর পাতার 
যেন আরু ছবি ন! আকে। 

প্রঠাতি। (ছবি দেখে) একে মিছা বল:ছ;? এধে 
11861810-এর মত ।দথাচ্ছে, যেন এব) বিরাট 
রকেট, অথবা সাবম্যারাইন। আরম বলছি অঙ্কু 
সাধারণ ছেলে নয়) ও একট] প্রতিভা । 

কুন্থম। (বইখান। প্রভাতের হাতথেকে নিয়) সত্যিই 
তুমি আটের কিছু বোঝে! শাঁ। চেয়ে দেখো, 
প'রক্ষার একটি বকেব্রছঃব। এই যে ঠোটজার 

এই যে লঙ্কা লখ। ছুটে! গা । দেখো, ক সাবশীল 

নিক রেখার হান। 

তৈশিই্য, একটা স্বকীরতা লক্ষ্য কসাছ। 

এই পাতাটি জবশ্য আবু পড়া যাবে না। 


আম ছবির মধ) "একট 
বউএর 


প্রভাত । ভাংতর কাছে তামার কবিতা “লেখার বাতা 
পরয়েছে, ছবি আকার জ্রন্য অন্গ ধানাঠ তো 
নিতে পারতো! এত কণ্ঠ বরে, গে্রোরের উপর 
দাড়িয়ে আলঙ্গারীর উপর থেকে নিক্ষানের বই 
নামিয়ে এনেছে কি লামান্য একটা ধক "আকবার 
জন্যে! উন, ভা নয়। 


১৮ প্রবালী 


কুক্ুষ | ভা, তাই। শিল্পে ও সাহিত্যে বক সামন্য নয়। 
সাহিত্যের আকাশে দলে দলে বক উদ্ভছে দেখছে। 
না? ৰলাক মানে বক জালো তো? 

প্রতাত। হেশ বক যদি চতুষ্কোণ হয় তাহলে এটি বক। 
আমি বলি অনুর শিশুমনে রকেটের যেধারণ। 
জংন্মছে এটি তাই। এই ছেলেকে বিজ্ঞান ন! 
পড়িয়ে আর কিছু পড়ালে পৃথিবীর মন্ত ক্ষতি 
হবে। ভাবতে পারে! আইনষ্টাইন যদি অঙ্ক ন! 
কষে কবিত। লিখতেন তাহলে কি হোতে।! 

কুন্গুম। ভাবতে পারে] রধীন্রলাথ যদি কবিতা না লিখে 
অস্ক কবতেন তাহলে কি হোতো।? 

প্রভাত। শোনে! বলি, রবীন্দ্রনাথ ৰা কোন কবিকে আমি 
ছোট বলিনে, তাঙ্জের সঙ্গে আমার ঝগড়া নেই । 

কুহ্থম। আমিও নিউটন বা আইনঞ1ইনকে ছোট বলিন1, 
আমি তাদের শ্রদ্দ! করি । 

প্রভাত । আসল কথা অন্থ যাতে বজ হর, একটা মানুষের 
মত মাহুষ হয় আমি তাইচাই। 

কুসম | আমি কি তাচাই নে? 

প্রভাত । ত হলে ঝগড়া মিটে গেল। 

কুসুম | আমার বিশ্বাস বিজ্ঞান পড়লে জন্তু বড় হবে না। 

প্রভাত। আমার ৰিশ্বান লেখক হলে অন্ধ বড় হবে না। 

কুসুম । এই দেখ আৰার ঝগড়1 বাধলে | 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


শ্রচাত। তহলে এক কাজ করো, জনকেই জিজ্ঞান! 
করে! ও কি হতেচায়। 

কুতুম। কি যে বলো, প্টুকু ছেলে ও বৈজ্ঞানিক কাকে 
বলে তাও জানে না, লেখক কাকে বলে তাও 
জানে না। 

প্রভাত। (একটু ভেবে) প্রশ্রটাকে আরো সহজ কৰা 
যায় । ধরে! যঙ্দি বলি “অনু, তুই কারমত হতে 
চাস, মার মত নাবাবার মত” তাহলে? 

কুম্থম। (হেসে) হ্যা, তাই জিজ্ঞাস। করো । দেখবে ও 
ঠিক বলবে “আমি মার মত হব+। 

প্রভাত। আমার ফিন্ত বিশ্বাপ ও বলবে প্ধামি বাবার 
মত হব!” 

কুন্ম | জিজ্ঞা! করেই দেখ। 

প্রভাত । অহ্থ-- 

অন্থ। কিবাব1। 

কুম্থম। এ'দকে আয়। 

€ অন্ন উঠে এসে সামনে দাড়ায়) 

প্রভাত। বল্‌তে। অহ্থ তুই বড় হয়ে কার মত হি, স্মামা; 
মত ? 

কুছম | নাআমার মত? 

অন্থ। (পকেট থেকে একট! খেলন! পিস্তল ৰার করে 
বাপষায়ের দিকে উঠিয়ে ধরে) দু মোহনের 
মত । 





সাসা 


( উপন্তাস ) 
শরীস্ধীরকুমার চৌধুরী 


এক 
মাছটাকে বিকাশ অনেকক্ষণ ধ'রে খেলিয়ে তুলল । 

আজ নিয়ে পাচ দিন এই বাধের ধারে মে ছিপ 
ফেলেছে, কোনোদিন ছুটে! ট্যাংর1, কোনোদিন বা 
সেইসঙ্গে ছএকট। ফলুই, এছাড়া! আর কিছু তার কপাত 
জোটেনি । আজ এই প্রথম ভদ্রলোকের পাতে দ্বার 
মত একটা মাছ গাঁথতে পারার স্বখটাকে সে তাই 
একটু সময় নিয়ে তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করছিল। 

তার উপর এই মাছট। আস তাকে অসম্ভব রকম 
জালিয়েছে। 

কোথাও কিছু নেই, থেকে থেকে ফাৎ্নাটা আচমকা! 
চলে গেছে কয়েক হাত জলের তলায়। শঞ্ত হাতে 
ছিপটাকে চেপে ধরতেই টুপ করে ভেলে উঠেছে সেটা, 
একটু যেন লাফিয়েই ভেসে উঠেছে, মাছ যে ভাওয়। হয়ে 
গেছে সেইটেকে ভাল করে জানান দেবার জন্তে। 
ছুপুরে বাড়ী যাবার জন্তে তৈরি হবে যখন ভাবছিল 
তখন থেকে সুক্ষ করে কতঙ্ষণযে এটা ৮লেছে তার 
হিসেব নেই। বিকাশের মনে হচ্ছিল যেন মাছটা ইচ্ছে 
কর এট] করছে, সময় বুে রসিকতা করছে তার সংজ, 
তাকে নিয়ে খেলছে । তাই সেটার সঙ্গে জনেকক্ষণ 
ধরে খেলে শোধ তোঙগবার ইচ্ছেটাও যে তার মনে 
একেবারে ছিল নাতা নয়। 

কোন্‌ সাত সকালে আলু-বেগুন-মুলো ভাতে ভাত 
থেয়ে সে বেরিয়েছে, এখন ধূ ধু মাঠের ওপারে দুর 
বনরেখার গা-খেষে পশ্চিমের সারবন্দী মেঘগুপলর মাথাপ 
ওপর এখানে ওখানে লাগের ছোপ লেগেছে। 
ছুপুরের পর ক্ষিদেটা একসময় চনচনে হয়ে উঠে মরে 
গেছে সেই কখন। মাছটাকে টোপ খাওয়াবার উৎলাহে 
নিজের খাওয়াদাওয়ার কথা মে ভুলেই গিয়েছিল 
একেবারে । 


বড় নদীটার দিকৃ থেকে হাওয়া দিচ্ছে। ভাওমার 


জোর ক্রমশঃ বাড়ছিল কিছুক্ষণ ধরে। গ্রীষ্মের সন্ধ্যা, 
ঝড় উঠবে কি নাকে জানে। একটু তাড়াতাড়ি পা 


চালিয়ে এৰার বাড়ী ফিরতে হয়। নিরুপমা খেয়েছে 
কি আজ দুপুরেঃ না ভায়ের ভাত আগলে বসে থেকেছে 
সারাদিন? 

বিকাশের বাবা মহেন্্র আলিপুর পুণ্পশ কোর্টে 
কেরাণীর কাজ করতেন। পেনশন পাবার পর আর 
কলকাতায় বসবাল করা সম্ভব হননি, তাছাড়] সমণ্ত 
জীবন শহরে কাটিয়েও শহুরে জীবনটা তার ধাতস্থ হয়নি 
ঠিক, তাই পু*জিপাট সামান্ঠ যা ছিল তা নিয়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই সপরিবারে পূর্ববঙ্গে ভার দেশের বাড়ীতে চলে 
এসেছিলেন। সেআজ পাচ বছরের কথা। তারপর 
বছর ছুই হল বিকাশের মা মারা গিয়েছেন। তখন 
থেকে বিকাশের বোন নিক্পমাই বাড়ীর গৃহিণী হয়েছে, 
আর দই মতই তার চালচলন। বয়” সতের, তার 
মানে বিকাশের চেয়ে সাত বছরেয় ছোট, কিন্তহলেকি 
হৰে? মহেন্দ্র এইটেকেই একমাজ্র স্বাভাবিক ব্যবস্থ। 
মনে করেন ব'লে রান্রাবাপনা সব সে নিজেই করে, ছোট 
ভাইছুটিকে সামলায়, তার উপর বাবা ও দাদার জন্তে 
যদ্দি কিছু করতে পারে তখুশীহয়ে তাও করে। অবশ্য 
বাবার জন্তে বেশী কিছু করতে পায় না, মহেন্ত্রচান ন! 
তার উপর প্রয়োজণের চেয়ে বেশী কাজের ভার 
চাপাতে । কিন্তদাদাকে সংসারযাত্রার় মায়ের অভাৰ 
কোনদিক্‌ দিয়েও এতটুকু বুঝতে দিতে চায় না নিরুপম] | 
আলিপুর পুলিশ কোটের নতুন উকীল ৰিকাশ বঙ্ু 
বালিগঞ্জে ভাড়া বাড়ীতে চাকর নিয়ে থাকে, ছাইভপ্ম কি 
খেতে পায় তাসে-ই জানে। ছুটিছাটায় অল্প তে কণ্টা 
দিন দেশের বাড়ীতে এসে থেকেযায় পেইকাটাদিনসে 
যাতে একটু ভাল খায়দায়, একটু যত্র আদর পায়, ম 
বেঁচে থাকলে তাই চাইতেন, নিরু মাও তাই চায়। 
ছেলের খাওয়া নাহলে মাকি নিজে খেতেন? খেতেন 
না। নিরুশমাও নিশ্চয় না থেয়েই আছে সারাদিশ। 

ছোট একটা মাঠ পার হয়ে বিকাশ গ্রামের পথ 


ধরেছে। 
বিকাশের ছোট ভাই ছুটির একটির বয়স সাত আর 
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একটির পাচ। "তার গ্রামেরই মাইনর স্কুলে পড়ে। 
মেয়েদের লেখাপড়া শিখবার কোন ব্যবস্ক! নেই গ্রামে, 
ভাই নিরুপমার পড়াশোনার পাট কলকাতা ছাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে বার বছর বয়সেই চুকে গিয়েছে । লেখাপড়া! 
শেখার ব্যাপারে একই পরিবারের ছেলেতে আর ময়েতে 
কোন তক্ষাৎ্ থাকবে, এধরণের ব্যবস্থাতে বিকাশের মন 
কোনোদিনই সার দেয়নি, হাগাণ্ডা তার ইচ্ছে,শলিজে এটি 
সর্বগুণাপ্থিত| হশিক্ষিতা বপুখরে আনে । সেরকম একটি 
£ময়ের কথা মনে মনে শে ভেবেও রেখেছে কিন্ত লে এ 
বাড়ীতে এলে নিরুপধা তার কাছে নিতাস্তই ছোট হয়ে 
থাকবে, লেইপঙ্জগে বিকাশ নিজেও কতকট।! ছোট হয়ে 
থাকবে, 'এচিস্ত| বিকাশের কাছে প্রীতকর নয়, তাই 
তার একাস্ব বাসনা শিকপমাকে বালিগঞ্জের বালায় 
নিজের কাছে রেখে পড়ার । কিস্ক পিতা মতেত্র কিছুততি 
তা হতে দেপেন না। পিতা-পুরে এই নিযে ছ্াবহ্ধর 
ধরেই তকরাপ ৮9) তবে এবারে ব্যাপারটা একটু 
গুরু তত আকার পারণ করেছে, ভা কারণ, নিরুপমা, যে 
নিঙ্ে এতকাল নিব্রপেক্ষ হিল, দাদাকে এবার বিশেষ 
রকম পীড়াপীণ্ড করে ধরেছে, বাবাকে রাজী করিয়ে 
লবাইকার যাত্ছে এক সঙ্গে কলকাতার থাকা হয় তার 
ব্যবস্থা করতে। 

বিকা বলেছে, “শোকে অস্কত এবারে আম ণিয়ে 
খাবই ।+ 

নিরুপমা বংলগ্ে, “কবল আমাকে নিয়েগেলেকি 
করে হবে? অঙ্কু শস্ুক কাব কাছে রেখে যাব, কে 
খাদের দেখবে? 

বিকাশ বলেছে, “যে আদর্শে বাবা তোকে মাহুষ 
করতে চাইছেন, ঠাতে এতদিনে তোর বিয়ে হয়ে যাওয়া 
উচিঠ ছিল। ধু, তাই যদি হত তখন কে ওদের 
(দখত 1 

মূহঞজ্কে বলাতে তিন বলেছেন, “তুমি ওকে শিয়ে 
যাবে এও কি একট। কথা হল? ওখানে কার সঙ্গে ও 
থাকবে 1” 

বিকাশ বলেছে, “আমিই ত রয়েছি, আর কার সঙ্গে 
আবার থাকবে?” 

মতেন্জ্র হেসে বলেছেন, “তুমি সারাদিন থাকবে 
কোর্টে, সকাল-বিকেল মন্কেলদের নিয়ে আসর জমাবে, 
তোমার সঙ্গট। সে পাবে কখন শুনি? * 

বিকাশ, ' আমার সঙ্গলাভ তার কতটা হবে সেটা 
বড় কথা নয়, তাকে ইন্কুলে ভত্তি করে দেব। আমি 
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যে সময়টা! মক্কেপদের নিয়ে থাকব) সে সহয়ট! সে পড়া 
করবে ।", 

মহেন্দ্র, “তুমি বুঝছ না, মেয়েদের ওরকম করে থাক! 
চলে না। তোমার ভাইর] একটু বড় হলে তাদের নিয়ে 
এ ব্যবস্থা চলতে পারবে ।?” 

বিকাশ “কন, মেয়ের! কি-” 

মতেন্র,। হারা মেয়ে, তাদের নিয়ে অনেক কিছু 
ভাবতে হয়। ত্তোমার বয়স ভ7য়ছ, লেখাপড়া শিখেছ, 
তোমার সেটা বুঝতে পারা উচিত, কিন্তু পারবে না। 
কারণ স্ত্রাশিক্ষা বলে একটা কথা শিখেছ, স্টোকে 
তোমরা অত্যন্ত বেশী বড় করে দেখছ। বুঝছ নাঁযে, 
এতে তোমার মা মালী পিলী, তোষার ঠাকুমা দিদিমা, 
ভাদের মা বোন এদের প্রতি কতবড় অসম্মান দেখানে]| 
ভচ্ছে। (তামার মায়ের কথাই ধরা যাক-_” 

বিকাশ, “ডাকে এ আলোচনায় মধ্যে আমি আনতে 
চাই না ।” 

মহেম্ত্র, “আমি চাই, কারণ, যাকে নিয়ে আলোচনা 
শেতীরও মেয়ে। নিরুপমা যতটা লেখাপড়া শিখেছে 
তিনি ততটাও জানতেন না। কিন্তু সবদিক দিয়ে 
শিরুপমা যেন তার মত হতে পারে এর চেয়ে বড় কোম্‌ 
আশীর্বাদ তাকে আমি করতে পারি জানি না।” 

পিতার মুখে এ ধরণের কথ! এর আগেও সে শুনেছে, 
আলোচনায় মায়ের কথা এসে পড়লে কিউত্তর দেবে 
ভবে পায়নি । তবে এবার অবস্থাটার একদিক দিয়ে 
একটু পরিবর্তন হয়েছে । ওকালতিতে তার পসার 
জযেছে। ছোট ছুটি ভাই এবং 'বানটিকে নিজের কাছে 
রেখে তাদের সমস্ত ভার সে এখন বহন করতে পারে। 
তাই, যদি প্রয়োজন হয়, পিতার বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে বিদ্রোহ 
কর। তার পক্ষে এখন সম্ভব,ৎ আর তাই করবার জন্তে 
মনে মনে সে তৈরি হচ্ছে। 

অবশ্য একপাল চাকর রেখে যেসব জমি মহেন্দ্র চাষ 
আবাদ করান, সেগুলির ভাগে পত্তনের ব্যবস্থা করে 
স্বচ্ছশ্দে তিনি কলকাতার-গিয়ে ছেলের সঙ্গে বাস করতে 
পারেন, কিন্তু তা তিনি কখনোই করবেন না। এই 
জমিগুলি তার ভাড পাঁজরের চেয়েও বেশী হয়ে উঠেছে 
এখন, আর সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যযস্ত হৈ ঠৈ করে 
চাকরদের পেছনে না ছুটতে পারলে তার পেটের ভাত 


হজম হয় নাযে! 


যেতে যেতে বিকাশ বড় নঙ্গীটার দিকে ফিরে দেখল 
একবার । এতদূত্ব থেকে নদীর জলধার। চোখে পড়ে 
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না, ছৃতিনটি নৌকোর ফুলে-ওঠা পাল কেবল দেখা 
যাচ্ছে। এত জোর হাওয়াতেও খুব মন্থর গতিতে 
চলছে নৌকোগুলো; এত মনু গতিতে, যে চলছে 
বলেই মনে হচ্ছে না। তা বর্ষার ত আর দ্র নেই? 
হয়ত দূরে পাহাড়ে এরই মধ্যে ঢল নেমেছে» ফুলে ফে"পে 
উথাল পাথাল ছুটছে নদখিপর জল। সেই (আত ঠেলে 
এগেনো শক্ত হচ্ছে নৌকোগুলোর । 

এমনিধার। বিক্দ্ধ চার উজ্জান “ঠলে তাকেও এখন 
এগোবার "১ করতে হবে কিছুকাল। বাবার স্ল্ে 
বিরোধের পপিণাম কি তবেশেমে পর্যযস্ত, কল্পনাতেও 
শানতে পারছে নাসে। 

মনটাকে একটু অন্যদিকে ফেরাৰার চেষ্টা সে করছে। 
হাতে কবোলান পের-হদড়েক ওজনের ঝকঝকে যুগেল 
মাছটাকে আলোয় তুপণে ভাল করে একবার সেদেখে 
নিল । 

পিছনের শ্রী ভেহুল গাছটার নীচে বসে বিকাশ এই 
কদিন এযথানে ছিপ ফেলেছে লেই জায়গাটা বন্ড নদীর 
থেকে প্রায় মাইপ ছুই দূরে । (ছাট একটা মরা নদীর 
বধের ধারে । বাধের এদিকৃটায় বেশ অনেকখানি 
জাগ। ভু বাবে মাপই জল থাকে । “যদিকৃটা বড় 
ননীব পিকে) তাপ সবটাই এখন শুকনো! খইখটে । আর 
দিন কবক পর বধার জল এসে ঢুকবে সেদিব্‌ দিয়ে। 
বাধছাটিয়ে দেজস চলে আনবে এদিকে আর সেই 
সঙ্গে চলে মালৰবে বড় নদীর ছোটব নানারকমের মাছ। 
সমস্ত মর। নদীটা প্রাণ য়ে তখন শর যাবে সেই জলে 
আগ মাছে । তারপর জল 'নেষে যাবার সময় হলে 
বাপের বাখারি দিয়ে চাটি বেধে দেবে চাষীরা, জলের 
নীতচকার বাধার এশার থেকে ওপার পর্য্যন্ত | ধান 
ক্ষেতে শোবার অন্তটে সারা বছর যতট। জ্জল তাদের 
দরকার, ত। থাকবে কাধের এধারে, বাড়তিজ্জল বেরিরে 
যাবে, কিন্তু বেরিয়ে যেতে পাবে ন| মাঃও:লা। 


এই কমালম ধরে বাধের প্রায় সব মাছই ক্ষেপলা 
জালে তুলে নির়েছে চামীরা, [কন্ত বিছু খাছ সহজে 
জালে পড়ে না। যে মাছগুলে। চালাক তারা জাল 
ফেলার শন্দ পেলেই পালিয়ে গিয়ে ছুই পারের কাছে 
হোগলাবনের মধ্যে ঢুকে থাকে । তাদেরই একটির 
চালাকি আজ শেষ পর্য্যন্ত চলেনি বিকাশের সঙ্গে । 

এবারে সে গ্রামের কাছাকাছি এসেছে। গ্রামের 
এক প্রান্তের একটা বড় দীঘি, তার একধারে আম- 
বাগানের পাশ ঘেষে গোপাট, তাই দিয়ে গরুর পাল 
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এসে খামে ঢুকছে । এতক্ষণ প্রায় নিঃশব্দে আসছিল, 
গ্রামের পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এসে বাছুরদের মনে 
পড়াতে ভাম্ব। হাস্ব। শবে সচকিত করে তুলেছে চারদিকৃ। 

দীঘির ঢালু পার বেয়েনেষে গিয়ে একটা গরু জল 
খেল; .দখারেথি আরও কয়েকটা গরু নেমে গিয়ে জল 


খেল, তারপর আবার হাম্বা হাস্ব করে ছুটে চলল 
গ্রামের দিকে। 
এক গুহস্ব-বাড়ীর গোয়ালঘরের দরজার পাশে 


ব[শের খোয়াড়ের মধ্যে "লাতিন বাছুর ছটফট করছে। 
মায়েদের ডাক কানে আসছে দূর থেক, নিজেরাও 
চেচিয়ে ডেকে সাড়া দিচ্ছে। 

উ্নশ কুড়ি বছর বয়সের একটি টাবী ছলে আলছিল 


সে পথে। বাছুরগুলোর উতৎকঠা দাড়িয়ে দেখল 
কিছুক্ষণ! তারপর তাড়াতাড়ি চাগপাশটা একবার 


(দখে নিয়ে ক্ষিপ্রহাতে খুলে দিল খোয়াড়ের াপটা। 
বাছুরগুলে। জড়াজন্ডি করে বেরিয়ে যেদ্িকু থেকে 
মায়েদের ডাক শোন যাচ্ছল, পিকি মরি করে সেই 
দিকে চুটপ। 

গৃহস্থ বাড়ীর এন ট লোক দেখত পেয়ে ছুটল 
তাদের পিছনে, কিন্ত একলা হাতে এতগুলে। বাছুরকে 
ক করেসেসাষঘলাবেো? 

“ছলে(টি পিছন ফিতে দেখতে দেখতে পথ চলছিল, 
পড়ে গেশ বিকাশের সামনে । বা হাতে বড়শি ও 
মাধরার অগ্যান্ঠ সরঞ্জাম আর ডান হাতে মুগেল মাছট! 
নিয়ে সে আঙলছিল, মাছনঠাকে পাহাতে চালান করে 
দিয়ে খপ করে ছলেটির একটা হ.ত চেপে ধরে বলল, 
“এই নিবারণ, বাদর কোথাকার, কেন ছেড়ে দিলি 
বাছুরগুলোকে 1?” 

“ছাইর। দেন, হাইপা] দেশ কইতে আছি,” বলে 
নিবারণ তার হাতটাকে ছাড়াবার চে& করতে লাগল । 


বিকাশের ডাষ্েল ভাজ! হাত্তের মোচড় খেয়ে বেকে 
গিয়ে উন্টে পড়ছে নিবারণ । 

ততক্ষণে গৃহহ্থ-বাড়ীর অগ্ত কেউ “কউ এবং পাড়ার 
আরও অনেকে এসে সেখানে জুটেছে। তাদের হাতে 
শিবারণকে ছেড়ে দিরেচলে এল বিকাশ । আসতে 
আলতে শুনতে পেল নিবারণ গঙ্াচ্ছে, “আচ্ছা, দেইখা 
লইমু।? কেউ একজন লশব্দে চগেটাঘাত করল তার 
মুখে। 

রপুনাথ মণ্ডল এই আটপাড়া গ্রামের একজন সম্পন্ন 
চা গৃহস্থ, নিবারণ তারই তছলে। কিন্তুসে এমন 


২২. প্রধামী 


ছেলে যে গত বৎসর রঘুর হালের গরুটা মার! যেতে সে 
চোখ মুছতে মুছতে মহেন্দ্রকে বলেছিল, “বাবুগো, আমার 
গরুট1 না যাইয়। যদি এ পোলাট। যাইত, আমার কোন 
হুঃখু আছিল না।” 

নিজের চোখে গাঁজ। খেতে তাকে যদিও কেউ 
দেখেনি, তবু সবাই বলে, ?স গাজ। খায়। 

ঝড় নদীটার ওপারে মমীনপুর গ্রাষ। লে গ্রামের 
লোকদের স্বনাম নেই একেবারে, 'য জন্তে পুলিশের সঙ্গে 
তার্দের নিত্য কারবার । কোথাও কারও গরু বা 
ছাগল চুপ্রি গিয়েছে, বা পিধ কেটে কারও বাড়ী থেকে 
কেউ বালন কোলন সরিয়েছে, কিংবা নদীর ভাতে বা 
উজানে গভীর রাতে কোন বাযাপারির নৌকো লুট 
হয়েছে খবর পেলে পুলিশ এই মমীনপুর গ্রামে একবার 
এসে হানা দেবেই। সআ্ত্ীলাকঘটিত অপরাধেও এ 
গ্রামের একাধিক লোকের শান্তি হয়েছে । এমনই 
একট গ্রামের কোন একটি দলের কয়েকটি লোকের সঙে 
নিবারণের কিপ্চৎ ঘনিষ্ঠতা! হয়েছে বলে শোন। যায়। 
সুতরাং গাজ।,স খাবে তার আর বিচিত্র কি? 

যনট। একেবারে খিচড়ে গেল বিকাশের । অনেক 
চেষ্ট! করেও নিবারণকে কিছুতে মে ভুলতে পারছে না। 

নিবারণকে গাজা খেতে কেউ যদিও দেখেনি, গাজা- 
খোবের মত তার চোখছটে! যে একটু লাল তাকিন্ধ 
ঠিক। তার উপর তার ডান চোখটার ডানদিকে 
খানিকট1 জায়গ। জুড়ে একট। চাপবাধা রক্তের ভেলা, 
য।দেখলে সত্যিই ভয় করে। 

বিকাশের মনে পড়ল, নিবারণের যখন বছর চোদ 
বয়ল, তখন একদিন বাপের সঙ্গে ঝগড়া করে বেশ শক্ত 
একটা দড়ি গলায় দিয়ে তাদের বাড়ীর প্ছিনে একটা 
পেয়ার গাছের ডাল থেকে ভর ছুপুরে সে ঝুলে 
পড়েছিল। ডালট| ভেঙে পড়াতে সে-যাত্র। সে রক্ষা 
পেয়ে যায়। তার পড়ে যাবার »*বা শুনে বাড়ীর 
লোকের? ছুটে এসে তাড়াতাড়ি গলার ফাস খুলে দিয়ে- 
ছিল, কিন্তু যেটুকু সময় তার দমটা1! আটকে ছিল তারই 
মধ্যে চোখের পাশে চাপ বেঁধে গিয়েছিল এ রক্তের 
ডেলাট। । 

রঘুনাথ সেদিন বলেছিল, “আরে ও হারামজাদ।, 
শয়তানের বাচ্চার কথ! কইও না। ধারে কাছে আর 
গাছ পাইল না। ক্যান? এ জামগাছট1*আছিলনা? 
কিসের লাইগা! আছিল?” 

যতদুর বিকাশের মনে পড়ছে নিবারণঙ্গের পাশের 
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বাড়ীর কোনো একটি মেয়েকে উপলক্ষ্য করেই ঘটেছিল 
ব্যাপারটা । 

তারপর এই ছ'সাত ৰৎসরে চক্িত্রের কোনো উন্নতি 
হয়েছে নিবারণের, এমন কথা তার পরম বদ্ধুরাও 
বলে না। 

আজ এই আলনু সন্ধ্যায় সারাদিন ব্যাপী অনাহারে 
ক্রিই শরীরে একটা অসভ্য বাদর ছেলের বাদরামি নিয়ে 
কিছু বলতে বা করতে নাযাওয়াই ছিল ভাল, এমনি 
একট! চিস্তার অবলাদে ভারাত্রাস্ত মন নিয়ে বিকাশ 
বাড়ী এল। 


ছ্ই 

পরিপাটি করে বোন] ৰাখাবির বেড়া, পাকা মেজে, 
টিনের চাল, এইরকম ছোটবড় গুষ্ ছপস:ত ঘর নিয়ে 
বিকাশদের বাড়ী। আম জাম কাঠাল কদম স্থপারি 
গাছে 'খর] ছবির মত সুন্দর বাড়ীখানি। 

মতেন্দ্র তার জ'বনের *ধিকাংশ সময়টাই কাটিয়েছেন 
কলকাতায়, কিন্ধু তার মন পড়ে থাকত সর্বক্ষণ আট- 
পাড়ার এই বাড়'টিনে। যেবাড়ীতে বাশ করতেন না, 
সেইটিকে বাসযোগ্য করবার চেষ্টাতে তিনি ক্রুটি ঘটতে 
দ্ননি কহকোনোদিন। 

আর বাস্তবিক, তার ছেলেমেয়েরা কলকাতায় যে 
রকম করে ছিল, «এখানে 'য তার ছেয়ে অনেক বেশী 
সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশে এবং অনেক বেশীভাল 
খেয়ে-দেয়ে থাকতে পারছে, সে বিময়ে অন্তত তার 
নিজের মনে বিন্দুমাআ সন্দেহ নেই। 


ভিতরবাড়ীর পশ্চিমের ভিটের বড় ঘরটার লাগোর। 
একধাপ নীচু ছোট একটি রাম্নাঘর। তার সামনে 
একটি ঝট এবং ছুমুঠো ছাই নিয়ে বসে নিরুপম। মাছ 
কুটছে। একটা কুকুর এসে বসেছে, খবরদারি করতে, 
সামনের দিকে ছই পামেলে। কাকব ভাবছে, তারাই 
বা কম যায় কিসে? তাই তারাও একটু দূরে থেকে 
মাছ কোট! দেখছে । অন্কু শঙ্কু পাশের মাঠে খেল। 
করছিল, তারাও কখন একসময় সেথানে এসে জুটেছে। 


ছুভায়ের মধ্যে শঙ্ু ছোট, হঠাৎ সে ব'লে উঠল, “কি 
সুন্দর চকচকে দেখতে ছিল মাছটা, অশাশ ছাড়িয়ে বিশ্রী 
হয়ে গেল ।” 

অন্ধু তেড়ে উঠে বলল, “আশ হুদ্ধ, মাছ খাবি নাকি 
তুই, ৰোকা ছেলে?” 

“আমি বুঝি তাই বলেছি, বলতে বলতে অন্কুর 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


মাথায় একটা চাটি মেরে শঙ্কু ছুটে পালাল দেখান থেকে | 
অন্কুও ছুটল তার পিছন পিছন । 

বড় ঘরটার বারান্দার পাঝুলিয়ে বসেছিল বিকাশ। 
বগল, “কলকাতায় গিয়ে কিন্তু তুম রান্নাঘরে ঢুকতে 
পাবে না।” 

একটু হেসে নিরুপম| ৰলল, “এত বেশী কড়! শাসনে 
আমাকে রেখো না। বাড়ীতে ভাল মন্দ কিছু এলেরান্না 
একটু আধটু করংব বই কি?” 


বিকাশ বলল, “আচ্ছা! বেশ, ছুটির দ্বিনে খুব যদি 
ইচ্ছে হয় ত রাধবে। পড়াশোনাট1 ভাল করে করতে 
হবে তা?” 

নিরুপমা বলল, “য ই ত আগে। যতট] বুস্কছি 
সবাইকে নিরে যেতে তুমি পারবে না| বাৰাকে ছেড়ে, 
ভাইছুটিকে ছেড়ে কি থাকতে পারব?” 


ততক্ষণে নিরুপমার মাছ কোটা শেষ হয়েছে। 
মাছের চুপণ্ডটা! আর বঁটিটা হাতে করে উঠে দাড়িয়ে সে 
বলল, “আলনা থেকে পেড়ে এনে একটা শাড়ী আর 
এ গামছাট। দাও না দাদ! আমার কাধে তুলে?” 


শাড়ী গাম! এনে নিরুপমার কাধে বুলিয়ে দিয়ে 
বিকাশ বলল, *এই ভর সন্ধ্যে খাটে চলেছিস্‌ নিরু, 
ফিরে আসতে অন্ধকার হয়ে যাবে যে। চল্‌ আমিও 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি।” 


নিরুপমা বলল, “না, না, তুমি ব্লান্ত হয়ে রয়েছ, 
তোমাকে আসতে হবে না। আমি এই মাব আর 
আ[লব।” 

ছুপুরে স্নানের সময় দ্রীঘির ঘাটে পুরুষ,দর ভিড় 
থাকে। সন্ধ্যার থাকে না। তখন মেয়েরা কেউ চুল 
ভিজায় না) কিন্তু ঘাটে এসে ভিড় করে; কারণ 
এ সময়টা যেমন করে খুশি সাবান মাথা যায় গায়ে, 
উপুড় কর] শূন্ত কলসী বুকে চেপে যত খুশি পা আছড়ে 
জল তোলপাড় ক'রে সাতার কাটা যায়। আর সব 
চেয়ে বড় কথা, মনের কথা বলা যায় বান্ধবীদের | 


খীষ্মের গরযে আর আগুনের আচে সার দিন 
পুড়ছে নিরুপমা। আশা ছিল ম-ন, বান্ধবীদের গ! 
ধোওয়ার পর্ব শেষ হবার আগেই পৌছে যাবে দীঘির 
ঘাটে, তারপর কারও ন! কারও সঙ্গে পাল্প। দিয়ে সাতরে 
দীঘিট। একবার এপার-ওপার করে ঠাণ্ড! হয়ে বাড়ী 
ফিরবে । দাদা সঙ্গে গেলে সেটা ত কর! যাবে না? 
তাই একলাই চলল সে। 


পি 


ধাসী ত্ঙ 


মাঝপথের কামরাঙ্গা বনটা ছাড়িয়ে খানিক দূর 
গিয়েই দেখল, তার বান্ধবীরা জল নিয়ে বাড়ী ফির্‌ছ। 

শৈল বলল, “যাইতে আছ যাও, কিন্ত গ!ঞ্াখোর 
নিবারণটাকে দেইখা! আইলাম, খুরত আছে দশবির 
পারে ।” 

শিরুপমা বলল, “কললীর জলটা ফোল দিয়ে তুমি 
চল না ভাই আমার সঙ্গে?” 

শৈল বলল, “কি যে কও। আর দেরি করলেমায়ে 
আমারে শেষ কইরা ফালাইব না?” 

উমি বলল, “আরে হইবট। কি? বাশররে আবার 
ডর'য নাকি মাইনষে? তোমার হাতে বঠিটা আছে 
কিলের লাইগা! ছুই টুকর1 কইর1 কাইট। রাই! 
আইতে পারবা না?” 

গ্রামপ্রান্তের নিজ্জন পোড়ো জমির পথে যেতে যেতে 
কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল নিরুপমার। দিন 
শেষের আলো একেবারে মর খায় নি তখনো, কিন্ত 
পথের পাশের োপে-সাড়ে অঞ্ধকার জমা হচ্ছে। এ 
গজাখোরটা যদি শাপটি য়েরে বসে থাকে এই অন্ধকার 
ঝোপগ্ললর কোনে! একটার মধ্যে, যদি হঠাত লাফ দিয়ে 
এসে তার সামনে পড়ে? তাড়াতাড়ি প' চালিয়ে চলে 
এল দ্রীখির ধারে । ঘাটে এসে বসে বুঝতে পারল খুব 
ঘনখন নিঃশ্বাস পড়ছে তার। 

পাশের আমবাগানে ঝিঝিপোকার ডাক সুরু হয়ে 
গিয়েছে তখন । হাওয়!র আর বেড়েছে । ছোট ছোট 
ঢেউ উঠেছে দীঘির জলে। 

কাধে একটা দোল] দিয়ে শাড়ী গাঁমছা1! ঘ'টের 
চাতালে ফেলে উঠে দাড়াল সে। চার'দকৃট। দেখে 
নিল ভাল করে। ন!, কেউ কোথাও নেই। তবু ঠিক 
করল, গা (ধাওয়ার চেছ। আজ আর লে করবেনা। 
মাছগুলে1 ার ৭টিট। ধুয়ে নিয়েই বাড়ী ফিরবে। 

কিন্ত একস কি ভয় জাজ যেন তাকে পেয়ে বসেছে। 
নিবারণের ভয়টা নেই এখন আর তত, কিন্তু অন্ত নানা- 
রকমের ভয় মনের আনাচে কানাচে উণ্কি দিচ্ছে । 
সধব। অবস্থায় "য সব স্ত্রীলোক মারা যায় তার! নাকি 
অন্ধকারে মাছের গন্ধ পেলে পেহ্া হয়ে পিছু নেয়। 
দীঘতে মন্তবড় একট] মাছ নাকি আছে, 'দখতে অনেকটা 
শাল মাছের ধরণের, এদিকৃকার লোকেরা বলে “চুইল! 
গজার :” সারা গ| ভরতি ঘন লম্ব! চুল নাকি সেই 
গজার মাছটার | মানুপকে কাতে পেলে সেই চুলপান় 
জড়িয়ে এই চুইল! গজার তাকে গভীর জলে টেনে নিয়ে 


ই. | প্রবাসী 


যার়। যে জন্তে প্রায় প্রতি বছর কেউ নাকেউ ডুবে 
মার। যার এই দীঘির জলে। 

কাপড়টাকে সামলে জলের মধ্যে ধাপ সিড়ি নেমে 
চুপ'ড়টাকে বাঁকিরে ঝাঁকিয়ে মাছগুলিকে প্রথমে ধুয়ে 
নিল মে। তারপর যখন ধারালো! বটিটার দুপাশে 
সম্তর্পণে হাত বুলিয়ে সেটাকে ধুচ্ছে তখন তার মনে হ'ল 
কি একট] জন্ত যেন জলের তল। দিয়ে সাতরে আসছে 
তার দিকে । আধ অন্ধকারে ঠিক ঠাহুর হচ্ছে না, কিন্ত 
একট| কিছু আসছেই, আর সেটা বেশ বড়। সিড়ি 
উঠে পালাতে যাবে এমন লময় কি ফষেন একটা জড়িয়ে 
গেল তার পায়ে। ঠিক চুলের মত মনে হল না, কিন্ত 
হতেও পারে চুল। ভীষণ ভড়কে গিয়ে এক ঝটকায় 
পাটা ছাড়াতে চে] করল, পারল না, সঙ্গে সঙ্গে একরাশ 
চুলের মতই কি যেন ভূশ. করে ভেসে উঠল তার সামনে । 
"বাব! গো” ৰলে চীৎকার করে উঠে হাতের বঁটট। দিয়ে 
সেকোপের উপর কোপ বসাতে লাগল সেই রাশীকৃত 
চুলের উপর । 

প্রথম কোপট1 মাথায় পড়তেই এক হাতে মাথাটা! 
আড়াল করে নিবারণ উঠে বসতে চেষ্টা করেছিল, কিন্ত 
তার আগেই আরও কয়েকটা কোপ পড়ল তার মাথায় 
ঘাড়ে ঘাড়ের পাশে। 

যন্ত্রণার আর ভয়ে পাগলের মত হয়ে শক্ত হাতে 
নিরপমাকে জলে ঠেলে ফেলে দিল নিবারণ, তারপর 
“বাপপুইল রে, আমারে মাইর] ফালাইছে, একেকালে 
মাইর] ফালাইছে, তোমর। দেখ আইস1,” বলে চেঁচিয়ে 
আকাশ ফাটাতে ফাটাতে পে ঘাটের চাতালটার উপর 
গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল । 

নিরুপমাকে ভয় পাওয়াবে, খুব একটা রগড় হবে, 
এছাড়। আর কোনে ছরতিসন্ধি ছিল না তার মনে। 
কিন্ত কি হতে কি হয়ে গেল। 


ফিন্কি দিষে রক্ত ছুটেছে ঘাড়ের পাশের লগ্বাটে 
একটা ক্ষতমুখ দিয়ে । 

চাতাল বেয়ে সেই রক্ত ক্রমে সিঁড়িতে গড়িয়ে এসে 
পড়ছে। 

আধ অন্ধকারে কুচকুচে কালে দেখাচ্ছে সেই রক্ষের 
রেখাট।। 

বেকায়দায় জলে পড়ে নিক্ুপয! খাবি খেয়েছিল 
একটু । লামলে নিয়ে উঠে ধাড়িয়ে দেখে তার মনে হ+*ল, 


যেন ওট! রক্ত নয়) একট। কাল সাপ আন্তে আনতে 


এগিয়ে আসছে তার দিকে । বঁটিটা অনেক আগেই 


বেশাখ, ১৩৭২ 


তার হাত থেকে খসে পড়ে গিয়েছিল দীঘির জলে, 
মাছের চুপড় আর শাড়ী গামছা নিয়ে সে পড়ি কি মারি 
করে ছুটে পালাল ঘাট ছেড়ে। 

প্রথমে বাড়ীর দিকেই যাচ্ছিল, কোথায় আর যাবে 1 
কিন্ত বাড়ী যাবার যেটা পথ সেই পথ দিয়ে একদল 
লোককে ছুটে আসতে দেখে ভয় পেয়ে অন্ধকার আম- 
বাগানটার মধ্যে গিয়ে সে লুকোল। 


আমবাগান তখন অস্থির হয়ে উঠেছে হাওয়ার 
দাপটে । 

এদ্দিকে নিবারণের টীৎ্কারের শব্দ ক্রমশঃ মু হয়ে 
আসছে । এতক্ষণ থুব ছটফট করছিল, লোকজন এসে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে যেন ঝিমিয়ে পড়েছে একটু । এখন 
অন্তরের চীৎকার স্বর হয়েছে । আম গাছগুলির ডাল" 
পালার অশান্ত উচ্ছ্বাস, নিরবচ্ছিন্ন ঝিল্লীরব, এ জমন্ত্রকে 
ছাপিয়ে তাদের সেই চীৎকারের শব্ধ কানে আসছে 
নিরপমার। 


“শুকন। কাপড়, শুকনা কাপড়'''মারে তোর গামছা 
পে নারে, ওর বাবাকে খবর দে ও, রখুনাথরে খবর 
দেও".থানায় যাও, তরাতরি দারোগাবাবুরে গিয়া 
ক" ডাক্তারবাবুরে লইয়া আল'** ডাক্তার আইস! 
আর করব কি'''নিবারণ, নিবারণ, ও নিবারণ**' 
নাঃ, শেষ হুইয়। গেছে, চক্ষুর তার উইন্টা গেছে, 
শোয়াস নাই, দেখ না 


একটা লখনের আলো! ফিরে ফিরে এসে পড়ছে 
বারবার, নিরূপমা যেখানে একট! আম গাছের আড়ালে 
দাড়িয়ে আছে সেটাকে ঠেলান দিয়ে, সেইখানে । কে 
একজন একবার টর্চ ফেলল সেদিকে । 


আমবাগান ছেড়ে ছুটতে ছুটতে নিরুপম! ছোট নদীর 
দিককার মাঠটাতে এসে নামল । 


শেষ হয়ে গেছে, নিবারণ শেষ হয়ে গেছে, তার শ্বাস 
পড়ছে না। তার মানে নিবারণকে মেরে ফেলেছে 
সে। মেরেই ফেলেছে একেবারে | খুন করেছে। খুন । 


কি সর্বনাশ ! এ কি ভীষণ সর্বনাশ হয়ে গেল আজ 
এই ক'টি মুহূর্তের মধ্যে, গ! ধুয়ে একটু ঠাঁওা হতে এসে । 
তার পায়ে কি একট] জড়িয়ে গিয়েছিল, বিচ্ছরি ঠাণ্ডা 
তেলতেলে একটা কিছু । ওট! যে মানুষের ছাত,কি 
ক'রে তা বুঝবে নিরুপম11 আর ঠিক তার পরেই সেই 
একরাশ চুল, চুল, খালি চুল, আর কিছু নয়। ভয় হয় 
না মানুষের? হতে ত পারত চুইল1 গজার? আর তা 
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যর্দ হত ত 


রি 


সেটাকে মেরে না তাড়ালে নিজে সে 

'বশাচত কেমন করে? 

একট] ঝোপের আড়ালে ব'পে কোলে মুখ গুজে 
আকুল হয়ে সে কাদতে লাগল। আনার মধ্যে তার 
দাদাগ মুখ, অনু শক্ষুর মুখ, তার বাবার মুখ মনে আসতে 
লাগল বারবার । অস্ফুট আর্নাদের মত ক'রে সে 
'ডাকতে লাগল, ' অদ্ু রে? অঙ্গ ! শত ও শস্কু! দাদা, 
পানা । বাবা, বাবা, বাবা গো ।? 

খুব ইচ্ছে করতে লাগল, একটা কোনো ঘুর পথ 
দিয়ে বাবার কাছে চলেযায়, গিয়ে তাকে সব বলে। 
বান কৃত রকম বিপদ €েকে কতবার তাদের রক্ষা 
করেছেন! তিনি পালিশ কোটে কাঙ্জগ করতেন, পুলিশের 
পোকেরা তাই ডাকে কত সমীহ কার, তিনি পারবেন 
না অজ তাকে রক্ষা করতে? পুপিশ এলে পারবেন না 
»:পের বুঝয়ে সুঝিয়ে ফিরবে দিতে? 

কিন্ত তার! যদ ন! বোলে, ঠারা যি না পোনে 
ঠব কথা? 

নিরূপমাছের বাটীর খুব কাছেই » থানা । এতক্ষণ 
লধানে লিশ্চব ধবর পৌছে £গছে। নিকুপমা বটি 
2ত ঘটে এংসছিল, সে খবর শন, উমা, নন্গগাণীর 
কাছে সবাই পেয়ে গেছে। সেই £নাকফ-ওষাল। 
বোটা হীবণ চেহারার দারোগা নিশ্চয় দলবল নিয়ে 
এএক্ষণ নিরুপমার খোজে বেরিযেছে। 

মামবাগানের মধো লন হাতে লোক ঢুক্ছে। মাঠের 
ও পাশটা একজন কেউ টের আলে এপাশে-গুপাশে 
'ফশতে ফেলতে এগিষে শালছে' ভী ভরত দাগোগ।। 
একদল লে!ক চীৎকার করে পূপ্নেপ আর একদল লোককে 
ক বলছে। এর! নিশ্চ৭ পুলিশের লোক। 
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মাপী | পু 


নিরুপমাকে একবার ধরতে পেলে ওরা যদি আর 
ন।ছাড়ে? সাদ হাতে হাওকড়া পরিয়ে পথ দয়ে টানতে 
টানতে তাকে নিয়ে যায়? নিয়ে যতে ত পারে ? 

তারপর ভাপা যোটা গরাদে দেওয়া অন্ধকার সযাৎ- 
পেতে একটা খু মতন ঘরে তাকে বন্ধ করে রাখবে। 
ইনসত মাপ্রধোর করবে, কিছুরন পরে আদালতে নিয়ে 
গিয়ে কাঠগড়ায় দাড় কায়ে দেবে । বিচারে নিশ্চয় 
তাপ ফাপীর হুকুম হবে, কারণ ন্বারণকে সে খুন 
করেছে। খুন | খুনী আবামদের ঈাসাই ত হয়। 
তারপর একদিন সকপে মিলে গলান্ন ফাপ পানয়ে তাকে 
মারবে । বাবা, বাবা, বাবা গো ! 

হঠাৎ তাপ মুন হল, তার বাব) উবঠকখান! খরে 
বলে উত্কঠিত তন্মে তাকাচ্ছেন পাইপের কে আর মলে 
মনে ভগবান্কে ডকে বলছেন, নরু যেখানে হয় ৮লে 
যাক, ও যেন বাডা ফিরে এসে পুপশের হাতে ধা না 
পে, ফাসীকাঠে যেন ঝুলতে না হয় তাক্ষে। 

কোথায় যাবে, কে আশ্রন দেলে, কি রম করেই 
বা দেবে, এ সব কিছুই সে ভাবল না; গথ অপথ বিচার 
না] করে, খানাবন্দ ভিছয়েঃ ঝাপঝ।ড় শশী উদ্খাশে 
সে পালাতে ল'গল। শ্ককা গতার হয়েছে, 
পাশি পশি কালো মেখে আকাশ হবে যাচ্ছে! বাঠাসে 
প্রায় ঝরের বগি । এই আতযটা গা ভম্াব। বাশিকাপ 
ভিতরে বাইরে পবন এখন একট! প্রলয়েব বিঙানধক1। 
পৃথণীর মাহন যেদিণ প্রশগ্ের সম্মুশীন হবে, কি তারা 
করবে? নিশ্। পালাতেই করবে । পাপ্পিয়ে 


ত৪ত.7- 
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বাচবার মশ আশ্রয় কোথাও আছে কিনা, থাক! সম্ভব 
কিনাতান্বে ন, পাপাতব। 
কিছু না ডেবেই পালাতে লাগল। 


নিরুপমাও সেই প্কম 
(ঞ্রমশঃ) 





কবিতার ধর্স ও মম 


কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


বাংলা সাহিত্যের বর্তধান বাতাঁবরণে কেউ কেউ বাংল! 
কবিতার ভবিষ্যৎ জম্বন্ধে হতাশা প্রকাশ কচ্ছেন। 
খলছেন এট। বিজ্ঞানের যুগ, যুক্ষির যুগ, ভাবাবেগপূর্ণ 
সুকুমার কাব্যসাছিত্যের যুগ নাকি শেষ হয়ে গেছে ।- উত্তরে 
আমর! বলি সতকাব্যের যুগ চিরপধিন আছে এবং থাকবে । 

সংকাব্যের সার্থকত'---সাহিত্য-রসিকের! চিরদিন 
বলে আলছেন-_ 

সংসারবিষবুক্ষ” দে এব মধুরে ফলে । 

কাব্যামৃতরসাশ্বািঃ সঙ্গমঃ সঙ্জনৈ: সু || 

এই কাব্যরশান্বাঘ্ এবং লঙ্জনসঙ্গম সাহিচত্যর বৈঠকে 
একই কালে এবং একই ক্ষেত্রে সম্তব এবং সার্থক হুয়। 

মনীষীর! বলেন-_ 

র্ম্ঁক|মযোক্ষেযু বৈচক্ষণ্যৎ কলান্থুচ। 

করোতি কীতিং প্রীতিঞচ সাধৃকাব্যনিষেবণম্‌ ॥ 

ইহকাল পরকালে য! কিছু স্পৃঙ্ণীয়, ছুঃখলাঘব ও সু 
বুদ্ধর জন যে মানসিক অমত! ও শান্তি গ্রগোঞজনীয়, তা, 
অবশ্যই সংকাবে)য সেবাঘার। লাভ করা যায়। এই 
প্রশঙ্গে ইংরাজ কবি কোণরিঙের স্বীকারোক্তি অনুধাবন 
যোগা। তিনি বলেছেন £ 

41১০০ 1083 06৫) (0 1010 165 ০৩০০100 
ঠশ৮6 70016, 10 1083 50০10106010 01110010103-- 
16 10৮3 01011800111) 59110100210 11 115 
01811 100 010 1016 01 ঘন1১111)0 6 ৫1৭০০৮০1 
61০ ০০০ 2110 00১1১০10111 100 201 01050070060 
৪110. 91110101008 116,1 

অর্থাৎ আমার কবিতা আমার নিগ্ষের কাছেই যেন এক 
পর পারিতোষিকের মত হয়েছে । সে আমার ছুঃখের 


ক্ষতে প্রলেপ দিয়েছে-আমার নিঃসঙ্গ অবকাঁশকে প্রিয় 


করেছে এবং আমাকে এক শুতন অভ্যাস প্রান করেছে 
যার ফলে, আমার পারিপাশিক সব কিছুর মধো, শুদ্ধ ৪? 
এবং শ্ুন্দরকে অন্দন্ধান করবার অগ্ক আমার স্তকু$ 
প্রবৃন্ত জন্মেছে । 

কুকবিত্ব £__ অক্ষম পাঁচকেরা ধ্রা-পোড়া্রনে অব 
ব্যঞন পাক করে যেমন যজ্ঞ নষ্ট করেন, এব খত 
পেপাসাতির অতিথিগণের অন্তর বাছির এককালে বি 
কুকবিগণণ্ড তেমন 
কাব্যরসপিসামুপের অন্তর বিষিয়ে তোলেন এবং কার: 
সাঁহিতোর প্রতি একান্ত অনা! ও বিরক্তি উৎপাত 
করেন। তাই আচাধ ভামহ বলেন; 

নাকবিত্বমধর্মীর ব্যাধয়ে দণ্ডনায় বা! 
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অর্থাৎ কর্ধত্ব না থাকলে অপরাধ নেই, 
কুকবিত্ব মৃত্যুর মতই ভয়াবহ । 

সময়ের যুগ--প্রাঞতপক্ষে এ যুগ সমন্বঘের যুগ 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্প এবং তো 


তোলেন) আ্স২কাব)শ্রঠাী অক্ষম 


ক 


কঃ 


বিদ্যা প্রহৃতি বাতে সত্য-শিব-নুন্বরের স্বাদ এবৎধ সর্থী- 
আছে, তাই এযুগের অনুশীলন এবং গবেধণার যো? 
বিষম়। 

মধ্যপন্থ! -একান্ত ভাবালুঠাময় আবেগ, কি 
বন্রোদ্গীর্ণ কবিতার গতাহ্থগতিকতা, কিম্বা নিতান্ত 
নঞর্থক নেতিবিচার দ্বার| কবিরা এধুগে অনপ্রিয় হে 
পারবেন না। তাই মণ্যপন্থা অনুসরণ করা এবং বর্তমা 
যুগের সুখ খের সংবেদনাকে রুচিকর রীপদ্ধান ক 
পাঠকের চিত্তে রসসঞ্চার করাই হবে সুখকর এবং শুভগ্কর 
কবিপ্রতিভ। স্থলভ নয়, তাই প্রাণীনেরা বলেন-_ 

নরত্বং দ্পতং লোকে বিদ্যা তত্র সুছল ভা 

কবিত্বং ছুল তং তত্র শক্তিন্তত্র সুদুলভা || 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কবির যশ ও জনপ্রিয়তায় লুন্ধ হচ্ছে অথ5 তার ছল'ভ 
প্রন্তভার অধিকারে বঞ্চিত হয়ে, ঢাঁলহন তলোয়ারহীন 
একশ্রেমীর নিধিকাম সর্দার, সাছিতোর রণক্ষেত্র সখের 
“সপাহীরূপে অবতীর্ণ হয়ে 7)০7 ০951%1918এর মত 
হাস্যকর ভূমিকার অভিনয় কচ্ছেন। ভাব ভাষা এবং 
প্রেরণাহীন রঙবেরঙেনর রচনা প্রকাশ করে 
ক্ষেত্রেই কাব্যসাহিত্েযর বঙ্গমঞ্চে মা প্রশিত 
কবিতা লয় কাঁব্)র সউ। 

কাব্যের উপাান--কাবের বিষয়বস্ত অসীম অনন্ত । 


জীবনে এবং জগতে য' কিছু ইন্দ্িযগোচর কাঁয়ষনে 
বাক্যের বিষয় তাঅবই করিবতার উপার্ধান হতে পারে। 
এমন কোন শাস্ত্র, শিক্ষা) বি! বাকল" নেই যাকাব্যের 
বিধবাডৃত হতে নাপারে। তাই কণ্বর উপর স্িস্ত যে 


অধিকাংশ 
হচ্ছে তা 


ভার তাকে মহাভা!র” বলা হয়েছে 2 

ন তচ্ছাত্রৎ ন তচ্ছিল্নৎ ন সা বিদ্যা ন তৎকলা । 

আয়তে ষনন কাব্যারমহোভারেো মহান কবে। 

কাব্যের শরীর ও আত্মা: 

“সা শব্দার্থ শরীর্ম?--শকদ এবং অথ কাব্যের 
শরীর এবং “বাক্যৎ রসাত্মকৎ কাখ্যম-_-রসাম্মক বাক)ই 
কাব্যের প্রাণ। ছন্দ ভাখা অলঙ্কার বা নালা বধ 
আর্দকের যদি কিছু অল্পতা বা অভাব থাকে, ত!হলে€ 
হ। কবিতা হতে পারে, শুধু তক থাকলেই যথেষ্ট হবে 


ঘার দ্বারা পাঠকের মনে রসের আম্মা 6৫ 5য়া হাম, 
অস্ত্রে মোহস্যট কর! যায: 
কবিভা'য় ভাব? বস্তকে “অবিনাভাব (17009 ৭9৪ 


7090) সম্বন্ধে আবদ্ধ করা হয়েছে। ভাবের ঘরে ফাকি 
গাঁকা চলবে না। কাব্যসম্পধের বহু অন্াব সত্তেও কবিতা 
কাব্যসংজ্ঞা জাভ করতে পারে_যদ্দি থাকে তার ভাব হতে 
রূপে যাওয়া! আসা করবার মত রসের রসদ, 'ভাবের 
সম্পদ এবং কল্পনার গতিবেগ বৈভব। আলঙ্ক!রিক 
বলেন ৫-- 

ন ভাখহীনোইক্তি রসো ন রসো ভাববর্জিত£। 

পরম্পরকুতাসিদ্বিরনয়ো রসভাবয়ে'১1| 

কাব্যের দোঁষ গুণ--খুব সাধারণ কথায় বলা যায় 
রূসাপকর্ষক1 হি দোষ: অর্থাৎ কাব্যের রসগ্রহণে যা 


কবিতার ধর্ম ও মর্ম ্‌ ২ 


রসের চমতকারিত্বই কাব্যের গুপ। 
সর্বগাপামুতূয়তে |” রসের চমৎ- 
কারিত্বই সন্দয় পাঠকের চিনে আনন্দ সঞ্চার করে। 

তিক্ততা কটুতা তুচ্ছত! বর্বরতা বাগাড়ম্বরপূর্ণত? 
অশ্লীল সতকাব্যে যথাসম্ভব বর্জনীয় । কারণ “জঘগ্- 
গুণানুত্তস্থা অধোগচ্ছস্তি তাষস152 | 

আধুনিক কাবো রুচিবিকার-রবীক্জনাথ বলেছেন, 
“কাব্যের একটা গুণ যে কবির রচনাশক্কি পাঠকের মনকে 
টেনে এনে লেখকের সম্ে একাম্ম করে দেয়, তাঁকে 
তষ্চাবে ভাবিত করে তালে । আধূর্নক কবিতা এ দ্বিক 
দিয়ে বাথ হয়েছে বলা ষেতে পারে |,” উপাদেয় বিষয়- 
ব্ধান যুগের রুচি- 


বিস্ব ঘট্টায় তাই দোষ 
“রসে সারশ্চমতকাঁরঃ 


বশ্তকেও হেয় রূপে বণনা কর 
বেকারের পরিচয় বহন কচ্ছে। 
কাব্যের প্রসাদ গুণ--কতিধ কাব্য সকলের অন্তরে 


পরিবেশ করবার অগা । “বোখায় কম কালায় শোনে, 
অগে। কি তার মর্জ জনে 9৮ কবিতা এরূপ ছেয়ালী 
₹ওয়া বাঞুনীয় নয় । পেমেন্দ মিত্র বলেছেন-- “কান 


থেকে প্রাণে পৌছবার সহজ রাস্তাটা! খোঙ্জাঈ কবিতার 
সব চেয়ে বড় সাধনা । সেই সাধন! যি নিজের লক্ষ্য 
লে সম্পূর্ণ উদ্টে। রাস্তাতেই চলে, বোঝাতে যাওয়ার 
চেয়ে না-বোঝানই ঘযণ্ধ ঠার লক্ষ্য হয়ে দাড়ায়, পাঠকের 
মনে প্রবেশের পগ না হয়ে ভাষা যধি নিষেধের পাচিল 
হিসেবেই ব্যবহৃত হয়, "চালে কবিতার কোন সার্থকতাই 
আছে কিনা সন্দেহ |” 

আআ তীতের অন্করণগ তাই যেমন নিলানীম় আধু- 
নিকতার নামে যে কোন হজুগের ঢেউই শ্েেমনি প্রগতির 
সামিল নয়।”” 

“শুহনত্বের নামে থে 


যাওয়ার প্রমাণ নয় |” 
"সব কিছুর মতই সাহিত্যেও হুজুগের ঢেউ আলে। 


আমাদের কাব্যে বিদ্বেশ থেকে সেই ঢেউ কিছু কল 
আগে এসেছিল । যাশ্ত্যকার সাহিত্য 'তা লন্দকালীন 
লন্দরনীন। সাময়িক বিকার বিশৃঙ্খলা লবদেশের 
সাহিতেতই মাঝে মাঝে ত্েখা দেয়। বিধেশের সুস্থ 
প্রেরণাকে বাঁ দিয়ে বিকারের ছেণায়াচটুকুই যখন গ্রহণ 
করি, তখন লেট। সাংঘাতিক হয়ে দড়াতে পারে 1” 


কোন বাতুলতাই এগিয়ে 


কবিতার ধর্ম ও মম 


কাল্লীকিস্কর সেনগুপ্ত 


বাংল! সাহিত্যের বর্তমান বাতাবরণে কেউ কেউ বাংলা 
কবিতার ভবিধাৎ সম্বন্ধে হতাশ! প্রকাশ কচ্ছেন। 
বলছেন এট! বিজ্ঞানের যুগ, যুক্কির যুগ, ভাবাবেগপূর্ণ 
সুকুমার কাব্যসাহ্িত্যের যুগ নাকি শে হয়ে গেছে। উত্তরে 
আমরা বলি সৎকাব্র যুগ চিরধিন আছে এবং থাকবে । 

সংকাব্যের সার্থকত'--সাহিত্য-রসিকের' চিরদিন 
বলে আপছেন-__ 

সংসারবিষবুক্ষগ দে এব মধুরে ফলে । 

কাব্যামৃতরসাম্বা্ঃ সঙ্গম: সক্জনৈ: সহ || 

এই কাবারশাস্বাদ গবৎ লজ্জনস্গম সাছিচ্যের বৈঠকে 
একই কালে এবং একই ক্ষেত্রে সম্ভব এবং সার্থক হুয়। 

মনীষীরা বজেন__ 

ধর্মার্থক!মমোক্ষেযু বৈচক্ষপ্যৎ কলান্চ | 

করোতি কীতিং প্রীতিঞ্চ সাধৃকাব্যনিষেধণম্‌ ॥ 

ইহকাল পরকালে যা কিছু স্পৃণীয়, ছঃখলাঘব ও সুখ 
বৃদ্ধরজ্বন্ত যেমানপসিক লমতা ও শান্তি প্রয়োজনীয়, তা, 
অবশ্তাই সঙ্কাবের সেবাথার। লাভ করা যায়। এই 
প্রঙ্গে ইরাজ কবি কোণরিঞের স্বীকারোক্তি অনুধাবন 
ষোগা। তিনি বলেছেন 

"1১00৮ 18 0০61000616৭ 0৫০00106 
21026 10100, 10 10 5000108010৮ 01119001757 
1৮ 1073 01101000005 50110190800 1 05 
21501) 1000 0106 701)16 01 ঘম151111) 60901500৮০7 
0 2009 1৮70 070০8116101] 10) 211 10078607018 
8100. 31110111703 10. 

অর্থাৎ আমার কবিতা আমার নিঙ্ষের কাছেই ঘেন এক 
পরম পাঁরিতোষিকের মত হয়েছে । লে আমার 


ক্ষতে প্রলেপ ধিয়েছে,--আঘার নিঃসজ অবকাঁশকে প্রিয় 


হখের 


করেছে এবং আমাকে এক পৃতন অভ্যাস ধান করেছে 
মার ফলে, আমার পারিপারশ্বিক সব কিছুর মধ্যে, শুদ্ধ 
এবং ন্ুন্দরকে আন্ন্ধান করবার অগ আমার স্থতঃস্ডু্ 
প্রবৃত্তি জন্মেছে! 

কুকবিত্ব :-_ অক্ষম পাঁচকেরা ধিরা-পোড়ীশুনে গর '-- 
ব্ধন পাক করে যেমন যজ্ঞ নই করেন, এবৎ গ২- 
পেপাঁসাতুর অতিথিগণের অন্তর বাহির এককালে বিধিবে 
তোলেন, অআসংকাব/ন্রঃা) অগম কুকবিগণণ্ড তেমন 
কাব্যরসপেশান্থদের অন্তর বিষিয়ে তোলেন এবং কাঁধা 
সাহিতোর প্রতি একান্ত অনাস্থা ও বিরক্তি উত্পাদন 
করেন। তাই আচার্য তামহ বলেন 

নাকবিত্বমধর্মীয় ব্যাধজে দণ্ডনায় বা। 
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অর্থাৎ কর্বত্ব না থাকলে অপরাধ নেই, 
কুকবিত্ব মৃত্যুর মতই ভয়াবহ! 

সমথ্বয়ের যুগ- প্রকৃতপক্ষে এ যুগ সমন্বয়ের যুগ 
বিজ্ঞান, শন, সাহিত্য, ইতছাস, শিল্প এবং তৌর্ঞিঞ 


ক 


কু 


বি্ভা প্রভৃতি বাতে অত্-শিব-মুন্শরের স্বাদ এবং সন্ধাণ 


আছে) তাই এষুগের অনুশীলন এবং গবেধণার ঘোগ্া 
বিষয়ু। 

মধ্যপন্থ। একান্ত ভাবালুতাময় আবেগ, 
যস্্রোগীর্ণ কবিতার গতাঁহগতিকতা, কিম্বা নিতীন্ত শু* 
নঞর্ধক নেতিবিচার ছারা কবিরা এধুগে অনপ্রিয় হঠে 
পারবেন না। তাই মধ্যপন্থা অনুসরণ করা এবং বর্তমান 
যুগের সুখ খের সংবেদনাকে রুচিকর রূপা কর 
পাঠকের চিত্তে রসসঞ্চার করাই হবে নুখকর এবং গুডস্কর। 
কবিপ্রতিভা স্থলত নয়, তাই প্রাণীনেরা বলেন-__ 

নরত্বং দত লোকে বিদ্যা তত্র মুল ভা 

কবিত্বং হুল ভং তত্র শক্তিন্তত্র সুদুলভা || 


কৃত্রিম 


বৈশাখ+ ১৩৭৪ 


কবির যশ ও জনপ্রিয়তার লু হয়ে অথচ তার ছল'ভ 
প্রতিভার অধিকারে বঞ্চিত হয়ে, ঢালহীন তলোয়ারহখন 
একশ্রেখর নিধিরাম অর্দার, সাহিতোর রণক্ষেত্রে সখের 
সিপাহরূপে অবতীর্ণ হয়ে 1002 29181906এর মত 
হাস্যকর ভূমিকার অভিনয় কচ্ছেন। ভাব ভাষ' এবং 
প্রেরণাহীন রঙবেরডের রচন' প্রকাশ করে 
ক্ষেত্রেই কাব্যসাহিত্রর রঙ্গমঞ্চে মা প্রথশিত 


কবিতা নয় কাব্যের সঙ | 
কাব্যের উপাদ্ধান_-কাব্)র বিষয়বস্ত অতীম অনন্ত । 


জীসনে এবং জগতে যা! কিছু ইন্দ্রিয়গোচর কাঁয়মনে- 


অধিকাংশ 


হচ্ছে ৩ 


বাক্যের বিষয় তা সবই কবিঠার উপাদান হুতে পারে। 
এমন কোন শান্ত, শিক্ষা বিত1 বাকল নেই যা কাব্যের 
£বিধবভূত হতে লাপারে। তাই কবির উপর গ্িস্ত যে 
ভার তাকে মহাভার" বলা হয়েছে £- 

ন তচ্ছাত্রং ন তচ্ছিন্নং ন প1 বিগ্ভা ন তৎকল।! 

জায়তে ষন্ন কাব্যাশ্রমহোভারো মহান্‌ কবে: ॥ 

কাব্যের শরীর ও আত্মা : 

“তস্য শনদাথে) শরীর্মণশক এবং অথ কাব্যের 
শরীর এবং “বাক্যং রসাআ্বকং কাব্যম-রসাখ্ক বাক)ই 
কাব্যের শ্রাণ। ছন্দ ভাবা অলফ্চার বা নাসাখিধ 
আন্লিকের যি কিছু অন্পতা বা অভাখ থাকে, তাহঙ্গেও 
তা কবিতা হতে পারে, শুধু ততটুকু থাকলেই বথেষ্ট হবে 
যার দ্বারা পাঠকের মনে রসের আশ্বাদ 
অন্তরে মোহস্্ট কর। যা 

কবিতায় “ভাব? বস্তকে 'অবিনাভাব (913১9 
1000) সম্বন্ধে আবদ্ধ করা হয়েছে । ভাবের ঘরে ফাকি 
থাক! চলবে না। কাব্যসম্প্ের বহু অন্তাব সন্বে কৰিত। 
কাবাসংজ্ঞ! লাভ করতে পারে-যদ্দি থাকে তার ভাব হতে 
বীপে- যাওয়া আসা করবার 
সম্পদ এবং কল্পনার গতিবেগ 
বলেন £-- 

ন ভাখহীনোহন্তি রসো ন রসো। ভাববঞ্জিতঃ। 

পরম্পরক্ুতাসিদ্ধিরনসো! রসভা বযে"ঃ ||" 

কাব্যের দোষ গুণ-খুব সাধারণ কথায় বলা যাঁয় 
“রসাপকর্ষক1 হি দোঁধাঃ৮, অর্থাৎ কাব্যের রসগ্রহণে যা 


পে য়া যায়, 


(10% 


মত রসের রসধ, ভাবের 
বৈভব। আলম্কারিক 


কণ্বতার ধর্ম ও মর্ম ২৭ 


বিদ্ধ ঘটায় তাই দোয। রলের চমতকারিত্বই কাব্যের গুপ। 
“রসে সারশ্চমত্কারঃ সবহাপামুভুয়তে | রসের চমত- 
কারিখই সদয় পাঁঠকের চিত্তে আনন্দ সঞ্চার করে । 

| তুচ্ছত! বর্বরতা বাগাড়গরপুর্ণত। 
অশ্লীলতা সংকাব্যে যথাসম্ভব ব্জনীয়। কারণ “অঘগ্- 
গুণাবৃণ্ুস্থা অধোগচ্ছন্তি তামসা১১। 

আধুনিক কাবেো রুচিবিকার-রবীশ্দনাথ বলেছেন, 
“কাব্যের একটা গুণ যে কবির রচনাশক্কি পাঠকের মনবে 
টেনে এনে লেখকের সঙ্গে একাম্ব করে দেয়, তাঁকে 
হচ্চাবে ভাবিত করে তোলে। আধুনিক কবিতা এ দ্বিক 
পিয়ে ব্র্থ হয়েছে বলা যেতে পারে 1 উপাদেয় বিষয়- 
বস্থকেও হেয় রূপে বণনা! করা বহমান যুগের রুচি, 
বকারের পরিচয় বহন কচ্ছে। 

কাব্যের প্রপা গুণ--কবির কাব্য সকলের অন্তরে 
প্রবেশ করবার অগ্ত | “বোবা কম্ম কালায় শোনে, 
অগ্গে কি তার মর্ম আনে 2 কবিতা এরূপ হেয়ালী 
ত9য়া বাঙনীয় নয়। প্রেমেশ মিত্র বলেছেন_-কান 
থেকে গ্রাণে পৌছবার সহজ রাস্তাটা খৌগ্জাই কবিতার 
সব চেয়ে বড সাধনা । সেই সাধনা যর্দি নিজের লঙ্গ) 
এলে সম্পূর্ণ উন্টে। রাস্তাতেই চলে, বোঝাতে যাওয়ার 
চেয়ে নাবোঝানই ঘণ্ধ ঠার লক্ষ্য হয়ে দাড়ায়, পাঠকের 
মনে গাবেশের পথ ন। হয়ে ভাঁষা যি নিষেধের পাচিল 
ভিসেবেই ব্যবন্গত হয়, হলে কবিতার কোন সার্থকতাই 
আছে কিনা সন্দেহ |? 

'আতেতের অনুকরণ? তাই যেমন নিন্দনীয় আধু- 
নিকার নামে থে কোন ভরুগের ঢেউই ছেমনি প্রগতির 
সারমল নয়) 

“শুতণত্বের নামে যে 
বাওরার প্রমাণ শয়।” 

"সব কিছুর মতই সাহিত্যেও ছুজুগের ঢেউ আলে। 
আমাদের কাব্যে বিছেশ থেকে সেই ঢেউ কিছু ক'ল 
আগে এসেছিল । যাসত্যকার সাহিত্য তা লর্দকালীন 
লর্দজনীন। লামফিক বিকার বিশৃঙ্খলা সবদেশের 
সাঁভিতে)ই মাঝে মাঝে ছ্েখা দেয়। বিধেশের সুস্থ 
প্রেরণাকে বাদ দ্বিয়ে বিকাঁরের ছোণায়াচটুকুই যখন গ্রহণ 
করি) তখন লেট] সাংঘাতিক হয়ে ঈাড়াতে পায়ে ।+ 


কোন বাতুলতাঁই এগিয়ে 


২৮ | প্রবাসী 


কাব্যসাহিত্কোর সার্বভৌমতা £-কাব্য আাহিত্য 
অআস্তরকে প্রমারিত করে, মনের উন্নতি বিধান করে এবং 
জাতীয়তাবাদের পণ্রপি তথখা। ভৌগোলিক চতুঃসীমা কিছুই 


্বীকার করে না। 


সাহিত্য সকল দেশের, সকল জাতির মধ্ো প্রীতির 
রাখী বন্ধন করে। রসর্পিপান্থ নর-নারীর মধ্যে ভাবের 
আথানপ্রদানের দ্বারা আত্মার আত্মীয়তা স্থাপন করে 
ভাই কণ্বপ্রু বিশ্বচারতী প্রতিষ্ঠা করেন--যত্র বিশ্বং 
ভবত্যেকনীড়ম্‌ 1” আহিত্য নিপ্পাকার এবং নিশ্রতুছ-_ 
গৌঁড়ামির অচলায়তনকে 
সচলায়তন এবং অবাপগমন করে তোলে । “নিরহুশা 
মনোরগানামগতিন বিদ্যতে?- তাই 
কবিগণ অর্বণ অধাপধে বিচরণ করে থাকেন এবং বলেন 
'সব ঠাই মোর ঘর আছে আমে সেই ঘর মর্র খুজিয়া, 
বরে ঘরে আছে পরমাম্মীর হারে আম লৰ চিপিয়া 
সম্রবিশ্বে করবিগুকর শশুবাহষিক এবং সেকাপীয়রের তিন 
শত বাষিক ম্মরণমহোতৎ্সবই হার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 


বিছভিন দেশের সামাক্মিক 


“হু. কবয়:, এবং 


অস্ভূতি-অন্থমিতি ৪ অন্নকীতি 2 - 


যা আমরা “নিজেরা অনুভব ক্র তাই আমাদের 
তাব আমর! অপরের 
আঅঁভনেতার অভিনয়ে অথবা 
প্রপা্বূপে পাই) তাই হয় 


অন্থভূতি। যে পমন্ত মাধ্যমে 


সাংবাধিকের সংবাদে, 
সাহিত্যিকের সাহিত্য ক্র 
আসাদের অনুমতি । কোন বাস্তব খটন| বা পুবনথরীের 
সার্থক সাহিত্যস্ছি বা শিল্পকলা দেখে বা শুনে আমর! 
হার যে অনকরণ ক্র তাই অনুকৃতি। শিল্পের মধ্যে 
অহ্করণ প্রায়ই কিছু নাকিছু থাকে, কারণ মূলতঃ শিল্প 
চাআই প্রকৃতির অহকরণ। যাকে আমরা প্রশংসা করি 
ভালবাসি যাঁর দ্বার| আমরা বুগ্ধ হই তার সুর ছন্দ ভাধা 
ইশৈলী এমনকি পরিচ্ছধ এবং প্রসাধনপারিপাটাও আমরা 
অনেক সময় জ্রাতে বা অজ্ঞাতে অনুকরণ করি। ইহ! 
একদিকে যেমন অ্টার শক্তিমত্ার পরিচয় অন্তদ্িকে 
স্বামার্দের ভকক্কিদত্ত। ও অস্গকরণপ্রিফতার নিদর্শন | 


. উত্তরে 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কবির স্যঞ্জনী প্রতিত্তা £-- 

আলঙ্কারিকেরা কবিকে র্টা বা প্রজাপতি বলেছেন । 
তার প্রতিভার কন্নাশক্তি 
'নবনবোন্মেষশালিনী+ বলেছেন। এই প্রতিভা দ্বিবিধ্' 
কারফ়িত্রী এবং ভাবসিত্রী। কারয়িত্রী প্রতিভা স্থজনী 
শন্তি দান করে এবং তা তার স্বকীয় কাব্যস্থষ্টিতে প্রেরণ' 
দান করে। 

ভাবযিত্রী প্রতিভা সহদয় পাঠকপাঠিকাঁকে তষ্ভাবে 
ভাবিত করে। 


( 11008,210901078 ) কে 


পাঠকের হৃদয়ে কবিতার নিজস্ব ভাখ প্রতিভাত 
করেন বলেই এই শক্তিকে প্রতিভা” বলা হয়। ধ্বনির 
যেমন প্রতিধ্বনি হয় তেমনি ভাবের উত্তরে 
পাঠকের অন্তরে এক প্রতিফজিত বৰ! প্রতিধ্বনিত ভাষ 
সঞ্চারিত হয় (601)0 1)10010()18161)020), 

কবি ইচ্ছাময়, তিনি ইচ্ছাঁমাত্রে নৃতন কল্পসনাজগৎ 
বা ভাবঙ্জগত সষ্টি করে নেন। আনন্দবধ ন ধ্বন্যালোকে 
বলেছেন £-- 

অপারে কাব্যসংলারে কবিরেকঃ প্রজাপতি: 

যথা শ্মৈ রোচতে বিশ্বং 


তগৈব পরিবর্তে । জর্থ'ৎ 


অপার কাব্যশংলারে কবিই একমাত্র অ্র্টা। তার যেমন 
অভিরুচি তার কাব্যজগত ঠিক সেই মতই পরিবতিও 


তয়। 


সেক্সপীয়রের ভাষায় £-- 
45 110020117810101) 10991951021), 
116 1০))5 01 €1711)05 001010100%1))--11)0 1)0০0৮১ [১010 
10005 07600 (0 ১01)08) 21)0. 1৮05 60 2109 
1)061011) 


48 10081 17900765110) 21)0 2 1)8110051? 


কবি ঈক্ষণমাত্রেই “সব পেয়েছির দেশ বা নাই 
কোথাও এর দেশ স্যটি করেন, অন্ধকারের মধ্যে 
যক্ষপুরীর জালাবরণে স্বর্ণলিপ্প। ও অর্থগৃরুতার মুষ্চিমান 
প্রতীকরূপে রাজা”কে মঞ্চস্থ করেন। কবির সগ্রাতিভ 
কল্পনাই তার আলাদধীনের প্রদদীপ। শ্রোতব্য এবং শ্রুত 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বিষয়ের অনুধ্যানে, বিষয়েক্িরসংযোগে, তাকে একটু 
ঘর্ষণ করলেই নুন নৃতন অগও স্ষি হয়। 

প্রতভা বং প্রদ্ধাই কবির তৃতীয় চক্ষু, অরন্থতী 
কাভরণ্র টাকায় রত্রেখর বলেন__ 

রসান্র ণশব্দার্থ চিন্তাস্তিমি তচেতস? 

ক্ষণং স্বরূপস্পশোথ। গ্রহের প্রতিভা কৰে 

সহি ৮মুভশবতপ্ তীয়*মতি গায়তে 

নেন সাক্ষাৎ করোতে।ষ ভাবাং?দ্নক।ল্যবতিন5; 
রলন*্পুটত শব্দার্থের চিন্তায় নিহিতচিত্ব কবির অন্তরে 
প্রুঙ্ার 
[শবের 


বস্ধপরীপের স্পর্জাত যে 'বশেষ চেতনা বা 


বিক।শ হয় তাহাই কণবপতিত,-ইহা ষেন 
তভীয় নেত্র বা অঙ্জুনের 'দব্য১ক্ষু । ইহার সাহায্যে 
“ভন হিকালবতী ভাবসযুহ খণ্ধর মত গত্যক্ক করতে 


পারেন। 


তাই ১1)9110র মুখে 31761105 খললত পেরেছেন 5 
9].010) 011৮ 050 ঘ101) 10151) 016 0100৮615619] 0২ 
165] 00 ৮৯ ৮21 00৮07€, 


দর্শনের দাষধ এবং জগ্ছঠ্যের কর্বি উচ্য়েই_ 


সহ্য-পিবনুনরের সঙ্গে উপাস্য উপাসক আ্বঙ্ধে কাদা । 


ধাষ বলেছেন “বেদাতিমেহৎ পুবাষণ মহান্তম. আ পিতা বণ « 


তি: পরস্তৎ- কবি গেয়েছেন। 'আনন্লোকে ছয়ার 


খুলেছে আকাশ পুলকময়! জয় ভিলোকের অয় 


প্াঞ্জোকের জয় আলোকের জয় |_-আ'পন্দলোকে মর্গলা - 


লোকে বিরাঙ্ষো সত্যশ্রন্দর |--আলোয় আলোময় করে 
হে এলে আপোর আলে',-আমশার নম্বন হতে দাধার 
মিলালো মিলালো?। অথবা “এই ল্ভিহ্ব সঙ্গ তব সুন্দর 
হে সুন্দর,--ধন্য হল আল মম পুণা হল অন্তর | 

রসবস্ত কাঁব্যে ও বশনে-আলঙ্কারিক বলেন ষে 
শুধু “বাক্যং রসম্মিকং কাঁব্যমত নহে সেরসের আন্দাদন 
অঙ্গান্বাবসহোদর:-_ 

বোদ্রেকাদথণ্ডন্থ প্রকাশানন্দ চিন্ময়? 

বেগ্যান্তরস্পর্শশূন্যোবরন্ধা স্বাধসহোদরঃ ॥ 

সাহিত্যদূর্পণ ৩।53 


কবিতার ধর্ম ও মর্ম ২৯ 


নিজের ধেহ বা 
করেন,-- 


অর্থাৎ সহৃদয় পাঠক বো নাট শক) 
আত্মার মত অভিন্নভাবে যেরঙ্গ আস্বাঘন 
সান্বিক্ভাবের উদেক হয় বলে সেই রস অখণ্ড, স্বুকাশ, 
আনন্পমর, চিন্ময়, বেছ্যান্তরম্পশশ্ন ও পন্ধা্াদের সহিত 
তুলনীয় । 


বৈধবাস্তিকও তাই বজেন, রসোবৈ সঃ, এব 
রসাঁন!ং রসতম:, বিসৎ হোবাম়ং জব্দ! স্তঙ্ষীভবণ্তি নম্দী- 
ভব গাম ঠীভবতিত (ছান্দোগাকণি) হরেখরাচাষ কৃত 
দ+লকায় পাই-- 

“রসংলারোমৃঠং এঙ্গ আনন্োচ্ঞাঞ উচাতে 

প্ঃসারং তেন সারেণ সারবগরশশাতে অগৎ।” 
অর্থাৎ জগত যেন নিশার আখের ছিবড়ের ষত, আ'র 
মধুর সেউ নি:শার অণতেশ মধ্যে রস স্থার করে 


'আখের মতই তাঁকে রূলিয়ে ঠলেছেন | 


মধু এগ তাই মপখতীগুতক কাঠি বলেন মধুর 
তদপ্তামধুগবরতি যর কব ত১ মু বা খভায়তে? 
বায়ুর দারা মপূ লো লত হরজ্রায়িত 2৮৮ পৃথিবীর 
ধা পণন্থ মধুময় হয়ে উঠেছে,মদমত গাপিবং রজত) | 
কাকোর মপু_এই মূ, এই রস, এই আনন 
হপাপকে আলহ্বারিক হার সৌন্দর্য 
মালমের এট আভাস মাত্র প্য়ে, বণন! করতে হার মেনে, 
বলেছেন অনিবচনীয় | দেবধষি নার বলেছেন 
'ম্বকাদাদনবহ | ধর্বগ্ঠালোকে বলা হয়েছে 


কাব্যনাহতোর 


প্রে১য়ষানৎ পুনরগ্দের বস্তি বাণাযু মহাকবীনাম। 
মন্তৎ প্রপিক্ধাবয়বাতিরিঞ্চুৎ £বিভাঠি লাবণামবাঙ্গনানু || 
অর্থাৎ মহাঁকবিদের বাণীতে তার আণভপানিক অর্থকে 
অণ্চ্ুম করে এক নিগু? বিচিত্র অর্থের প্যোহনা থাকে, 
যেমন নারী-শৌন্দর্মের বণনা করতে গিয়ে দেখা যায় থে 
শর*প্রের বিশেধ বিশেন আল গ্রচাজের সোন্দ্ অতিএরম করে 
'তার্ধের গঠনশৌষ্ঠবের সমষ্টির এক অনিবচনীয় লাবণা প্রকাশ 
পাঁছ। মেখ্সেলি ভাঁধার মেয়েটি কপ না হলেও) এই 
লাবণ্য থাকপে, মেয়েরা তার আলগা ছিরি”র (ভ্রীর ) 


প্রশংস। করেন যখন দৈহিক সৌনর্ধের প্রাচির্য থাকে এবং 


৩১ প্রবালী 


সে সৌন্দর্যকেও যখন সে লাবণ্য অতিক্রম করে,-_তখন 
বৈষ্ঞব কবি তাকে ৰর্ণনা করতে গিয়ে বলেন,-- 

“কিবা ঢল ঢঙ্গ কাচা অঙ্গের লাবণি অবনী বহিয়া যায় 
ঈবৎ হাসির ত+ঙ্গ ধিল্লোলে মদন মূরছা পায়। " 

তখন সত্যই সে লাবণ্য তরঙ্গ তুলে অবনীবঙক্ষ প্লাবিত 
করে। ন*লে শুধু 'অ'ল্গাছিরি কাজলা আখি মেয়ে, 
হয়েই সে দ্রষ্টীর ক্ষণিক মনোহরণ করে মাত্র। কবি হয়তো 
তাকে স্মরণ করেন-_-কালো ? তা সে যতই কালো হোঁক,_ 
দেখেছি তার কালে! হরিণচোথ 1” পাঠকের হয়তো! সেকা- 
গীয়রের সনেটে বর্ণিত 121 1847র কথাও এই প্রসঙ্গে 
যদিও তার র€ুপ্য আজও উদ্থ'টিত হয়নি | 
কাবোর প্রাণ আলঙ্কারিক বলেন-_-“বাৈদগ্ধা গ্রধা- 


মনে পড়বে। 


নেইপি রস এবাত্র জীবিতম।' কাবো শর, বাক্য এবং 
অর্থের প্রধান) কার করলেও রসই কাবোর প্রাণ, 

এই রসের কণা পুবেই কিছু বলেছি । কবি বলেছেন 
এই রস যেন 'ব্যক্ত আর অবাক্তের বুক্বেণা মদির সঙ্সীত?। 
চিরশিল্পীর হাতে এই "রস? অপদ্ধপ ছাযা শুধধার খেলায় 
বিচিত্র ভাবের গ্ে!ওনা করে। সেযেশ দা, অরূপ এবং 
অপ্পের এক মিলন মেলা । রখীন্দধাথ বলেছেন “অরূপকে 
রূপের দ্বারা ব্যক্ত করতে গেলে সেই বর্ণনার বাচ্যখাচনের 
মধ্যে আনবটনীয়ত] রক্ষা করতে হবে? 

যে কাবো অনিব১শীয়তা যত বেশা থাকে সেই কবিত 
৬৩ উচ্চ পর্ধায়ের, ৩১ সাথক এবং রসোশ্তীণ । 
কণ্ঠ- 


সঙ্গশতের সঙ্গে যগ্র সঙ্গীতের একতান সঙ্গত রক্ষা করে এবং 


স্বরশিল্প'র কাছে এই রস 1)8110101)%,-- 


না্বরঙ্দোর সন্ধান পেয়। 


রসোতীণকাব্যঃ--কবির কল্পনা, "স্বপনে স্বপনে দেয় 
বিয়ে” - সে বিধাহ রসলোকে বহন করে নিয়ে যায় 
রবীন্দ্রনাথ তাই সংক্ষেপে 
বলেছেন তার গানের একটামাত্র পালা, সেটা “সীমার সঙ্গে 
অপসীষের” মিলনমেলা । “অণোরণীরান'কে সে 'মহতোমহ্ী- 
যানের সঙ্গে সম্মিলিত করে ভূমার আস্বাদ দান করে। 
তিনি বলেছেন তীর “গানের মধ্যে শঞ্চিত হয়েছে, দিনে 


আমাদের মানস অনুভূতিকে । 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


দিনে স্থির প্রথম রহস্য আলোকের গ্রকাশ+, আর হর 
শেষ রহস্য ভালবাসার অমৃত” । 

সুন্দরের এই আপরূপ অনির্বচনীয় রস কালাবচ্ছিক্ নয় 
--অচলপ্রতিষ্ঠ এবং শাশ্বত । তাই কবি 10685 বলেছেন : 

“&101101 01 9680৮ 15 % 00৮ 103 ৪৮০] 

]5 109৮01117,,55 1110170250৭, 11 ঘএ1]1 110৬] 


1১55 11010 709011:)07)05৭5 


তার স্যাষ্টির চষত- 
কাত চির'ঘন চক্রতদ্ধিস্র্দে আনলকে বাড়িয়ে মেতেই 
থাকে, ফলে শধমণ্ণ ইতিহাস কোনোধিনই তার খণ শোঁদ 
করতে পারে না। 


কবি যেন বগ্ধঙ্গীধী মহাজনের মত। 


কবি সতোশ্ন দত্ত ফরাসী কবি পল ভালেকে 
করেছেন, 


জঠবাদ 


কন্বিতা শে হবে শুধু সঙ্গীতে সক্কেতে উদ্বোধন 

আভাতসের তাঁষাখানি গ্রভাঁতের মঞ্জিম বাতাস 

হ-পাশে দোলায়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন 

বাকী যাহা, সে কেবল পগুশ্রম পার্গতা প্রয়াস । 
সার কণা এই যে--“তয়' করিতয়া কিংবা, তয়া বনিজয়া 
তথা, _পর্ঘবিস্তাসমাত্রেণ ষয়া নাঁপহাতৎ 
কবিতার মাধুরীই বা কি, আর সে রূপশীর রূপই বা কিঃ যে 


মনঃ ?৮- সে 


পদবিস্ঠানমারেই মনকে অপহরণ করে না। 


কবিতার ভাষা--কবির ভাষায় অনভিধার চেয়ে ব্যঞরনাই 
বেশী প্রভাব প্রকাশ করে! প্বনি এবং গ্োতনা 
গ্রধান শম্পদ | 


ভাষায় ভার জ্রীবনরহস্তের নানান্‌ ভাষ্য ও টাকায় € 02167 


911£895- 


(15910689 )ই তার কবর কাব্যের 


10180) 01 1108---1008,118৬7 40019 ) তার আবেগময় 
পরিকল্পনার কিছু আতিশযা থাকে (110 ৮1019) 920০061- 
০007] 8400 10080109619 6192091065 06070010869 ) 
কবি সেই বিচিত্র বস্তরকে তার আপন মনের মাধৃরী খিশানো 
_ স্বকীয় পাক প্রাণালীতে ভিয়ান করে উপায় মিষ্টান্নরূপে 


পাঠক পাঠিকারের পরিবেশন করেন । ভাষার ইন্সিত এবং 


সঙ্কেত বঞ্জনা ও দ্যোতনা ব্যতীত শুধু ছন্দ জিল উপমা 


অনুপ্রাস দ্ধিয়ে শুধু ধ্বনিময় ঝঙ্কারময় বাক্চাতুরী দিয়ে য 


বেশাখিঃ ১৩৭৪ 
হয় তা কবিতা নয়, সে শুধু পওশ্রথ পাগ্ডিত্/প্রঙ্গাস কথার 
কারসাছি বা )9£6191:5 ০01 ০1০5! 

আধুনিক কবিতা ও তার 'সন্ধযাভাষা £- 

সাড়ম্বরে প্রচার কার্ম চলছে খাতে আধুংনক কবিকে 
ধীঘ ছাড়পত্র দেওয়া হয, যাতে তার বাসকুটের হেয়ালির 
মত বক্তব্য তিনি যে কোন অপ5চলত শব্দ স২যোজনার 
ধার| ইচ্ছামত প্রকাশ করবার লাইসেন্স ব! পাশ পান। এর 
জন্য এই হেঁয়ালির ভাষাকে “সঙ্গা-গাধা নামে পুতন সংজ্ঞ। 


ধেওয়া হচ্ছে । বর্তমানে তার যে'গোরাচাপ" পপ দেখছি, তাতে 


তার ভাবী "কালাটাৰ” রূপের কদ!, ভেবে আতঙ্কিত হচ্ছি। 
৩মসে! মা ঞ্র্যোতিগ্ময়--ব' অন্কার থেকে আলোকে যাখার 
প্রার্থনা মানুষের সহজাত এবং স্বাভাবিক ! কিন্তু অথকার 
থেকে গভীরতর অঞ্গকাঁরে প্রবেশ করবার পাবৃন্তি ব্যাধিগ্রাস্ত 
মনেরই পররচারক এবং তা আত্মঘাতী অপ্রকৃণিষ্থ ব্যক্জি- 
গণেব পরিণাম যে “অন্যা নাম তে লোক' 


অঙগ্েশ ৩মপ।- 


বৃঙ্ঠ:--তাই "মরণ করিয়ে ধেয়। পাঠকেরা চিরদিনই চাঁন 
'ছিতং মনোহার্রি চ দ্বশ্লভৎ বড: জেখার 


শ্বাধীনতা পাঠকের বোধপরতগ্বতাকে সবধতোভাবে এড়িযে 


গোেথকের 


চলতে "শারে না, কারণ তাধলে সেরূপ লেখা হবে ৪৫:০1- 
৪010 [82,59 91 5৬91৭ -অথাত অর্থহীন কথার সাকীস- 
বাজী: 

আবুণ্নক কবিতার উত্স মুরোপীয় অন্প্রেরণা গ্রহথত 
বলেই তাহের বা বজনীয় নয় । কবিগুরুর স্বগোখিত 
গিপ্সি নিঝর্রের মত সে তার পাধাণকারা তুগ্ন করে আপনার 
পথ আপনি কেটে নিকৃ। ঠার আপন গ'তবেগে 
আপনার পথ গভীর এবং প্রশস্ত করে নিতে পারলে ত। 
অবশুই প্রশংসা অজণন করবে । কিদ্ধ তার পাঁণের় হতে 
হবে তার স্বীর প্রাণশক্তি নইলে শুধু মাছি-মারাকেরাশীর মত 
ঘ[গাবৃলানো অন্ধ অনুষ্রণের দ্বার! সিদ্ধিলাভ হবে হদুর 
পরাহত। কয়েকট সাধারণ অভিধোগ এ বিষয়ে অত 
সংক্ষেপে উপস্থাপিত করছি হিতাকাজ্জা প্রণোদিত হয়ে । 
প্রথম অভিযোগ “একঘেয়েমি- প্রচলিক রীতির প্রতি 
অহেতুক অবভ্তা এবং উচ্ছ ছল স্বেচ্ছাচারিতার ফলে থে 


কোনে! আধুর্নক কবির কবিতার কয়েক পংক্কি উদ্ধ ত 


কবিতার ধর্ম ওবর্দটী ৬২ 


করলে তা অপর যে কোনো আধুনিক কবিতার সঙ্গে প্রায় 
বেমালুম মিলে যায় । দ্বিতীয়” উধান্তকণে আবুণ্তির 
অন্ুসখোগিতা | ভুতীয়ু,-ধঘ বিষয়বস্ত বর্ণনার উপ- 
যোগা আখানশক্তির অভাব। চতুর্২--অর্থ প্রতপত্তির 
অক্ষম 1 কৃতবিধ। পাঠকের ৭শন বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা 
সমস্তাকপ্ট কত বিডার 'বধিতক সবই বুঝবেন, কেবল ওই 
“কবিতার কোনে! গঠন বা অবন্ধব ( [9080 ) না থাকলেও 
শুধু কবিতার শিরোনাম পণে লোকে হাকে কবিত।, 
বলবে এবং তার অখকে অবাও নস গে! বলে শুধু ক্ষম] 
নয় সম্মান করবে এরাপ প্রশয়ের কামন। কখনই যুক্তিসহ্থ 
হতে পারে না। পঞ্চম৮উপমার অইুওখ- যেন চীনে- 
বাধামষের খোসার মত নিল বাতাস! এ বিষয়ে শুধু 
দিগধশুন মাই করলাম করবি ও কাবাছুরাগীধের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্য | 
হনোর কণা লাবাধরা আক্ববনত, মাখাবুন্ত বা শুবক- 
'নধন্ধ ছন্দ ব্াতরেকেও কবিতা হত পারে,ঘরধি রচনা- 
১শল০৩ ভাবলাম, সামতীপ্য ও সুসমতা রক্ষিত হুয়। 
কারণ গব্যই হোক আর ধাই হোক, বাংনের সাবলীল- 
৬ঙ্গী ও চলর 95১ বাছুন? তার অসরিহাম সম্পৰ। 
ছন্দ বলতে--শার উদার বাপক্ অর্থে আমরা ণুঝি 
এক প্রকার ুনিবাচিত সু 1রিমিত পর্ববিগ্কাসের ললিতকলা 
মধুর 
ফলে তার 
চলার শজতে লাগে ভটিনীর ফিলোল অথবা হিশ্দোলের 


ঘার এানাবে গে পধ্যে এবৎ সঙ্গ'তে একটা 
শ্রাতম্্থকর হঠযনজমা সপ্যারিত হন যা 


দোলা! 

ছন্দোবদ্ধ এবং ছন্দোবঞ্জ্রিতি কবিতার মধ্য মনো 
হারিতের তারতম্য বোধ করার সহজ উপায়,_যে কোন 
উত্ব& ছন্দোপন্ধ করিঠাকে গো বপাস্তরিত (17099 
07087) করে দ্বেখা) যেঠেও সেইশাবে ধেখলেই খন 
তার ছন্দোহীনতার দর্গতি ও ধারিদ্য স্প্ই বোঝা যাবে 
এব ছন্দের সুল্যও নিঃলংশয়ে প্রমাণ হবে ! 
কাব) ও অলঙ্কার £- পূর্বেই বল! হয়েছে কাব; একটা 
অগও শট । ব্রেন মতই “সবেন্দ্রিয গুণাভাঁসৎ সবেক্দি়- 
বিবঞ্জিতন” এবং 'অবিভকুধ, হৃতেধু বিতঞ্ষমিব চ শ্থিতম-_ 
সুতরাং কাবাদেছে অলঙ্কার, গুপ, নীতি, বুণ্তি, প্রভৃতির 


৬২ | প্রধার্শী 


বিভাগ প্রদর্শন নিতান্তই ব্যবহারিক একং শিক্ষার্থীদের 
বোপসৌকর্ধের অন্ূই এর উপবোগিত:! তাই কাব্য 
পৃথক, এবং তর অলঙ্কার পৃথক, এরূপ কষ্পনা যুক্তিসহ 
নহে। 
বা কুমু্ধ কহলারকে চিত্রিত করে তার 
আঅপচেষ্ঠা মাত্র। 


কাঝো অলঙ্কারনোগ যেন 18106206000 015 
শোভাবুদ্ধির 
ঠাঁই অলঙ্গার কাঁবোর ধেহে যোগকর! 
হয় না, অলঙ্» বই কাঁধ্যরূপে স্বীকৃতি ও মর্শাধালাত 
করে। হাই বুস্তক বশেন- সালদ্দারস্ত কাব্যতাঃ। ইহা 
নারীবেহের অঙগঙ্কাবের মত বর্হঃস্থ5 পৃথক বস্তু নয়, ইহ 
কর্ণের সহঙ্জাত মকরখুণ্্গের মত, অঙ্গের সহিত প্রহাঙ্গের 
মত অপৃথক ভাবে সবি! ্‌ 
এইট ঘে 


কাব্যের ফুলফোঈানো কবির গিপালা 


তার কাবোর মালপে। ফুল ফোটাতে হবে। কারণ তার 
আঠার বিকাশ-িখারী অশররী 'এক শি বহহুক্ষগতে 
প্রকাশিত হবার 2 লালামিত হয়ে আতঙ্গরে কোন 


করছে। চাই কাব্যষাঁলঞধের মালাকর রবীন্দনাথের 


নিগোক্ত কবিতাটা প্রত্যেক কবির অন্তরপে স্বর্ণাক্ষরে 
লিখে রাখবার মত কর্তা রচনা ঘেন--ফুল ফোট- 
নোরই মত ঠাঁকে বুঁগির ভিতর থেকে বলপুবক টেনে 
বার কর] যাঁয় না, যেহেত কবিতা বনিতা চৈব সরস] 
শ্বয়মাগত)”,--অআঞ্থায় “বলাধারুষামানা চে সরসা 'বর- 
লায়তে', | তাই কব বলেন £-- 

তোমরা কেউ পারুবে ন! গে। পারবে না ফুল ফোটাতে 

মৃতই বল যতই কর,ঘতই ৩ানে তুলে ধর,-_ 

ব্যগ্র হয়ে রজনী পিন আঘাতঙ কর বোটাতে। 

দৃষ্টি পিয়ে বারে বারে,_মান করিতে পারো তারে, 

ছিড়তে পার লগু'ল তার ধুলায় পার লোটাতে। 

তোমাদ্বের এ গণ্ডগোলে যর্িই বা সে মুখটা খোলে 

ধরবে না পারবে না তার গন্ধট$ ছোটাতে। 

যেপারেসে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে 

সে শুধু চায় নয়ন মেলে, টা চোখের কিরণ ঢেলে, 

অমনি যেন পুর্ণ প্রাণের মন্ত্র লাগে বোটাতে 

ত্বেপারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ,ফা্টাতে | 


রলিক পাঠক ৫--সুবণের মত এই কাব্যরসকে করে 


০বশাষ, ১৩৭৪ 


পরীক্ষক, সমালোচক, চাই 
দরদী পাঠকের পরিশীলিত রসিক মন। তাই স্বয্নং 
কালিদ|সও নূহন কাব্য স্থষ্টিপ্রপঙ্গে সন্দিহানচিত্তে 
বঝেছেন--“আপর্িতোঁষাদ্‌ বিছুষাৎ ন সাধু মন্তে প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানমূ" | বিপজ্জঞনের অন্মোদনই এই কাব্যের কষ্টি- 
পাথর | সংবেদনশীল অহদয়রসগ্রাী পাঠক ব্যতীত 
কাব্যের আদর করবে কে? যে বিধ্য! কাধ্যবিচারের 
কষ্টপাথর হতে পারে সে বিন্যা কোন্‌ বিনা? 

আলঙ্কারিক বলেন- 

'সবাসনানাং সভ্যানাৎ রসস্যাস্বা্নং ভবেৎ 


নেওয়ার জন্ত চাই বিদগ্ধ 


নিবাসনাস্ত রঙ্গান্তাঃ কাঠকুড্যাশ্মশনিভ 1, 

যার! অনুন্লাগা সাহিত্য রলপিপাঙ্গ তার্দেরই রসাদাধন 
হয় দার! বাঁসনাহীন 2বরাদা তারা কা, দেওয়াঞ্ে 
ভিন্তি, অথবা পাথরের ষত নিশ্প৭ দ্রপ্টা মাত্র, গাক্ষীচেতা 
কেবলে! নিগুণশ্চ। তাই পগুতেরা বলেন--বিদ্যয়া 
বপে২-অথাঙ নিজের 
বি! নিয়ে মরা ভাল, তবু উধর ক্ষেত্রে বিদা। 
করবে না। 


সাপৎ মিয়েত ন বিদ্যামৃধরে 
বপন 
এবং বিধাঁতাকে প্রার্থনা করেন-অরজিকেষু 
রসম্ত নিষেদনং শিরপি মা লিখ, মা লিখ মা গ্রিথ। 
রসকের! পরিহাস করে বলেন 25 

“নমক্ষপণকে পেশ রজকঃ কিং করিষ্যতি” | 
ফকিরের দেশে ডাইবংর্িনি, এর 
মুঢ়তা আর কি আছে? 

কাব্য পাঠের প্রস্তরতি--কবির কাব্যরস বিবিধ প্রকার । 
অ।লঙ্কাপ্িকগণ রধকে নয় প্রকার বলেছেন শুঙ্গার, হাসা, 
করুণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ুত এবং শান্ত। 
সুতরাং কাব্োর হঙ্মতর আবেদন অন্তর ধিয়ে গ্রহণ 
করতে হলে পাঠকপাঠিকাদেরও কিছু মানসিক প্রস্তুতি 
অব্য প্রয়োজন। তাদের অনুতবশক্তি বাড়ানো এবং 
অন্তবের আধার প্রশস্ততর করা গ্রয়োজন। তার জন্থ 
কাবাসাহিত্যের শ্রবণ, মনন নিদ্িধ্যাপন অর্থাৎ অনুশীলন 
দ্বারা মনের স্থকুমার বৃন্তগুলর উৎকর্ষ সাধন অবশ্য 
প্রয়োজন (00187৮81010 01 9109 199916% ০? 09929 


লাগা- 


দোকান খোলার মত 


2১010:90186108 ) 


বৈশাখ, ১৩৭৪ | কবত' ধম ও মর্ন ূ ৩৩ 


কবির কল্পনাকে কল্পন'শক্তির দ্বারাই গ্রহণ করবার 
জন্গ এবং কর্বর আবেগের বা আবেগপ্রহত আবেখন বা 
ধ্্নর উত্তরে পধরদী অন্তরের সাড়! বা প্রণ্তধবন 
শচোলবার মত তীর যোগ্যতা থাকা চাই। এই শ্যোগা 
সঙ্গবয় শ্রোতার আঅভাবেই একদিন মহাক্থি ভধভূতি 
সগরবে ঘোধণ! করে'ছলেন-_-উত্পতৎস্যতেহম্ত মমকোহংণণ 
সমানধমা, কাতলোহাব্ংনিত্র বপবিপুলা চ সখ্রী” অর্থাহ একধিন 
আমার কাবার উপযোগী কোনো শ্রোতা বং রদ" 
সমালোচক অবশ্তই উদ্ভূত গবেন কারণ কাল অনন্ত এবং 
ধরিত্রীও বিপুলা । 

আমাদের মনের ক্ষেত্রকে সৎকাতোর অহশলন কাশ 
কষহার্ধের দ্বার, সত্প্রবৃণ্ধনণ অভকুল সারের ছার! 
সহানু5 রূপ পলসেচনের দ্বারা উপর কে প্লা চাই । 
নচেৎ উর অন্থরে অলঙহ সাণ্হতত্যের কাঙাগান্ত শন্কালেও 
নৃকুমারকাবোর রঙ্রনীগন্ধ খুটবে না। 

কাবোর কোনে! কোনে! রশ সাবশ্রনন এবং সবঞ্জন- 
ভ্রির ঘেমন শ্বদেশপ্রীতির গান এ কবিতা সাধাণহ 
সকলেই ভাল লাগে সকলকেই গ্রভীতিত ক্ষরে। উ্ধাহনণ 
স্থলে মুকুন্দধাসের গানের কা বল! যায়: সাধারণ 
চলার দলে আসাধারণ ইউম্মাধনা এবং ম্বাপীন তার পল 
এই পানপগ্ুলতে অনগণের মনে এনে বিয়েছল। 


১১1)61189% যে কবর্ধের  97780117104100560 8৫- 
10)110)১61800178 01 11189 ০710 বলেছেন হার সম্পৃণ 
সম্থশ মিলবে এই শ্রেণীর গানের 'প্রশভাবে। উদাহরণ 
থে খাব বঙ্কমের আনন্দমমঠে বন্েমাতিরমএর প্রভাব 
ভারতবর্ষের শ্বারপীনতা ইতিহাসে চিকরণীয় হয়ে থাকবে । 
রবীতনাগণের 9 আমার দশের মাটি,১-শাখক জনম 
আমার” প্রভাত অগবা ছিজেনলালের দিনপান্ত পু জর 
প্রভত অক্লোেরই অন্তন্ন সপন করে । হিন্দ তব অঞ্ছদণন 
পটে হেরি তববাণ চিরম্থন' কিম্বা অন্ধকারের অনরেতে 
অখ বাঁধল ঝরে? পড়ত বুঝতে হনে কির সঙ্গে অবপ 
রঙন আশা বরে”? একটু বাপসাগসের অতল গঙীরে ডুব 
দহ চাড়া গতি নাহ । অ্িনকপকে বেবে এলাম ছটা 
নন ভরে? বলবার অধিকার অন্ধ শ করতে হলে শুধু ও 
খবেওসার নয় একটু হাখুওবু খানয়ার মুলা ও পাঠককে ধিতে 
হবে। 


কবিরঅন রামপ্রসা্' বারংবার চধ দিতে বলেছেন 
“গর্ধ রতাকরের আঅগাপ আলো? এব হরস। খিয়েছেন 


'রত্রাকর সয় শুগ্য কথন দুগার বে পন কি জেলে)? 


এই চন পিয়ে 2ঃবুরপ সাগর সা চলে এতে ত্র 


শুনর হাস চগ্চু সাত কঙগাা সার 





(খয়া 


শ্্িরতোধ ভট্রাচাষ্য 


'খেয়া"র পূর্ববতী কাব্যগুলিতে থে নিসর্গপ্রীতি ও 
মাননপ্রীতি দেখা গিয়াছে, কবির জীবনে উঠার আলাপ! 
আলাদ। ছুটি বিচ্ছিন্ন সন্ত! নয়? উহ্থার| তাহার বিশ্বাহথ- 
কুতিরই দ্বেত প্রকাশ | নৈবেদ্তের পূর্ববর্তী কাল পর্যন্ত এই 
বিশ্বাঃভুতি প্রধানত: রোমান্টিক ভাবাঞ্ুতচার দ্বার! 
সন্মোহিত হইয়াছে এবং নৈবেগ্ে আলিয়! কৰির ভাব" 
ময়ত! করামাটিক পর্ম ছাড়িয়ক্রমে মিঙি £ হইয়। উঠিতাছে, 
অর্থাৎ 'বশ্বাথভুতি সর্বাহভূতির দিকে অগ্রসর হইয়াছে। 
একক্সপ ভাগবত-আাব তাহার অন্তর চতনাকে আচ্ছন্ন 
করিষা তাহাকে ক্রস প্রের হইতে শ্রয়ের অভিমুখে 
টানিয়! লই! গিয়াছে । খেরাতে আলিম়াই সেই অেয়- 
অিসার-পথে কৰি যেন রহল্তমন “আকতপর” দিব্য 
আলোকে শুচিন্নান ককিয়াছেন। কী যেদ এক শপর্শে 
কবর তঙ্গু মন প্রাণ স্পন্দিত, স্ফুরিত ও শিহরিত হইয়া 
উঠিম্াছে। বুদ্ধিব প্রধরুতার দ্বারা লেই অবাওএনল- 
গোচন অন্ধপকে বূশায়ত কপা যায় না বৰ লয়াই একরপ 
রহন্তময়তাম আশ্রম জ'বকে লইতে হইমাছে। সেই 
লীলাস্বিত রহস্তময় ত1 কি ডাকে,কি ভাধায়, কি ইঙ্গিতে, 
কি ইশারাহ এমন কি কব শিত্যঅঞতব-ক্রিনার মধ্যেও 
একন্ধপ বোমাখিত *ইন্দ্রজাস চষ্টি কপি কির অন্ত 
জংনকে বীর ধীরে গথম টৈষর করিয়। তালিকা ,ছ -- 
যাহান্র রসপৃতিতে দেখিতে পাই শতাশি, গী হমাল্য ও 
গীতাএলির তক্ত দর্থযালস। 

কিন্ত খশ্চয্ বিষধর এই নষ, খেম্বার যুগটি ছিল 
1)01161981 8516861090--7ত মুগ । ১৩১২ সালে গতঙ্গ 
আন্দোপন লইধা 'দপব্যাপী তুমুল উত্তেজনা: সেই 
উত্তেক্বনা« শাওন সামঘ্িকতাতবে রবীন্ত্রনাথকেও বশ 
উত্তপ্ত কশিয়াছিল। তাহার তাহার সেই 
সমন্নকার আামবী ভাষণ ও রংন। এবং প্রাণ-উ-দ্বাধনী 
সঙ্গীতের মধ্যে ছড়াইর! আছে। ইহাই তিমচার 
বৎসর পুর্বে কা সাক্ষাৎ মৃত্যুকে দর্শন কাদা লেন 
প্রি্নতম। পত্বী বিয়োগের মাধ্যমে । বৎসর, না ঘুরতেই 
আবার, ভাহার মধ্যমা কন্তার মৃত্যু ঘে। 

একদিকে মৃত্যু, অপরদিকে স্বদেশী উত্বেজনা। 


০1 দক 


এইরূপ প্রবল মানিক অস্থিরতার পটভূমিকার মধ্োঃ 
“খেয়া'র উৎপত্তি। অথচ, “বেন” কাব্যখানির বিষয়- 
বস্ততে না আছে মৃত্য, না আছে উত্তেজনা । আছে 
শ্রধূ প্রেখাস্পদের নিকট প্রেমিক ঘদয়খানি উদ্মুক্ত উগ্র 
করিয়া অলিয়া ধর | 
“ধস মাছি শন্ঘন পাতি ভুষে, 
ভামার এবার সময় হবে কবে 1” (প্রতীক্ষা) 
এমন এঞটি বিশ্ষঘকর টৈপরীত্য কেমন করিয়া সম্তঙ 
হইল ভাবিদ বিশ্িত হইতে হষ। 
কিষ্ক, নাঁ। ক্াাসলে আহ টবপরীতাই হ'ল 
রবম্্রনাথের করিশ্ধর্শের স্বরূপ লক্ষণ বাশ্রের 
উত্তেক্গনা, অস্বরত। মানুমকে অরে ক্াকুল, কবিকে 
কবে আনপমাডিত |! এয়া লিখিবার বহুপৃ্ব খরার 
১৫ বৎসর পর্বে পঞ্চভু তির ডায়েরী" লিখিত ইহয়াঞ্িপ। 
এখনও ভাহার জ্বীণনে মৃতু; ও দেশী উত্েজনার ৩৯উ 
এমন জোয়ার তুলির। আস নাই, কিন্ত ভুতিনাখবাবু? 
প্রকৃত পেরুষের ত.ৎপর্য ব্যাব্য। করিতে ফাইয়া! বলিসেন, 
অলীম প্রতিভার পুরুষেরা অভ্ত:র অন্তরে বঙ্জনবাসণ, 
উদ্ালীন যোগী । নেপোলির়ন সহ কর্ম ও যুদ্ধের দারা 
পরবৃত থাকিয়াও অন্তর্ে অন্থবে এক", নিঅন ও 
উন্বালীন |--আমশ হ51 রবীন্দ্রনাতথরহ কৰি প্রকতর 
রূপক পান! 
“'ঠখিকাজ দিলে কাক্ছেরই লঙ্গে 
দাও ..য আলীম ছুটি, 
তামার আরেশ আহরণ হয়ে 
আকাশ লর না লুটি |? (খেয়া, ভার) 
এই পকাঙ্ছের লঙ্গেই অসীঘ ছুটি", কবির জীঙনে 
জপূর্ব এক্য আনির1 দিঞ্াছে বলিয়াই বাহিরের উত্তেজনা, 
কলরব যতবেশী প্রবল হইয়া উঠে কবর অস্ত+গভীরে 
ষ বিশেষ তারাটি রতিয়াছে ভাহ।| তত "বশী বিচিত্র 
খুরে বাজিয়া উঠে। 
“হাকয়ে তোর আছেন রাজ 
একতারাতে একটি যে তার ূ 
আপন মনে সেইটি বাজ।।” ( লীম1) 


বশাখ, ১৩৭৪ 


সংসারের শোক হৃঃখ মৃত্যু অথবা কলরবময় উত্ত্বেজন 
কবির বহিআামিটিকে আন্দোলিত কারুলেও তাহার 
অন্তজ্মট কিন্ত “আবৃত্তচক্ষুঃ” হইয়া জ্যা-যুক্ত ৰাণেও 
মত অমুতের প্রতি অন্তর্যামীর প্রতি, স্থির লক্ষ্যে ধ'বিত 
হইয়াছে । তাই, 
প্হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজ 
ব্যবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আায়তে ফিরে মাঝি 
আডিনাতে আসনথানন মেলো1।১' (সমাগ্ডি) 
কারণ ইহাই টবষ্ণবের প্রেমান্ডিসার; ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের “গোধুলি লগন” 
“আমার গোধূলি লগন এল বুঝি ক'ছে 
গোধুল লগন রে।” 
অস্যরে অস্তরে কবি পুলকিত, কেননা তিনি জসীমের 
আনাগোনার ইশার] পাইয়াছেন-- 
“আমি বাহির হইব বলে 
যেন সারাদিন কে বসিয়৷ থাকে 
নীল আকাশের কোলে ৷” (ঘাটের পথ) 
যিনি বলিয়া থাকেন তিনি সংসারেও নহে, সংসার- 
বৈবাগ্যেও নহে, উভয়ের সন্ধিস্তলে আপলয়! হাতছানি 
দিয়া ডাকিয়। লন 'তটস্থ' কবি-বাউলকে। 
“ঘরেই যারা যাবার তার! কখন গেছে খরপানে, 
পাবে যারা যাৰার গেছে পারে। 
ঘরেও নহে, পারেও নহে, যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল। কে ডেকে নেয় তারে |” (শেষ খেয়া) 
তিন কপা করিয়া এযনিতাবে অন্ুরাগভরে ডাকিয়া 
লন বলিয়াই ত কবির অস্তর-ফুল ফোটে তাহার 
তীক্র ব্যাকুলতার অশ্রুপায়রে-_--_ 
“একটিমাত্র শ্বেতশতদল 
আলোক পুলকে করে ঢলোচঢল, 
কখন ফুটিবে খল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 
আমার অতল অশলাগর 
-সলিল-মাঝে |, প্রেভাতে) 
এই ভক্তির ফুল-ফোটানো ৰড় সহজ ব্যাপার নয়। 
কেবল, সাধন, ভজন, পুজন, আরাধন। ঘ্বারাই £ঙা ল্য 
নয়। ইহার জন্ত প্রয়োজন দৈবী অহ্ৃকম্পা--জকৈতৃকী 
ককপা। 


"যে পারে সে আপনি পারে? 
পারে সে ফুল ফোটাতে ।” ফুল-ফোটানে1) 


খেয়।! ৩৫ 

তাই কবি অস্তর চোর হইয়া আছে বাসরঘরের নব 
বধূর মত: কথখব তাহার বধু আসিয়া তাহাকে 
'আগাইবে-_ 


তারা আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে ।” (জাগরণ) 
চেতন-জগতের কল !কালাহল অপেক্ষা বরং গভীর 
অটেতনে থুম.ইয়। থাকিয়। ডাহার প্রতীক্ষা করাও ভাল। 
“ওগো আমার ঘুম ষেভা্প 
গভভীবু অচেতনে 
মণি আমায় জাগায় তারই আপন পরশনে ।% 
(জাগরণ) 
সে আসিয়া স'খুখে দাড়াইবে এই সুখের শ্বপন কবি- 
চিত্তকে বিমুগ্ধ কমিয়! দেয় । সে ভাবিতে থাকে-_ 
পে আসবে মোর চোখেরগ্পরে 
সকল আলার আগে-_ 
তাহারই রূপ মোর প্রঙাতের 
প্রথম হয়ে জাগে ।” (জাগরণ) 
এই অরুপ চেতনায় কবিচিত্ত যখন কাপিয়] কীাপিয় 
উঠিতে,ছ, প্রেম-বিহ্বল তায় কবির ভাব-ব্যাকুলতা যখন 
ষোহাবিষ্ই হইয়া উঠিতে আরম করি” ছে ঠিক সেই 
মুহূর্তেই যেন সখের মোহকে ছিন্ন করিবার জন্ত আসিয়! 
উপন্থিত হইল তাহার “দান” ! কবি চমকিয়। খঠেন-_- 
“এ ৩ মালা নয় গো, এখে 
তোমার তরবার্রি। 
জ্বলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ-কেন ভারী--* দোল) 
এ কিসের ইঙ্গিত 1 সখ নয়, স্বগ্র নয়, “নয় এ মালা, 
নয় এ থালা, গঞ্ধজলের ঝার--? এ যে ভীনপণ তরবারি ! 


এই ভরবারি একটি মুতিমান “অশাস্তিশ। হ্লাহুব 
ইহাকে ভয়ে এড়াইয়া চঙ্গিতে চার । ধমবোধের প্রথম 
যে অবস্থ। 'শ স্তম"' মাহষ সেই অবস্থায় কেবল সুখকেই 
পাইতে চার, সম্পদকেই পাইতে চায়, শিশুর মত কেবল 
মধুর ধসভোগের তৃষ্জাই তার লক্ষ্য, যেন সভোগের 
কুপ্তকাননে সুখে থাকিত পাহলেই তাহার ধর্ম রক্ষা 
হইয়। যায়, দুঃখকে রুদ্রকে তাহার বড় ভয়। এই 
ভয়ের জন্তই ঝড়ের রাতে বজের সাথে দুঃখরাতের রাজা 
যখন আসেন তখন মন প্রস্তত থাকে না। কিন্ত হঃখের 
মধ্য দিয়, অশান্তির মধ্য দির যে লত্য লাভ হয় না 
সে সত্য ত “পমগ্রী নয়, সে ত অংশ । কেবল শান্তম্‌ 
নয়, তার চেয়ে বড় সত্য শিবম্। এই শিবক অর্থাৎ 


৩৬ প্রবাশী 


মঙ্গলকে জানার বেদন| বড় উব। এইখানে “মহদৃভয়ং 
বজ্মুগ্ধতম্। এই বট্টো বেদনার মধ্যেই আমাদের 
ধর্মবো ধর মথার্ঘ ছন্ম। অচেতন শান্ত একরূপ নঙ্কন, 
'তাই অশাশির “তরবারি” ছারা তাহাকে ছিন্ন না করিল 
বন্ধন-মুক্তে ঘটে না| 

এই 'তরবারির আর একটি ব্যাখ্যাও সত্ব, উচছ 
অভংকাবের নেশাকে ছিন্ন করিবার তরবারি । খের'র 
“বশ্পী” কবিতায় 'দবান ভষঈয়াছে এই 'আহং বোধের 
বন্ধন £কমন শোহার শিকল গণ্ডিয়! 'আশ্নাকে আপনি 
বন্দী করিয়। রাখে। 

“ন্চেসছ্িল'ম আমার প্রতাপ করবে জগৎ গ্রাস, 

আমি বব ণকলাম্বাদীন, সবাই বে দাস। 

তাহ গড়েটচি রজনী দিন লোয়ার শিকলখানা! 

কত খাল, কত ক্াঘাত নাই কে| তার টিকান1।” 

শক্তি সঞ্চয় করিতেন গিষা এঞ্জির এত বছ অপচয় 
বাধকার মার কিছু নাই | অন্দপাহড়ত্তির পথে এই 
বর্বর অহং শাঞ্ চপম বাদা। তাই চরম দুঃখের আঘাতে 
'& অংকে ছিপ্র করিবার প্রতীক হইল এ তরবারি। 

একটি জালিম লক্ষ্য রাখিতে £ইকে) অশান্তি কুদরত 
₹ইলেও চরম সত্য ও পরম পাওয়। কিন্তু রুদ্র নয, 
রুদ্র প্রস্ন মুখ 1 

ক্ষত যন্দছে দক্ষণং যুখং তন মাং পাহি নিত্যম্‌।? 

রুপের এই দ ক্ষণ? মুখকে পাইতে হইলে রুদ্রের 
ক্র্ভীবকেও শীকার করিতৈ হইতব। ক্ুতরকে বাদ 
“দয়] যে পলন ঠা, অশাস্তিকে অন্বীকার করিয়া .যশাস্তি 
সত স্ব, এল সাতা এয়। এ তিপবারি ভঈল মং 
মুদ্ধতাকে ছুহথর চরম আখাতে কাটিয়া ছিন্ন করিয়া 
সত্যের আনন্দলোকে বেশে প্রতীক । 

এ পর্মস্ত আসিয়া আমরা খেয়া কাব্য শ্রন্থধালির 
একটি বিশে ভাব্ধারার সতত পরিচিত হইলয। 
শরিচিঙ্গ জগতের কোলাহল ও উত্তেক্গনার সীমা হইতে 
প্নীরব ব্যাঁকুপতার* খেরায় করবেচ্ত্ত পাড়ি দিয়াছেন 
পরিচিত জগৎ অলীমের উদ্দেশে । তাই গ্রন্থখানি 
'ধুরু হউষাছে “শেষ খেয়া” দিয়া সারা হইয়াছে €খেয়া? 


কর্ষিতায়। অতএব গ্রহখানির ভাৰগত এীক্য ঠিক 
বজায় আছে, যাহাথ পরিচঘ পাই পথের শেষ”, 
কবিতায় । 


অনেক দেখে ক্লাস্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকল্মাতের আশা। 
এখন “কবল একটি পেলেই বাচি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি। 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা। 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি 
ভেড়েছি সব অকন্মাতের আশা ।” 
একটি কথা। রবীন্দ্রনাথের কোন একটি গ্রন্থকে 
কেবল একটি ভাবের তন্বন্ধপ ভাবিয়। লইলে ুপ 
হইবার সম্ভাষধনা অধিক। প্রকাশনের সময় একই 
সময়ের রচনা হিসাবে কবিতাগুলি যখন সংগুহাত তয়, 
তখন সর্বব্রহই যে একই ভাবের ক্রমবিকাশ সকল কবিতার 
মধ্যে ধারাক্রম বজায় রাখিতা পররিস্থার হয় অথবা সকল 
কবি'তাগুলির মধ্যেই যেন পুর্বাপর পাম্প প্ক্ষত তয় 
এমন ভাবার শোন যুত্তিসঙ্গত কারণ নাই । 
এবটমনাংথন কাব্যগ্রস্থগুলির মধ্যে যে-গ্রন্থথানিতে 
অধিক তর ভাৰ সঙ্গতি £ক্ষিত হইয়'ছে পেই প্গীতাঞ্জলেপ্র 
মধোও এমন ছুটি কবিতা স্কান জুড়রা আছে যাহাদের 
ব্যন্ধগত মুল্য ও জনাপ্রয়তা অভ্াধিক বেশী 
হইলেও গ্রন্থের সামগ্রিকতার দিক হইতে উহারা স্বতন্ত্র 
এবং বিচ্ছিন্ন । কবিতা ছুটির কটি হইতেছে “হর্ভাগ। 
দশ” অপরটি “ভারততাণথ+?| 
ঠিক সই রকমই “খেয়া” কাব্যগ্রহখানিতেও 
অরুপানথসন্ধান ও দুংখাগ্রভৃতির সাথে সাথে কোথাও 
কোথাও মর্ত-প্রী ত, কাথাও বা অন্যভ।বের সংচিশ্রণ 
ঘটয়া,ছ। "উভক্ষণঠ “অনাবশ্যাক",।  “ত্যাগ*», 
“বাশিকাৰধৃ” এপ্রাথনা ও সার্থক রানি, “সমুর্ধো?) 
“রীঘি” সব পেয়েছির দশ, “ভারধন'» “কা কিল, 
“শীড় ও আকাশ”, লীলা” ইত্যাদি তাহার দৃষ্টান্ব। 
ইজাদের -কানটি সাহিত্যগত, কোনটি ব্যক্তিগত, কোনটি 
বা বূপগত। প্রারাক্রুমিক সোন একটি ভাবধার] 
ইহাদের মধ্যে প্ুমোত্সারিত ₹ইয়া উঠে নাই । অথচ 
প্রত্যেকটি কবিতারই একটি বিশিষ্ট ধর্ম ও প্রভাবোৎ- 


পাদক শকি রাভয়াছে। রর 
আর, এক্সপ না হইয়াও উপায় মাই। কারণ, 


রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রকততি এমন একটি ব্যাপার যার 
উপরে টিকিট মারিয়া জ্থাপন ইচ্ছামতো! সিদ্ধান্ত গড়িক' 
তোলা যায় না। উহা! যেন বাীণাপাপণির বীণার বন্থ 
বিচির 'তার। কোনটা সোনার, কোনটা তামার, 
কোনটা ইস্পতের ! হাল্কা, ভারী, আনন্দের অথবা 
বিষাদের ফত রকমের সুর আছে সবই সেই বীণায় 
বাজিয়া ওঠে। আমলে, সেই এক গুভ্রজ্যোতি যখন 
বহুবিচিত্র হইয়া ছড়াইয়া পড়েন, তখন তিনি নান! বর্ণের 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


আলোকরশ্মিতে আপনাকে বিচ্ছুরিত করেন-কবি সেই 
বিচিত্রের দূত । তাই বিচিত্রের লীলারজ কবির চত্তে 
ক্ষণে ক্ষণে নব নব মৃতিতে নতুন নতুন সুরের তরঙ্গ তুলিয়! 
যায়। কবির কাব্য সেই তরঙ্গের শিল্পূপ। কবির 
নিজের বথায়, “যেখানে আমি থা£মমনি সেখানে আমি 
থেমেছি এমনভাবের একটি ফোটোগ্রাফ তুললে মানুষকে 
অপদ্দ্ধ করাযায়। চলি ঘোড়ার আকাশে- তালা পা 
ছবির থেকে প্রমাণ হয় না 'য, বগাবর তাত পা 
আকাশেই তোশা ছিল এৰং আকাশেই তোলা আছে ।”? 

পশু ভক্ষণ? ত্যাগ? ও “নান্শ্কঃ করবিতাত্রয়ী 
অনেকটা এক স্বরে গাথা-যাভার  ধর্মব্যাথ)া ও 
শিল্পব্যাধ্যা উভয্জেই সম্ভব । ধর্মব্যাখা'র দিক থেকে, 
আমাদের জীবনের প্রতিটি ক্ষণই শুভক্ষণ যণ্দ মল 
বালনাহীন হইয়া তখুধী ভয় থা.ক। এই প্£ক্ষণটি 
সার্থক ঠয় মৃহণ্ ত্যাগে-যাহ1 ফলাকাজ্ফজাঠীন। খাহ] 
জগতের প্রয়োজনের ঠ্শাবে একাস্তই অর্থহীন ও 
অকিধিৎ্কর সেই ম্বাথলেশহীন ত্যাপেপ আনন্দই 5ঃত্বর 
চরতার্থচা দাব করিঠে সপ্তভব। তাই কাজের জগতের 
যধা হইতেই অবকাশ কুড়াইয়। একাত্ত আমার মহ 
সংগোপনে সেই পরম একের উদ্দেশে “মাকাশ গ্রুদীপ? 
ভালাহবার .য অনাবশ্যক শু আ্কচারণ, প্রেমকাপ উচ্াতেই 
চব্রম তৃপ্ত, পরম পাপণ্তড। ইহাই রাগাগ্মেক াব- 
সাধনা। 

আর, শিল্প-ব্যাখ্যার দিক হইতে রুবীজনাথের নিজের 
ব্যাখ্যাই ফথেই। “খেয়া” এঅনাবশ্থাক কবিতাপ মধ্যে 
কোন প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে মনে করিশে। আমাদের 
কষুপার জন্তে যা অত্যাবশ্যক তার কতই অপ্রয়োজনে 
কলাছ যার জীবনের ভোজে, যে তভোজ উদালীনের 
উদ্দেখ্টে। আমাদের অনেক দান উৎসর্গ করি তার 
কাছে যার তাতে দৃষ্টি নই । তেই অনাবশ্যক নিবেদলে 
আনন্দও /পয়ে থাকি; অখচ বঞ্চিত হয় মেয়ে একাম্ত 
আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মুখ চেয়ে দাড়িয়ে আছে।?” 

শিল্পের দিক হইতে শুভক্ষণ? ও ত্যাগ? কবিও। 
ছুটির ব্যাখ্যা শ্রীণশিতুমণ দাশগুপ্ত মহাশয়ও মুশ্পর 
করিরাছেন। 


“সুন্দর যেদিন স্যঙটির রাজপথে আসয়! দেখা দেয় 
“রাজার ছুলালের” বেপে, সুন্দরের পুজারিণী সেধিন 
তাহার “বক্ষের মণি না ফেলিয়। দিয়া থাকিতে পারে 
ন!। সে মণি হয়ত কেহই কুড়াইয়া লয় না, রথচক্রের 
নিষ্পেষণে সে হয়ত গুড়া হইয়। মিলিয়! যায় রাজপথের 


খের 


ধূলার সঙ্গে কিন্তু তথার্প রাজার ছুলালের; যে রিয়া 
অমোঘ আকর্ষণ !” 
খেকার ''বালিক1 বধ”, কবিতাটি নানাদিক দিয় 
একটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ কবিতা । প্রথমতঃ ইহা একা 
উৎকুষ্ট রূপক । প্রেমঘন লীলাময়'ক বধু কল্পনা করিয় 
শিশু-শুন্র বিশ্বাসের অনভিজ্ঞ প্রত্যয়কে বধূ কল্পন 
করিবার মধ্য একরূণ ৮মত্কারিত প্যাতিত হইয়াছে 
ত্বিতীয়'ত ছুঃধের মধোই 'য বিশ্বাসের চরম পরাক্ষা এব 
বিধিযাগী বিসয়ীর নিকট যাহা অপরাধ, অশ্নরাগমাগ 
বিশ্বাসী প্রেমিকের নিকট তাহাই পু্জ _এই তখটি অপু 
বাণীরূপ লাভ করিয়াছে কবিতাটি ইঙ্গিতমষ পরিবে 
স্থজপে। 
“মোরা মনে করি ভয়, 
(তামা চপপে আবাধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
ঝুমি আপনার যনে মনে ঠাস, 
এই দেখিতেই বুঝ ভালবাস, 
(খলাখর-ছারে দাড়াইয়া আড়ে 
কিমেপাও পরিচর |”? 
এৰ নিয়ম-কাহন শালন বিহীন স্বাণ বিশ্বালী শিং 
হয়ই বিশ্ব বধুয়ার একাত্ম প্রিয় বধু। তাহাকে লইয়া 
ডাঠার লীলাখেল]। 
পরতন-আমন তুমি 'এরি তরে 
কখেছ সাজায়ে নিন ঘরে, 
সানার পাত্রে ভরিয়া রেখেছ 
নঙ্দনবন মধু 
ওগো বব, গো বধু। 
'“বালিকাবপু” কবতাটিতে স্বয়ং রবীন্্রনাথের ক 
আক্মাটিকে "ধু কল্পনা করিলেও কোন অন্জতি হয়ন' 
শিশুকাল হইতেই বিশ্বের পশ্চাতে এক বিচিত্র বি. 
দেবতার বিশ্বাপ কবিচিত্বে দৃচ প্রতায় জন্মাইয়াছি» 
'ব্রামান্টিকতার দিক হইতে তিনিই তাহার জীব 
দেবতা, শ্ল্প-প্রেরণার দিক হইতে তিনিই তাত 
কৌতুকমরী অস্তযাস্ট; আর, নৈবেগ্-খেয়ার যুগে তি 
তাহার পরাণবধু পরমাধা ও জাৰাঝ্ার মিলন মা 
বর্ণনা করা খিষ্টিক কণ্বদের স্বভাব। জালালউহি 
রুমী হইতে চত্তীদাস বিদ্যাপতি প্রতোকটি মিঠি 
কবিই তাহা করিয়াছেন । খনীক্ত্রনাথও তাহাটে 
সগোত্র । কিন্ত রবীন্ত্রনাথে আসিয়া ]$9610915 
আরও উরে একটা শতীন্তির অহুভুতির ভক্তিরা 


প্রবাসী 


পৌছিয়া “সব আছে, সব পাইগাঞ্ির'” অটুট 
বিশ্বাসে উন্নতি লাভ করিয়াছে । 'ভজন-পৃজন-সাধন- 
আরাধনার নিদ্দি) বিধি-নষেধ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অননিিজ্ঞ 
ও অজ্ঞ অবোধ কণ্ব-চিত্ত, কেবলমাত্র বিশ্বালের উপর 
নির্ভর করির়াই ধর্ণগজতের প্রমতীর্থ মাধূুর্য-রাজ্যে বধুয়ার 
সহিত মিলিত হইতে চাহিতেছেন। কারণ তিন বিশ্বাস 
কেন, চরম ছঃখের মধ) ভগবানের প্রতি বিশ্বাস 
অটুট রাখিয়া] ৰং ভাহাকেই আকড়াইয়া ধরিতে পারিলে 
ভগবান ভক্তক শুধু কপাই করেন না, ভালও বালেন। 


কবিত্ কাব্যে বি.শয বিশ্ন “মুডের মধ্যেও 
অতীতের পুনরাবৃত্ত ঘটিক! যায় । এবং খটিয়া যায় 
বলিয়াই কৰি করিই থাকিরা যান, তাত্বিক হইয়া! উঠেন 


না। প্রথম জীবনে মর্ভ-প্রীত কবির চেতনাকে বিশেষ, 


ভাবে আচ্ছন্র করিয়াছিল । 
এই বসুধারু 
খরত্তকার পাখানি ভর বারম্বার 
(তামার অম্ুত গান্ল দিবে অবিরত 
নানাবর্ণ গন্কময় 
তিনি বলেন, “জগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই 
আমার মুন্কগসের আস্বাদন 1” তাই, “বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্ত, সে আমার নয ।”” বিধাতা বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
কবির চিত্তপীণাকে কি এক শিখুচ ছন্দে বাধির়া! দিয়াছেন 
যেকোন খওতার মধ্যে তাহার চিত্ত দীর্থকালস থাকিতে 
পারে নাঃ মানা পথ খুরিয় অবশেসে আবার ইহারই 
মধ্যে এুতাবর্তন করে| অজিত চক্রবতী ! ইহারই 
পরিচয় পাওয়া যায় খেঘ্ার বিভিপ্র কবিতায়। 
“ঞ্রার্থন1১”-৮ 
অমি বিশ্ব-সাথে রব লংজ 
বিশ্বাসে 
আম আকাশ হতে বাতাস নেৰ 
প্রাণের মধ্যে বিশ্বাসে। 
“সার্থক নৈরাশ্যু 
ধন্ত ধরার মাটি, 
জগতে ধন্ত জীবের মেলা! 
ধুলায় নামিয়1 মাথা 
ধন্ত জামি এ প্রভাত বেলা। 
“কোকিল৮-- 
ফুল-বাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 
কদম-শাখার আড়াল থেকে 


বলিয়াছিলেন £ 


বৈশাখ, ১১৭৪ 


ঠাদটি উঠে আসে। 
বধু তখন বিনিয়ে খোপা 
চোখে কাজল আকে, 
মাঝে ম'ঝে বকুল-বনে 
কোকিল-কোথা ডাকে । 
“লীলা 
ওগো, এমনি তোমার | ইচ্ছা যদি 
এমনি থেল। তৰ 
তবে খেলাও নব নব। 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 
ক্ষণকতা গো -- 
সাভাও তারে বর্ণেবণে 
ডবাও তারে তোমার শ্বর্পে 
বায়ুর -শ্রাতে ভালিয়ে তারে 
খেলা ও যথা-তথা! 
শন্য আমায় নিয়ে রচ 
নিত্য--বিচিত্রতা ৷ 


“নীড় ও আকাশ”; 


তবু শীড়েই ফিরে আসি, 

এমনি কার্দ এমনি হাসি, 

তবুও এই ভালবাজি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান, 


'শিঘি” করিতার রস যত না মিষ্টিক, তার বেশী 
রোমান্টিক। অতীতের সোনারতরীর “হীদয়-যমুনার”" 
ফৌবনধর্ম উচ্চতর ভবের পরিমাজনে পরিশোধিত 
হইলে যাহা ধাড়ায় তাহ] “দীঘি” । 


“শেওলা--পিছল ঠশঠা ৰেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে-_ 


ডুবে যাৰার সুখে আমার ঘের মতো যেন 
অজ উঠে ভরে ।” 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে এখেয়ার যুগটি 
পলী-সংস্কার, ভাশা- 
নাল কলেজ ইত্যাদি শ্বদেশহিতকর কার্ষে কবি প্রবল 
উত্তেজনায় লিগ ছিলেন । কিন্ধ রাজনীতিকের জগত 
এক, আর সাধক বা শিল্পীর জগত আর এক। বাস্তবের 
কলনার সংঘাত অনিবার্ধ । তাই শ্রীঅরবিশ্দের পণ্ডিচেরী 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা, তাই রবীন্দ্রনাথের কাজের জগত 
হইতে বিদায় গ্রহণ। ্‌ 


[701161081] 887126101)-য়ের যুগ। 
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তোমর। তবে বিদায় দেহে! মোরে-- 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে|: 
আকাশ ছেয়ে মন-ভোলানো হাসি 
আমার প্রাণে বাজালে! আজ বাশি। 
লাগল আলন পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধ! পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথা পরাণ জুড়ে বাজে 
ভালোবাপি হায়রে ভালোবাসি" -- 
বার বড়ো হদয়-হর। হালি। 
(বিদায়) 
খেয়ার 'হাপাধন” একট বিচিপ্র কাব$া। ইংলগ্ডের 
রোমার্টিক কবিদের কাব) বচনার অন্ততম বিশিষ্ট ধর্ম 
কথক'-স্ষি (11561) 1১810100)1 অএঅইক্ধুপ কথিকা- 
সৃষ্টি কখনো কখনো দিক সৌনদর্ম-স্থটির জগ্তও রচিত 
হইতে পারে, কথশে। কখনো জূপকছলে তত প্রকাশ। 
এইদিক হইতে খেবাপ “াপাধন" কবিতাটি একটি অপুর্ব 
কথিকা শষ্টি এবং এইক্প মীলক একটি ভীসাখণ্ড 
রবীন্দ্রসা হতো খব বশী আর নাই 
আমাদের শাঞচে অষ্টার স্যটি কার্ষে "কান বিরাম 
নাই । কিন্তু বাইবেলে শর্বর প্রথম হরদিনে আলো, 
58", জল, আকাশ ইত্যাদি সৃষ্ট করিয়া সপ্তমঙ্গিনে 
বিএাম লইয়া ছলেন। এই কাডিনাটিকে পণ্চাতে 
পাথও। করব কঙ্ছন! করিলেন £ 
বি.ধ ত্য দিন ক্ষাম্ত দিলেন 
স্থষ্টি করার কাজে 
সকল তারা উঠল ফুটে 
নীল 'মাকাশের মাঝে । 
বক বড় দেবতার সবাই আনো বাহবা বিলিন, 
“কী আনন্দ! একি পূর্ণ ছবি! এমন সমর সভাপ মাঝে 
একজন বলিয়া উঠিণ, “জ্যোতির মানার একটি তারা, 
কোথায় গেছে টুটে 1”-অমনি খোদ পড়ির গেল 
কোথায় সেই “হারা-তার7” | 
হারাধনের মূল্য 
লবাই ভাখিতে আরস্ত কপ্পল, 
সেই তাগ্জাতেই 
স্বর্গ হত আলো-_ 
পেই তারাটাই সবার বড়ো । 
সবার চেয়ে ভালো |” 


যেন তখন হইতে এট 


বাড়িয়া! গেপ অনেক পরিমাণে । 


খে 


১৩০ 


এইক্রপই হয়; এবং এইন্ধপ হইয়। থাকে । অতি- 
পরিপূর্ণতার একটি প্রতাক্ষজাত অজ্ঞান শবাছে। পুণতার 
মধ্যে অপূর্ণ তার বোধ যদি না থাকে ত অন্ৃতৃতি ও 
অশ্ষণ ক্রয়াুলির গতি যায় রুদ্ধ হইয়া। এত বড় 
সুষ্টি কার্যটির যেন অর্থই যায় টলিয়!। 'খানলন্দ [নিরেট 
ও পূর্ণ হইম্া উঠিলে কবির রলবোধ প্রেরণ! পায় না। 
সবকিছু আছে র মধ্যে “কোদাষ-যেন 


২১৪৭ 


কি-নাই 

রপাতিলার, ওণীর 
অনেমণের পথে এ 
ভাই করি বশ্তেছেন, 


এই 
বোধই ৩ কর্বির কাব্য, শিল্পীর 
বিজ্ঞান! জগতের চলতা এই 
কারা ধ7 খোজার হয়পানিতে। 
“সদন হলে জগৎ আহে 
ই তারাটির খোজে - 
৩৩ নাহ টিনে, 
চন্ধ্য না ' বাজ 1 
ও!দকে তারার দল গৃভীর [মশীবে নীরব" হাসিয়া 
তবিততছে “মিথ ছা, সরাঠি আছে" সত্য কথ।। 
বাতব দৃষ্টিতে টিতে অশুপ ৮1৯ [৬ | “কস্ত তবু 
অপূর্ণ তার বোধ খাকয়া যায় রযোৌপলক্ফিতি। হন্পদাঘি 
যুপ্ত মমুদা-অবধব লম্পূর্ণ তইপেও ত্য নয় সত্য উহার 
প্রাণলম্শাদ ॥ সইন্প জগৎ চষ্টিতে সব কিছুই নিখুতি 
হইলেও, কাসলে উহাপা নিরেট ওনার । জগৎ গতি- 
সম্পদে ল্য হইয়া উঠে সশ্টোপালকের রস্োপল বত । 
হী চোঙাধন? বস্ত্রটি হইল কির রস্োদসব্ধি। “রলো! 


বৈ পং। তি পলক কবল কাদেক হর্দিননত্াছের 


মধ্যে থ।আরা পাওয়া যাও নাঃ পাওয়া যায় সুশ্স- 

উপালকের গতর রলাহভুততে। 

১্রবতীর 
আবা! 

কহ কেহ মনে করেন, অতি বাস্তঙস্ের গত্যক্ষ ব্যত্তত! 


বেয়ার সব পেয়েছিপ্র-দেশত আঙঞত 


মতে 'এবহ্যেবানন্দ়তি'র উপলান্ধর কাবডা। 


হইতে অবলর লইয়া কবি যেন গোমাটিক কনার রাঞ্যে 
ভ্রমণনুখ উপভোগ করিতে প্রান পাহয়াছেন। 
একদল সমালোচক কবিতাটির আধ্যান্িক ব্যাখ্যা 
মণ্তুর করেন, অপর দল শির ব্যাখ্যা । কবিতাটির লঘু 
তরল সুর ও কল্পনাবিলাস দেখিয়। ইহাকে শুধুমাত্র 


অর্থাৎ 


8৪ ও প্রবাী 


রোমাটিক 2০3৮181% অর্থাৎ গৃষ্নুখপ্রবণতার কৰিতা 
বল যাইতে পারে ইহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ধ প্রকৃত- 
প্রস্তাবে কবিতাটি যত সহজ মনে হয় তত সংজ্ নয়। 
ইহার পম্চাতে একটি নিণুঢ প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে। এবং 
অগ্জত চক্র তী মহাশয় অতি স্ন্দরপ্াবে সেটি ধরাইয়া 
দিয়াছেন। 

উপনিবর্দে অনন্ত সত্য খ্রগাপক্ে আননোর দ্বার! 
উপল'্ধ করিবার কথ! আছে । আনন্দ, ব্রঙ্গণে। বিদ্বান 
ন বিভেতি কুঙণ্চন- দা সেই আনন্দকে গ্রাশিয়] 
সাধক কু হইতেঠ ভয় পান ন|। 
“এধহ। বলি্াছেন।  এসহে 


আনন্দকে উপ্নিষণ 


বানন্দ্য়তি। ইনিই আনশশ দিতেছেন। এবীপ্দনাধের 


বিন 


লব ?পয়েছির (দশ সই অনন্পআ্বানন্দ্রে এখানে 


এই জ্বপ্তহ এই. 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যাহ] কিছু প্রকাশ পাইতেছে তাহাই পরিপূর্ণ আনশ্দ। 
তাই সব পেয়েছির ঘ্েশে অসাধারণত্ব কিছু নাই, হয়ত 
থুক্জিলে দেখিবার যত একটি জিনিলসও পাওয়| যাইবে না 
_-লেই পথের ধারে ঘাল, শেই স্বচ্ছ তরল আোতের ধারা, 
:সই গ্রামের কুটিরটি থেরিয়া সুম্ক। লতার দোল-_অর্থাৎ 
সহজ সরল জীবনধারা, যাহার মধ্যে অতিপ্রাকত বা 
অসাধারণ কিছু নাই, তবু উহারই মধ্যে আছে সব- 

পেয়েছির সন্তোষ, উহারই মধ্যে আছে শাশ্বতী গরমা 
তৃপ্ত । অতএব, 

ওরে কমি, এইখানে তোর কুটসধানশি তোপ্‌। 

নিরাকাখ প্রমাতৃপ্তির এই নিশ্চিন্ত সন্তোষ, বুলি 
শিল্পী শিল্পলোক, 


ইঠাই সাধকের ব্রঙ্জানন্দ, কৰির 


শান্তিনিকেতন | 





অযোধ্যার নবাব 


শ্াদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


অধোধ্যা বাজ্যের শিবাসিত নবাব ওয়াজিদ আলী 
এই নবাব বংশের একাধশ ও শেষতম প্রতিনিধি | 
বিশ সঙ্গীত কাব্য নাটকা 


মবর্দাণের 


শাহ । 

তার জীবন কথা, 
সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে ভার 
বক্ষামান রচনার লক্ষষা। 


পরিটয় গ্রহন 


কন্থ তার অবনের সঙ্গে আনাস 


তথা লক্ষৌর যে নবাবী 'ামল অচ্ছেছ্বাতাবে জিত 
আচ্ছ, প্রসঙ্গত তার হতিবুন্তরকি বর্ণনা করতে হবে। 
কারণ "সই অবক্ষয়ের ধারাব আন্তম পথায়ের গ্রঠীক 


ওয়াজদ আলী শাহ। 

অবশ্য শুগুই ক্য়িঞ যুগর গ্রহিগদাপে নবাবের জীবনী 
রাঙ্গীয় কর্ভব্য পালনে অক্ষম ও প্রশামশিক 
ভার শিল্পী সম্ভার 
আলী শাহ্‌ স্মরণীয় 
তর নাম ব্ভরদিন সজীবত 


'মআক্ষক শয়। 
দক থেকে প্রায় বাথ গণা হলেও 
জন্য সাস্কতক আগতে ওয়াজি 
ইয়ে আছেন। সঙ্গীত ক্ষেত 


সাকিব পানা শুলের আনো । এক'দকে রাজার কর্ণতাক 
ঈংপ চন অসাফনা, অন্তপিকে শিক্পাজীবরনের বহুমুখী 
সাথকত। নিয়ে ভার গাপিত ব্যার্ভঙ। 

ভারশায় পটগমিকায় বৃটিশ শাসমামছের পুমবদনান 
প্রসারের সামনে নবাব শযাজিদ আলার উধতন কুল 
পুরুষ আশ্মসমপণ করে আসছিলেন পতনের আহ 
অনিবান ধারায় চব্ম বিপনয় নিয় মাসে বাবে 


ব্যক্তধইন অথচ নাটকীয় জাবনে । 
'অযোপ্যার নবাবার স্থজপাতেই ত্য আয়ের বাঁজ উপ 
কবে" 


পার) 


কাকার 
আঅকমাধার 


হ:য়ছিল কালক্রমে তা মহীবুহ 
রাঞ্যর ঠিত্তিকে বিপবস্ত করে দেয়। 
সববাদার সাদৎ খ। নুরহান্-উল্‌-মুল্কের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 


০মাগল 


প্রথম 
করতে হয় নবাব ওয়াজিদ আলী শাহকে। 
শাসনের অবনতির কোন কোন প্রক্রিয়ায় যে শ্ুবার 
তধতু ছিল পরোক্ষ অংশীদার, ভাঙনের শেষ পর্যায়ের 


তাকে তই ওয়াজদ 'আপীর 


৩হসেখ পরিএমা 


তাগর্দারএ ইত হয়! 


পৃর্ববুণ্তান্ত ন্বরূপ অযোধার বাপ 
প্রয়োজন | 
পন্ধ নলাবী পন্বন হওয়াও 'আধাগেও আখাধার স্ধীণ 


হস আছ খুগ যুগ আনেক ই তহাসিক  পড 


৮ 


নি টি 4 চি 28 নত ₹৮ 
শপারণ 25 হয়ছে এ্গশিকার মাটিতে] 


গল আমলের 


এই গাব বানের দানি এন পিচ কাহিলীও 
সাগর মুগ নাতে, সে অঞলে কাহিল আফগান 
প৩,. ৭ প্রতি কি বিতর পাজি পর অোধা! 


এলাকায় মুনলমান উপনিবেশ গ্কাপনের সঙ্গ । ইসলামের 
আঞ্মণাজ্ক মন্ুপ্রবেশের সেহ সব 16৮5 টিন । কি 
দেই তরবারির 'অবায়েত পি পুববতীকালে আছে প্লাটান 
ঘুগের অযোধ] | ভার পার পবাগ। এস পবিচ্ছেছে 
নবাবী আমলের সঙ্গে অন্মার সম্পকে নেঠ 5 


হগলামী প্রলেপের পন্তবাল গে থকে “নম আধোধার 


. £-- রর *( 0 টি 
অঃ) লিপিবদ্দ হতহাযের পরিধি পাব হয়ে বিপ্ৃত 
পিএ ৬ 4 সে 7৯ বৃ লান। 47 এ 821151 ৮ ৮ 
কৌন কান শিকে হার বসান ভাবহমান। শ্বতি, 
বস্তির আহ ভপোরছায়ার় হাতা 2 কিবাদী, 
£ ০ « ঘ ॥ € ৮ ৫.০ « ছি 
ত। খা 5 পুরাণ বিবার মিশে এক বিচিত্র আলো, 


ধার রটনা কারোছে 2 গহল্থলোকে প্ুধাণো 


কালের নানা কাতিনী পল হয়ে পদণমিত হয়েছ 
পুরাদকখায় | 

175 পুরাতন আযোধ্যার 1৩৮ । 

“সকালের কোন পারাবাতিক হা তছাস? অবহা গ্রুখি ৩ 
হয়ুন) দি এ পাঠান ভাবতহীয় মঙ্গতঠের এক প্রধান 


পাঠগ্কান অঘোপা1। অমোধ্যাব ক্ষেতে হাত হতিভাস ও 
পুরাণ 'এমন 'মঙ্গাঙ্গী জঙ়্িত হয়ে আছে বাব গ্রন্থি দন 
প্রায় হুংসাধা! গে গিক্াপ না 
প্রান যুগের ভারহবধের সাংস্কৃতিক 


প্রানঙিক পযালোচনা আমাদের লক্ষায। 


৮০৮০42816 


কে 
শততের একটি 


৮২ র - গাখাপল। 


কালজয়ী অযোধ্যার গ্রতিহ্য। 
পুরাকাল থেকেই স্থান মাহাত্ম্য পূর্ণ পুণাতীর্ঘ 
অযোপ্যা। মে সপ্তপুবী মোক্ষদায়িণীকপে যুগ যুগ ধরে 


ভারতবর্ষে বরেণ্য হয়ে আছে, অযোধ্যা তার অন্যতম 
বিশিষ্ট. 
“অযোপ্যা মথুরা মায়! কাশী কারী 'অবস্থিকা, 


পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্ৈতা মোক্ষদায়িক: ৷” 

দ্মুবণাতীত কাল থেকে সে অযোধ্যা রামরাজ্য এবং 
রামচন্দ্রের জনশন্তিতে জীবন্ত । রামের মাহাত্মের জন্যেই 
এ রাঞ্যের সবধভার শীষ প্রপিদ্ধি। বাল্সীকি রচিত 
ধামায়ণের বর্ণশান্ম অমর 'অযোধ্যা। আদি কবির রচনায় 
এ শগরীর অতি সমুদ্ধ কূপ প্রকাশ পয়েছে। 
অট্টালিক! ও ধ্বজে শোভিত রাজবশ্ব। শিল্পীরা নানা- 
প্রকার শিঠীকর্মে শিবঠ। ব্রাঙ্গণ ও খধিগণ শিষ্যদের 
বিদ্বারান করে খাকেন। নানা 'শশ থেকে বণকের 
আগমন ঘটে বিভিন্ন পণাদ্রবোর বেসাতি শিয়ে। রাজপথে 
প্রতিদিন জলসিঞ্চনের সুব্যবস্থা 1... 

একটি প্রণস্ত মহাপথ অর্থাৎ বহির্দেশের পথ এবং 
অন্যান্ত পথ শগবের অভ্যন্তরে প্রসারিত। এই জমন্ত 
পথই প্রশ্দুটিত পুষ্পরাগিতে সুসজ্জিত । যথাযোগ্য ব্যবধানে 
বিপণির লার্ি। পুরনারীদের অন্তে পরিখা-রক্ষিত নানা 
স্থানে নাট্যশালা, উগ্ভান ও আমকানন। 

বহু সামন্ছরাজ কর দ্বাপ করতে উপস্থিত হন এই 
মহানগরীতে । সরযু নদী তীরের সমুদ্ধ জনপদ ঢকোশল 
নামে সুপরিচিত | অযোধ্যা তার প্রসিদ্ধ পুরী । মনত এই 
মহানগরীর স্থাপনকতা। দ্বাদশ খোজন দীঘ, তিন যোজন 
ব্যাপী সুপ্ত আমাধ্য। নগরী । অমরাধতীতে যেমন ইন্দ্র, 
প্রাচীন ভারতের রাজকীয় এশ্বষের মহিমায় মহান এই 
শীসম্পন্ন পুরীতে তেমনি বাস করতেন রাজা দশরথ |... 

'অযোধ্যার গ্রতিহা গ্রসঙ্গে রাম 
কাব্যের কথা একত্রে গাথা । বাস্মকেৰ রামায়ণ রচিত 
না! হলে রামচরিত্র কালসীমা অতিক্রম করে মহা-ভারতে 
এত প্রচারিত হত নী। মহাকবির নৃষ্টান্ত অন্ুলরণে 
ভারতবর্ষের তাবৎ ভাষায় রামায়ণ ব্ষিষ্বে নাশ কাহিনী 
কাব্যনিধিস্ত করত না আপামর জনসাধারণের হৃদয়। 


উচ্চ 


ও রামায়ণ মহ'- 


রামায়ণকে যুগে যুগে সমগ্র 
আপনবূপে গ্রহণ করেছে। 

ধু ভারতবর্ষে নয়, তার সীমানা! পার হয়ে এশিয়ার 
দেশে দশে বিপুল গৌরবে জনপ্রিয় হয়েছে রাম কাহিনী 
নানা রূপ। ভারতের নান! 'গ্রাদ্দেশিক সাহিত্যে যেমন, 
এশয়ার বিডির জেশেও তেমনি রামায়ণ নানা পরিবর্তন 
নিযে গণমানসে স্থান করে নিয়েছে । ব্রঙ্গ,। শ্যাম, 
কন্বোজ, চম্পা, মলয়, যব ও বলি ঘ্বীপ, স্রমাত্রা প্রতি 
দেশে পরিবন্তিত বাপ হলেও বিশেষ মযাঁদায় সুপ্রতিষ্ঠ 
হয়েছে রাম-উপাখ্যান | 

এই ব্যাপক প্রচারের মূলে আছে রামায়ণের মহান 
ভাবসম্পদ, তার গ্ধান চরিজ্রাবলীর ০এধবোপম 
গভীর মানবিক আবেদন এবং মহৎ আদর্শ। 

রাম চরিত্রের উচ্চ আধর্শবাদ ষে "দিক বকে রামায়ণ 


ভারতের জন-চিত্ত একাস্ত 


হয়েও 


রচনায় উদ্ধদ্ধ করে, রবীন্দনাথ তার “ভাষা ও ছন্দ 
কিতায় বাল্সীকি ও নারদের কখোপকখন বর্ণনায় তার 


অপরূপ ভাব! ধিয়েছেশ- 
দেবতার স্তব গাতে দেবেরে মানব করি আনে, 
তুলিব দেবতা করি মাহষেরে মোর ছনে গানে । 
ভগবন, ত্রিহবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে -- 
কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে । 
কহ মোরে বীধ কার ক্ষমারে করেনা অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র থেরি সকঠিন ধর্মের নিয়ম 
ধরেছে সু্শর কান্তি মাণিকোর অঙ্গধের মতো, 
মহৈশ্বযে আছে নম, মহাদৈন্তে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপর্দে কে একান্ত নিভীক, 
কে প্য়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজ ভালে মুকুটের সম 
সবিনয্বে সগৌরবে ধরা মাঝে দুঃখ মহোতিম-_ 
ক মোরে সবদশখ ও দেবধি, তার পুণ্য নাঁম 
নারদ কহিলা ধীরে, “অযোধ্যার বখুপতি বাম)” 
“জানি আমি জানি হারে, শুনেছি তাহার কীতিকথা,” 
ক'হল। বাল্সীকি, “তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা, 
সকল ঘটন; তব (র-_ ইতিবৃত্ত বচিব কেমনে । 
পাছে সতাত্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে ।৮ 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


নারদ কহিলা হাসি, “সেই সত্য যা রচিবে তুমি, 

ঘটে য| তা সব সত্য নহে । কবি তব মনোত্ুমি 

রামের জনমন্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।" 

কবি এখানে কাব্যের সতাকে বাঞ্ধব সত্যের উপে 
স্থান দিয়েছেন। অন্যত্রও তিনি খলেছেন, ““রামায়ণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাস)” 

অবশ্য রামায়ণ শুধু মহৎ কাব্য অষ্টি সয়। তা 
বিপুল পরিকল্পন[র মহাকাব্য বা নান; তাৎপথময় 
“এপিক্‌ 1৮ ভারতের দুই অবিনশ্বর এপিকের অন্যতম | 

রামায়ণের বহু ভাষ্য রচিত হয়েছে! পাশ্চাতি) ও 
ভারঠীয় বিভিন্ন পাত বি বিশেষণ করেছেন এই 
মহাকাব্যের নান! গুরুতপুর্ণ তাৎপধ। ভবতীয় সংস্কৃতির 
পটভুমিকায় বামায়ণের নানাভাবে মুল্যায়ন করা হয়েছে। 
শহ গ্রকীর গব্ষেণ। প্রকাশ গেয়েছে 
ব'লসা'কি-রামায়ণ প্রথমে ছিল পঞ্চক16প 
পণ্বতী এক বা একাধিক কবি মারদিকাণ্ড ৩ উত্তর 
কাণ্ড 'তাতে যোগ উত্তর করব ভন 
কলে কালে অন্য কবিদের হাতও কিছু কিছু পড়তে 


জম্পকে। 
কেন 


রামায়ণ 
বচন] । 


করেছেশ | এই 


পারে বামায়ণের আদীণ কাহিনীর মন্যে। কিন্তু সব 
সত্বেও পামায়ণ মূলত আরিকবি বাল্সীকিব হুদ্রি বূপেহ 
প1গুশবর্গ মেনে শিয়েছেন। 

একাধিক কালের করিদধের হ্াবলেপের ফলে যুল 


ধামউপাখ্যান কিছু কিছু পরিবতিত হয়েছে এবং কাহিনীর 
এই বিবর্তনের গুত্রে তার শুরে স্তরে ভারতবর্ষের ধর্ম ও 
সমাজ-সংস্কৃতির বিবর্তনেরও প্রভাব বিষ্লেষণ করেছেন কোন 
কোন গব্ষেক। 

ভারতীয় ধমীয় ও সামাজিক ক্ষতের একাধিক লুপ্ু 
অধ্যায়ের চিহ্ন নাকি রামায়ণের বিভিন্ন পযায়ে অস্থিত 


হয়ে আছে। তার মধ্যে সব চেয়ে তাৎপংপূর্ণ কটি 
বিষয়ের এখানে উল্লেখ করা ঘায় সংক্ষেপে । যখন 
ব্রাঙ্দণ ক্ষত্রিয়ের বিরোধ, যা প্রকাশ পেয়েছে বশিষ্ 


বিশ্বামিত্রের বৈরিতায় এবং রাম কর্তৃক কুল-পুরোহিত 
ধশিষ্ঠের পরিবর্তে তার বিরুদ্ধ পক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসণে। 
রবীন্দ্রণাথ তার “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে এই 
মতের অনুকূলে মন্তব্য করেছেন-__“অকস্মাৎ যৌবরাজ্য 


অযোধ্যার নবাব | ৪৩৩ 


অভিষেকে বাধা পড়িয়া বামচন্দ্রের যে নির্বাসন ঘটিল 

তাহার মধ্যে সুম্তবত উখনকার ছুই প্রবল পক্ষের 
রামের বিরুছে যে একটি দল 
অত্যন্ত প্রবল এবং স্বভাবতই 
অন্থংপুরের মহিষীদের প্রতি শাহাব বিশেষ প্রভাব ছিল। 
পৃ দশবখ ইহাকে উপেক্ষা ৮ পাবেন নাই, এইআনা 
একান্ত অর্নিচ্ছাসতেও তাহার প্রিষ্নতম বীরপুত্রকে তিনি 
নপাসনে পাঠাইতে বাধা হইয়াছিলেন।” 

প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের আরো কটি যুগান্তকারা 
পরিচ্ছেদের ইঙিতে যে রাম উপাখ]।নের মধ্যে নিহিত 
আছ, পবীন্দনাথ দে সম্পর্কেও আলোকপাত করেছেন 
তার “সাহিত্য শষ্টি" প্রবন্ে। তা'হল--আধ ক্ষত্রিয় 
শুপতিদের কষি তথা হুসম্পদ আহরণের প্রয়োজনে প্রচেইা 
হল রাজ্য বিস্তারেব। সেই প্রক্রিয়ায় তাদের সঙ্গে 
রাজ্যবিস্তারকামী ক্ষত্রিয় 
ধামচন্দ রাক্ষপসনিধশে ব্রতী 
প্রথমে পুব অধলে। 
প্রথব পরের প্রতীক সভার তাড়কাবধ গ্রা্টতি এবং দ্বিতীয় 
পরধের পরিচয় দক্ষিণ ভারতে অভিযানে । গাথম পবে 


ঠার সহায়ক হন কধি-বিদ, রাঙ্গা অনক, যিনি মিজ হপ্টে 


বিরোধ স্চিত হইয়াছে। 


তাহা নিঃসন্দেহে 


অন] রাক্ষসর্দের সংঘয বাধল। 
বাজাদের মুখপাজর জজ 


হলেন, ভারতে ও পরে দাক্ষণ 


রাজ্য বিস্তাবের 
ফলে "না রাক্ষমরা বিতাতিত হয় গুব ও দক্ষিণ ভারতে । 
অনাম রাক্ষলশক্তি আয ক্ষারয়দের 
বিশ্তারের 6৩ বাধাস্বূপ খাকায় তাদের সঙ্গে যুছ 
৮ল। এসাহিত) কাই? প্রবঙ্গে রশান্দ্রনাথ বলেছেন-- 
“এই লাঞলের মুখে অরণ্য হটিয়া গিয়! কৃষিক্ষেত্র ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়িতেছিল। রাক্ষসেরা এই ব্যাপ্থির অন্তরায় 
ছিল |” 

সজন্যেই রামচন্দ্রের ব্াক্ষস-বধ রতি। 
অধিনায়কতধে আধ ক্ষাররশক্ির দাক্ষিণাত্যে 
পলামাণের একটি বৃহৎ ও যুগান্তর ঘটনা। 

রামারণের এমনি নানা তাৎপর্য এবং রখীন্দনাথের 
প্রাসঙ্গিক মতামত শিয়ে প্রবোধচন্্র সেন মহশিয় তার 
“রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি” পুস্তকে মনোজ আলোচনা 


হশাতাগিলা করতেন। স্ত্িয় রাজের 


রাজ্য তথা রুষি- 


রামচন্ট্রের 
বিজয়যাত্রা 


8৪ ূ ূ প্রবাসী 
করেছেন। এ জম্পর্কে অধিক উল্লেখ এখানে 
নিষ্রয়োজন। 

কাব্য ভিনাবে বামায়ণের রূপক অর্থ সম্বন্ধে আলোচনাও 


বর্তমান প্রসংগ অবাভ্তর | 

'তবে বাল্ী:ক রামায়ণের বিষয়ে আর একটি আলোচ্য 
ক্ষত আছে তা হল- মহাকাব্য রামায়ণের তিবথাকথিত 
এদিতিহাসিকত আছে কি না। 

ভারতের প্রাচান হতিহাস ও সমাজ সংস্কৃতি সম্পর্কে 
যর 
শ্িতম পলার 


গুপষণার ধারা প্রবর্তন করেন 


পান কোন বাক্জির ধারণা এহ যে, 


রামায়ণ মহাকাতলার উহ কোন বাশ্ব কাহিনা বা 
ঘটনা ই । রামায়ণ সম্পূর্ণ কবি কমনার শ্াষ্ট, 
সাধ্য কতিহাসের সত সন্ধান নবুথ্ক | 


পু পা-৮:] হতিভাসবেস্তার। সপও এ পিষয়ে ভারাতায়- 


দর মধ্য ঘারা পতৃস্থানীয় ডাগর ও অনেকের জকুরূপ পাযতা। 


দেশের প্রাচান। হতিভস তি সংঙ্ততি পযালোচনায় 
গরূতর বিষয় ঠাপা অপিকাংশহ হউডবো পায় ছাগু 
মাজেদ এ ছা্গামাঃ এ একী আশ্মকর লক্ষণায় বগাপার। 
প্রায় হু শতক বাতি আআ সাতশ পাশ্চাত হার শামনাবান 


নিত ও 


মনীযাদের মনে অহেতুক উচ্চ- 


ছিল হার সংন্্রাতর ভাটিনাত (কাশ শিয়ে 
গঃশনণর কটি প্রত চ। 
সনাতাবোধ িম্কা ক কিনা এবং এদেশার গব্ষেকলুন্দ 
ধান তার ফলে অজ্জিত হীনমন্ততাবোধের 
পাগুতর্ধের তাব মতামত অঙ্গসরণ 
করেন কিনা এ হসঙগ মনপ্টাত্ডিকর্দের বিচাষ। আমরা 
শুধু প্রক্রিয়াটি ৮ক্ষা করি, কারণ অনুধাবন করতে 
পারিনা । রামায়ণ এঁতিহাসিকধ ভিন্ন এমনি আর 


একটি দৃষ্টা€ মনে আসে। গ্রাটীন আধধের আদ বাস- 


দশ বসের 


জনে হউরোপীয় 


ভূমির কথা? পাশ্চাত্যের গবেসকদের এই আভিমত ত্য, 
ভারতীয় আর্মতদর পুরপুরুষগণ উত্তর ইডরোপের আটক 
শলগা, শঙ্গীহীরে অথবা মধ্য হডবোপের 
বাস করতেন, “সখান কে কালক্রমে 
ভারতবর্ কখনো ইন্দটো- 
নিবাসস্থল 


বেশীর ভাগই উক্ত 


অঞ্চলে [কিংব! 
হাঙ্গারীয় ভুখণে 
তাদের ভারতে আগমন ঘটে! 
আযঃগাষ্ঠার আদি 


দেশের নেতৃস্থানীয় ভারততত্ববদরা 


মানবছের য় । এ 


সেই পাশ্চাত্য 


অবাশ। 


বৈশাখ, ১৬৭৪ 


পাশ্চাত্য মত নতমন্তকে স্বীকার করে নিয়েছেন ! 
এ বিষয়ে সমালোচনা অবশ্ত এখানে অগ্রাসঙ্গিক! 

রামায়ণের এতিহাসিকত্বের প্রসঙ্গে বলা যায় যে, 
এক্ষেত্রে ইউরোপীয় ভারততাত্বিকর্দের মতামত প্রায় 
শিবিচারে এবং নিদ্ধিণায় গ্রহণ করেছেন এদেশীয় পণ্ডিতঙ্গের 
অনেকে । 'অবশ্ঠ রামাধ়ণের তুলনায় মহাভারতের এ্তিহাসিক 
ভিত্তি পাশ্চাত্য পঞ্চিতধর্গ হ্বীকার করেছেন এবং 
তারের অনুগামী ভারতীয় ইততিহাসবিদগণও | ভারত যুদ্ধ 
বা কুরুংক্ষর যুদ্ধকে হারা এতিহামিক গটনা এবং কৃষ্ণ শান্তনু, 

*রাই "জুন পরীক্ষিৎ অন্মেজয় প্রভৃতিকে এতিহাসিক 
জর দ্য়েছেন। 

কন রামায়ণের মুলে কান ইতিহাসের স্বীকৃতি দানে 
ভারা কুঠিত। কারণ “বাধহয় পাথুরে গুমাণের অভাব । 
অবশ্য জনক বরাজ। এণহাসিক কাল্ষি। 
কস্ক গাম লীত| লক্ষণ গত হব প্রণহহাসিক হা ম্দস্বীক | 
নন, বাম লক্ষ ০1615] সম্মত 


উদর মাত 
৮ 1474৭ ত।তহা সস 
গুমান পায় খায়নি | 
৬ স্থান মু 


৮৬ সক শন্ধাস্ত করেছেন এমন 


টি 


এ বিষয় সন্পেত প্রকাশ কিবা 
গর ওপূর্ণ পরশে 

পার 1 কি 
সঙ্গে জজ্ঞসার আধকীর সকলরহ আছেও 


গণি ৩গ/ণর। 
সাবারলের 
সমান] স্পনণ লিখিত হত ত দুদ শের 
প্রান সংস্কাত 
বিশেষ যখন বামায়ণের অনৈতিভাসকত্ব গ্ত্ষ্ঠার সপক্ষে 
কেউ উপস্থাপিত করতে পারেন নিভরযোগ্য 'প্রযাণ- 
পঞ্জী। 

একটি কথা মনে রাখা দরকার ,য ভারতণত্বের বহু গুশ্সু 
এখনো অমীমাংসিত রয়ে গেছে এব" নানা বিলয়ে নতুন করে 
গব্ষ্ণার ক্ষেত্র বিদ্ামান। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 
সংস্কৃত্তির অনেক অধ্যায় এখানা অলিখিত এবং অনেক 
অধ্যায় পুনলিখংনর অপেক্ষায় আছে। কোন্‌ প্রাচীন 
কাহিনীব এঁণ্তহাসিক ঠিন্তি আছে এবং কোন্টি অনৈতি- 
হাসিক “সবিষষে সরাসরি মতামত প্রকাশে কোন কোন 
ব্ষিয়ের প্রতি অবিচার হওয়া অম্ভব। কারণ সমাজ ও 
সংস্কৃতি 'এমন কয়েকটি নুপ্ত পর্ব আছে যাগ উপযুক্ত মুল্যায়ন 
হয়নি কিংব! প্রয়োজন অনুরূপ উপাদান পাওয়া যায়নি । বুদ্ধ- 
পূর্ব যুগের ভারত ইতিহাস একান্ত অস্পষ্ট । জবলল্মত উপ- 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


করণের অতিশয় অভাব । কিন্তু সুদূর অতী'ওকাল থেকে প্রচলিত 


হয়ে-আস: বহু লোকশতি আছে যাদের অস্থণিহিত সত্য 
সম্পর্কে যথাষোগা গবেষণা হয়নি । নাহ্যমূলাঃ 
অবশ্য সকল জনশ'তিই বিশেষ ভাবে বিচার বিবেচনা করে 
নেওয়া প্রয়োজন । বিপুল পুরাণ সম্ভার শিয়ে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের একটি বৃহৎ জগৎ অনাবিক্কৃত রয়েছে । পুরাণ 
আলোচনায় সন্ধানী আলোকপাত্ের ফলে, “ম যুগের তথ 
কথিত ইতিহাস আছে রচিত হয়নি তার ছাঁয়ীচ্ছন্ন পপ ৩বগ 
দৃশ্যমান হত পারে । 


৮০০৭ 
জনা | 


ই যাব সমন্ত। ও সস্তাবনার কধা মনে আমে রামায়ণের 
5হালিকতা"র প্রসঙ্গে । 
শা মূলে তে রাম কাহিন টি, তা যখন শ্মরণা তাত কাল 
০/ক লোকসমাতজ প্রচলিত ও জৎন্ু ছিল, সআাকে অলক 
সালাপ্ত ক€বাএ পক্ষেও ত কোন প্রমাণ অহী । 

প্রকার তিনি শা থাকলে কাহনাস দাগ 


“আনো পেশা 


ভ17গ- বামায়ণ মহাকাব। 


সির ৩ 
সৎ 
ব্ষয়বস্:5 কান কোন 
শ্ম'শে পুথক হয়! সঙ্গেও বানের উপাঙ্যান মহ ভাবতে 


কন 
কাল 'এন5 


ব্যপক প্র্লন কি বরে সম্ভব? 


সগু তি উপাখাশক্তলতে দেখা যায় একা বৌ 
কখ।টি হাৎপম পুর্ণ । 


পঙগা 
সা চিত] 
বর. পশাখও ভার "সাহিতা চষ্টি প্রবন্ধে এ সম্পকে ভাঙগশ 
করেছেশশকামায়ণ বাচিত হহবার পুর্বে দেশে রামচত্দ সঙ্গে 
“একটা লোকশাতি নিঃসিনেতে ছল ...-বামচরিত 
সম্বন্গে যে মমন্ত আদিম পুরাণ কথা দেশের জনসাধারণর 
ম.ধ্য প্রচলিত ছল, এখন ঠাহা'দগকে আর খুজিয়া পাঁওয়। 
যায়না । কিন্তু ঠাহাপেএঠ মধ রামায়ণের একটা পুবস্থচন। 
দেশমন ছাড়াইম! ্ 'হাহাতে কোন সন্দেহ নাহ।” 
রামায়ণের এই “পূর্বঙচনাকে কি কথাছুরে বাস্বতার 
ভিত্তি স্বরূপ বলা সায় না? মহাকাবে।র অবলম্বন হিসাবে 
মূল ঘটন। 'একট! কিছু ছিল! তার উপর কর্পনায় ৮বত্র ও 
কাহিনী পল্বত হতে পারে, কিঞ্ক আদ পের রামায়ণ 
কখনোই আদেঢপান্ত অলীক হওয়! অসম্ভব | 
তিহাস-পুব যুগের মহাকাব্যের পরিকল্পশার মুল কোন 
না কোন বাস্তব বা প্রতিহাসিক কাঠামোর বীজ থাকে যার 
ওপর এপিক রচয়িতারা হয়ত প্রবধিত কাহিনী স্জন করেন, 
কিছু অভিপিক্ত চরিত্রও কল্িত হতে পারে । কোন বৃহৎ 


হ প্রচলিত 


অযোধ্যার নবাব ”8& 


বাস্থব ঘটনার অভিজ্ঞতা কিংবা পরম্পরাগত স্মৃতি, মহান ও 
বীর চিত্র, ঘটনাকালীন সমাজের চিজ, নগরী গিরি নদী- 
ষখাষথ পাধিবেশ এপিক বা মহাকাবোর শিততিস্বরূপ। এপি 
র৮ফিতারা সম্পৃণত কল্পনাচাবী হতেন না । একথা মহাভারত 
সম্পকে যা? সত) ২য়, রামায়ণ বিময়ে্ মিথ] নয় তকে 
শাঙব উপাদানের ও কল্পনার পরিমানে তাগতমা তে 
পার । কিন্তু এপক আছ ইন্না নিরালঙ্গ কল্পনায়। শুধু 
তার৩পযে শয়,পরবীর অনাদি দশের এপিক রচনা সম্পনেও 
সম মগ্তব্য করা যায়। মখা, প্রাসীন 


মহাকাবানয় হলিযাড ও শুভ । 


ও.শলে হোমাবের 


প্ামায়ণের মুল মে প্রাচীঘ ভাবতীয় হতিহাস ও সংস্ক'তর 
কাটি বৃহৎ দটনার প্রতিফলনেৰ উল্লেখ বাণ ক্ষািয় বিবোস, 
অনায রাক্ষ পের সঙ্গে ম্বায গায় বাআদের মুখপাজঙ্গরূপ 
বামচনের সংঘ হ পাটি আগে কর! হয়েছে, আসব কেশ 
বামায়ণের 'ধাঠিহাসিক (১৭ শ্ব্ূপ তথা হাসনা? অতীত 
হতিহাসের এমন যুগাদক। ট ঘইনাবলা] যে এহাকাকেো বি 
১ন, তা] শিক কবিকর্পনা এরা নেতিতাসক কি করে বলা 
যার ? বর প্রাচান পরালোচনায় 
রামায়কে একটি মুশাযতান গ্রহ কপে ধর্তব)। 


শাাশীয় হ১ই12র 
৬৪৩ বাস্তব 
বাণা স্মদণায় একা মাযণ- 
রতবর্ষের চিবকললের হত্হাস 


রক পেকে বানর এ 


মু ভাবও ৬ 


শুধু স্খখেধ্যর ঈতিহে নয়, ভারতের ধিকে দিকে রাম 
সী লশণব বনু ও বা৬বধের (ভীগে!লিক 
সংস্থ'নের সঙ্কে রামায়ণ কাতর বগকালাগত 
বিস্ময়ের 5দক করে । আনো] একে ম্যাক করে দক্ষিণ 
তম পান্থ বামেশ্বব ধন্ুক্ষাটি পযস্থ রামসাতা লক্খাণর র।জখ 
তাখে তাথে চিত | 

এমন কি ভারতবদের 
(সখনে আছে সীতা এলিয়ার (সিংহলা তাসায় পাহাড 
অথে এলিয়া ) মর্শাব ৷ কলছে। থেকে বড লাইনের গান্ডীতে 
নানুয়া ষ্টশন, সেখান থেকে মাত মাইল দরে মুবারা এলিয়]। 
দিংহলে এই পাহাড়েরই উচ্চতা সব চেয়ে বেশি প্রায় 
সাত হাজার ফুট । ন্ুবারা এলিয়ায় পথের ধারে সীতার 
মন্দির । মান্দরের অবস্থা আতি দীন বেশ, টিনের একটি 
চালা ঘর। কিন্ত ভার নধে) আছে কফ গ্রন্যরে গঠিত সীতার 
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'একায্মব। 


বহিডুত £সংহল খীপগ। 


৪৬. | | প্রবালী 


মূর্তি, প্রায় চার ফুট উচ্চ । সীতা মুর্তির দু পাশে রামচন্দ্র ও 
লপ্মণের বিধহ। মন্দিরের পাশে একটি ঘবে পুজারী 
থাকেশ। তিনিই করেন নিত্য পূজাপির ব্যবস্থা। মন্দিরের 
পাশে একটি ঝর্ণা, তার ধারে একটি অনুচ্চ পর্ব | সেখানে 
ঘন জঙ্গলছিল। 'এবং এইখানেই রামায়ণোক্ত অশোক 
গাছের বন, ইঠি কিংবাদস্তী ॥ যর্দিও সেকালের অশোকের 
জঙ্গ,লর চি আর নেই। কিন্ত লাক আছে--রাবণ 
সাতাকে বন্দিশী কবে রাখে এই স্থানেই | 


কত মনির জনপদ. গহন-অরণায বাম 
কাহিনীর পাপা চবিত্র ও পবের স্মরণে র্ভিত। 
সক্ংলর কত্রধিন্দু কুপে অনাধ্া!র এত্হ্য। ঘগরা 


নর্ধীতাবের এই অযোধ্যা নগরা!ই সেই প্রাটীন উত্তর কাশ- 
(লের রাজপানার নাম জঞ্ীবিত রেখেছে, যদিও বঙমানের 
সহরটি “স এ তহাসিক প্রাডানতা প্রতিপর করবার কোন 
নিদশন নেঠ 1 এস বাম নাহ) সে অযোপ্যাও নাই), 

পূণ বালুকাণ আপ্রতণে গেরিক) চর জেগে ওঠা ই 
ধথরাই ক সেহ সরধু প্রবাহিণী? তার সেতু পরপারে 
অযোধয।। প্রাচান কলের স্মারক সব কিছুই কিন্তু এখানে 
অর্বাতান। 
রাজসভ', তার অনস্থ!ন_-.কীনটিতেই পুরাতনের চিহ্ন মেই 

পাম সবধূতে আগ্াংলজনের শ্মিবকও 
ভ্রিক1সঙ্ঃ গাগারা পরম প্রতায়ের সঙ্গে এদশন করায় তীথ। 
গণ তর্পধের। 


মহাপাবের বিরাট মন্দির তার শিকটে বরামচন্দের 
ও লক্ষণের 


কোখায় পহ সত্যিকার বরামকোট _বামের 
ছুগের স্থান, যাপ ২*টি বুকুজ্ের ওপর নগর রক্ষা করতেন 
হনুমান স্ুগীব গুভতি। 

কিন্তু তবু অযোধা!র এঠতিহ্োর সঙ্গে অন্ত কোন স্বানের 
এমন নিবিড় বন্ধন এই ( অযোদ্যার স্থামমাহাত্ম এখানেই। 
যেমন অবাচীন বৃন্দাবন ও স্মৃতিষন্ ব্রজভূমির এতিহা একাম্ম। 
সব তীথ নামেও উল্লেখ বাহুল্য । তাদের কয়েকটি মাত্র ল্মবণ 
করলেও বোঝা যায়, সমগ্র ভারতের অঙ্গে অঙ্গে রামায়ণের 
প্রধান চকিত্রাবলীর অতিষ্থতি কি গভীরভাবে অস্ষিত রয়ে 
গ্রেছে। লক্ষণ নামের সং চিরবিজড়িত রয়েছে লক্ষৌ। 
নবাবী আমলের প্রথম যুগে সাদতখ1] এখানে যে প্রাসাদ 
শির্জাণ করন সেহ ম্ছি ভবনের চত্বরের মধ্যে ছিল 
একটি পুরা স্থানের স্মরণিকা । সুদুর অতীতের কোন সময় 


বাহনে পুর লাকারণ্য এখন সেখানে । 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


থেকে সেখানে যে একটি নির্দিষ্ট ভূমি-গর্ভে তীধিকরা লক্ষণের 
উদ্দেশে ফুল জলের অর্থ নিবেদন করত, তা জানা যায় না। 
তেমনি উনাও জেলার বিভিন্ন স্থানের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে 
রামাঁণের নানা ঘটনার কিংবদন্তী । কত কাল আগে থেকে, 
তা কেড জনন! | 
রম সীতা লক্ষণের বনবাস পর্বের দলাকশ্রতিতে রঞ্জিত 
'গার্ধাবরী নর্দীতীরের দণ্ডকারণ্য নাম। গোর্দাবরীর ধারে 
সেই নাম গুলির স্মরণে এক একটি তীথস্কান গড়ে উঠেছে। 
দণের -স মতারণ্য লুপ্গ হয়ে গেছে কবে। বাড়ী ঘর খান- 
তনু দ্ণ্ডকারণ্য নামেও 
'তীরে সেই পঞ্চব্টী ও 
এই সব বিপর্ির কৌন 
সীতার বনবাসধন্থয 
শর্পণথার নাসিক 
নাসিকা ছেদ্নের জায়গাটও 
“যমন দশপায় স্বাণ আছে 
এখানকার সা'তাগুই, মারীচ বধের ভুমি ইত্যাদি । না'সক 
অহাযুগে জন দশ নামে পরিচিত ছিল এবং চুই আ্রাতী খর 


শ্বৃতি বিনুপ হধনি । গোদাবরীর ছুই 
নাসিকের নাম মাজো বেঁচি আ.ছ। 
থান একদা! তজহা যুগে রাম লক্ষন 
ছিল, স্থানীঘ কিংবা নত অনুসারে । 
কঙনের স্মবণা শাক নাসিকা | 
শির্দিট করে দরখানে। হয়ে থাকে । 


৬ দূঘন হার অধিপতি যাদের মাহুল লঙ্কা-র পাজ। রাখণ। 


পঞ্চবটী০ত রামচন্দ্রের ্মারক মন্দির আছে । এক ক্রেশ 
পূরবী তপোধন, “সধানে মাবার পথের ধারে পঞ্চবটার সেই 
রাম-মন্দির | মন্দিরের আকার বৃহৎ । মুল মন্দির, নাটমন্দির 
এবং রামচন্দ্র মুঠি সবই কষ্টি পাথরের । মন্দিরের নিকটেই 
সীতা গুহা । গুহাটি বাইরে থেকে একটি সাধারণ গৃহ মনে 
হয়। তার মধ্যে গ্রবেশ করে সিড়ি দিয়ে নামতে হয় প্রায় 
'দাতলার সমান নীচে একটি গুহায়। পাগাদের মতে শুপ- 
ণখার নাসিকাছেদনের সংবাদে খর দূষণ রাম লঙ্্মণের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা! করলে রামলক্দ্রণ এই গুহায় সীতাকে লুকিয়ে 
রেখে'ছলেন। সেখান থেকে কিছুদ্দুরে গোদাবরী নদীর সঙ্গে 
আর একটি নামহীন জলধারার সঙ্গম দেখা যায়। স্থাশীয় 
জন্গ.তি সেই সঙ্গমেরই পাশে একটি স্বানকে নির্দিষ্ট করেছে 
রামের কুটীর-বাসের সঙ্গে চিহ্িত করে। তারপর সেই 
ক্ষীণ ধারাটি অতিক্রম করে খাঁশিক দূরে গেলে আর একটি 
মন্দির দেখা যাত্ব। মারীচ বধের স্থান হিসেবেই জয়গাটির 
প্রসিদ্ধ) তাই এই মন্দিরে স্থাপিত আছে তীর-ধন্থ হস্তে 
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রামের দণ্ডায়মান বিগ্রহ আর তার সামনে তীরবিদ্ধ হ্ব্ণ 
হরিণের মৃতিও। এ অঞ্চলে রামের নাম এমনি নানা 
কিংবদন্তী আশ্রয় করে বেচে আছে জনসাধারণের মনে । 

বনবাস পবের প্রথম দিকে ঘে চিত্রুট পণতে রামের সঙ্গে 
ভরতের মিলন হয়েছিল, সেই পাহাড়ও কালক্রমে তীখ- 
স্থানে পরিণত হয়েছে । যুগ যুগ ধরে এই চিত্র পৰত 
রাম ভরতের মিলনম্থতিধন্ত রূপে বেচে আছে লোক এ্“ততে। 

এমনি ভাবে, রামায়ণে উল্লিখত নানা ভৌগোলিক 
সংস্থান দুর বিস্তৃত ভারতের তীথে তাথে চিথিত হয়ে আছে। 
রাম কাহিনীর সম্পকে প্রসিদ্ধিপ্রাথথ আরো অনেক তাথের 
দৃষ্টান্ত দেয়৷ খায় রামাম়ণের 'অযোধযাকাণ্ড অরণ্যক[. 
কিকিদ্্যাকাঞ্, যুদ্ধ কাণ্ড প্রঠতিতে বনিত বিষয়গুলি থেকে 
সকালের ভারতের নানা অঞ্চলের নদী-গিরি নগরীর .ভীগো- 
লিক পরিবেশ সম্পর্কে প্রতাক্ষ পরিচয় মহাভারতের মতন 
রামায়ণ থেকেও অনেকাধশে লাত করা মায়। 
একটি বিষয়ের কি কান তাথ্পয নেই? 


ণত ব্যাপক 


পূৰ ভারতের রাম কাহিনী লোক ৩৩ বিদ্যমাশ 

কয়েছে। বাজান অনক মিথিলা বা অনকপুর রাজের 

প্রতগাতা | 

সেই জনক রাজার শামের স্মৃতি রয়ে গেছে ডর 
বিহারের জনকপুরে। ভারতের গ্রান্বিদ্যার অন্ত হম পথিকৎ 
কাশিংহাম গাহেব নেপাল মামান্তের শিকটে এই জনকপুর 
গ্রামটিকে এই সুত্রে সাজ করেছেন যুজেরের সীঠাকুপ্ 
বিদ্যমান রয়েছে বৈদেহীর নামের স্থৃতি বহন করে। 

অযোধ্যা থেকে আরস্ত করে কেন্দ্রীষব ভারত, দাক্ষিণাত্য 
অতিক্রম করে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত এবং পুরিকে মিধিলার 
দীমা পযন্ত ওই সব তীর্ঘ বামায়ণের ভৌগোলিক সংস্থানের 
অন্ভূক্ত। 

কিন্ত রাম প্রভৃতির নামের মাহা/ন্মে পূণ আরো স্থান 
আছে যা বামায়ণের ভূগোল-পরিবেশের বাইরে ! যথা - 
ভারতবর্ষের হুদুর উত্তরে, ন্গাধিপতি হিমালয়ের অঞ্চলে । 
তেমন কষেকটি তর্থস্বানের নামও উল্লেখ করা যায়। 
অবশ্য রাম উপাখ্যানের ধে সব চরিত্রের সঙ্গে এই স্থানগুলি 
সম্পূক্ত, ভাদের কোন কাহিনী বা ঘটনা এখানকার জন- 
এ'তিতে নেই। শুধু তাদের ন্মরণে এক একটি দেবালয় 


গঠিত হয়েছে কিংবা তীদের নামাক্কিত হয়ে এক একট 
স্টানের পরিচিতি গড়ে উঠেছে । শের দিকে দিগন্তরে 
জন-মনে তাঞ্গের যে অক্ষয় আসন, এ সব তীর্ঘডূমি তারই 
পাঁরচায়ুক 1.*" 

হিমালয়ের দ্বারগেশে হরিধার। হারদারের আট ক্রোশ 
উওবেএগজ তীরের পবিরভূম খবিকেশ । খধিকেশের একটি 
এষ্টুব্য ভারত মির । বাম কাহন্র অন্তঙম অমব চিক 
শরতের স্মর্ণা ভারতে বশী নই সঠিক কেও খাধাকেশেৰ 
ভরত মন্দির উত্রথনায় । 

'হিমা»লেব সান্তদ্রেশে অপরূপ নিসগ ৃশোর মদে) এবং 
শান্ত গ্রামশিমার পরিবেশে লিমন লছমন সুল! গানটিতে 
আছে সম্ণের শাখমাহায়। 

ঝাধকেশ থেকে সঙ্গমন মা যাবার পথের ধারে দেখা 
ধায় একটি অনগ্কা দব-গৃহ | শঞার মনির | বামায়ণে প্রান 
শ্যুরুণ শাহের অন্ঞ মন্দির 
গঠিত হয়েছে কিনা ৮ঠমন জানা সায়ন', সজন্যেও এখান- 
কার শরান মন্দিরটি বিশেষ খাবে মনে রাখখার যোগ্য । 

প্র প্রয়াগের প্রথম হল পিবপ্রয়াগ | ভাগীবখা ও 


উপেক্ষিত এই বামতজেনু 


অলকণন্দার সঙ্গম-তীর্থ | দেবপ্রয়াগ থেকে একধার খর্রি- 
কাশ্রনের যাত্রাপথে আসে রাণাবাগ জনপদ । খাণীবাগ পার 
হয় জিনাছ নামে একটি গ্রাম আছে । গন নামটি নাকি 
জনক রাজার শাম খেকে উৎপন্ন! এখানে জনক রাজার 
একটি 'মাশরম ছিল এবং এ স্থানে তিনি 
কবেছিলেন-ইতি জনন৩। প্রাচান মনিরের কিছু ধবংসা- 
বশ্ন, ভয় বেদিক। ইত্যাদি এখানে দেখা যায় । 
ব্দরিকআমে যাত্রাপথে শেক পাঞ্ছশালা যেখানে, 
স্থানটি রাম উক্ত ও সেবক হহ্ুমানের শান ধারণ করে আছে। 
এহ পার্বহয গ্রথমখানির গাম হনুমান 1 এখান থেকে 
বদরি তীর্থ প্রায় হুঃক্রোশ পুর চড়াই-৭র প্রাঞ্ছে। শ্রখানকার 


৬প221 


ভীব্রগততি গঙ্গাও হনুমানের নামাঙ্কিঠ | এখানে অনেকগুলি 
মন্দির মাছে বটে, কিন্ধ বিশাল হনুমান মন্দির সকলের 
মধ্যে প্রধান । 

এমনিভাবে ডারতবর্সের উত্তঙ্গ উত্তর থেকে দক্ষিণের 
প্রান্সীমায় সমুদ্র পর্যন্ত, বিত্রীর্ঘ মপ্যদেশব্যাপা এ পুবা- 
ধলের অনেকখানি পধন্ত রাম কাতিনার সংম্ি্ঠ নামাবলীর 


৪ | গ্রবাপা 


জীবন্ত তি স্মৃতি। অযোধ্যার এঁতিহের স্থত্রে ভারতভূমির 
'মঙ্গে 'অঙজে গ্রবিত অগণিত তীর্থ । এত স্থান মাহা 
সত্যের লেশহীন বলে কি করে নন্তাৎ করে দেওয়া যায়? 
স্মরণাতীত কালের কোন এতিহাসিক ভিত্তিমূল না থাকলে 
এত কালান্থরেও এমন প্রাণপূর্ণ এ্রত্হি কি করে বর্তমান 
থাকে? 

রামচন্দ ভিন্ন আব যে কটি নামের অচ্ছগ্ভ শুত্বে ভাবুত- 
বর্ষের বু তীর্থরাজজি সুপ্রতিষ্ঠিত আছে, তাদের মধ্যে সম্ভবত 
সধাধিক পরিচিত কষ । দুঞ্জনেরই 
ধতিহাপিকত্ব স্বীরুত। রাংমর আটনতিহাসিকতাও প্রমাণ- 
সাপেক্ষ । যে পাশ্চাত) ৪ ভারতীয় পঞ্ধিতমগুলী বাম 
চরিত্র অলীক কল্পনার স্থট্টি বলে মন্তব্য করেছেন তারা 
বক্তব্যের সপক্ষে ধা প্রমাণ কিছু "দশনি_এমন জীবন্ত 
শি »ক অস্বীকার করতে গেলে যা দেওয়া শিতাপ্ত 
প্রয়োজন । বরং পুরাণের যখধোিত গবেষণা হলে বিপরী ৪ 
সাক্ষ্য হলে পুরাকালের 


ইতিহাসের অনেক জপ গ্রন্থিমোঠন ঘটবে | 
সে পুরাতন ঘুগের ইতিহাস যতধিন উদ্ধার পা হয়, 


তার হারানে। পুক্রাবলীর সন্ধান না পাওয়া যায় তত৩ধিন 
অনেকের কাছে রহশ্তই থেকে দাৰে অনোধ্যার এরতিহ্থ। 
পুরাণ, ইতিহ!স, কিবঘন্তী ও পলাবত কল্পনা সব একাকারে 


হলেন শিব ও 


% মাণ স্ম্তবত আবিষ্কৃত 


মিশে খাকবে রাম কাহিনীকে আচ্ছন্ন করে |, 
অযোধ]া য়ে স্থযবংশীয় বরাজারদদের রাজধানী ছিল 
তাদেরও ইতিহাসলমমঠ বিবরণের অভাব । তাপের রাঞ্জত্ব- 


কালেই নাক রাজধানী রূপে অযোধ্যার খ্যাতি প্রতিষ্িত 
হঘ্__-এখানকার রাজাদের কেউ খুদ্ধে পরাজিত করত না 
পারার তাপের বাজধানখীর নাম হয়ে যায় অযোধ্যা । আতি 
প্রাচীন কালেই এই অযোধ্যা নগরী ভারতবষের এক সু প্রসিদ্ধ 
স্থান ছিল। 

এই স্ুযবংশীয় মহাবলশী সম্রাট মান্ধাতার সময়ে উত্তর 
ভাবত শ্র্ষবংশের সামাজেো পরিণত হব। উত্তর ভারতে 
চন্দ্বংশীয় রাজশক্তিকে নিমৃল করেন তিনিই। তারপর 
তিনি নমর্দা তীর পযস্ত অভিযান করেন দাক্ষিণাত্যে সাম্রাজা 
তথা আয শক্তিকে প্রসারিত করবার প্রেরণায় । নমর্দা 
তীরে মান্ধাতা ক্ষেত্র নামে যে তীথ স্থান, নমর্দা নদীর 


সেই মধ্য অঞ্চলের বৈছুষধ পর্বতে তিনি শিবষজঞ, সমাপন 
করে ওক্কারেশ্বরের বর লাত করেন-_-তাই এই তীর্থের 
প্রসিদ্ধি। মান্ধাতার পুত্র মুচুকুন্দও ছিলেন বীরত্বে পিতার 
ষোগ্য পুত্র এবং পিতার পদাস্ক অন্দরণ করেই তিনি 
নমর্দার দিকে সামাজ্য বিস্তার করেছিলেন । 

আগে উল্লেখ কর] হয়েছে যে বাল্সীকি-রামায়ণের বর্ণনায় 
মনকে অধোধ্যাপুরীর নিমাতারপে পাওয়া যায়। মনু 
থকে আর্ত করে ১১২ পুরুষ রাজত্ব করেন এখানে । 
এই ধারাষু শেষ রাজার নাম স্ুমিত্র । রাজ! স্থুমিত্র অযোধ্যা 
পরিত্যাগ করে চলে বান। তার পরেই আরম্ভ হয় 
অযোধ্যার বিলুপ্ি ওপ্ংস। ক্রমে গৃহ প্রাসাদ ইত্যাদি 
ভগশ্ুপে পরিণত হয়ে পড়ে । একদা সুসমৃদ্ধ রাজধানী 
পূর্ণ হয়ে যায় গতীর জঙ্গলে । প্রাচীন কীততি মহাকাল 
শিশ্চিং করে দেয়। শুধু বাচে জনএতি ! 

এমশি কত পুরাণ কথা ও কাহিনী 'মযোধ্যাকে অবলগ্গন 
করে প্রচলিত রযষেছে। আর ই“তহাসের কত বিচিন্ 
পট পরিবঠণও হয়েছে এই নগরীকে ঘিরে "১*০০০** 

বৌন্ধ ধর্মের গৌরবকালেও অযোধ্যার কথা উত্তঃ 
ভারতের ইতিহামে একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । শাক্য 
মুশি প্বয়ং এখানে তার নব উপলগ্ধির ধর্ম প্রচার করে গছেন। 

কালকমে স্ববংশীয়রা অযোধ্যা যগ করে যাবার পর 
আবশ্তীর রাঙ্ারা রাজদ্খ কবরেশ 
দিন পর্যস্ত এখানে বৌদ্ধ ধমের প্রচ্ভাব খাকে। আগে খে 
অযোধ্যার পরিচিতি ছিল কোশল নামে, বৌ 
গৌরবের যুগে তার খ্যাতি হয় সাকেত নামে। কিছ সে 
যুগ সাকেত কখনো কোন রাজার রাজধানী হয়নি । 
গতের সমকালীন কোশল-নৃপ'ত প্রসেনজিতের এক রাজপুরী 
ছিল এধান থেকে ছর যোজন দুরবর্ঠী শ্রাবস্তী নগরীতে, 
এখন যার নাম সাহেত। প্রসেনজিৎ জামাতা 
অজাতশব্রর কোশল আক্রমণের ফলে সে শ্রাবস্তার ভাগ্য 
বিপধয় ঘটে। বৌদ্ধধমে র মহিমার যুগে সাকেত, শ্রাবন্তী 
ও বারাণসী স্ুখ্যাত ছিল মহানগরী রূপে। 

তথাগত প্রচারিত ধমমতের অতি গৌরবের সময়ে, 
প্রির়দ্শী বৌদ্ধ সত্রট ”অশোকেরও অযোধ্যানগরে বিশেষ 
প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল। 


এখানে । ভাবপক অনেক 
ধমে 


তথা - 


_.. হযোঁধার নবাৰ ৯ 


সেকাজলর অর্থাৎ বোদ্ধ ধুগের সরযুতীরের নগরী সাকেত 
ছিল এক বৃহ বাণিজ্য-কেন্ত্র। শুধু ভলপথে নর, স্থল 
পথেও। ভারতের পূর্বাঞ্চল থেকে পাঞ্জাৰ প্রভৃতি উত্তরা- 
ঞলের যোগাযোগের পধে অবস্থানের জন্যেই তার এই 
গুরুত্ব ছিল। বাণিজ্যক্ষেত্রে তার এই উল্লেখ্য স্থান বর্তমান 
থাকে অনেককাল যাব। চন্গপ্ুপ্ত এবং তার পরবতী 
মৌধ সম্রাটদের আমলেও সাকেতের খ্যাতি গুধানত বাণিজ্য- 
কেন্দ্র ব্ধূপেই ছিল। ইতিহাসের ন্ুপরিচিত কালে সাকেত 
প্রথম রাজধানী হত পুধ্যমিত্রের সমফ্ষে, ফিনি মৌর্যরাজার 
সেনাপতি থেকেও চুণ করেছিলেন মৌযশক্তিকে। 

পুন্যমিদ্ধের রাজধানী সাকেতে স্থাপিত হলেও তখনো 
পাটলিপুত্রেরই প্রাধান্ধ বেশী ছিল। প্রসঙ্গত বলা যায় যে, 
কোন কোন মতে পুষ্যামিত্র কিংবা তার প্রশিষ্ঠিত শুঙ্গবংণের 
অন্ত কোন রাজার রাজহকালে রামায়ণ রটনা করেন বান্মাকি 
এবং সেজন্তে অর্ধেক প্রচারিত হয় অযোধ্যার নাম-ধশ। 
এই মতে, ৰানম্মীকি তার মহাকাব্যের সাহায্যে শুঙ্গবংশের 
রাজধানশুর মাহাত্ম বৃদ্ধি করেছিলেন । রামায়ণের এই রচনা- 
কাল অবশ্ত অনেকের মতে সঠিক নয়। তার অন্তত পাচ 
পন শত বখ্সর আগে, অথাৎ বর্তমান কাল থেকে আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বের রামায়ণের অস্তিখ ছিল, তাদের মতে। 
শেষোক শ্রেণীর বিদ্বানদের মধ্যে আচান সুনীতিকুম।র 
'মন্ততম, তিনি বলেছেন, "অন্তত আড়াই হাজার বছর আগে 
তারতবর্ষে আধভাষায় রামান্বণ কথা তাহার গ্রথম গ্জপ এহণ 
করে।” 

সমাট পুষামিত্রের পুরোহিত ছিলেন স্বনামধন্ত পণ্ডিত 
পত্জলি। পতগ্রলির বিবরণে পাওয়া যায়_যবণরাঙ্জ 
মিমান্দার সমগ্র পাঞ্জাব অধিকার করে 'একবার জয় করেন 
লাকেতকেও। তখনো সাকেতের মহিমা] সবিশেষ হিল, 
বোঝা যায়। পুষ্যমিত্র পতঞ্জলির সময়েও রাজধাণী 
অমোধ্যার চেয়ে সাকেত নামে বেশি পরিচিত । বাণিজ্য- 
কেজ্জ হিসেবে তখন ত বটেই, পুধ্যামিত্র শুঙ্গের ছুশ বংসর 
পরেও সাকেতের গুরুত্ব ছিল, বু বিত্তশালী শ্রেগীর শেযোক্ত 
কালে এখানে বসবাস ছিল । 

বুদ্ধ চরিত” ও “সৌন্গরানন্দ, এই ছুই বিখ্যাত কাব) 
প্রণেতা কবি অশ্বঘোষ ছিলেন লাকেতের সন্তান । 


সপ্রম শতকের প্রায় মধ্যভাগে টুন: পরিত্রা্ক ইউয়েন- 
সাঙ্গ অযোধ্যায় এসেছিলেন । সেখানে তখনও তিনি প্রান 
২৩ টি বৌদ্ধ মঠ দখেন এবং অনুবপ সংখ্যক ব্রা্গণদের 
মন্দির | 

বৌদ্ধ প্রভাবেৰ যুগ গত হলে সাকেতের গৌরবের দিনও 
ক্রমে অস্তাচলে বায়। .সসবের আন্ুপুবিক বিবরণ পাওয়া 
যায় না। 

তারপর 'বক্রনজিৎ নামে এক পরিচব-হীন রাজাও 
আবিঠাব হয় এখানে । আযাধ্যার প্রাটীন মাহ।-ক্র কথ 
শুনে তিনি হয্ত স্থানটির প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন । জন- 
প্রবাদ এই হে, মেধবাঙ্ন শামে এক কাশ্মীররাজ অযোধ্যা 
অধকার করেছিলেন এবং তার হা" থেকে এ নগরীকে যদ্ধে 
পুনরস্ছার করেগ উক্ত রাজা বিত্রমজিং। ভিশি এখানকাৰ 
বন জঙ্গল পরিষ্কৃ5চ করে উদ্ধার করতে সচেষ্ট হলেন 
অযোধ্যার লুপগ্তবীতি। তার পুরা যুগের গৌরব বৈহবের 
পরিচন্ন চিন! 

বিঞুমজিৎ নাকি গুপ্মে নাগেশ্বর মহাঙ্েবের মদ্দির 
উদ্ধার করেন । বৌদ্ধ বিপ্রবের সময়েও মন্দিৎ.. নষ্ট হয়মি 
কখিত আছ্ে। উদ্ধার কাধের সঙ্গে বিক্রমঞ্জিৎ সন্ভুলগ নতুন 
বিগ্রহ মন্দ্রিও স্থাপন করেন। 

বিক্রমজিৎ রাজহ করেছিলেন নাকি প্রায় ৮* বংসর। 

জৈন সম্প্রদায়ের মন্দির ব! ধেবালয় অযোধ্যায় গ্রতিঠিত 
হয়েছিল কোন না কোন সময়ে । অমোধ]। 'এমন একটি 
স্থান ঘেখানে প্রায় সমণ্ত ধমীত্ব মতবার্ধের সাধনডুমি ছিল। 
এবিষয়ের অনেক নিশন আগে েঞয়। হয়েছে) এখানে 
আরে। কষেকটি প্রসঙ্গ সংক্ষেপে উল্লেখ করা যায়। 
অখোধ্যায়। 
মনির 


অধিশায়ক জন্গ্রহণ করবেন 


হতোরার পশ্চিম ধারে 


তীথশ্কর 
মৃতু হয় পাশ্বনাবে)। 
আছে অজিতনাথের। 

তীর্থস্র অভিনন্দন নাখেরও 'অধোণ্যায় জন্ম (এবং 
পার্খনাণে মৃত্যু)। অযোখ্যায় সরাইয়ের কাছে অভিনন্দন 
নাথের মন্দির আছে। 

ভীর্ঘস্কর শুমন্তনাপ এবং তীরধন্কর অনস্তনাধেরও জন্ম 
ও দ্বেহত্যাগ যথাক্রমে অযোধ্যা ও পার্শনাথে। সুমস্ত- 


৫ প্রবার্মী 


লাথের শ্বৃতিমঙ্দির রামকোটে এবং অনম্থনাধের মন্দির 
গোলাঘাট নালার ধারে স্থাপিত আছে। 
এই প্চটি মন্দির দ্িগন্ঘব জৈন সম্প্রধায়ের। তা 


ভিন্ন শ্বেতাণ্র জৈন্দেরও একটি মন্দির অষোধ্যায় আছে । 
এখানে উল্লেখ্য ফে, জৈণ আর্থঙ্করর প্রাচীন হলেও তীদ্রের 
স্মারক মন্দিরগুলি পুরাতন নয়, অধাটীন কালে গঠিত। 

খিঞ্কর উপাসক অর্থাৎ বৈষুবদ্ধের সাতটি সম্প্রদায়ের 
এক একটি করে মঠ অযোধ্যায় আছে। মঠগুলি খুব 
পুরানো না হলেও তা থেকে বোঝা যায়, বেষ্তবদেরও 
ধর্মচঠার একটি কেন্দ্র ছিল এই স্থান। 

হন্থণাশ-গড়ে আছে নির্াণী সম্প্রদায়ের মঠ। - এই 
এই সম্প্রদায়ের চার শ্রেণী__রুগ্গালী, তুলসীদালী, মনিরামী 
এবং জানকীশরণ দাসী । 

রামঘাটে ও গুপ্ুধাটে নির্মোহী সম্প্রদায়ের বৈষ্বদের 
আখড়া । প্রায় সাড়ে তিনশ বংসর আগে গোবিনদাস 
নানে এক বৈরাগী জয়পুর থেকে অযোধ্যা এসেছিলেন । 
এখানে নিফর ভূমি পেয়ে তিনি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
রামঘাটে | 

পিগন্ববী নামে অন্য এক বৈষব সম্প্রবায়ের মঠও অযো- 
ধায় দেখা ঘায়। নির্মোহী সম্প্রধায়ের গোবিন্দদ্াসের প্রায় 
পমকালেই এধাশে আসেন দিগন্ধরী বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক 
সাধক । তার নাম বলরাম দাস । তিনিই এই মঠের 
প্রতিষ্ঠা করেন? 

এমনি তাবে দর়্ারাম দাস নামে একজন চিঞ্জকূট থেকে 
এসে স্থাপন করেন খাকী সম্প্রদায়ের বেষ্চবর্দের একটি 
আশড়।। খাকী সম্প্রধায়ের বৈষ্ণবরা সর্বাঙ্গে জম্ম লেপন 
করে খাকেন। ক্কারণ তীর্দের মধ্যে এই কিংবদন্তী প্রচলিত 
আছে যে, লক্ষণ অঙ্গ তন্ম মেখেছিলেন বনবাসে খাবার 
সময়। 

দয়ারাম দাল যখন খাকী সম্প্রদায়ের আখড়া স্থাপন 
করেন সেই, সময়েই অর্থাৎ আঠারো শতকের দ্বিতীয়ার্ছে 
কোঠাবন্শী থেকে অযোধ্যায় আসেন একজন আোহান্ত। 
তার নাম পুরুযোত্ধম দাস। তিনি মহানির্ব্বাণী সম্প্রদায় - 
তুস্ক এবং এই সম্প্রধায়ের একটি মঠ এক্সানে 
করেছিলেন । 


প্রতিষ্ঠা . 


ধৈশধ, ৯৩৭১ 
প্রান» একই সময়ে কোটা থেকে অফোধাধ আসেন 
নিরালগ্বী সম্প্রাম্বের বীরমলদাস এবং সন্কোধী সম্প্রদায়েব 
রতিরাম মোহাত্ভ । ভার দুজনেই স্ব ন্ব সম্প্রদায়ের ম 
এখানে নির্মাণ করেছিধেন। 

এইসব মঠ মন্দির আখড়ার বেশির তাগ স্তাপন কর: 
হয় এখন থেকে শুই বৎসর আগে। কিন্তু ধর্ম সম্প্রদায়- 
গুলির এঁতিহা ঘে অনেক পুরাতন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ছ্ৈনধর্মের কালও বৌদ্ধ ধর্শের মতন আড়াই হাজার বৎসং 
থেকে গণনীয়। 

অহযাধ্যায় শিবমন্দিবও অনেকগ্তলি আছে, ধধিও (বধু 
মন্দিরের সংখ্যার অনুপাতে প্রায় অদ্ধেক। 

গ্রায় সব প্র[চীন ভারতীয্ব ধর্শমমতেরই যে অযোধ্যা 
প্রাভাব ছিল এই দ্বেবস্থানগুলি তারই সাক্ষম্বরূপ। 

ষতষ্ছিন হিন্দুদের শ্বাধীনতা! ছিল, ততদিন বাজ্য হিসেবে 
যেমন, তেমনি ধর্ষকেন্দ্রপেও অপোঁধ্যার একট বিশিঃ 
স্থান ছিল 


অযোধার পুর্ব ইতিহাসের অনেক প্রসঙ্গ মালোচনা 
করা হয়েছে স্বধাস্থানে | সেখানে নবাবী আমল 
আরস্ত হবার আগে র্ধাৎ হিন্দু আধিপত্তোর শেধ 
অপ্যায়ের কিছু বিবরণ দেবার আছে। 


পৌরাণিক ঘুগে, বৌদ্ধ যুগে, শ্ুঙ্গ যুগে এবং অন্তান্ত রাজ্য 
কালের ন্থদবর্থ ইতহাসে কয়েকবার দেখ। গেছে, কোন কোন 
রা্ুকুল বা রাজবংশের রাজত্ব শেষে , পরিত্যক্ত হয়েছে 
অযোধ্যা জনপদ । তখন বসবাস প্রায় লোপ পেয়ে নগরী 
জঙ্গলে আকীর্ণ হয়েছে । এমন একটি সমন্ব তার জীবনে 
একবার এসেছিল অষ্টম শতাবে। 

সেসময় হিমালর অধম থেকে থারু নামে একটি 
অনার্ধ জাত অযোধ্যা চলে আমে । এখানে তখন জন- 
বসতি ছিল না বললেই হয়। সেই থারু জাতির লোকেরা 
বন পরিফার করে বসবাস করতে থাকে অযোধ্যায় | 
এখানে একের রাজ্য প্রতিষ্ঠা ছয় এবং তারা আর রা 


বিজ্তারে সচেষ্ট হয়নি, কিকাধ নিয়েই সন্ত্ট ছিল। 
গার জাতির বাস চলেছিল প্রায় একশ বংসর। 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


ভারপর ভত্তর পশ্চিম দিক থেকে সোম বংশীয় রাজ।দের 
এখানে আগমন ঘটে । থারু জাতি তখন অযোধ্যা থেকে 
বিতাড়িত হয় সোম রাজাদের হাতে পযুদতস্ত হয়ে। 


সোমবংশীয়েরা ছিলেন জৈন্ধমণবলম্বী | 
এগারো শতকের গায় শষ পমস্ত 
রাজত্ব এখানে চলেছিল । 


সোনম রাজাদের 


তারপর আসেন কনৌদ্ছের রাঁজী চজদেব । সোম- 
বংশীয় রাজাকে বহিষ্কৃত করে চক্দর্দেব অধোধ্যা ও উত্তর 
কোশল অধিকার করেন। 

কিন্ত চন্দ্রদেবের রাজত্ব বংশামুক্রমে স্থায়ী হরনি। 


ভব পরে অযোধা। অধিকার করে ভড় নামে আর একটি 


অনার্য জাতি। ভড়রাও ছিল জৈন ধর্মাবলম্বী । 
তারপর হব শতকের শষ দশকে অযোধ্যা নগরীর 
জীবনে চুড়ান্ত বিপর্ধয় ঘনিয়ে আসে। ১১৯৪ খৃষ্টাব্দে 


শিহ।বুদ্দিন ঘোরীর নেতৃত্বে তুক আফগান বাহিনী কনৌজ 
শ্বয় করে অধোধ্যা নুঠন করে। অযোধ্যায় এই শ্রথম 
ইসলামের অনুপ্রবেশ । তখন থেকেই এই স্ুুপ্রাণেন 
ভারতীয় রাজ্য মুসলমানের কবলিত থাকে । 

এবারের 'ঈতিহাসিক পট পরিবর্তনের সঙ্গে পুর্ব" 
সখ যুগের রূপাস্তরের গুরুতর পাথক্য। এএক নতুন 
বিজাতীয় পরিবেশ সৃষ্ট হল। অতিরুট আধাত পঙ্ল 
এতকালের জাতীয় এতিহা। ধর্মের নামে অনেক রক্তপাত 
এখানেও ঘটে গেল। 

অযোধ্যা ইসলামের উপনিবেশ স্থাপনের পর এবং 
নবাবী আমলের ইতিহাস বিস্তারিত প্রসঙ্গ । পরবশ্ 


অধ্যায়গুলিতে তার বিবরণ বিশেষ নবাবী ইতিবৃত্ত দেওয়া 
হবে। 


নবাবী আমলে অযোধ্যা নগরীর চেয়ে লক্ষৌর কথাই 
বেশি থাকবে । কারণ, আঠারো শতকের মধ্যভাগে 
অযোধ্যা নবাবী পতনের পর অযোধ্যায় নবাবদের 
রাজধানী প্রথমে স্থাপিত হয় ফৈজাবাদে। তারপর তৃতীয় 
শবাবের সময় থেকে লক্ষ্দোতে। ন্ুতরাং নবাবী আমলের 
প্রথম থেকেই অযোধ] নগরী রাষ্ট্রকেন্র হিসেবে নিশ্পুন্ 


আযোধ)ার নবাব ৫৩ 


হয়ে যার। ঘর্থরা নর্দীতীরে একটি সাধারণ সহুর হিসাবে 
তার অস্তিত্ব থাকে, স্বগ্রাচীন এঁতিহা সহ্ল করে। 
শ্ানটি শুধু তীর্ঘভূমিকপেই বিরাজমান হয়। 

বামায়ণে বণিত অযোধ্যার কোন অবশেষ ষে সেখানে 
আজ নেই, একথা বলা বাহল)। শুধু আছে কিংবণ্তি। 
নবাবী শাসনের বন্ত্র গরথম থেকে ফৈআাবাদে থাকায় এই 
আমলের [বশেষ স্মারক অযোধ্যা “মই বটে, কি তার 
পূর্ব] মোগল বাদশাহী শাসণকালের কিছু কিছু ক্ষত 
চিহ একেব!রে লু হয়নি । কারণ অযোধা অঞ্চল 
আউধ পরিচিত একটি সুবা ছিল যোগল আমলে । 


তীথ মাহাজ্বেগ জনে শিট স্থানগুলিতে মোগল 
শাসকদের হস্।বলেপের নিপ্র্শন অফোধাতেও দখা 
গেছে। ভারতের অন্য অশেক ক্ষেজের মতন এখানেও 
হসলামের ধারক বাহকদেব কীতি স্থাপনের লক্ঈ) হিসেবে 
নির্বাচন করা হয়েছে এইসব জায়গাকেই। সেজন্যে প্রাচীণ 
হিন্দু তীথস্থ(নের পাশাপশ কিংবা কোথা তাকে নিশ্চিি 
করে নতুন শাসকশ্রেণীর তব্বরির আধিপত্য স্থাপত্যের 
আকারে প্রক।শ পেয়েছে। আর অন্তর “্যমন) তেমনি 
এখানেও কাফেরদের কোন কোন দেবালয়ের পছন্দসই অংশ 
উদ্ঠিয়ে এনে কাষে লাগানো হয়েছে নতুন নতুন ইমারত 
গঠনে | 

মাগল আমলের পথম যুগ থকেই অমোধ্ায় তার 
পঙ্চত, পড়তে আর হয়েছে । বামচজের অগ্ুস্থ!নকপে 
যেজায়গাির প্রসিদ্ধি তার কাছেই নির্মাণ করা হয়েছে 
এক প্রকাণ্ড মসজিদ । ভরতে মোগল বাদশাহীর স্থ।াপন- 
কর্তা খাবুর অযোধ্যায় শিকারে এসে কিছুদিন থাঁকেন। 
সেই সময় মসজিদটি গঠিত হয়। মসজিদের গায়ে সন 
তাঁদ্রথ খোদিত আছে ৯:& হিজ্িরা অর্থাৎ ১৫২৮ এুঃ 

রামের জন্সস্থানের কাছে এই মসজিদটি হিল 
দ্বেবালয়ের অনেক পাথর নিয়ে গঠন করা হয়েছে। 
রামের জন্মস্থান যেমন কষ্ট পাথরে তৈরি, ক্মবিকল তার 
মতন কয়েকটি থাম দেখা যার বাবুরের লমক্ষকার এই 
মসজিদে | 


এই মসজিদ উপলক্ষ) করে হিন্দু যুসলমানে অনেক 


২ : প্রবাসী 


বিরোধ ঘটে গেছে। পরে বুটিশ আমলে, রামের জন্মস্থান 
€ মসঞ্জিদ এই দুটি জায়গার মধ্যে ব্যবধান সুষ্টি করা হয় 
রেলিং দিয়ে। 

স্ব্গঘর ও বামশীতঠার স্থনেও আরো! ছুটি মসজিদ 
স্বাপন কর তয়। ন্বর্ণদ্বারের মসঙ্জিদটি আওরজজেব 
গুতিষ্ঠিত। কিন্ত রামপীতার নিকটের মসজিদ করে তৈরি 
হয় তা জানা ষায়নি। 


রামসীতার মন্দিরটি আরো একরাক্ঞা সংস্কার করিয়ে 
ছিলেন ঈন্দোরের পুণ্যবতী রাণী অহল্যাবাঈ-এর পুর্বে । 
তারপর অহ্ল্যাপাঈয়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়। তিনি 
নিকটবতশ ঘাটটিকেও সংস্কৃত করেন রামসীতার মন্দিরের 
সঙ্গে । তারপর ইন্দোৰ গাঞ্জপরকার থেকে দেবালয়ের ব্যয় 
নির্বাহের জন্যে বাঁধিক বৃত্তিরও ব)বস্থ! করে দেন। ভারত্ত- 
বর্ষের আনেক তীর্থক্ষেত্রে প্রাচীন দেবস্থান সংস্কার ও নতুনের 
নির্মাণ করে বাণী অতল্যাবাঈ স্মরণীয় করেছেন গার 
নাম। অযোধ্যাতেও এই শ্ুত্রে তার কীতিশ্বতি আগবরূক 


মোগল কর্তৃত্বর অস্তিম পর্যে বাদশা মহম্মদ খীর 
গ্মামলে অযোধ্যায় প্রতিষ্ঠা হল উজীর বা নবাব বংশের । 
ভার আদি যুগের 'চহও অযোধ্যার বুকে পড়েছিল। 
্মযোধ্যা সুবার প্রপম উজীর হুশ যে সাদ খা, ধার 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
থেকে লক্ষৌর নবাব বংশের শুৎপত্বি_ার উজজীরী 
জীবনের প্রথম বাস খটেছিল নদীতীরের এই ম্প্রাচীন 
এতিহাষণ্ডিত অযোধ্যা নগৰীতে । 

অযোধ্যার নদীকুলে অনেক ঘাট অনেক নামের স্মৃতি 
বক্ষে ধারণ করে আছে। রাম ঘাট, লক্ষণ ঘাট, ভরত ঘাট, 
শত্র্প ঘাট ইত্যাদি । গুপগ্তঘাটে একটি সুড়ঙ্গ আছে-_ 
কিংবদন্তী অহসারে রামচন্র লঙ্ষশ-বর্জনের শোকে সেই 
স্বড়ঙজ-পথে গিষ্বে সরযুতে আত্মবিসর্জন দ্বেন। 
যা হোক, এইসব ঘাট যে সংস্কার করা অবস্থায় আছে 
তা নয়। 

লঙ্মণের নামের সঙ্গে যুক্ত ঘাটের ধারে সেই প্রথম 
নবাব সাদৎ খা নির্মাণ করেন সভার সরকারী আবাস। 
সে কুঠীর নাম--কিলা মুধারক। কিলা মুবারকে নবাব- 
জীবনের স্থায়িত্ব বেশিদিন নয়। 

অযোধ্যার কিলা মুবারক থেকে নবাবী মহল পরে 
ফৈজাবাদদে চলেযায়। তাই একালের ঘর্ঘরা নদ্দীতীরের 
অযোধ্যা নগরী সেই নুপুর অতীত্কালের এতিহাকে 
বাচিয়ে রাখতে পেরেছে নিজের মতন করে 1৮০০, 

কিন্তু বালুকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ নদ্দীতটে আজো যেন বাঁবাসে 
দীর্ঘশ্বাস ভেসে বেড়ায় 


বঘুপতেঃ ক্ক গতোত্তরকোশলা । 


(ক্রমশঃ) 








শাশ্বত নাত্বী 
জ্যোতিম্মরী দেবী 


ওবা বলেযায় হাসি 

তামার নাহিক কীত্তি নাই নাই খ্যাতি 
পুথবীতে লাই যশ শাম। 

কঠিন বিুঢ নারী লার্জলত শিরে 

জানি হায়মুখ আমি। আমি শুধু পৃথিবীরে 
মানমেরে ভালবাপিপাশ। 

আমারে বিধাতা দিল হিয় ভরে শুধু 

কীত্তিমোহহীন ভাষাহীন মুক প্রেম মমতা প্রণাম | 


আনারকলি* 
শুধু দেহখাশিঠায়! শুধু আনারের কলি সম 
ওই তনগখানি দেখেছিলে। 
শুধু ওই কালে! কেশ কূশতহ্ব হরিণ নয়ন 
চঞ্চল] (কশোঃখ বালা তরঙ্গেতে ছলহল নদীর মতস 
তাহ শুধু হেখেছিলে! 
হায় হতভাগ্য নপ্ন। 
দেখ নাই ছখানি বাছুর মাঝে বক্ষতলে 
একটি কোমল হিয়া তোমারি মতন 
কাপে খরথর-_ 
প্রেমে ভয়ে আনশ্দেতে। 
দেখ নাই তার মাঝেবুক ভরে তারও রয়েছে স্চিত 
পৃর্থিবীপ্র এক প্রাণ মলোতধারা। 
ভায় হর্ভাগিনী নারশ! হায় ততভাগ্য নর । 
চারি'দকে তার গড়ে তোলে প্রাচীর প্রাকার-কারা 
স্তু:প স্ুণে জমায়ে পাথর । 
ছুর্ভাগিনী চিরনাগী দেহ কেপে ওঠে ভয়ে থরথর । 
দাড়াইয়া ছিল পাশে তার রক্তশেত্র চিওস্তন মানুষ বর্বর | 
নারী লভে জাবস্ত কবর * 


** (বাদশাজাদা সেলিমের প্রিয়পাত্রী। বৰাদশ।! 
'আকৰর শার আদেশে পাথরে গেঁথে জীৰস্ত-সমাধি রচিত 
হয়। লাহোরে কবরটা আছে)। 


মাদার টেরেসা 


নহে কৰি মহাকবি, নহে শিল্পী নহেক বিজ্ঞানী 
নয় নয় রাণী মহারাণী। 
কথাকাব্যে ইতিহাসে লেখা অমর মহিষমমী 
রাজার দুহিতা, 
শকুস্তল] দময়স্তী সাবিত্রী ও সীতা । 
-জপব্প প্রেমে আর ত্যাগে 
মোহে অনুরাগে । 
কিংব। অপুর্ব রূপশী অমর! উৎশী। 
রচিল না কাব্যকথা কোথা একপ!তা। 
শাস্ত্রে শাস্ে হয়নিক মানুষের ভাগ্যের বিধাতা । 
লইল না কারো! শান্তি কিংবা! প্রসাদের ভার-_ 
ইঞজিতে জীবন-স্বত্যু মহাকর্ণধার ! 


কোমল শ্ুষ্খর তনু | ০্সবায় সুন্দর 


কর্মব্যস্ত ছইধানি কোমল কর। 
মমতায় প্রাণভর! চোখে ভরা করুণাহ ভাষা 
বুকে ভালবাসা 
যে ভাবা বলিয়া যায় আতুরের অনাথের কানে 
আমি বদ্ধু তোমাদের রহিনু এখানে । 


শট 
সে এক বিচিত্র নারা। আশ্চর্য্য তাপসী। 
কোন গৃহ কোণে আহা বাধিল না নীড়! 
শতেক বন্ধনে যেথা করিয়াছে ভিড়, 
নানা পাশ-ম্সেহে-প্রেমষে মমতায় কোমল-কঠিন 
পৃথিবীরে বেধে যার] রাখে চিরদিন। 


খু 
হে নারী তপন্থিণী ত্যজি গৃহ দেশ, 
অজানা এ কোন্‌ দেশে সন্ভাসিনী বেশ 
ধরি নেমে এলে টানি ললাটে গন 
ত্যাগ সেবা প্রেমে সিক্ত করুণ নয়ন ! 
মোহুহীন সুখহীন খ্যাতি যশ লোভহীন হায় গৃহহীন ! 
এ কোন্‌ আনন্ব-লোকে আপনারে করিলে বিলীন ! 
পৃথিবীর মুগ্ধ নেত্রে বাস! বাধে বিশ্বের বিন্ময় । 
এ আনন্দ কোথা মিলে, হে তাপলী বলো বলো 
কোথা তার পেলে পরিচয় । 
কু কা) কোন ইতিহাসে হয়ত রবে ন। জানি তৰ 
পুপ্যনাম। 
তবু মুগ্ধ-চিত্ত নতশিরে রাখিলাম উদ্দেশে তোমার 
আমার প্রণাম। 


নিবেদিত। 
বছদ্দেশ দেশান্তরে-সাগরের পারে 
আজান! লে এক দেশ তুষার নীহাণে 
আবুৃত অরণ্য গিরি নগর প্রান্তর 
ভাবতের মেসে যেখা লভে জন্মাস্তর ! 
প্রুতীচির একখানি পুণ্য গ্রামতলে 
পৃতশ্মল শ্বেতদ্বীপ। জননীর কোলে । 
অস্তরীক্ষে বাজিল কি ভারত গগনে 
হুন্দুতি মঙ্গল শঙ্খ £স পুণ্য লগনে ! 
সেকথ। জানেন! কেউ । 
কত দিন পণ 
বীর সন্র্যালীরে হেরি হলে জাতিস্মর | 
বিস্মিত ভারত হেরে কোটি নেত্র মেলি, 
এ কে জাসে জন্ম-বন্ধ ছাড়ি অবহেলি। 
নহেক সাবিত্রী সতী দময়স্্ী লীতা 
শুত্র প্রাণ পু নিয়ে সে নিবেদিতা । 
২ 
কণে তার অক্ষ নাল] । করে সেৰাত্রত 
হৃদয়ে মমতা মধু জননীর মত 
অজানা] এ দেশ লাগি। শির্ভয় অস্তবে 
পশেন আতুর পাশে বরাভয় করে ।-_ 
শমদম ধম কর্ম সত্য ত্যাগব্রত 
দশানুধে দশ ইন্দ্রিয় করিয়া শোভিত! 
জনে তেজে গাগণী, ত্যাগে টৈত্রেধীর ভ্তায়) 
আপন অক্জাতে হলে অমর ধরাম়। 
ন1 চাহিতে এল পাশে যশ অর্থ জন 
পৃথিবীর শ্রেয় ধন প্রতিষ্ঠ। আপন । 
গুরু সম চাহ নাই তে শৰার পানে 
আছিলে বিভোর বুনি শ্রেয়ের ধ্যানে । 
যুগে যুগে ইতিহাস গাহে কত গাথ|। 
আজে! সবিন্দয়ে হেরে নব লোকমাতা। 


ফৈজী বেগম+ 


হায় ব্ূপবতী মেয়ে। 

কিলের মতন ছিল তোমার ও বূপরাশি-__ 

অনাদি উমার মত আরক্কিম রংএ বুংএ 
ঢেউ তোল! আকাশের মত? 

অথবা অস্ফুট পল্সের মত গ্রাণবৃন্ত হতে 

তন্র প্রাচার ভেদি দীরে ধীরে উঠ্িলে বিকশি' 
মুখখানি করিয়া! উন্নত? 

ওর! ভেবেছিল রূপ বুঝি ধরে রাখা ধায় 
ওদের কর্কশ বাহুর মাঝে। 

ওরা ভেবেছিল বুঝি লুটিয়া লইবে ব্নূপ 

তোমার ও তু হতে আপনার গায়। 


হায়_-ব্পবতী মারা । 
রূপ তব তন্ন হতে পারিল না কেহ ধরিবারে | 
ভয় পাছে কেহ যদি লুটে নেয় তারে 
তায় রাখি কারাগারে । 
গড়ে তোলে নিরন্ধ প্রাচীর ।-- 
মাঝে তার ব্রস্ত আখি বূপলী কিশোরী 


পাশে ওঠে পাথরে পাথরে গাথা 
প্ূপা বুপময় জীবনের সমাধি-মন্দির | 


* (পিরাজ উদ্দৌলার সমসামগ্রিক রূপলী নর্তকী 
ফৈক্জী বেগম এরও জীবস্ত কবর হয় নবাবের আদেশে, 
জনশ্রতি আছে )। 


নানা রং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী 


(601০১ 1900 


এলাচাবাদের কাটরা নামক পাড়ায় যখন গ্রাবেশ 


করলাম তখপ কিন্কু দদ্রেনের গন্ধে আব লোকের ভীড়ে উত্তাঞ্ত 


ইয়ে ৬০: হল। পা দুখাশা এত বেশী শিশ্চিগ্ত মন্দ 
বাব কারে খঞ্িলাম, বড় জোর তাত পাশের 'ঞঞ্জাব হু 
চাবটে মন্দ উগ্রণ হযে অন রণ কমাল্র অপিকীপি- 


নীঁক থুলপু'লর ফঃক দয ফেখথনাণ (১1 সরস কু 


এখন এত জোড়া ৩ান এমনভাবে আমার চবণব্যান সব 


কল গর স্ুটি মেলে বাশ বেকেনাবেহ (স.জকে নুকিসে 


সললাম। কীটব্া। পার হয়ে বহন এগিয়ে চললাম, গন 
হানার বালোর পরিমিত স্বানগুলে। আবার 'মাল্স অল্পে 


মন পড়ত লাগল । 
গেলাম, 


কেম্পানণা বাগানের পাশ দিয় চলে 
সই তেমণি আকাশস্পশী হযে গাছের বেড 
1৩৩এ/রের বাগানের চেহাবা আড়াল করে চখেছে। 
“ধুকে যান বাগ'নট। দেখা যেত হাঠে 


তা কোনদিনই বুঝতে পারিনি 


বাহার 


হঠাৎ 01165 1২০৪৭ এর উপর একখানা বাছীতে চোখ 
গপড়ল। ওমা, এই বাড়ীতে শৈশবের কতগুলো দিন যে 
কাটিয়েছি । তারপর হুড়মুড করে হারান সাথীরা সব এক্পঙ্গে 
ন এস রডল। চি ৩ গেহ কাযস্থ পাঠশালা মে ানের 
সঙ্গ আমার স্থির ভাগ্ডারের প্রথম ছবিগুলি জড়ান | 
বাড়াটার চেহারাও প্রায় ঘেই রকমই আচ্ছে 
পৃথিবীতে যে জায়গাটাকে ধে ঘরখানাকে প্রথম নিজের বলে 
চিনেছিলাম অবাক্‌ হয়ে দেখলাম আজ বাণ্পীয় লীহদানব 
নিজের বাসা বাধবার জন্ত আমার দেই স্মৃতির পীড়কে 
কোন্‌ বিস্বতির দেশে বিদায় করে দিয়েছে'। বাড়ীনর, 
অতবড় পেয়ারা বাগান সব উড়ে গেছে, তার জান্গার 
বালি লোহা! আর টিন। 

৮ 


দেখা | 


শহরের বুকের উপর দিয়ে রলেখ লাহন গুল গিয়েছে । 
উচু মাটির 9107813150391)1 এর উপ; পয আহন পাতা। 
কাজই ০01৮৮ 1২080 এব উপর “কট ছাট একো বানাতে 
হয়ছে, ৮০1 বারা 


"লব পন হাখার কাবু উপর 


[দয় মণ টুন সত তখন শাক? শাছে দাড়িয়ে প্রেনের 


গঠীর গজ্ঞন নত আর ডপতপাগ করতে কি শালুই 
বাস এাম কলেরেলী | 10050110 তথিকী (হতে হচার 
ফা); গহমজ্ল মপ্দি গায়ে গড় ত হরে তি খকিালে বাজ- 


তিবকের সখানন্দ নিষে বাটি ফিরি হান শি 


ৃ এগ 2ধ- 
পুরা প্রতস “সহ সাকার নী দিতেই একটু 
দুলল € ন।। * পণ্হ টিনহলান ৮ ছেলে, 
পলার পে মন ৩ মার পে) ,স পুলণী ফিংব 
ত্রুমে ৮ক হাডিষে আনেক 
্চানের পাশ যে 
পবুদের বাড়ী এম 5 শপাঙ্ছলাম। বাডাও 
সম্ভংষণ খুশা হলান বড, হবে সু চায় 
বাড়ীর শাঠিট দয়! করে মামাদের 
'এবং আমার কোলে 92 মানার নাড়া 
যুলগুলে। 


191 কা] 5) 5” 
গণঠ পথ, 
1 তব 
১৮) পোকান হি ডেল 
অবশেষে বাগাওব।পাপ রামপাল 
সকলের 21925 
ঘখণ 
7890151১159 কখলেন 


গনচঠান। পাড়ে? 


শা ২৪৭ 


০০৮ শান | 


তুলে দশবার জি 2 ০১৪! 
'গনানে এম আর এটউপা লা খালিক রাত তল, হাশর 


গ[াশক রিড ৬ 


০ ব০৬ 


সগাং হাপন ক্কুপ 
ক) 


পক পাক পুরে 


»ননাম। মায়ের স্কুল এপ 1111.1:080 


হিল না) হন গৃহিনার লর্গে গঙ্গা নাত ০ললেন। 


স্কুল গিয়ে ত হাজির হলাম। সবে গড়ে হাপ। স্কুলের 
পক্ষে ছাতীর সংখ্যা, ঘরদোর জিশিষপত্র পরই ভালই 


ঠেকল। তবে আসল কথা, এ সব ধেখতে ৬ আর আমিশি ? 
শিক্ষবিত্রীদের অধিকাংশই আমাদের আত্যন্থহ ?ে 


তারের সঙ্গে গল্প করতেই এসেছিলাম, সেহদ্বিকেই মন 


শোনা) 


৫৮ | 


দিলাম। অনেকক্ষণ ধরে হাঞ্জার রকম 0০119এ গল্প করে ত 
বাড়ী ফিরে এলাম। কথা ছিপ ফিরে এসে মাকে নিদ্ে 
একবার খসরুবাগ দেখে আপব। কিন্তু ফিরে শুনলাম যে 
মার! সবে মাত্র বেরিয়েছেন, তাদের ফিরতে ঘণ্ট|! তিন-চার 
লাগবে । অতক্ষণ শুধু শুধু বসে কিকরব? অতএব ঘে 
গাড়ী করে এই মাত্র ফিরে এলাম, সেইটাতেই আবার চ*্ড়ে 
পাবলিক লাইব্রেরী দেখতে চললাম । 


বাগানের ভিতর ঢুকেই যেন আমার 
ভিতরের ঘুমে অচেতন মানুষটা জেগে উঠল। ধন 
ছায়া-শীতল ঝাউবীধিকাটার দিকে চেয়ে . মনে 


হল নিজের বিশ্ৃতপ্রান্ণ বাল্য জীবনের মধ্যে :ঘেন ফিরে 
এসেছি । বাগানের মাঝপাঁনে খানিকট। জায়গা জুড়ে একট! 
[১817 96৯০0, এট বার্ধে চারিধিকেই সবুজের রাজ্য | 
গাছ, পাতা, ফুল, কচি ঘাস সবাই যেন এখানে চিরবসম্তকে 
বেধ রেখেছে 13800 ৪6800 এর অল্প দূরেই ভিক্টো- 
বিঘ্ন! মমোরিয্বাল। শাদ] পাথরে বশাধান চত্বর আর রাজ্জীর 
প্রতিমূত্তি, দুইই বেশ তাল দেখতে । কিন্তু শৈশবে আমি 
এগলিকে ষে চোথে দেখঙাম সে চোখ ত আর এ জীবনে 
ফিরে পাব.ন1? তখন এই বাগান সৌধ সব কিছুকে এন্দ- 
জালিকের বাঞ্য তাবতাম, অস্ফুট ভাবের আত মনের মধ 
সারাক্ষণ নড়া চড়া করত এদের ঘিরে। উপকথ।র রাজার 
দেশ আমার এইবানেই হিল। সে দিন নেই, মে জগৎও 
নই। ঘে শিশুসাধীদের সঙ্গে এবানে নেচে বেড়াতাম 
তাদের মধ্যে দুর্জন ত চির নবীনতার দেশে চল গিয়েছে আর 
চারজন এখন স্বপ্রের শোর কাটিয়ে কঠিণ বাস্তবের রাজো 
কোনে! মতে পা ফেলে চলছে । 


পাইত্বেরীর খরে ঢুকে বাবা আর বামনদাসবাবু বই 
জোগাড় করতে শুষ্ক করলেন । লাইব্রেরিয়ান তাদের শঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরতে লাগল । আমরাও থুরে খুরে বই 'দ্বখতে পাগ 
লাম এবং লাইব্রেরীর ঘরে আর যে কটি মানুহ বসেছিল, তারা 
আমাদের দেখতে লাগল । ইতিমধ্যে আমাদের অনেক 
কালের পুরনো বন্ধু উমেশ বাধু এস হাজির হলেন। বাবাকে 
দেখে ত মহাখুশী হলেন, এবং আমাদের লঙ্গেও পরিচয়ট। 
£8709দম কবে নিলেন। আমাদের গুণপনার অনেক পরিচয় 


প্রবাসী 


বৈশ।ধ, ১৩৭৪ 
তাকে দিয়ে দিলেন বামনদাপবাবু। আমার বহ ].0.5.. 
এর পাঠ্য হয়েছে ইত্যাদি । অবশেষে গোটাকয়েক বই 
লিয়ে এবং বারান্দা 9০190: সব ঘুরে ফিরে দেখে আবাব 
বেরিয়ে পড়লাধ । পশ্চিমে আর যাই থাক বা না ৭%. 
স্থাপত্য সৌন্দর্ষে৷র প্রাচুর্য খুব আছে । সরকার বাহার 
যত নূতন বাড়ী করেছেন সেগুলিতে এদেশী আদশটা বজায় 
বাখার যখাস|ধ্য চেষ্টা হয়েছে কাজেই দেখতে খুবই ভাল । 
তবে শোনা যায় যে এখানে বাড়ী করতেই সব টাকা খরচ 
হয়ে যায়, কাজেই আর কিছু করাট। আর নটে ওঠে না। এই 
প্রদেশটিতে বাছশাহী চাল ও আমিরিয়!ন? -দখাবার রেওমা্ 
খুব ছিল । কাজেই 'এখাঁনে পথে ঘাটে যে সব &:০)7186- 
6815] 8920১ গড়াগড়ি যায়, তার মত একটা কিছুও যর্দি 
আমাদের আধুশিক বাংল। দেশে থাকত, তাহলে সারাদিন 
লোক €সখানে হা করে দাড়িয়ে থাকত আর তার বর্ণনা শব 
ও ইতিহালে মাসিক পঞ্জের পাতা কণ্টকিত হয়ে উঠত । 

কোম্পানী বাগান ছেড়ে আমরা ঘখন খসরু,বাগের (দিকে 
চললাম তথন বামনদাসবাবু কেবলি ছুধারের মন্দির আর মস, 
জিদ দেখাতে লাগলেন । এদিকু দিয়ে বাংল। দেশের দৈ5)01 
তথন বড় বেশী মনে পড়তে লাগ পরে দিল্লীতে খিঠ়ে 
এই ভাবটা খে আরো কত 
বলবার নয়। 


17691051116 হয়েছিল হা 


গনরু বাগে ঢুকে গাড়ী খেকে আর নাম। হল না, গাড়ীট& 
একবার চট করে বাগ[নট।.পাক দিয়ে ঘুরে বেরিয়ে পড়ন । 
এতে তৃপ্ধথ যওখা,ন হল অতৃপ্ত হল, তার চেয়ে ঢের বেশী, 


বাথান, মাঠ, নিল কোট, সমাধি মনির সথ সিনেমার ছবির 


মত এচাথের সামনে চে গেল। এইভাবে জায়গাট। আম 
দেখতে চাইনি, কিন্তু তন আর হাতে সময় ছিলনা | 


আমার আবার রাতের ট্রেনে গদ্ধপুর ফিরে ষাবার কৃখা | 


বাহাছুরাগঞ্জে ফিরে এসে মাকে নিয়ে অল্পক্ষণ পরেই 
আপার ঞ্েশনে চলল'ম। অ.্ভথিপরাদ্রণ বামণদাসবা] 
এবারও 'আমাদের সঙ্গে চললেন। টিকেট কেনা, ০%৪1- 
1)71089 পার হওয়! সব তাড়াতাড়ি ক'রে সেরে নিয়ে এক 
ধাডক্লাশে গিয়ে উঠলাম, ঘুমন্ত যাত্রীদের তো মেরে উঠিয়ে 
দিয়ে। আধঘণ্টার মামলা কাজেই কেউ প্রতিবাদ করল না। 


বৈশাখ, ১৮৭৪ 


বাবার এক পুরাতন ছাত্র জুটে গেল যাত্রীদের মধো, সে ত 
তার সঙ্গে মহোৎসাহে গল্প জুড়ে দিল। সেদিন একেবারে 
ফুটফুটে জ্যোৎসা, কাজেই বাইরের চাঙ্দের আলোর জোয়ারে 
ছুই চোখ এমনই ঘুগ্ধ হয়ে গেল যে ভুলেই লাম যে এটা 
থাডক্লাশের নোংরা গাড়ী, এবং আমার ন।কের কাছে অনেক- 
গুলি উত্তর পশ্চিমবাসী কড়া চরুটের দুগঞ্ধ ছড়াচ্ছে। যখন 
গঙ্দপুরে পৌছলাম তখন ট্রেন থেকে নেমে একপাশে চুগচাপ 
দাড়িয়ে থাকতে হল অনেকক্ষণ, যওক্ষণ না ট্রেনটা ছেঁখিশ 
ছুড়ে চলে গেল । কারণ এবানে ০৪:021989 এর বালাই 
শেই, এক চরল লাইন পাব হচ্ছে গেলে তবেই গ্রামে যাব।র 
রাস্তা পাওয়া সায়। আমাদের গন্দপুরবাসী চাকরের পল 
লাঠি । এপ্া সব কিছু নিয়ে স্টেশনে এসেছিল 
আমাদের অভ্যর্থনা করতে । 
আর নিজেদের উদতে ইচ্ছা করল না, রশদপত্র যা কিছু আন! 
গিয়েছিল সব এপ্চাদণ তুলে দিয়ে নিজেরা ঠেটেই চললাম । 
আলোব বান ডাকছে চারিদিকে । এই পথটাই মে দিনের 
আলোয় মাডিয়ে গিয়েছি কয়েকমণ্ট। আগে তা ধেন বিশ্বাসই 


পট 


সটা, ভা 


এপার চেভাবা দেখে তাতে 


হচ্ছিল. না| ঠিক যেন চেন]! আয়গাকে শ্বপলোকে দেখ) 
তাকে পর যায় অথচ পরা যায়ও না। 


খাড়ী পৌছে আবার রান্জা বান্না করে খেতে হল। কলকাত" 
হলে এত উৎপাত সহ্য হত পা, না খেয়েই শুয়ে পড়তাম 
সবাই । কিন্তু দেশটার অনেক দোষ, এখানে ক্ষিদে পেত 
অসম্ভব রকম এবং ক্লান্তি হত কম। কাজেই ঘরদোর খুলে 
কাঠের আগুন জেলে রুটি করা এবং খাওয়াটা] ওখানে বেশী 
কিছু মনে হয়নি। হবার কথাও নয় বিশেষ, কারণ, যতদূর 
মনে পড়ে রুটি করার কাজট। মাই করেছিলেন এবং খেয়ে 
নেওয়ার ভারটাই আমর সানন্দে গ্রহণ বরেছিলাম। 


গদ্দপুর থেকে যখন দ্বিতীয়বার এলাহাবার্দে এলাম, সেও 
ঠিক একইভাবে একই পথ দিয়ে। সেদিন আবার বিলেতে 
চিঠি লিখবার দিন। চিঠিপত্র লিখে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
এলাহাবান্ধে 70০8৮ করব স্থির করে অনেক কবিত্ব ও রসি- 
কতা খরচ করে ভাইকে চিঠি ত লিখলাম। দুঃখের বিষয় 
এলাহাবাদ পৌছে বাবার কাছে খবর পেলাম যে তিনি 
তাড়াতাড়িতে চিঠিগুলে। গঙ্গপুরেই ফেলে চলে এসেছেন । 


নান! রংএর দিনগুলি 


৫৯, 


সেবারকার মত ভ্রাতা বাড়ীর চিঠি আর পেলেনই না। 
বামনদাসবাবুদের বাড়ী পৌছে দেখলাম বৌঠাকরুণের 
অহৃখ। বাড়ীর লোক তাই নিয়ে ব্যতিবাস্ত। এ'দের বাড়ী 
আমাদের নিজের বাড়ীর মতই হয়ে গিয়েছিল, কাজেই বেশী 
অপ্রস্তত লাগল না। ওবেখেয়ে দেয়ে ঠিক করলাম যে 
সাবাদুপুব বসে না থেকে এই বেলা দিঘির সবপাঠিশী ম-দের 
খাড়ী খুরে আপা যাক কারণ তা্দের বাড়ী মানি বলে সেদিন 
শুলেই সে আমাদের ধরে খুব বকে দিল । গাড়ী নিয়ে 
বেরন গেল | যে ঠিকানাটা শুনে গিয়েছিলাম, সেই ঠিকানা 
উপস্থিত হয়ে দেখ! গেল যে বাড়ীট। আমাদের মোটেই 
অপরিচিত নয়। একটাই 69201)3870-এ খান ছুই বাড়ী 
ছিল। চচাটটাতে আমরা কিছুদিন ছিলাম, সেটাকে বলতাম 
পিময়ান সাভেপের বাংলো। আর বড় বাড়ীটাডডে 
তখন থাকতে, বাবার লেজ দ্িনেব সহপাগী এক ডজুলোক, 
নাম ডপেন্দনাথ মজ্ুমধার | 
06910918] গোছের খুব 'ণকটা বড় করি করতেন তিশি | 
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তার ছেলের সঙ্গ আমার দাদার খুব ভাব য়েছিল। এ 
বাড়ীতে যাওয়া আস। করেছি আমর। | 
ঢাঁকরবাকরদের ডাকাডাকি ক'রে সঙ্ধান নিয়ে ত.বত 


ঘরে ঢুকলাম আমরা । ম-- বন্ধুবান্ধব নিয়ে জমিয়ে বসে 
গল্প করছিল, "আমাদের আকন্মিক 'আাবিভাবে তাদের 
সভা করতে হল। এবাডীর কর্তা হচ্ছেন তার দাদা। 
তিনি 'তথন খুমাচ্ছিলেন, তাকে ডাকাডাকি রে তুলবার 
বুখা ০৮1 কারে সে হাল ছেড়েধিল। বাবা আমাদের 
পৌছে দিয়েই চলে গেলেন, আমরা মেয়েরা গুছয়ে গল 
করতে বসলাম। কয়েকজন বাবু ইতিমধো এসে উপ'স্থৃত 
হলেন, তাদের নাকি এথানে বৈকালিক নিমন্ত্রণ ছিল। 
তবে গৃহস্বামী এতক্ষণে খুম ছেড়ে ডঠে পড়াতে, তার বোনকে 
আর নূতন অতিথিদ্বেব অভ্যর্থনার ভার নিতে হল না। 
রোদটা খানিক পড়ে আপতে বাইরে বেরিয়ে খানিক 
এদিক ওদিকৃ “ঘোরা গেল। দেখলাম দলে দলে লোক 
এলাগন বো ধরে কোথায় যেন চলেছে। অপিকাংশই 
ফেজ পরা এবং অল্পবয়স্ক | ব্যাপারট। কি জিজ্ঞাসা ক'রে 
জানলাম যে সেদিন কাছেই একজায়গায় 178. 836৪90%এর 
বক্তৃতা আছে সেটাকেই দক্ষষজ্জে পরিণত করবার ইচ্ছায় এ'ব 


৬ও প্রবাসী 


চলেছেন । ব্যাপারট! শষ অবধি কিসে দাড়াল, তা আর 
শোনা হল না। 

নিমগ্ছিত ১জলোকেরা অতঃপর উঠানে নেমে প'ড়ে 
তাদের বোধহয় বিশ্বাস ছিল 
য স্টার খুবই হাল পেলেন, কারণ অনেকবারই আমাজের 
'খলা দদখতি আমন; করলেন। কিন আমর। গলা দেখতে 
না গিয়ে ঘরে ঢুকে খুব এক পেট লুচি মাংস খেতে বসে 
গেলাম । 


টেনিস্‌ খলতে স্তর করলেন । 


ট্াপের সময় হত তখন 9 দেবি ছিল অথচ আর কিছু 
করবারএ ছিল ম-_ একদল লোককে রাত্রে 
খেতে বলেছিল 'অখচ আমাদের উপস্থিতিতে তার ব্যবস্থা দি 
কিছুই করতে পারছিল না, আমাদের সঙ্গেই গল্প কছিল। 
এমন সখয় +পাশক:ম পামনদধাসবাবূ একখান। গাড়ী করে 
এসে উপান্থিত হলেন । খানিকক্ষণ আলোচনার পর আমরা 
সই শি কা্পানশী বাগানে “বড়াঠে চলে 
গলাম | তিমন সন্ধ্য। হয় এুলছে এবং কাঠের মই আর 
ঝোলান লগন শিয়ে 1/800]) 14180667এর ধল রাস্তায় 
ধাস্তায় 5(৮79% জালিয়ে বেড়াচ্ছে। এই 
ল!কগুপি আহ পণে অল দপার জগ্য শিছুনে ঝাঝরা লাগান 
জুপর গাড়ী পাধহয় উিষ্ভর পশ্চিমের 'বনেষ সম্পাস্ত, আর 
কাপ ওত এর 


»1 | 


গা ঢাবান। 


18101)গলি 


এর্াদান। বাগানে তনমে আঅনিকম্দণ 


পড়ালাম । পাবশিক লাহতব্রণী। ছি্টাবিয়ার মুন্তি সব 
ফু এলাম । কলকাতায় কৌপর্য 
উপত্োশ করাও শাক অহান নই, কিন্তু আন্দয্যেরহ 
ভাব । আমার 
দুপ্টো। 'অনস্থ। | 
থে বা লাখে 


জিন্ি ৩ পথে 


কআথার পুরে 


ত্চ৭ 
আএ এদেশ কেবলি মনে হত তার 
মাষণডলো। যেন 7৯ এক রকম, কিছু যে 
৩ মোতেহ মনে হয় মা) অথচ আখবার 
ঘাটে গড়াচ্ছে। এমন সুন্দর বাগানটা তা 
ধারা এখানে বিড়াঠে আসে হারা হয় সাহেব নয় পাসী। 
এখাণের লোকদেব এন সথ বলেও জিনিষ নেহ।  বাগানটা 
'য আমার এত ভাল লাগে তার দুটো কারণ আছে। এক, 
এট আমার শৈশব-ম্বৃতির সঙ্গে ধনিষ্টতাবে জড়িত আর 
'গ্রকটা যে এখানে গাহপালা সবাইকে ডাল্পপালা মেলবার 
জায়গ। খুব দওয়। হয়েছে, সবাইকে ঘাড়ে ঘাড়ে ঠেলে দিয়ে 
উত্পপাত কর! হয়ান। বড় বড় গাছ খর আছে, কিন্তু 


, ততটা ডদ্দিগ্ন নন । 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


তাদের মাঝের সবুঙ্গ মাঠের ছেদগুলিও বহুসংখ্যক। 
লাইব্রেরীর বাড়ীটি এমন সুন্দর করে গড়া ষে প্রকৃতি দেবার 
রাজ্যে এই সারস্বতন্ভবনটি বেশ খাঁপ খেষে গিয়েছে, চক্ষুপীড়? 
স্থটি করেশি। বাগানে বকুল গাছের দল খুব বেশী। 
এটার কথা মনে করতে হলেই সবার আগে মনে আসে 
ভিজে মাটি আর বকুল ফুলের মিশর সুবাস। 


বেড়িয়ে চেড়িয়ে আবার ম-্র বাড়ী ফিরে এলাম, 
এবং বিদায় গ্রহণ করে ষ্টেশনে চললাম । সঙ্গে ছুচারজন চেন। 
ব্যক্তি এলেন আমাদের তুলে দিতে । ট্রেনে বসে বসে 
চার্দের আলো উপভোগ করলাম খানিক। ক্ষুছুর চিঠি, 
এসেছিল, এতক্ষণ পড়বার সময় হয়নি, গ্রাড়ীতে ঝসে 
সেখানার সচ্থযবহার কর! গেল। 


এবারেও ষ্টেশন থেকে সোনালী আলোয় রঙীন মাঠের 
ভিতবকার পণ দিয়ে বাড়ী এসে পৌঙুলাম। পৌছনর একটু 
পরেই বোধহয় চন্দ্রগ্রহণ সুর ভল। চাকর বাকরের দল ত 
উর্দশ্বাসে গঙ্গাননান করতে ছুটল । আমরা বাড়ী ব'সেই 
চাদের একট। কোণ থেকে কাল ছায়। 
্ড়েছে পড়ত লাগল, ঘণ্টা খানিকের মধোই সমস্তটা ছায়ায় 
কে গেল । বেশ মজার খাচ্ছিল, ঠিক যেন অতেক 
ডপরে ফাস ঝুলছে 
'আলোটা কিছু কিছু দখ। যাচ্ছল, পাভর »ক্রাধ অগ্রাহা করেই 


গভ৭ দেখলাম । 


ঘা 


একট ধরা কাচের ভতরের 
অনেক পরে আবার অল্প অল্প করে গ্রহণ ছাড়তে "আস্ত 
করল, [কস্তু সবটা ছান্ডার আগেই আমরা ঘরে ঢুকে খুমিয়ে 
পড়লাম । ইতিমধ্যে একদিন আবার ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সন্ত্রীক এসে পরের দিন তাদের বাড়ীতে চ। খাবার 
নিমন্ত্রণ কারে গেজেন। এরা এখানকার বেশ নামজাদা 
ব|সিন্দা, এব বাব। ছিপেন আঠিস্‌ প্রমঙ্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ললিত বাবুর স্ত্রী ছাব আকা প্রভাঁতর চচা করেন শোনা গেল । 

পরদিন আবার এক্কা চড়েই এলাহাবাদ যাত্রা করা গেল। 
প্রথমে বাহাহ্রাগঞ্জের বাড়ীতেই গেলাম । খোকাবাবুর মা 
কিছুট! ভালই আছেন দেখলাম, কাজেই বাড়ীর লোকেরা 
খানিক গল্প সল্প হল। আমানের এই 
অবিশ্রাম একক চড়াটা তাদের ভাল লাগে না, ঘদ্দিও' আমার 
ব্যাপারট। কিছুই মন্দ লাগছিল না। 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


রোদ পড় আসতে লাগল “দখে ঠিক করা গেল যে 
এখানেই একটু 6৪:15 698 খেয়ে খস্রুবাগট! ভাল করে 
ঘুরে দেখে মাসা যাক। ওদের বাড়ীর একজণ খুকীকে 
সজে নিলাম । গাড়ী পেতে বেশ থানিকট! দেরি হল। 
কলকাতার থেকে এদিকে গাড়ীর অমস্যা আনক বেশী 
প্রবল, পাওয়াও “যমন শক্ত, ভাড়াও 'তমনি বেশী। যাক 
ভাগ/ক্রমে এই সময়ে গ্রীশবাবূর পুত্র ও জামাই কোটে গেকে 
ফেরে আসাতে তাদের গাড়ীখানাই পাকড়ান গেল! হাগাে 
'পীছেই গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম কারণ আজ মাঃ 
আম|র মোটেই গাড়ী চড়ে বেড়াবার সখ ছিল পা । খস্ঞ 
বাগের বাগানট। বিরাট, তবে তার এক অংশ এখন ঘিবে 
নিয়ে ৮86৪ ০:৮৪ করা হরেছে। বাকি জায়গাট। 
অধিকাংশই ফুলের বাগান, গাছের 8৬909 এবং খেলব 
8:০০, বাগানের ঠিক মাঝখানে সার দিয়ে চাবটি সমাধ 


মন্দিরি। সমস্ত বাগানট। প্রকাণ্ড উপ্চ পুরনো ১৬ পাটির 
দিয়ে ঘেরা । ফুলবাখানগুললা বিশেষ মত পায় বলে মলে 


হল না, কত গাছ যে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, কও ফুল ফে, 
শুয়ে রয়েছে নয় ঝারে পণ্ডেছে তার ঠিক ঠিকান! নেই | 
অধ5 ে1কঙ্জন বশ আছে, গেটের উপর এ৮ 
তারা স্থখেই দিন কাটাচ্ছে 


পাপা িধে 
ফিরিঙ্গা আর সাহেবের দল 
দুন্তি করে ঠিক সমাধিগু'দর সামনের মাওটাম 
খেলছে । সমস্ত জায়গাটা আব্হাওয়। 
গম্ভীর, যে এই লোকগুলার কৌড 
ড়বেশী আঘাত করতে লাগল । 


দিখিয সু 
এমনহ বিনা, 
কৌতুক চোখে যেন 
শাভজর্া খসরুর করুণ 
ইততিহাসট। নে কেমন একটা বৈধাগা এনে দিচ্ছল।  এঠ 
বড় শক্তিমান সমাটের প্রিয় জোষ্ঠ পুল) কাহথাশি আশ! 
আকাখা নিয়ে পবন আরম্ত করেছিলেন । 
কিছই প্রায় তার 'অপ্রাপা ছিল না। 


ছুনিয়ার কেনো 
কিন্তু জীবনে শ্ষে 
ভাগে ভাগযদেবী ভ্রক্ুটি কুটান মুখে তাকে আনিয়ে দিলেন 
যে মানুষের সব আশাই হুরাশা। 
শাহজাদাও “নই, ঠার বেগমও নেই, কেবল ইট পাথরের 
স্থুপ অচল হয়ে দাড়িয়ে আছে পাধিৰ গৌরবের নশ্বরতা 
মান্থধকে বোঝাবার জন্যে । প্রথম সৌধটাচ্তে কিছুই নেই, 


আজ তে বাদশাহও নেই, 


কেন ষে গড়া হয়েছিল বুঝঙ্গাম না। তারপর স্বিতীয়টার কাছে 
এলাম। এখানকার একজন 6919 এসে জুটল। বেশ 


জরকেট 


নানা রং-এবর দিনগুলি ৬১ 


ণ/বসা তার্দের, অস্তগত ,গীরবেক্ধ কাহিনী আউড়িয়ে তারা 
ঘু পয়সা োঁঅগার করে নেয় । বেশ হাসিমুখে বলে যায়। 
ভাবলাম এত্বার করে এই ইতিহাস আডউড়ে বোধহয় এ 
করুণ কাহিনীগুলি সম্বন্ধে ওদের কৌন দুখ বা সমবেদনার 
তাব আর নেই । ৎস্র এবং "তর মত্ত আত্মীয়তগক সে 
এখন নিজের ৪10০]. 11) 76 ছাড়া আর কিছু ভাবে না। 
হ1রাও এ সুখ ছুঃনের গোলায় দাপায়িত মাছুম ছিলেন, ৩ 
তার ভাবে না। 

'ছতীয় সমািমানারটি খসবার আনন) সমাজ যোধা- 
াহয়েব। তার সমাধির চার ধারে ক্ষ ক্ষুজ সমাধি অনেক 
গুল, এপ্তণ সবই তার নাত শাঙ্শাদের, মরণের পরেও 
সমাধিগুলি একতলা 4 
উ”ঠ উচু সিডি লেয়ে 
-সধানে আ/লাবাতাম অবাধে খলছে। 


কারুকাধা আত সুনাব, তবে অনেক নষ্ট হয়ে 


তার কালের কাছে খুমিয়ে আছে। 
অন্ধবরময় নরের মধে | 
উপরে উঠলাম । 
৬৫216ল মেঝেতে 


কা 


কবরগুলি কেন ৮ম এমন আধারে লুকান বুঝলাম 
দগ্লাচতিও দেখলাম 'এহবকম, 


সা 
রা? উপুরর তলায় সজ্জার 


অব আন্দম্যের 'আতশয্য ছড়াছড়ি, কিন্ত যার নামে এন, 


$14 মনু দেতবশেম অঞকাবময় বাসুহীন গহপরে লোকচক্ষুর 
আড়ালে লিহিত। শুনলাম উপাকর '৫লাগুলি ঠারা বেঁচে 


থাকতেই ঠৈপা, এব সেগুলিকে ক্র! বাল হবণকপে 


তাহ এগুংল আহ মানোখ সেফটি 


এঠ|টি 


থাকতে 


বাখতা রও কপ 55440 


থগ্গমভষার । সব.চয়ে শিল্পা মদিখভুবত । 


খস্রু “বে হার পরীর মুহা হয়। স্বাশীহ তার 


সমাধিমর্টির শিশ্মাণ করান । জব (তেসটি হাব শিজের, 
একাপ্ত অনার, সাদাসিধে | ভার শবীরকে আর দেখাবার 
কেই বা তখন বিচে ছিল 1 মঠিষীর সমাণি ম্পিবে ফো'ঠলাটি 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। যাদের বাপ বাদশাহের 
অন্থঃপুর "্মালো হনে খাক'ত, মরণের পরেএ চাদের আদর 
বপ্রীর নামী হয়েও এদিকে 
সর্বত্রই দেখলাম গ্র।চীশ কীত্তি- 
1079 


আমাদের কবে গেছেন) ওক 


দেখানোতে ক্রটি হয়নি । 


ভারা অবহেলা করেননি । 
রক্ষাকারী আইনের (0196 মার! রয়েছে । 
091590 এই উপকারট! 


তাতে কাজ সেখুব হয়েছে তা বল। যায় শা। 


৬২ প্রবাঙ্গী 


'আমাদের সঙ্গে সঙ্গে একদল বাঙালী পর্যটক খুর- 
ছিলেন, অধিকাংশই বেশ বয়ন্্, কচিখোকা ময়। তীদের 
কথাবার্। শুনে হাসিও পাচ্ছিল, রাগও হচ্ছিল । একজন 
জিদ্ঞালা করল “খগরু বাশ না বেগম?” আর 'একজন 
বলল “এত কবর দখলাম, কিক খস্রুর-বাড়ী কোথায় ? 
এক ভষ্টপোক উট পিড়িতে উঠতে +গয়ে এমন এক 
আছাড় খেলেন যে দলের মধ্যে হৈ চৈ বধে গেল। 
এই রকম বেতালা ব্যাপারে আঙ্গার মনটা গেল খিচড়ে। 
যাছোক আমাদের বেড়ান তখন শেষ হয়ে এসেছিল, 
কাজেই বেশীক্ষণ ছার তাদের [06710008170 দেখতে 
হলনা | বাঁড়ী ফির এলাম। দে রাত্রে আর গ্রামে 
ফের। হলনা । বামনদাপ বাধুদের বাড়ীতেই থেকে গেলাম । 
পরদিশ সকালে উঠে চাখাওয়া লেরে 01010 0006] 
0০119%9 গব 
যাওয়। গল । 


(০0%৮67এ আরো১৭ করবার উদ্দোশ্ে 


হুখের শিষয় যিনি শিক্ধের গাড়ীখানি 
দয়া করে দান বরেহিলেন, দেখা গেল যে সে গাণ্টী- 
খনিতে 00000027 নেই, কাজেই এলাহাবাদের বর শ্ছায় 
সকাল তেড165 গিয়ে বাল হায় কাদার 'অলকা- 
তিপকায় চিত ইয়ে "গল ! হুক তখন রোদ আও 
প্রচ, দগ.ত দখতে কাদা শুকিয়ে গল, এবং কাদার 
পুটিগুলো।ও শাডীর থেকে ঝরে পড়ল । কলেজের বাড়ীট। 
খুব বড়, এ্খততিও বেশ সুন্দরঃ অনেকক্ষণ খুরে ফিরে 
দেখসাম। ৬ঠাট। 'আর শেষ অবধি 
হ'ল,স', কারণ তার শিড়ির দরজায় তাল! ওয় 
থাকে । একজন 1):০9০9৪০ বলেছিলেন তিন তাখি চেয়ে 
শিয়ে চাকব মারফত পাঠিয়ে দবেন, কিন্তু অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করেও চাবি বা চাকর কারে সন্ধান পাওয়। 
গেল না। অগত্যা চাবির সাহায্য না নিয়েই যতখানি 
ওঠা যায় উ:ঠ চারিদিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখে 
চলে এলাম। একজন দরোয়ান, সে সম্ভবত 
06081605700 এ কাজ করে, সে ঘর খুলে দেখাতে 
খব ব্যস্ত ছিল, কিন্তু আমরা ছ্বরের চেহার! দেখতে বিশেষ 
ব্ান্ত ছিলাম না। কোম্পানী বাগানের মধ্য দিয়ে 01159 


করে ফিরে চলে এলাম। 


কিন্তু 60৮০1 


50101)06 


বৈশাখ,১৩৭৪ 


আঞজকেই আবার সেই অজসাহেবের পুত্র ও পুত্রবধূর 
নিদ্স্ণ চ| খাওয়ার। তারাই গাড়ী পাঠিয়েছিলেন কাজেই 
যেতে কোন কষ্ট পেতে হলনা। 170988955 এসে 
অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন। ড্য়িংরুম খুব সাজান 
বটে তবে ০৮৪:০:০৮৭৪৭. গৃক্থণীর অশাক। অনেক ছবি 
ঝুলছে | তিমি অনেক রকম ললিত কলারই চচ্চ? 
করেন দধলাম। বাবাকে সব আগ্রহ করে দেখালেন, 
ভার মতাযতও জানতে চাইলেন। তার একটি ছোট 
মেয়ে এলে এই সময় একটু ৮৪1০০79  0715518101) 
এর স্থষ্টি করল। প্রথমে ত কিছুতেই নাম বলবে না, 
তখন গার বাব! বললেন) “তবে তোষার নাম কি বার?” 
সে চটু করে উত্তর দিল “ছাঁনা।” 

সমন্ত ঘর "দার বেড়িয়ে ত দেখ' গল । অনেক ৫০11০. 
6070 আছে । অশ্রর 1018/9এ আক কতকগুলি মোগল 
যুগ্রর ছবি সত্যই দেখবার মত। এরপর ত ঢা খেতে 
গেলাম! ভ্গততারণের কয়েকজন এই সময় এসে 
হলন। বাড়ীর আর একজন 
এলেন, শুনলাম গৃহক্বামীর মধ্যম শ্রাতা।। 
গণ বসে বস পরশিবীর 


উপস্থিত 'ভদ্রলো কও 
তিনি অনেক- 
কথায় কোবার কতবড় মশা 
আছে তার গল্প কঃলেন। আখাদের দেখে মশার গল্প 
কেন মনে হল জানি না, বিশেষ ম্যালোবয়াকিষ্ট চেহার 
'ত আমাদের কারো নয়। 

অবশেষে অনেক “খে এবং অশেক শুনে আমর! 
যাবার জন্যে উঠলাদ। বন্দোপাধ্যায় গৃহিণীর একটি 
বিাট 10081009010 বহন ক'রে নিয়ে এলাম । বামন- 
দাসবাবুর বাড়ীর মহুলার। 
অনেকক্ষণ ধরে পার্টির গল্প শুনলেন। 


থুবই 10$6788860 হয়ে 
সে রান্রেই 
আমাদের গদ্দপুর ফেরার কথা ছিল, কিন্তু এত রাত 
হয়ে গেল যে এলাহাবাদেই থেকে গেলাম। পরদিন 
এন্ক। চড়ে দুপুরে গ্রামে ফিরলাম । সহরের এক্কাগুলি কিন্ত 
বাজে, প্রায় রঙ্জনী সেনের গানে বণিত এক্কার মতই । 

_ দিনকয়েক ওখানে থেকে তারপর একেবারে পোলা 
পুটুলি বেধে ওধান ছেড়ে চললাম । দিল্লী যাওয়া স্থির 
হয়ে গিয়েছিল, এবং হোটেল ইত্যাদির ব্যবস্থাও একরকম 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


গিয়েছিল । ম-এর আমাদের সঙ্গে।'যাবার কথা ছিল, 
ন্ত শেষ অবধি সেট! ঘটে উঠল না। যেপিন গদপুর 
ইড়ে এলাম, তারপর দিনই দিপ্রীযানা করলাম । দুপু:বর 
ট্রেনে থেলাম। যাবার সমন্ব সে যা হুড়োহুড়ি! জিনিল- 
পত্র ষর্দ বা কোনমতে গোছান গেল ও গাড়ীতে তোল! 
হল, তা বাড়ীর মেয়েরা সঙ্গে দেবার জনো যে টিফন- 
,করিক়ার গোছাতে বসলেন, সে আর শেবেই হয় ন!। যাহোক 
,বরোলাম ত কোনমতে । ন-বাবুরা সঙ্গে চললেন ট্রেনে 
তুলে দিতে! সুখের ব্িয একথাশ। খালি গাড়ী পাওয়া 
গেল, উঠে তবদলাম! €কন্ধ সুখটা বেশীক্ষণ রইল্‌ না, 
করণ একটু পবেই ছুঙ্জন বাইজী তাদের বাঝ প্যাটর। 
'ছানপুরা ইত্যাদি শিয়ে উঠে পড়ল। ন-বাধু সকলের 
বেরক্তিটাকে ৮০1৫০ দি বললেন “জ্বালাবে দেখছি" 

গাড়ী ষখন ছাড়বাথ উপকূম করছে তখন বামনদাস- 
বাবুর বড় ভাইপো শু-বা আর এক প০পাটলা শি 
তরকারি শিকয্ে এস হাজির, এবং স্ঙগে সঙ্গেই প্রায় 
গাটা ছুই তিন শাংবামিব অবভারের মহ বাচ্চ। শিয়ে একজন 
বারক1পারিথা মছিল! হমড়ি খেয়ে এসে পড়লেন। কাজই 
সাপণি খাড়ীতে যাওয়ার স্ুথভোগ আর হলনা। গাড় 
হাড়ণার উপক্রম করতেই একজন বাইজী। নেমে পড়-শন, 
এবং 'আর একছ্রন ওড়নার মুখ ঢেকে গড়াগড়ি দিয়ে 
কান। জুঙলেন। ভাবলাম, "£11, বাদশাহ বেগমের গেশে 
যে য[চ্ছি, তার উপযুক্ত যাত্রারভ্ত বটে 1৮ শরৎ ঢট্ো- 
পাধ্যায়ের পিয়ারী বাঞজীর কথা বোধহয় সকলেরহ 
একবার মনে পড়ল । তবে হশি তেমন শ্সনারী শন, 
বযসটাকেও প্রথম খৌবন বলা থায়না। পরে থা 
প্রসঙ্গে জানলাম যে, ধিনি আমাদের সহযান্্রনীক্কে 990৫ ০ 
দিতে এসেছিলেন, তার নাম পিকারীই বটে। গাড়ী 
চলতে আরম্ভ করবামার -বারকাধাবিণী মুখের আবরণ 
উন্মোচন করলেন । দেখলাম চেহারার তিশি বাচ্চাগুলিৰ 
উপযুক্ত মা বটে। সকলের সব খবর ত গিয়ে ফেললেন । 
বাইজীকে তার “বাবু”র বিষয় প্রশ্ন করে কিঞিৎ অপ্রস্থাত 
করে দ্রিলেন। ভালর মধ্যে আর দুই-তিন "ষ্টেশন পরেই 
তিনি বাচ্চাবৃন্দসহ নেমে পড়ে সকলকে নিষ্কৃতি দিলেন । 

বাইজী যাচ্ছিলেন আগ্রা, কাজেই ব্যধ্য ছয়ে টুগুলা জংশন 


নাণ। রং-এয 1ধনগ্ডাল ৬৩ 


পথ্যস্ত আমর তান সঙ্গন্বখ উপভোগ করলাম। প্রথম 
খানিকক্ষণ (শি শিজের কোনো গোপন দুঃখে কাতর হয়ে চুপ 
করেই রইলেন । তবে কয়েকটা ষ্টেশন পরেই হায়ধার আলি 
নামক তার এক ত্য 'এম অনেক আদবযত্ড করে যাওয়াতে 
“বাধহয় মনটা ৬াল হায় ৮গুল। অঙংপর তিনি নিজমৃত্তি 
ঠে১৮ আর কেশে গাড়ীর ছা ছিরি করলেন 
হ1 আর বশবাপ শয় এবং অধিশ্রাম ছগদ্ধ বিড়ি খেতে 
মাখার আধাধব! মাথাটাকে পুকোপুদছি ধারে দিলেন । 
খানিকক্ষণ ধরে বিড়ি খায় আর ধ্যান করে এবং থেকে 
খেকে ভীনণ এক হশাক দয়," ইয়া খুন! তব! 


ধারণ কথুলেন। 


4৫ হ][য় ।” 
আনব তি প্রায় পিতৃনাম ভুলে যাবার জাগাড়। 


শরীরট] মাহ তাল ছিল না, কাজেই একটু পরে ভয়ে 
পড়লাম কিন্ বাহঞ্জীর আলায় পুমাবাবআকি? তিনি 
খানিকক্ষণ পরেই গলা ছেড়ে গান ধরলেন চেহারাখ।নি 
গলাধাশিত হাটুদপ। তবে 

আবর শ্ুবু গলায় গান 
[লাল 1), এক 1095 1)117110101000 (উনে বাখকরা হল । 
মহা ৬ত্পাত॥ তবে একটা গান যন্ধ সংগেন, তার প্রথম 


শাইনটা হল এনার্াজয়া হবে হুয়। এনা হা! নাই বায়)? 


খেতকম 9াঞাহ জালার মত, 


(181701176 তাপহ (পর5 | 


শু গেয়ে খুশী নয়, আমরা স্তন যু হচ্ছি কিনা তার 
খোজও নেওয়া হচ্ছিল খানক পরে শিড়ির ৪96০০ 
খুরিয়ে যাওয়াতে ঠাকুরাণী একটু দমে গেপেন। ফি একটা 
বিডিগয়ালাকে ধম্মাণঙেশ দিযে বিড়ি 
চ[হলেনশ, কিন্তু সে দম্মের কাহিনী গুনতে পাজী হল না। আৰ 
এক গেশনে তিনি আবিঙ্কার করুন মে তার কাছে ঢটাক। 
আছে কিন্ধ ভাঙানি নেই । তখন “এ জনাব, হধর জরা 
তসরিফ, লে আহইয়েগ।” বলে শীঘকার কারে স)াইফন্দে 
হ্রামামান ছুঙ্গন মৃপলমান যুধঞ্কে ডাকত লাগলেন । খানিক 
ইাকাহাকির পর তারা 2 গাভীর সামনে এপে দাড়াল এবং 
তাঁর বিপদের কথ! শুনে "তি £%1181)6 ভাবে তাকে লাহাধা 
করল। তা বাইজীর ধণ্মগ্ঞান আছ, কোন ষ্রেশনে তার 
$ঠ্য হায়দার আলি এসে কাধের পরসা ফেরত দিতে পারবে 
সে খবর তিনি দিয়ে রাখলেন যুবকন্ধফুকে । তারা ত কান 
থেকে কান অবধি হা] করে হেঘে চলে গেল। 


-£শনে একটা 


৬৪ প্রবানী 


হায়দর আনি এল বটে, তবে সব শুনে যামস্তর্য করল 
তা অমন ধাশ্নিকা মছিল।র . অনুচরের উপধুক্ত ন্য়। সে 
বাইজীকে উপদেশ দ্বিল যে প্রতি ষ্রেশনেই ত্র না-ভাঙান 
টাকাটা দেখিয়ে অন্যদের দিয়ে ঘা জিনিষ্পত্র দরকার তা 
কিনিয়ে নিতে ॥ কত ছ্েশনে কত লোকের সঙ্গেই যে 
তদ্রনহিল আলাপ করলেন কার ঠিকান! নেই । 

রন্ধি এসে পড়ল । এর মদ্যে কত স্টেশন যে এন, 
গেল | বছর চোদ্দ বয়সে একবার আগ্র। অথতে বেরিযে 


ছিলাম, তখন একবার এই পথ মাড়ান গিয়েছিল তারপর আর 


এমুধো হইনি । দিল্লীর যত কই এগোচ্ছিলাম,। মনটা 
৬৩ই »ঞ্ল হয়ে উঠছল, ঠিক যেন বিশ্বাস হচ্ছিল শ! ষে 
সতি)ই সশরীরে দিল্লী ষাচ্ছি। 

টুগুলাতে বাইজী নেমে এগলেন, কিজ্জ তখনই লটবছর 
ও একটি খুকী নিয়ে কম্েকজন তিকান্ মুসলমান এসে 
হাজির হুন্গেন। একটি বোরকাৰ তীও ছিলেন সঙ্গে । মেয়েদের 
বেখে পুরুষগুলি অন্য গাড়ীতে গিয়ে উঠল, তবে প্রতি ষ্লেশনেই 
একজন করে পুকঘ এছ মহ্লাটিকে সাবধান করে যেস্তে 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
লাগল “বেখবর শোনা মৎ |” উর্দি ছাড়া সারাপথ আব 
কিছু শুনলাম না। 

ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ বিকট গোলমালে ঘুম ভেঙে 
গেল! দেখলাম আলিগড়ে এসেছি । আমাদের সহ- 
যাত্রিনী নামছেশ এবং তাদের জলের সঙ্গে পৌট.লা বাহ 
কুলিদের ভীষণ সংঘর্ষ বেধেছে এবং কে একজন বারবার 
সকলকে “ফৌজদারি” করতে নিষেধ করছে। 

আলিগড়ে আধঘণ্ট। থানিক টুন খামল। 
সেখানকার 10015915165 তে শুনলাম 00100909199186102 


নিষে খুব তল্লা হচ্ছে । 


তেধশ 


তারপর আমাদের গাড়ীখান] (61208]0 601007027- 
000000 কি না তারই কিনারা করার জন্মে বাবাকে কিছুট। 
ঘোরাথুবি করতে হল । এবং সেটা তই বটে, বলে স্কিঃ 
হবার পর মাধ বোধহয় আবার খুম দিলাম । আবাশ 
ষখন ভোরের আশায় ধূসর ছতে সুরু করল, ঠিক গেই সময় 
আমরা ভারত্তের রাজধানীতে এসে হাজির হলাঙ। 

ক্রমশ: 





রবীন্দনাথ কতবড় 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


ইংরেজী ১৯২৫ সালের কথা। 
ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্তে চিরউচ্কান্ময়ী নীল 
জলরাশির বুকে পিংহল নামে যেক্ষুদ্ব দ্বীপটি মাথা উচু 


করে দাড়িয়ে ররেছে। সেখানে 'অ.মার কিছুদিন 
অধ্যাপনা করবার সৌভাগ্য হয়েছিল । 
ক বিচিত্র দেশ! সমেত যেল নাত সংকর লতা 


দিয়ে প্রত নী শিজের হাতে একটি 
অশরাপ নশ্ঃ বাগান প্চন1 কর্ষে রেখেছেন। 

মহা ব ফলিলাতশর ভাষায় ঠা পর্িটর দেওষ। 
যা] “তনাশ তাল বনপাজি শীলা, বিহগটুজি 5 কানন 
কম্বল” কু পি সাজ আনার অলের পদদার ওপর 
একখান জীবন তির নত খাকা রক়েছে-ক্গীৰনে সে 
ঈ'ন কখনও আন হবে বপে মলে ভ় না। সময়ের 
ব্যবধান ধন হুত্রন্বপটিকে আমার স্বৃতিশ পঙে আরও 
উজ দে তুলেছে 

গিংহপে হে শ্িক্ষ/প্রততষ্ঠানটর সহিত অধ্যাপক 
হপাবে আনি সংগ্রি্ই ছিলুম এপখানে আ্বাসার তহকমীদের 
(ভতর দ্বিপেন একটি বলি সুদর্শন ইংরেঞ্জ যুবক, বয় 
ত্রিশ বা লামান্ত কিছু বেশী, মাম ফ্রেডপিক স্মিখ। 

আরম দিংহশে অধ্যাপক হদ্ে যাওয়া কিছুধিন পর 
ডোবা নাইটিঙ্গেল নারী কটি পগ্মান্পৰতী ইংদেক্স 
যুবতীর সহিত তিনি পারণর স্থঙজজে মাবন্ধঠন। 

মিসেল শ্মিথের কথা মনে তলে লেঠা সব চেয়ে বড় 
হে [চাপের লাম তেলে ওঠে, এটা আর পাপীপ্রিক 
শৌন্দর্ঘ নয় পো! তার অহুলনীর সুর স্বগাব স।!দরে 
তিনি তার চার পাশে যারা এলে দাড়াত তাদের খুগ্ধ 
করে রাখতেন । তিনি ছিলেন অক্স-কার্ড বিশ্ববিদ্তালয়ের 
«কজন কতী গ্রাুরেট, ক্ষ'ণাজী এবং অপ্রাপা নুম্পগী__ 
ঠিক যেন একটি মোগের পুতুল । স্বামী আদর করেতার 
নাম দিয়েছিলেন "হলের অক দি ঈষ্ট” কিন্ধ তার 
চারিত্রিক তশৌন্দর্যের তুলনায় তার দৈহিক, সৌন্দর্য অতি 
তুচ্ছ বলে মনে হত। মিসেস স্মিথ ছিলেন একটি 
মাজিতারুচি স্বল্লভাষী খিছুবী ইংরেজ মহিল|। ভারত- 
বর্ষেই তার জন্ম, সুতরাৎ ভারতীয়দের উপর তার 


পাতা ও দুল 


একটা সহজাত সেহ এৰং আকষণ থাক] স্বাঙাবিক | 
কলেজের পাশেই একটি অনুচ্চ পাহাড়ের উপর একখানি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাংলোতে স্বামী স্ত্রী মনের গুখে বাস 
করতেন । তাঙেস দেখে কতনিন আমার মনে হযেছে 
মেখনাদ বধ কাবোগ সেই ছত্র ছুই টির কথা 


--কপোত কপোী খা উচ্চ বৃক্ষ টুডে 
বাধি নী৬ থাকে গে? 


একথ! ভাবতত৪ আনশ হয় যে উতবেজ অহিল। হয়েও 
[মিসেস শ্যিখ ছিলেন রবহ্রনাগের একজন গরম । 
ববীনা-লাহিতোর সঙ্গে ভার পারচযও ছিল বশ শনি 
অবশ্ট পে পররচয়ের প্রায় সবট্ুকুই ছিল কবির 
গচনার ইংরেজী অহ: মআবযমে অজি১। যোঁধন 
কপেছ্ছে রবান্্রনাথ সম্বন্ধে কোন বিশে, আলোচনা 
হত সেদিন তিনি নিশ্দেই এসে মেয়েদের পাশে বপে' 
[সর আলোচনায় ধোগ ছিছেন এবং পরীম্ত্রসাডিত্য 
সম্বন্ধ সময় সময় এমন সন জটি প্রশ্ন জাল করে 
বসতেন যার উত্তর দিতে প্ামাছের অনেক সদর বিত্রত 
হতে হত। তিনি পাদহ বলতেন, “শামা যে 
রবাল্রনাথকে পরিপূর্ণ ভাতে পুধততে পারিনা ঠার কারণ 
ভাপ ভাষার সঙ্গে আমাদের এনাটেই পঞ্জিচষ নেই। 
রবীন্রনাথকে বুঝতে হলে সর্বাথ্ধে ঠার ভামা শিখতে 
হবে, তবেই আমরা ডা শুহবর্মণ লখনাপ্রন্থত 
কাব) রলেব অশুর্ব শাাশ গ্রহনে '্মর্থ তরামমবাছের 
লাহ'য্য ঠাকে "বাঝা অলভ্তব | শ্দিথ ছিপেন ঠিক 
তাৰ উ:০্চ। পৰাশশাথকে তাল অতি সাধরণ স্তরের 
একজন কবি বলে মনে করতেন যেমন ইবেজী সাঠিত্যে 
ব্রেক বা লংফেলে! | বল। বাহুল্য পশীন্দ্রসাহতোর সঙ্গে 
তার পরিচয় ছিল ইংরেজী গীতাঞ্রলির কয়েকটি গানের 
মধ্যে সীমাবন্ধ। কাঙ্জেই রবীন্দ্রণাথকে নিদ্বে স্বাশী স্বীর 
হধ্যে প্রায়ই কথ! কাটাকাটি এবং তর্ক-বিতক হত। স্মিথ 
যতই রবধ্জ্রনাথকে ছোট করতে চাইতেন, ধযিসেল স্মিথ 
ততই রবাক্নাথকে টেনে বড় করে তুলতেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব সুষ্টির ভিতর থেকে বেছে মনি-মুক্ষো 


্ 
ধী 


৬৬ প্রবাসী 


কুড়িয়ে স্বামীর সুখের উপর ছুড়ে মারতেন, অবশ্য এই 
বাকযুদ্ধে মিসেস শ্মিথই লব সময় জয়লাভ করতেন 

'একদিন এই কথা কাটাকাটি একটু বেশী দূর গড়াল, 
সনে হয় সেদিন রবীন্ত্রনাথ লেখানে উপস্থিত থাকলেত্তাকে 
যে বাকযুদ্ধে রত স্বাশীস্ত্রীর হাতে পড়ে লগ্ুভণ্ড হতে 
হোত তা হলফ করে বলা যেতে পারে। 


অবশেষে ঠিক জোল বিষয়টি বিচার করবার তার 
ঠার1 আমার উপর ছেড়ে দেবেন, কারণ রবীন্দ্রনাথের মূল 
রচনার লঙ্গে আমার যথেঞ্ পরিচয় রয়েছে বলে ভার! 
মনে করতেন--বিও আমার সম্বন্ধে এপ ধারণা পোষণ 
কর! তাদের পক্ষে বিরাট অজ্ঞতার পরিচয় ছাড়! 
আর কিছুই নয়। এ যেন শিশুকে পর্বতের চুড়ামর 
উঠবার আদেশ দেওয়ার যতো, কিন্ত উপায় নেই- 
রাক্ষসের দেশে সহল] বিচারকের সন্ধান পাওয়া! শক্ত। 
অবশেষে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বামী-স্ত্রীর ভিতর বিতণ্ডা_ 
পরের উপসংহারে স্থির হোল আমার বিচারের উপর 
আর আপীল করা চলবে না, তা যার পক্ষেই আমার 
08089179906 যাক শা কেন। মিসেস শ্মিথের সহিত 
বদ্ধুপত্বী হিলাবে পুবেই আমার কতকটা পরিচয় ছিল, 
ক্ুতরাং তিনি সম্ভবত এই প্রস্তাবে আসন্দের সঙ্গে ভার 
অনুমোদন জাপন করেছিলেন । 

আমি অবশ্য এই ব্যাপারের কিছুই জানতুম না। 
হঠাৎ একদিন ক্লাশ ছুটির পর শ্মিথ আমাকে অধ্যাপকদের 
ঘরে ডেকে নিযে বললেন “আচ্ছা দাশগুপ্ত, আমাকে 
বলতে পার রবাস্ত্রনাথকে সবাই এত বড় বলেমনে করে 
কেনঠ আ'ম ত তার মধ্যে কোন অলাধারাণত্বের 
সন্ধান পাই না--কেন তৰে সবাই তাকে বিশ্ববতেণ্য কৰি 
বলে প্রচার করে? কোধান ডার শ্রেষ্টখ লুকিয়ে রয়েছে 
আমাকে দেখিয়ে ধিতে গার । আমার কিন্ত মনে হয় 
ইংরেজ-সাহত্যের অতি লিম্মন্তরের কবিদের সজেও 
তার তপন] ১লে ন1-- 31১9/931)98:9 বৰ! [11100 এর 
কথ ৩ উঠতেই পারে নং। 

প্রশ্নটি আপ!তৃষ্টিতে যতই পীড়ানায়ক এবং তিক্ত 
বলে মনে হোক নাকেন ইহার মুলে যে রবীন্ত্রনাথ সম্বন্ধে 
একটা বিরাট অজ্ঞতা শ্িথেব মনকে আচ্ছপ্র করে 
রেখেছিল, তা বুঝতে আনার একটুও বিলগ্ব হোল ন]। 
পাছে এই অজ্ঞত] তার মনের মধ্যে দানা বাধবার সুযোগ 
পায় এবং ধীরে ধীরে গভীর অশ্রন্ধায় পরিণতি লাভ করে 
এই আশঙ্কায় আমি মনে মনেস্থির করলাম, যে করেই 
ছোক স্মিথকে রবীন্তরনাথের একজন ভক্ত করে তুলতেই 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


হবে এবং এই ভেবে তাকে বললুম 'শ্মিথ, তুমি আঙ্গ 
আমাকে এমন একটি প্রশ্র জিজ্ঞাসাকরেছ ধার উত্তর 
এত তাড়াতাড়ি আমার পক্ষে দেওয়া! অসভব--তোমার 
প্রশ্নের যখাযথ উত্তর দিতে হলে আমাকে একটু ভাববাধ 
সময় দিতে হবে। তবে এক কাজ করা যেতে পারে, 
তুমি বরং ফাল তে!রে আমার বাসায় একবার চলে 
এসে! তখন এ বিধয় তোমার সঙ্গে পাক্ষাৎ ভাবে 
আলোচনা কর! যাবে এবং লেই আলোচনার মধ্যেই 
তুমি হযরত তোমার প্রশ্নের উত্তর খুঙ্ষে পাবে। 
দাশগুপ্ত) তুমি হয়ত জান যে আমার স্ত্রীও 
রবীন্দ্রনাথের একজন পর তক্ত। তুমিই ৰরৎ কাল 
ভোরে আমার বাড়ী চলে এসো তাহলে মিলেস শ্মিখও 
আমাদের এই আলোচনায় যোগ দিতে পারবেন এবং 
তুমিও রবীন্দ্রনাথ সমন্ধে তার বন্তব্য জ!নবার ল্ুযোগ 
পাষে। তোমার ভয় নেই আমর] তোমার দেরী কন্বিত্রে 
দেবো না। লিংহসে আসার পর থেকে আমি খুব তোরে 
ঘুম থেকে উঠি। এ তে! আপ্র শীতের দেশ নয় ঘে বেলা 
নট পর্যন্ত কম্বলের নীচে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নের জাল 
বুনবেো | আমর! কাল ভোর ছটায় তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করব । আমি তার প্রস্তাবে অসম্মত হওয়ার কোন কাপ 
খুজে না পেয়ে বললুম “আচ্ছা তাই হবে| পরদিন ভোর 
ছটার সমর "আমি ন্সিথদম্পতির বাংলোতে গিয়ে 
উপস্থিত হুম | দূর থেকেই দেখি ওরা ছুজনেই আমাকে 
অভ্যর্ধল! জানাবার জন্ত দরজায় দাডিম্ে আছেন আম 
লিড়িতে পা দিতেই ছুক্ধনেই ভারতীয় রীতি অনুসারে 
আম্বাকে গুভপ্রাতঃকাল জানালেন এবং তারপর ন্মিথ 
আমার হাত ধরে সরাসরি তার ড্রইং রুমে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। বাড়ীখানি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন-ইংরেজ- 
পছন্দ-_নে হাল যেন ইউরোপের ?কান সরে কোন 
বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছ। দরজায় শেকল বাধ! 
কুকুরটি কিন্তু আমাকে তভিনদ্বন নাজানিয়ে তার নিজন্ 
ভাষার অবিশ্রান্ত ভাবে ঘেউ ঘেউ করে আমাকে 
অবিল্ব তার প্রভুর গৃহত্যাগ কোরবার নিদেশ দিচ্ছিল। 
কুকুরটির ভদ্রতা! জ্ঞানের অভাবে ন্রিখদম্পতি যেন বেশ 
একটু লজ্জিত হয়েছিলেন বলে মনে হোল। 


একটু পরেই বয়ের হাতে ধবধবে সাদ! চাদরে ঢাকা 


ট্রেভন্তি চা এবং নানাপ্রকার ভারতীয় খাবার এসে 


উপস্থিত হোল। শ্মিখজানতেন ভারতীয়ের! মিষ্ট খেতে 
খুব ভালবাসে সুতরাং খুজে খুজে তিনি আমার জ্ত 


পূর্বেই যেগুলি সংগ্রহ করে রেখেছিলেন। খাবারে 
প্রাচুর্য আমার রসনাকে জলসিক্ত করে তুলেছিল স্বতরাং 
বৃথা কালক্ষয় না করে আমি তার সদ্যবহার করতে 
আস্ত করে ছিলুম। 

খাওয়া শেষ হলে শ্মিথ বললেন, দাশগুপ্ত, এবার 
নিশ্চয় আমার প্রশ্রের উত্তর দওয়ার সময় হয়েছে। 
এবং আমরাও তা শোনবার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছি। 
মতরাং এবার সংক্ষেপে তোমার বক্তব্য জানিয়ে দিয়ে 
আঙাদের অতৃপ্ত কৌঠ্হলকে তৃপ্তি দান কর ।” 

আমি তখন আমার নিয় উদ্দগর প্রদেশে আমার 
দক্ষিণ হন্য স্থাপন করে বললুম, “স্মিথ, আমার মনে হয় 
খালারের শীচে আমার সমস্ত চিত্ত চাপা পড়ে গ্ছে। 
দখা যাক যতটা সম্ভব তাধ্ের উদ্ধার করে তোষাদের 
সামনে তুলে ধরছি ।; 

তখন বেল সাড়ে ₹'ট|। ডষার স্রিধ আলোকে বাত্রির 
অন্ধকারের মুখে বিদায় চুন আঁ্কত করে চারিদিকে 
ছড়িতে পড়েছে। বিহ্জের কাকলী, মৌমাছির গুঞ্জন 
সবোপরি ভারত মঞ্াসাগরের জলকল্োল তন্দ্রামণ 
ধগণীকে আবার মুখ করে তুলেছে। 


দেয়ালের গায়ে উন্ুক্ত জানালার ভিতর দিয়ে 
ছেখলাম সুর্যদেব তার স্বর্ণটকিরণজাল বিস্তার করতে 
করতে পুর্ব আকাশের গায় ক্রমশঃ উপরের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছেন, দেখে মনে হল কে যেন আকাশের গায় 
একখানি সোনার থালা ঝুলিয়ে রেখেছে। 

আমি তখন স্মিথকে বললুম--“শ্যিথ, জানালার 
ভিতর জিয়ে একবার পুৰ আকাশের দ্রকে তাকাঙ 
দেখি? 

আমার কথা শুনে স্মিথ আকাশের দিকে তাকাতেই 
আম তাকে গ্রিজ্ঞাসা করলুমৎ আকাশের পায় কি 
দেখতে পাচ্ছ, শ্মিথ উত্তর করলেন স্র্যদেবকে। আহি 
বললুম “তাকে কেমন দেখাচ্ছে? স্মিথ উত্তর করলেন, 
একখানি সোনার থালার মত।”” 

আমি তার উত্তর শুনে যেন একেবারে অবাক হয়ে 
গেলুম এক্সশ ভান করে অত্যন্ত গভীরভাবে ব্লুম, 
“ৰল কি স্মিথ, নুর্য--আমাদের এই পৃথিবী থেকে লক্ষ 


আমি তার সাথে ঠাট্রা 


গএ 


লক্ষ গুণ বড় আর তাকে তুমি একখানা ছোট থাপার 
মত হেখছ এ কি করে সম্ভবপর হতে পারে ন্বিখ।? 
স্মিথ ষেন একটু থতমত খেয়ে গেলেন, হয়ত ভাবলেন 
করছি, সত্যি সত্যিই এই 
অতি সাধারণ বৈজ্ঞানিক সতাটির সঙ্গে আমার আছো 
পরিচয় হয় নি। তবু তার বিস্ময় চেপে রেখে হেসে 
ৰললেন, “দাশগুপ্ত, জামাএ ধারণ! ছিল তুমি মহ পণ্ডিত 
_এখন দেখছি আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। শুর্য 
আমাদের এই পৃথিবী থেকে লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে রয়েছ 
ৰলেই যে তাকে আমাদের দৃষ্টিতে এত ছোট দেখাচ্ছে 
সেকথাওকি আজ তোমাকে আমার বুঝিয়ে বলতে 
হবে? স্মিথের উত্তর শুনে আমার যুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 
শে নিজেই তাপ প্রশ্রের উত্তর দিয়ে আমাকে সমস্ত 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুক্তি 'দয়েচছ ভেবে আমি উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলুম। আমিও তার কাছ থেকে এই উত্তরটি 
পাওয়ার জন্তই তার ওপর এই কৌশলজাল বিস্তার 
করেছিলুম। আমি তখন আমার সমস্ত কপট গাভীর্য 
পরিত্যাগ করে হাসতে হাসতে তাকে বললুম “স্মিথ, 
তুমি নিজেই তোমার প্রশ্নের উদ্ধার দিরেছ। তুমিও 
রষীন্্নাথের কাছ থে.ক লক্ষ লক্ষ মাইল দুরে রয়েছ 
বলেই তাকে তোমার কাছে এত ছোট ব.; যনে হচ্ছে। 
তুখ্ অন্জফোড্ডের কৃতি ছাত্র, পাশ্চাত্য জ্ঞান-ভাগারের 
দ্বার তোমার কাছে উম্ুক্ক হলেও এ কথ! তোমাকে 
ক্বীকার করতেই হবে "য আজও রবীন্দ্র-সাহিত্যের সঙ্গে 
তোমার মোটেই পঞ্জিয় লাভ করবার সুযোগ বা 
সৌভাগ্য হয়নি । আগে রবীশ্রনাথকে বুঝতে চেষ্টা কর, 
তার অপূর্ব কাব্য-রসের স্বার1, তুমি তোমাণ শুষ্ক বিচার- 
বুদ্ধকে সরস করে তোল । তখন দেখতে পাবে তুমি 
রবীন্দ্রনাথকে যত ছোট বলে মনে কর, তিনি তত ছোট 
নন--তিনি অনেক বড়। তিনি সর্ষের মতহ প্রকাণ্ড। 
রবীন্ত্-সাহিত্যের সঙ্গে ক্রমশঃ পরিচয়ের ভিতর দিয়ে 
যেদিন তোমাদের উত্তয়ের মধ্যে বিরাট ব্যবধান ক্রমশঃ 
সচ্কুচিত হয়ে আলবে, পেদিন আর তুমি রবীন্দ্রনাথকে 
ব্রেক বলে লং ফেলো'র সঙ্গে তুলনা করবার জন্য এগয়ে 
আসবে নাতসদিন তাকে ছোট বলে মনে করতে গিয়ে 
আপন] থেকেই লজ্জায় তোমার মাথা নত হয়ে পড়বে। 


ডুয়েল লড়ার গল্প 


শৈবাল চক্রবর্তী 


নিশিকাস্বাবু'র তিন ষেয়ের যধ্যে বড় সেয়ের শ্বর- 
বাড়ীহই হয়েছে বশী দুরে । পাঞ্জাবের নালিকে। 
জামাই সেখানে গঠ্ণমেণ্ট পিকিগরিটি প্রেসে কাজ 
করে। বড় মেয়ে নাশকান্তবাবু'র প্রথম সন্তান, খুব 
আদরের কিন্তু দূরতটা বড় বেণী বলে বাপ-.ময়ের দেখা- 
সাক্ষ!ং9। কম তর বছরে একবার মেয়ে বাপের কাছে 
আসে) কম কর্ধে একটা মাল থাকে । সেই সমরটার 
যধ্যে অরুণ!র ওপর নিশিকান্তবাবৃ“র আদর যেন উথলে 
ওঠে! 

তবে আগের সেই অখণ্ড আদর- সোহাগ আর মেয়ে 
পায় না। উদানীং নাতনি তাতে ভাগ বসিয়েছে। 
ভাগ বলানে! কি, অনেকের মধ্যে শিশিবাবুঃর স্তী পৃণিমা 
বলেন তে, ছেটা ও পুরোপুরিই দখল করেছে । মেয়ে 
বাড়ী এল পিটায়ার-করা নিশিবাবু ফুটফুটে নাতনিটিকে 
নিয়ে প্রায় পাগল ঠয়ে থাকেন। সকালে চা খেয়ে উঠে 
সইযে কালে নেন তাকে, বারোইীায় স্বানের সময় ন। 
ওওযা পর্ন নানান না । বাজারে যান তাও ওকে 
নামত বিন করণে তকুতন । পাক্তাবে থাকে বলে হু? 
বঙ্গবের এুমফেমা কথ যা বলে সব-উ হিন্দী । আর 
ওইটুকু মেয়ের মুখে 1ইক্সী ভাবাট। শোনায়ও ভাল। 
[নশিবাখুও ওরু সঙ্গে তিন্দ(তে্ঈ কথা বলেন। পে ভাপা 
উপভোগ্য আালাণ। বাড়র সবাই তাওুনে হাসে। 
নন্দিনী এলে নিশিবাধু আপ তীর নাতনিকে পিয়ে পাড়ায় 
বেশ একটা আনন্দ আমন জম ওঠে। নিশবাবু 
আতিবেশী গোলক শরকার আর আঁজতেশ রায়ও সেই 

যোপ দন 

ওর নাম “যমন চেহাপাও £তমনি। মায়ের রং ত 
পেয়েছেই যেয়েটা, তাপ ওপর পাঞ্জাবের জল-হাওয়ার 
শণে সে রং হয়েছে আরও বেশী উক্টকে | মেয়েটা বেশ 
শম্বা হবে। কৌকড়া টুলগুলি কাধের ওপর নেমে 
এসেছে । সাদা দাত মেলে হাসে ভাবী মিথ! পন্দিনী 
এলে এই ছোট্র গলিটায় কিছুদিনের জন্তে ছুটির মেজাজ 
নমে আসে । 

কিদ্ধ সেবার বড় 


অসময়ে এল ওরা । তখশ সবে 


শীত পড়েছে। নন্দিনীর] এসে পৌছনোর কিছুদিন 
পরেই নিশিবাবুর স্ত্রীকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হল। 
গত চার-পাঁচ বছর ধরে পেটের একটা ব্যথায় তিনি কষ্ট 
পাচ্ছিলেন । কি হয়েছে কিছু বোঝা যাচ্ছিল না। সম্প্রতি 
ধর] পড়ছে যে, সেটা টিউমার | শুনে বাড়ীতে যে অন্ধকার 


ছায়া নেমে এসেছিল সেটা শিশিবাবৃ্র মুণেই জমাট 
বাধে রয়েছে সেইদিন থেকে । নিশিবাবুশ্র এমন 


অবস্থা হয়েছে যেস্ত্রীর সঙ্গেও ভ'লভাবে কথা বলতে 
পারেন নি। নিশিবাবু'র কেমন মনে হাচ্ছল £ষ 
সাইত্রিশ বছরের সারথীকে তিনি বোধহয় হারাতে 


যাচ্ছেন। ভাক্তার তার শিঠে হাত দিয়ে বলেছিলেন, 
ভয় নেই। এরকম কেস এখন আকছার ভাল হয়ে 
ধাচ্ছে। আপনি হাসপাতালে বেতের জন্যে দরখাস্ত 


করুন এধন-ই 1” নিশিবাবু মাখা ঠিক রেখে কা করে 
গেছেন। ব্যাক্ষের ফিক্সড ভিপজিট থেকে চাকা তুলে- 
ছিলেন তিন, স্ত্রীকে ভাল করবার প্রঃতজ্ঞা নিয় যখন 
সই কহছিলেন চেকে তখন ভার হাত একটু কাপছিল 
না) লিশিবাখু চেয়েছিলেন গ্রি্টাদারনেশ্টের পৃ 
নর্বিচ্ছিন্ন স্খতভোগ করতে! ভার লার। শৌবনইা 
কেটেছে ভালভৌলী স্বোয়ামে আর তার গাও 
কয়েকটা বছর .কটে গেছে যেয়েশুলোর জ্ঞ্ে “ছলে ধরে 
আনতে । ইূটির বদলে একটার পর একটা পাজর খুলে 
থুলে তার এই বাড়ীটা গড়া। ইচ্ছে ছিস এব্রগপর 
একতলা, দোতলার ভাড়া আর ফিঞ্সত ডিপাঁটের হুদ 
চষে চুষে পরম নিশ্চিন্তে তারিয়ে রয়ে বাঁক জীবনটা! 
থরচ করবেন । মাঝে মাঝে রাস্তায় দাড়িয়ে নিজের 
বাড়ীর এরিয়েলের তারটার দিকে একে তাকিয়ে 
নিশিবাধু ভাবেন, এই বাড়ীট। »ত্যি ভার কিনা! এ 
ৰবাড়ীটা! শেষ হতে তার কতগুলি দাত পড়ে গেছে, 
মাথার কতটা অংশ সাদা হয়ে গেছে সে গল্পভার স্তর 
মাঝে মাঝে প্রতিবেশীদের কাছে করেন। 


নিশা 


সেই স্ত্রীকে তিনি আজ হাপপাতালে তর্তি করিয়ে 
এ্রলেন। অন্ুবটা ডাক্তারী ভাবান “সীরিয়াল” বলেই 
তিনি সীট পেলেন, ছোটখাট ব্যায়পাম হলে ত্তাকে নাম 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


লিখিয়ে বসে থাকতে হত কুগীর আম্বুর ওপর তরস! 


করে। 
স্ত্রী হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার কশদন আগেই ওরা 


এসে পৌছেছে । একদিক থেকে স্বুবিধে হল, মার 
অবর্তমানে অরুণা সংসারের হাল ধরতে পারবে কিন্তু 
অসুবিধে দেখা দিল নিশিবাবু'র দিক থেকে। এই 
চিন্তিত উদ্বিগ্ন মন নিয়ে উনি কেমন করে খেল করবেন 
নন্দিনীর সঙ্গে? বাড়ীর সামনের ফাক] অযিটুকুর দিকে 
তাকিষে তাকিয়ে নিশিবাবু দীর্ঘ নশ্বাস ফেলেন। 

“তার মেয়ে যেন আরও একটু লম্বা! তয়েছেবে।? 
এবার গা আলসার পর নশ্দিনীকে দেখেই অরুণাকে 
উদ্দেশ্বা করে বললেন নিশিবাধু। 

“একটু মানে একেবারে তালগাছ হচ্ছে ত দ্রিন দিন, 
অবণ। বশপ, বাবার জন্তে সপ্রবৎ করতে করতে, 
মাথাতেই ত বাড়ছে খালি! ছ'মাস আগের কেনা ফ্রুক 
এখন ওর গায়ে তয় না। 

রানাঘরটা ছাতের 'পর। তিনতলার ছাত। এক 
দিকে রান্াখর, খাবার ঘর আর একদিকে ফুলের টৰ 
পিয়ে লাল! মাযখানে একটু সিমেন্ট দিয়ে বাধান 
্ছায়গা। খবসর সময়টুকু ছাতের এই ফাক! জায়গা 
বলে গায়ে হাওবা লাগ ন নিশিবাবু। 

“নেশ্চিস্ত এসে কথ! তচ্ছিল ।! কোথায় ছিল নঙ্দিনী 
খণ্ডের শে বসে নিশিবাধুর ঘাড়ে প্রায় হুমড়ি খেয়ে 
বলপ, নাছ জল'দ এতো পিয়া দেও তো ।? 

ত্বকুন। ধমক দিয়ে বলদ, “এই ফের! তোকে বলেছি 
ন। মাযার বাড়া এশে বাংলা লি । 

নন্পনী মর দিকে তাকাল একবার শুধু । তারপর 
দাগ পামান হাতটা পেতে বপল “ও দাহ দেও না-- 

নশিবাবু ওর হাতগকা ধরে বললেন, টাকা “দর 
[ক% বালো তুম কেয়া করেগা টাকা লেকে 

নক্ষনী আনল হলে পাত্তার [দিকে দোখয়ে চোখ 
বড় বড় করে বপপ, আইসক্রীম !? 

নিশবাবু চফাগল। দাতে হাসলেন, টণ্যাকে হাত 
চষে জজ্দেশ করলেন “আমায় বিয়ে কপবিত 

তার স্ত্রী বললেন, “ওকি কখা! টাকা দিয়ে মত 
আদায় করে নিচ্ছ! গার ত মনকে বশ কর অন্য 
উপাষে ।, 

নিশিবাখু বললেন, এখন দিনকাল বদলে গেছে 
গিরি, এখন খালি ভালবাসলেই কারও মন পাওয়! যায় 
ন1।” টণ্যাক থেকে বাজারের ফেরত একটা টাক তিনি 
তুলে দিলেন নশ্দিনীর প্রসারিত হাতের ওপর । 
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আর কিছু বলার আগেই সে উধাও । যেন বিদ্যুৎ 
খেলে গেল ছাতের মাঝখানে । 

ওকে নিয়েই কথা হচ্ছিল পাশের বাড়ীর অঙ্জিতেশ 
বাবুর সঙ্গে! অজিতেশ বলছিলেন, “ওসব হবে না 
নিশিবাবুঃ আপনার বাড়ীতে আছে বলেই যে টুকটুকে 
রাজকন্তাটির ওপর আপনার স্বত্ব বর্তাবে ত চলবে না। 
স্বয়ংবর সভার আয়োজন করতে হবে মশাই । 

অভজিতেশবাবু সেদিন অফিস “ফরত নশ্দিনীর জা 
এক বাক্স চকোলেট নিয়ে এসেছিলেন । ভাল বিলিতি 
চকোলেট। নন্দিনীর সেকি খুসী! অজিতেশবাণুর প্রতি 
কৃতজ্ঞতা যেন তার উপছে পড়ছে । মাকে বলেছিল, 
“মা ড আদমী বহুৎ আচ্ছ! মা, বহৎ ভাল । 

অজি-তশবাবুর সুন্দর সুপুরুষ চেহারা! 
নিশিবাবুদের চেয়ে তিনি কিছু ছোটই হবেন। সওদাগরি 
অফিসে ম্যানেজার । একটিযাত্র "ছলে, তাই বোধহয় 
স্বাস্থ্যের অমন দি, মুখে নির্ভাবনার প্রশান্তি । 

নিশব।বু খন খন মাথ| নেড়েছিপেন। বলেছিলেন, 
উছ ওসব স্বক্বংবশ-টরংবরের মধ্যে যাচ্ছি না আমি। 
আপনারা মশাই কালকের লোক হয়ে এদিকে নজর 
পিচ্ছেন! সাহস ৩তকমশদ 1 ও কি জানেন? ও হচ্ছে 
আঅখার কলমের গোঙলাপগাছ। 

কথা চল ছল পাশাপাশি বারান্দায় দাড়িয়ে। এমন 
সময় অরুনা এসে বলল, “বাব শীগগির এস; মা কি বুকম 
করছে । তারপরই ডাক্তার ডাকা হল এবং "বাগ 
শির্ণয় করে ডাঞ্ার বললেন হালপাতাশে ভি করতে। 

ছু'দিন পৰ্বে ট্যাপ্সি ডেকে হাসপাতালে শিষে যাওয়! 
হল পৃণিমাকে ও সগ্ষেবেলায় ট্রকিটাক ছ'টো। একটা 
জিনিষ গাড়তে তুলে নিশিবাখু স্ত্রীকে [নিয়ে রওনা 
দিলেন। অরুণ যেতে পারল না। 7টি ভাই আর 


তার নন্দিণি।ক দেখাশুনোর জগ্তে তাকে থেকে যেতে 
হল। 
টঠ্যাকির ভেতর ঢুকে হাতজোড় করে কপালে 


ঠেকিয়ে পৃণিমা তাকালেন অরুণার দিকে। 

অরুণ! বলল, “ও কি মা তোমার চোখে জল কেন? 
ছি, কাদে না চোখ মোছ।” 

পুণিমার যেন সে কথা কানে গেল না। তিনি 
তাকালেন অকরুণাপ পেস্ছনে দাড়িয়ে থাকা তিনতল! 
বাড়ীটার দিকে । বারান্দায় মেলে-দেওয়। কাপড়গুলো 
শুকিয়ে গেছে, এখনও তোলা হয় নি। 

আর নিশিবাবু হাসি হাস মুখে তাকিয়েছিলেন 
নশিনীর দিকে । বলছিলেন, কিরে বেটি আসবি? 
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নন্ষিনী প্রবলভাবে হাথা নাড়ছিল। 
কোথা ও নড়বে না। 

লই দিনটির পর থেকে নিশিবাবুর দ্বিনবাত্তির হ 
গেল হাসপাতালের খড়ির কাটায় বাধা। সকালে 
খাবার নিয়ে বাওয়া, দুপুরে ফ্রাঙ্কে করে গরম হধ পৌছে 
দেওয়া, সন্ধেবেলা আর একবার গিয়ে হাউন-সার্নের 
সঙ্গে দেখা করা এই হলত্ার রোজকার রুটিন। বুড়ে! 
বয়সে তিনটি জোয়ানের বল পেয়ে স্ত্রীকে যেন নতুন 
করে ভালবালতে শিখলেন নিশিবাবু। স্মস্ত পাড়! 
থেকে পুথক হয়ে নিশিবাবু একট! যাক হয়ে দাড়ালেন 
হাসপাতাল আর বাড়ীর মধ্যে । আনন্দ আর নম্দিনী 
ছুই হারিয়ে গেল তার জীবন থেকে। 

নশ্দিনীকে ডাকত সবাই! নিশিবাবু না থাকায় 
তার ভাব অমল পাড়ার আর পাচজনের সঙ্গে । বিশেষ, 
অজিতেশবাবুর সঙ্গে । হাতভরে চকোলেট, ক্রীম-দেওয়া 
বিচ্কুট পেলে কোন্‌ শিশু না খুসী হয়? 


মাকে ছেড়ে সে 


সবাই ওকে আদর করতে চাইত। চাষ্টত ওপর 
আপেলের মত গাল ছু+টি টিপে দিতে কিংবা কোকড়া 
চুলে ভরা মাথাটা বাঁকিয়ে দিতে । শন্দিলী কারো 
কাছেই বেশীক্ষণ থাকত না। ছুটে পালিয়ে যেত। 
অঞুত চঞ্চলতা ওর সারা শরীরে, চোখে-সুখে । ও যেন 
আলো নিয়ে এসেছে এই “ছাট পাড়াটায়। 

ভাব সবচেয়ে জংমছিল অজতেশবাবুর সঙ্গে। 
চওড়া কাধে ওকে বসিয়ে বড় রাস্তা থেকে এক চঞ্চর 
ছুটে আসতে একটুও হাঁপিয়ে যেতেন না অজিতেশবাবু। 
নন্দিনীর সঙ্গে দৌড়ের বাজী হততার! নঙ্দিনী দাপিয়ে 
ছুটে কোকড়াচুল নাচিয়ে কোনবার ধরতে পারত না 
তাকে । ঠাপাতে হাপাতে বলত, হাম তুমহারা সাথ 
নেহি “খলতা, তুম ইামকো হারা দেতা |” 

তা শুনে অজতেশ হাসতেন, হাসত অরুণা বারাম্দ! 
থেকে । 

আর ঠিক সেই সময়েই গলির যোড়ে ঢুকতে দেখা 
গেল নিশিবাবুকে। হাসপাতালের ডাক্তারের সঙ্গে 
দেখা করে ফিরছেন তিনি। কদিনের মধ্যে যেন 
একটু ঝুঁজে! হয়ে পড়েছেন তিনি। 

মোড়ের তিনতলা] বাড়ীটা সজল মৈত্রের। 
সজলবাবু ইনকাম-ট্যাক্সের উকিল। তার স্ত্রী আধুনিক! 
তাপসী মৈত্র রেডিওতে গান করেন। দরজ1 খুলে 


গ্লোতলার বারাশ্বায় এসে তাপসী বললেন, কি খৰর- 


নিশিবাবু? 
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তাপসী ওপরে নিশিবাবু নীচে । তাই নিশিবাবুকে 
মাথ! উ“চু করে কথা বলতে হল।” ভাল; তিনি বললেন, 
অপরেশনের পর কথা বলেছে ।” 

তাপলী মেত্রের বয়স বেশী নয়! বিকেলের 
প্রসাধনের পর তা আরও কম লাগে। মুখে নিখুত 
উদ্বেগ ফুটিয়ে তুলে বললেন, “তাই করুন তগবান। 
ভালয় ভালয় আসুন উনি।? 

“আপনার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক | 
যাচ্ছে. |; 

“না, না সেত আমরা সব সময়েই বলছি। তাপসী 
বললেন, তা আপনার মেয়ে ত এখন এখানে থাকবে? 

ইয। বাধ্য হয়েই থাকতে হবে। জামাইয়ের 
শরীর খারাপ ওকে পাঠিয় দেওয়ার জন্তে লিখেছে কিন 
এদিকে এই অবস্থায় যায় কি কৰে?, 

অভজিতেশ এগিয়ে এসেছিলেন। 
বললেন, কি স্যাঙাৎ কি খবর? 

নিশিবাবুর ক্লাস্ত মুখে হাপি ফুটল? “তোমার খবর 
ত ভালই দেখছি, বললেন তিনি, দিব্যি কোর্টশিপ 
চালাচ্ছ। 

অজিতেশবাবৃর মুখ সর্বদাই হাসি। এক কথায় 
₹1ই1 করে ভেসে নিশিবাবুর হাত ধরে বঙ্গলেন, এসো 
চ খয়েযাও।' 


আমার যে কি 


চোখ নামিয়ে 


তাপসী মেত্রও বলেছিলেন চা খেয়ে যেতে। 
ও'র স্বামী এখনও ফেরেন নি কোর্ট থেকে । একা 
খেতে নিশিবাবুর অস্বস্তি লাগে। তা ছাড়া কাল 


স্তর অপারেশন হয়েছে আর আজ তার পক্ষে একজন 
স্ববেশ!, সুন্দরী'র ঘরে ঢুকে তার সঙ্গে গ্ম করতে করতে 
চা খাওয়াটা যেন রুগ্ন স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকত1 করা 
হবে মনে হয়েছিল নিশিবাবুর কাছে। 

অজিতেশ তাকে হাত ধরেই নিয়ে গেলেন। তার 
টেবিলে চায়ের পট, প্লেটে তিন রকমের বিস্কুট । 
অজিতেশ রুচিবান পুরুব_-তার আলমারিতে রয়েছে 
মাদ্রাজ, উড়িব্যার নানারকম পুতুল, দেয়ালে 
ঝুলছে যামিনী রায়ের ছবি। 

অজিতেশ-গৃহিণী সচল হিমালয় । একবার এলেন 
ছুঃচারটি কথ1 বলেই দেহতার তুলে নিয়ে অন্শ্ত হলেন 
রান্নাঘরের দিকে । 

অজিতেশ অফিসের গল্প করছিলেন। 


কলকাতা ব্রাঞ্চের হেড তিনি। দেশ শ্বাধীণ হবার পর 
অফিসের কাজ চালানো দায় হয়ে পড়েছে। কখন কোন 
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হুতোয় একট! হাঙ্গাম বাধালে। ধায়, একট গ্রাইক কর! 
যাক সবাই খালি সেই ধান্দা আছে । পরিশ্রম করে 
ওপরে ওঠবার চে! কারে। নেই । 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে চুপ করে গশুনছিলেন 
নিশিবাধু। চিরকেলে কেরাণী তিনি তাই অজিতেশের 
লমস্তা পম্যক বোঝ! তার সাধ্যের বাইরে । রিটায়ার 
করার দেড় বছর আগে মাত তিনি এ্যাকাউন্টেপ্ট 
হয়েছিলেন । কিন্তু অমুতফল ভালভাবে আম্বাদ করার 
পুবেই বরাবরের ছুটি পেয়ে গেলেন তিনি অফিস থেকে । 

গল্প করতে করতে বিকেল ফুরোল। অজিতেশ 
ৰাবুর পশ্চিমমুখে! ঘর থেকে হূর্ধ্যান্ত দেখ। যায়। 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে লিশিবাৰ'র মনে পড়ল কাল 
পরণিমাকে রক্ত দেবার দিন। 


সেই 


পৃণিমা ভাল আছেন। কাল সন্ধেবেলা তাকে দেখে 
এসেছেন নিশিবাবু। আজ তাই মনট! খুশী খুশী! 
াঞ্জ ছেলেদের হাসপাতালে শিয়ে যাবেন বলেছেন। 
বারান্দা থেকে নিশিবাবু দেখছিলেন নন্দিনী স্কিপিং 
করঙ্ে আর রোয্বাকের ওপর বসে আছেন অজিতেশবাবু, 
মি্টান কৃষ্ণনঃ হরিপদবাবু'র ছেলে আুরেশ, উকিল 
কালীতুষণ সরকার । ওর ঝাঁকড়া চুল উড়ছে তালে 
তালে, ফল গায়ে রোদ পড়ে তা যেন ঠিকরে পড়ছে 
এই ছুটির দিনের সকালে! পাড়ার ছোট ছেলেমেরেরা 
কাকা জমিটুকুর ওপর রবারের বল নিয়ে খেলছে। 
কিন্ত নশিনী ওদের দলে ভেড়েনি। ওরা ওর সঙ্গে 
হিন্বী বলতে পারে না। ছুরস্তপনাযর় হেরে যায় ওর 
কাছে 

নঙ্দিনীর যুব লাল! লে স্কিপ করছে আর 
শুনছে | ছু'শোবার করতে পারলে অজিতেশবাবু 
বলেছেন আজ তাকে লাইট হাউসে শ্রীপিং বিউটি? 
দেখাবেন । 

“তুই যাবি তো আমাদের লঙ্গে হালপাতালে? বাড়ী 
ফিরে তাকে প্রশ্ন করলেন নিশিবাবু। 

সে মাথা নাড়ল। 

“কেন রে? 

হাম লিনেমা জায়গ! আজ।, 
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মেকেটা যেন খালি খেলতে আর ফুতি করতেই 
এসেছে । বাড়ীর সঙ্গে বিশেষ যোগ নেইওর। ওর 
মা ওকে বাথ-টবে বাঁলষে সান করিয়ে গিতে দিতে 
বলস, কেন যাবি না রে? 
করে না? 

নশ্বিনী জানালযে দিদাকে দেখতে যাওয়ার ইচ্ছে 
যে তার নেই তানষ। 


দিদাকে দেখতে ইচ্ছে 


কিন্তু আজ যে অমুক আংকশ 
তাক সিনেম; দেখতে নিয়ে যাবেন লাইটহাউসে। সে 
গুণে গুণে পুরো ছুশোবার স্কিপং করেছে। অজিতেশ- 
বাবু চাকব্রকে পাঠিয়েছেন টিকিট একে আনতে । ওব্বাবা 
লাইঈহাউলে গিয়ে সিনেম। দেখবি! 


করে বশে। 


অরুণ! চোপ বড় 
ওখানে যেখাষিও কোনঞন যাই নি রে! 
ও বাবা শুনব! মার (স মুখভঙ্গী -দথে নম্দিনীর কি 
হাসি ! 

পরেপ দিন আবার লেই গাঁলর না! আজ যেন 
নিশিবাবুর বুকটা টানটান! অজিতেশ আজ নশ্দিনীর 
সঙ্গে ক্রিকেট খধেলছেন্।। করছে উনি 
দিচ্ছেন বল। বল করে করে গঙ্পদ্ম হয়ে গেছেন 
ভদ্লোক, নন্দিনীর 'এখনও আউট হওয়ার নাম নেই। 


নন্দিনী ব্যাট 


নিশিবাবুকে “দধেই অন্জিতেশ বললেন, কি মশাই 
খুব যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন! বলি ডুয়েল 
লডার কিতল! আমি কিন্ধ ঠৈরি-__ 

আমিও তৈরি, প্রশান্ত হাসি হেসে বুক চিতিয়ে 
দান্ডালেন শিশিকাস্ত। আজ এক ডর়্েলে জিতে 
এলাম | আনুন এবার আপনার সঙ্গে লড়াইটা 
করে ফেলা যাক। 

“কি রকম? 

কাল অরুণার মা ফিরে আলবে। 

“বলেন কি ?, 

অজিতেশের মেই ডাক শুনেই বোধহয় বাখাশ্দায় 
বেরিয়ে এসেছিলেন তাপসী মেত্র। হ্বাত্ডে তার 
পাউডারের পাফ,| বললেন, “ও নিশিবাবু কি খবর ?” 

তেমনি গলা ওপরে তুলে নিশিবাবু বললেন, বর 
ভাল। ডাকার বলেছে কাল ওকে ছেড়েছেবে।* 


পর্বার্ণী 


তাই লাক, বাঃ স্খবর | আপনার ছুর্ডোগ 
কাটল ।” 

পুরোপুরি আর কার্ল কই? অজিতেশ বললেন, 
“এখনও যে আমার সঙ্গে ওর ডুয়েল লড়াবাকি। তাতে 
কি হয় কিছু বলা ষায় কি? আপনি বোধহয় জানেন 
না ওর নাতনিটির দাবীদার আমর জনেই | 

ভাপনী চোখ তুলে এক পলক তাকালেন অজিতেশের 
দিকে! ভাৰটা যেন আমি সব জানি। নিশিবাৰুকে 
বললেন, *পৃণিমা্ি'কে মানলে বোধহয় মেয়েকে পাঠিয়ে 
দেবেন"? 

“লে আর বলতে, জামাই খুব তাগাদ1 দিচ্ছে। আর 
রাখা যাবে না? 

“উনি লেরে-হরে আসছেন, আমাদের কিন্তু একদিন 
ভোঞ্জ দিতে হবে", তাপসী দাবী জানালেন খুশধূশ 
গলায়। 

“বশ ত, তৃপ্ব, লংজ্জত মুখে বললেন নিশিবাবু। 

০ ডু বট 

পৃর্দিম। ফিরে এসেছেন। ডাক্তার এখনও তাকে 

স্বাভাবিক কাঁজকরন করতে নিষেধ করেছেন। এ 
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অবস্থার অরুপা যদি আরও কিছু দিনথাকত ততাল 
হত। কিন্ত তাকে পাঠে দিতে হয়েছে। অরুণাকে 
নিয়ে যাওয়ার জন্তে শোতভেন তার অফিলের একট 
পিরনকে পাঠ্ঠিয়েছল। বেচাী আর হাত পুড়িয়ে রেধে 
থেতে পারছে না । 

পুণিষা এখনও রান্নাঘরে যেতে পারেন নি। নিশি- 
বাবু পুরণো কুকারটাকে ঝেড়েঝুড়ে নামিয়েছেন। 
সেইটা নিয়ে মহা উৎসাহে রান্না মেতেছেন তান । 
ভিম ভাতে, আলু ভাতে পিকে দু'খেল। রানা হচ্ছে, সঙ্গে 
থাকছে আচার আরছুধ] পৃণিনা নে ভয়েই লদেশ 


দেন আর নিশিবাবু নতুন শিক্ষার্থার আগ্রতে সেইপগুপি 
পালন করেন! 


নশ্দিনী গলে যেতে পাড়াটা যেন ঝিলিক পেকে, 
কিন্ধ শাস্তি পেয়েছেন ভাপলীসৈত্র। নিশ্চিন্তে রেওয়াজ, 
করতে পারছেন উনি এখন সকালে বিকেলে। পদ! 
সপ্রিয়ে দিলে তাপলীগ্র ঘর থেকে সোঙ্গা জিতেশবা বুঁর 
ঘর দেখ। যার। “তারবেলা যখন উান গলা সাধে 
বসেন, অজিতেশ তখন শ্তা্ডো গেঞি পরে ব্যায়াম করেন 
ঘরের মধ্যে। এই বয়সেও কি স্বাস্থ্য তদ্তলোকের | 


তাকিবে থাকতে ইচ্ছে করে ! 





(পশাদারী মঞ্চে রবীন্্নাট্যের অভিনয় 


অশোক সেন 


শেক্সপীরারকে ইওরোপ, আমেরিকায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
নাঈ্যকার বলে স্বীকার করে নেওয়া ভরেছে বহুদিন 
থেকে । কিন্ত শুধু মৌখিক শরদ্ধ! জানিয়েই ওপব দেশের 
লোকেরা চুপ করে বসে থাকে পা এবং শুধু স্কুপ কলেজের 
গণ্ীর মধ্যেই ফ্ঞার প5নাকে পাঠ্য ছিলাদে আটকে রেখ 
দেওয়া ইন নাঁ। খারা করেন মঞ্চাডিনয 
ব্যতিরেকেই মেন্টাল পারফবঙেন্সের সাঠাধ্যে নাটকের 
পল উশততোা করে নেবেন, ভারা সৃতাকার নাঙ্যবিদ 
নন। 

স্বরণিপি পড়ে ষেহন গানের রল বোঝ! যায় না, 
তষনি নাটোর লখও অংশ ৰা পাওুলিপি পড়ে নাটকের 
নাট্যক-বস উপ্তোগকরা সম্ভব তয় না। কথায় বলে, 
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প্যা্টি দেখ] 


যাকেন্ট/ইল অফিসের সাছেবদেব “দেখে বিচাপ কণলে 
অত্যন্ত অন্যায় হবে। 

শেঞ্খপীয়ারকে শুধু মোলিক অন্ধা দেখিযেই ইংরাঞ্জরা 
টপ করে বসে থাকেন না অন্ঞান্ত দেশ পেকে বারা 
লণডুন যান, কোন নাকোন পেশাদার মঞ্চে যে কোনও 
মরে শেক্সগীরারের নাটকের অভিনয় দেখবার সুযোগ 
'তাঞ্ছাড়া ধ্র্যাটফোর্ড-আাপন 


শিয়েইার ত 


তারা সবঙময়েই পান। 


-এডন এ শেক্সপীণার মেমোরিয়াল 
আছেই । 

রবীল্রনাথকে আমর এদেশের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলে 
গর্ববোধ করি এবং সাঙ্কেতিক নাট্যকার হিসাবে ঠাকে 
বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলা যেতে পারে। 
অপচ শিশিরোত্তর যুগে কলকাতার পেশাদারা মঞ্চ গুলিতে 


কখনও নিয়মিতভাবে রবীক্রনাট্যের অভ্তিনম্ব হতে দেখি 


৯৪৪ 


না। পেশাদাপী মঞ্চ বলতে আম, যিনার্ভ, ঘর, বিশ্ব 
রূপা, বউম১লকেই বুঝি-_অর্থাৎ যাস প্রত বুহম্পতি, 
শনি ও বিবার টিকিট বিঞ্ী করে খিক্সেটার করেন। 
শৌভনিককে বাদ দিলাম ছুটি কারণে: প্রথমত এটি 
ওপন এয়ার থিধেটার (আথাৎ অন্ত জাতের মঞ্চ), এৰং 
দ্বিঠীর়ত ই একজন অ্নেত1-মতিনেত্রী হাডা! এপ্দের 
অতিনরে ঠিক পেশাদারী পারফেকশন অত. এাাকাটিং 
দেখা যায় না| 

পংস্কতবান [বিঙেশীরা যখন এণেশে আসেন ডাছের 
্বতাবতঃই ঈচ্ছ। হর বখীত্রনাটেতর অধ্ধদ্ণারণ দেখবেন-- 
কিন্তু কোন সময়েই 'স শ্ুষোগ তারা পান না। 
পেশাদাগী মধ্ধ। থেকে বব শশাট্যের 
অন্ডিনয একেৰারে উঠে গেছে । এ থেকে বিদেশীর! 
বশ সঙঞ্র তাবেই বুঝে নেণ পবাস্্রনাট্যেপ প্রতি 
আমাদের আলস অন্ধা কতটুকু। 

প্রতি বছর পাশে বৈশাখ কান ছবি চারে এবং 
সামনে কিছু কুল বেবে, শঠাকীরে বন্াহাঙ্ আয়োজন 
(এ করি, গুপস্তাসিক, 
বলে দ্াখ জানিয়েই 


আজকাল 


করে, “রঙীশ্নাথ জগতের 
প্রবন্থা লেগক?? 
জানব] পবীত্রনাথের প্রত আমাদের শহর পরাকাতা 
লপাই--আ'প রাতের পপ পাঠ উিক্ষা হিবং তাপসী, 
এবং 'গুপা? ও ছিলই? জা হায় তিথাকখিত শাটিক দেখতে 
তিড আমাই। রঙ্গমঞ্জের থেকে মি জারতর পরিচয় 
পাওয়া যার, হালে আমরা যে কোন্‌ শ্বরপে এসে 
দিয়েছি তা সহজেহ অনুর । 


নাও/কার এল্‌ং 


অথচ এমন অবস্থা ত চিরকালছিল না। র্দেন্দু 
শেখরদের আমল থেকে শিশিরবুগ অবধি পবীন্দ্রনাট্যকে 
ত এমনভাবে কখনগ্ড পেশাদারী মঞ্চ থেকে দুরে শরিরে 
রাখা হয়নি। অর্ধেনুশেখর, অমর দত্ত গরভৃতি যে 
যুগের বিখ্যাত অভিনেতারা এবং পরবর্তাঁখুগে শিশির- 


নত গ্রখাপী 


কুমার, তিনকড়ি চক্র বর্তাঁ, রাধিকানঙ্গ, হুর্গাদাল, অহীন্র 
লবাই পেশাবারী মধ্চে বধশন্দ্রনাট্যের অভিনয় করেছেন । 

সাপ, তারিখ দিনে পেশাধারী মঞ্চে রবীন্ত্রনাট্ের 
অভিনয়ের একটি রোজনামচার চুম্বক দিচ্ছ £ 

১৮৮৬ সালের ৩র1 জুলাই হশনাল থিয়েটারে সর্ব 
প্রথম পেশাদ।রণ মঞ্চে রবীন্্নাথের “কৌ ঠাকুরাশীর হাট' 
উপগ্ভাসের নাট্যক্প প্রাঙ্জ! বসন্ত রা” মঞ্চস্থ হয়_-নাট্য- 
রূপ দেন তথানকার ম্যানেজার কেদার চৌধুদী। 

চরিত্রলিপি ছিল এ রকম £ 

বলস্ত রার-রাধামাধব কর 

উদর- মহেশ বোল 

প্রতাপ--মতি সুর 

অনকমোহন-পুর্ণ ঘোষ 

বিভ1--হতিমতি (এই ভূমিকার অভিনয়ের পর শবাই 
তাঁকে ডাকত “বিভা-হরি? বল 1) 

সরম|--ছোটনাণী 

রাণী -ভবতারিশী 

মঙ্গল1--লগ্ী 

রামচন্দ্র--নীলমাধক টক্রবতণ 


প্খাই গাড়--নাট্যাচার্ধ আব্ষান্দুপেখর মুস্তফী। 
এখারেন্ড খিংএট।রে ১৮৯* লালের ৭ই জুন রবীন্দ্রনাথের 
41 ও থ্াণী” বিরাট সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করা 
৮প্র শের রাত্বি। জন্ত | মহেত্্র বোপ কুমাঞ সেনের 
ভুমিক।র নব আভশয় করেন! বিক্রম চ'রত্রে 
মতিলাল সবরের অভিনয়ও উচ্চ গ্রশংল! লাত করে। 
তাহাড়া পাছত হরিভুমণেএ দেবদত্ত, চুণীলাল মিত্রের 
শঙ্ক?) কিএণপশীন রাণী এবং বিষাদকুস্থমের ইল! 
দর্শগদর ভাল লেগেছিল! 


১৮০৪ পাপের এখারেন্ডে বাজ] বলত্ত রায় পুনরার 
শধস্থ হয়। নাম ভূমিকায় পূর্ণ 2খোষ এবং সৎমা ও 
বিতার চরিত্রে কুহু ও সুকুঘাগী ভাল অভিনয় করেন। 

১৯৯৪ সালের ২৭শে নভেম্বর রুযাসিকে অমরেত্রনাথ 


দত্ত রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” উপন্তাপের নাট্যন্ূপ 


মঞ্চস্থ করেন। কৃমিকা লিপি ছিল এই রকম; 


বৈশাখ, ১১:৯৪ 


মহেস্্" সমেত 

বেছারী-_মনে?তখোহন গোস্বামী 

বিনোদিনী- কুন 

আপ(--রযাকী 

অন্নপূর্ণ। _জগতারিণী 

রাঞলক্ষ'_ পান্নারাপী 

১৯১৪ সালের ১৩ই জুন ট্টারে বশীন্ত্রনাথের “শাস্তি” 
গল্পের নাট্যরূপ মঞ্চস্থ হয়| গল্পটির মঞ্চরূপ দেন অমর 
দত্ত এবং রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নলাটিকার নাম হু 
অভিমানিনী। প্রথম রানির অভিনয়ের ভুূমিকালিগি 
ছিল £ 

িদাম'-হাছবাৰু 

ছুধীরাম-ক্ষেত্রবাবু 

রামলোচন-_কাশীবাবু 

সিভিল সার্জেন_-ধীরেনবাবু 

চন্দনা কুন্ুমকুষারী 

ললিতা- নপীন্শ্প রশ 

রাধা -যৃণালিনী 

দ্বিতীর অভিনত্ের পাত্রি থেকে শ্বরহ অমসেদেলাধ 
ছিধ।মের ভুমিকা নামতে থাকেন। 

১৯১৪ সালের ৩১শে অক্টোবর ই্টারে রবীন্দ্রনাথের 
“দিদি? গল্পের এাডাগ্েশন “অকলগ্ক শশী নাটকটি মঞ্চস্থ 
হয়-_- রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মাট্যরাপ দেন । ভুমিকা 
লিপি ছিল এইরকম £ 

জস্সরগোগাল--অমদেন্দ্রনাথ 

হছুল'ভ--কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় 

কেদার_কুঞ্জলাল চক্রবঙী 

মধু ডাক্তার-হীরালাল দত্ত 

ম্যাজিঙ্রেট-_ ধীরেন্দ্রনাথ মুখাপাধ্যায় 

তারিশীবাবু-মিষপ্রার পালিত 

ইনস্পেই র হারাণবাবু-মন্মথ পাল (হাছ্বাবু) 

হরিশ ডাক্তার-_সন্দীকান্ত মুখোপাধ্যায় 

শশী-কুন্ুমকুষারী 

তার1--বসম্তকুমারা 

ন্ববাসিনী--মৃপালিনী 


ূ বে) ১৩৭ 


১৯১৫ সালে বেঙগল ছেঁজে ক্ষেত্র মিত্র মশার ভার 
'থেলপিয়ান টেম্পল; থিয়েটারের আপ্রনয় শুরু করেন। 
সালেই এখানে “রাজ! ও রাণী+ মধ্চস্থ €য়। 

১৯২২ গ্রীষ্টান্দে উপেন মিন্তিরের কর্তৃত্বাধীনে মিনার্ভায় 
রবীন্রনাথের কৌতুকনাট। “বশীকরণ' মঞ্চস্থ হয়। প্রধান 
চরিত্ে রাধিকানন্দের অভিনয় হয়েছিল অনবগ্য। 

১৯২৫ সালের ১৮ই জুলাই আট থিয়েটার ইারে 
রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সম্ভার” অভিনয় গুরু করেন। 
ভূর্মিকালিপি ছিল এইভাবে £ 

রসিক-_ পরে শচন্দ্ 

অক্ষয় -তিনকড়িবাবু 

চন্দ্রা খু-_ শহীন্্র চৌধুরী 

পৃরণ--হ্র্গাদাস বন্দোপাধার 

বিপন--বাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় 

শ্রী“- ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 

নীরবাপা--নীহারবাল! 

হুপবালা- ফিরোজ] 

শৈনবাসা_ন্শীপাঈন্দ 

নিষ্নলা -নিতাননী 

“চিরকুমার স্পা" সেই আমলে দর্শকদের ভেতর গুটুর 
আলোড়নের স্ঙ্িককেছিল এবং ৰহুরাত্র ধরে অভিনীত 
ততয়ছিল । এই নাক প্রথমে শিশিরঈমারকে দেওয়া 
হয়| কিন্তু অক্ষয়ের ভূনিকায় অভডিনম করবার মত 
যোগ্য নট-ন্তবন তাক দলে ছেল নাঅর্থাৎ একই 
সঙ্গে ভাল অণ্নয় এবং ভাল গান গাইতে পাপ্েন এমন 
একজন প্রথম অেণীর অভিনেতা । 
হাতছাড়। হয়ে যায়। পরে আর্ট থিয়েটারে শিশিরবাবু 
অশবন্ত অভিনয় করেছিলেন চগ্ত্রথাবুর ভুমিকায় । 
শীরঙ্গমের যুগেও শিশরকুষার কয়েকরাত্রির জন্ত 
তিনকড়িবাবুকে নিয়ে “চিরকুমার সভার? অভিনয় 
করেন। সে অভিনয় দেখে যুদ্ধ হয়েছিলাম। 
এ্যাকটিং বলতে যা বোঝা যায় তার পরিচয় পাওয়! 
গিয়েছিল শিশিরবাবু এবং তিনকড়িবাবুর অন্িনয়ে। 

১৯২৫ সালের €৫ই ডিসেম্বর আর্ট থিয়েটার কবর 


ফলে নঈকটি তার 


[গাট 


পেশাদার মঞ্চে রব ন্্রনাট্যের আভনয় . 2 রর ৭৫ 


গৃহপ্রবেশঃ নাঈকের অভিনয় আরভ করেন। 
তিনকড়িবাণু ডাক্তার, অহীন্্রবাবু যতীন, কুষার কনকেন্ত 
বিল, সুশীল মী এবং নীারবাল হিমির ভূমিকায় 
বূ"দান করেন। 

১৯২৬ সাপের ২৬শে জুন নাট্যমন্দেরে শিশিপকুমারের 
পরিচালনায় গখীন্রনাণের 'বিপঞ্জনা নাটকের শুভ 
উদ্বে'ধন হয়। 

এর অনেক আগেই অবশ্য অপেশাদারী অবস্থায় 
শিশিপকুমার রবীন্ত্রনাট্য অভিনয় করে প্রচুর খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন।  ইউনিভািটি ইন্সটিটিউট 
“বৈকুঠের খাতায়? কেদারেব্র ভূমিকায় ভার অপ্ডিনয় 
দেখে শ্বয়ং রবীন্দনাথ পর্যস্ত উচ্চ প্রশংস! 
রবীশ্রনাথ লিখেছিলেন ₹ “বৈকৃঠের খাতার 
স্থনিপুণ অন্তিনয় এক আমাদের বাড়ীতে গগন জআবনদের 


কগ্নেন। 
এমন 


ছাড় আংর কারুরই পক্ষ সস্তব ছিপ না। 
আমার ঈর্দাএ গাত্ব। একদা এপার্টে আমার যশ ছিল।' 


কের্দার 


যাঁক অবাব 'বিসজনর কথাষ ফিরে আপা খাক। 
এবীন্দ্রনাথ 'বিসজন+ নাটকের 
অতণয় কসঙ্টেন- পেজে ভামঘকা নিয়েছেন হয় রখুপতির, 


এসেও আনেকনার 


না হয়জয়সাহের। 

নাট্য মান্দরে এ নাটকের প্রথম পার তুনিকাপি।প 
ছিল এই রকম: 

প্রথুপতি-াশিশিরবুষার 

রাজ -মনারস্ন ভট্টাচার্ট 

নক্ষত্র রায় নরেশ মির 

জমনিংত -রবীন্্রমোহন পায় 

চাদপাল--অমিঠাত বসু 

রাণী-__চারুশীল! 

অপর্ণা উন 

দশম অভিনয় বাঁত্রে ভূমিকা বদলে শিশিরকুমা্ 
সেজেছিলেন জয়লিংহ__নরেশবাবু হন রঘুপতি । 

অভিনয় এবং প্রবোজন!। উভয় দিক থেকেই “বিসজ্ন 
বাংলা পেশাদার প্লেজেপ একটি ল্যাগুযার্ক। এট 


৭ , প্রবাসী 


নাটকেই শিশিরবাবু সর্বপ্রথম মুড লাইটের ব্যবহার 
করলেন বাংল! জে । 

১৯২৬ সালের ২০শে জুলাই আর্ট থিয়েটার রবীন্দ্র- 
নাথের 'শোধবোধ” মঞ্চস্ক করেন। ভূমিকালিপি-সহ 
অভিনেত!1 অভিনেত্রীদের নাম নীচে দেওয়া হল £ 

মিঃ নন্দী-রাধিকানম্দ 

সতীব- অন 

মিংলাহিড়ী_ কুমার কনকেন্তর 

নেলী-নীাহার 

স্বকুধারী-_ স্শীলা 

চারুবাল!- সরম্বতী 

১৯২*-এর ১*ই সেপ্টে্র আট থিয়েটার কবির 
পরিত্রাণ, নাকের অভিনয় করেন। তিনকড়িবাবুর 
ধনঞ্জয় দর্শকদের আ$% প্রশংলা অজন করেছিল 

১৯২৭-এপর অক্টোবরে নাট্যমঙ্গিরে শেবরক্ষা? মঞ্চস্থ 
হয়--নীচে চরিত্রলিপি দেওয়া হল £ 

১নারদা_শিশিরকুমার 

বিনোদ--রবি রায় 

গদাই--শৈলেন চৌধুরী 

শিবটরণ--মনোরঞন ভট্টাচার্য 

শিবারণ--যোঁগেশ চৌধুরী 

ললিত রার্ধিকানন্দ 

ক্ষ্যাস্তমন-চাঞ্গ শীলা 

কষলমুখী-_কঞ্চভামনী 

ইন্দুতী-_ প্রভা 

প্রথমযুত্গপ্পন এ অন্তিনয় দেখবার সৌভাগ্য আম.র 
হয়নি-_পঙ্জে বহুধার এ নাটকটি দেখেছি । গর্ভন ক্রেগ 
ভার বিখ্যাত বই দ আর্ট অভ দি থিয়েছারে" লিখেছেন 
যেঃ বড় অক্িনেতা হতে “গলে তার ভেতর জিশিয়াসিটি 
এবং ব.বলিং পামন্তালিটি গাকা দরকার । এই ছ্‌টি 
গণের চরমরূপায়ন দেখা যেত শিশিরকুমারের চন্রদায়। 
শিশিরবাবু এবং রবি রায়ের “ও ভোলা মন” কবিতাটির 


গাবৃত্ত য অদ্ভুত মধুর রসের সষ্টি করতো তা যারা " 


ও আতিনয় 1 তদখেছইন ডাদের বুঝিয়ে বলা অসভব। 


£বৈশাখ, ১৩৭৩ 


এ নাটকের অভিনয়ের সময় সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ হাস্য- 
কলরব মুখর হয়ে উঠতো! এবং অনাবিল কৌতুকের 
আম্বাদনে দর্শকের! সত্যিকার 1070006776 9106268117- 
10976 প্রাণযন দিয়ে উপভোগ করতো । ইউরোপে 
ইংলিশ এ্যাকটিং এবং ফ্রেঞ্চ এ্যাকটিং এর তুলনামুপক 
সমালোচন! প্রসঙ্গে একটা কথা বল! হয়--ইংরাঞ্ের! 
অল্পবরপী সুন্দরী মেয়েদের দিয়ে মর্চাভিনয় করায়, 
তাদের দেখতে ভাল লাগে বটে কিন্ত তাছের অভিনেত্রী 
বল! চলে না। ফ্রান্সে যুবতীর রোলেও বযস্কাদের 
নামানো হয়-অভিনয় দেখতে দেখতে জলবাদেই 
দর্শকেরা 'তাদের বরসের কথা, দ্ূপ যৌবনের কথা ভূলে 
গিয়ে মুগ্ধতাবে তাদের অভিনয় উপভোগ বরতে থাকে। 
শেষরক্ষা নাইকটিতে একবার শ্রীমতী প্রশার অভিনয় 
করতে দেখেছিলাম। তখন তার যথেষ্ট বয়স হয়ে 'গছে 
_-বিস্ত প্লেদেখতে দেখতে প্রভার বয়সের কথা কারোর 
মনেই আসনছল না। 

শেব দৃশ্বে মঞ্চ এবং অভিটোপ্রিয়ামের সমস্ত ব্যবধান 
ঘুচিয়ে দিয়ে থিক্সেউউক্যাল হাঁন্টমেলীর প্রতিষ্টা 
করে'ছলেন শিশিরকুমার এই 'শেষরক্ষায়ি। 
টা 


১৯২৮-এ আবণে) 


অভিনয় 


ইংরাজী ( ১৩৩৪-এর 
থিয়েটার রবান্্নাথেৰ প্রায়শ্চিত্কের করেন। 
এ অভিনয়ের প্রধান আপর্ষণাছল ধনঞ্জয় বৈরাগীর পাট 
বরিশালের বিখ্যাত নঈ মুকুন্দ দাস চেজেছলেন 
ধনঞজজব টৈরাগী। 

এই সময়েই মিঞ্ থিয়েটারে নিচীর পুজা” মঞ্চস্ক 
হয়| 

১৯২৯-এবু ২৪শে ডিসেম্বর “তপতী'র শুভ উদ্বোধন 
হয় নাট্যমন্দিরে | ভূ'মকালিপি ছিল এইরকম; 

বিক্রষদেব--শিশিবকুমার 

নরেশ--জীবন গাঙ্গুলী 

রত্বেশ্বর--রবি রায় 

দেবদস্ত--যোগেশ চৌধুরী 

সুমিত্রা- প্রভ। 

বিপাশা-কক্কাবতা 


বেশাখ, ১৩৭৫ 


শিল্পরসিক দর্শকেরা উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন ণ্তপত্তী' 
অভিনয়ের | 
এই সময় বিখ্যাত অভিনেতা রাপুকানশ »ম্প্রাায় 


নিউ এম্প যার মঞ্চে চিত্রাঙ্গণাঠ আঅনিনছ করেন (শেষ 
১৩৩৫ )। 
১৯-৩ সালে নাহ নদ পরব ই্রারের মি 


শিলীদের প্রয়াসে “বকৃছের বাত) সঞ্চ্ তয় 
বাহুল্য শিশিরপুরারের কেদার তে অনুর 
নবনমাউ)মন্দিরে শিশিদবাধু বুবাজনাতেল «মাপা 2172 
মঞ্চস্থ কারণ 
নষেছিলেন £ধুহদনের ভুমিকা-পারে কেও 
অহন [চৌধুরীকে মধুদন সাথে ভাছড় এশার বিস্রু 
দাসের ভূমকাতেও 'আনবছ্য আভলব প্লভিত্ত। 


“২১৩৬ সালোর 'ডসেহ্বর মাতে | নত কক ই 


51) রা 


গদশন 


করেস। তার অধুহৃদাশণ গোলের অভিনয় মাখন 
জীবানম্কেও 'পচনে ফেলে গিষেোছল | িক্কান্তি কি লক! 


ছিল এই রকম £ 
কুমু বঙ্কাবৃতী 
বি প্রদান --শৈলেন চৌধুরী 
শবীন-.কাগ বশ্যোপাল]াড 


€ 


ম:ঙর আ--ছাণীবাল। 


[লি াছিন ও নিতশাতি। 


তনয় দে পরব স্দ্রন,থ 


মন্দিরে যোগা যাগ পেথতে আমগ্রিত হয়ে মনে কুগা নিয়ে 


গিখেছলেষ । গান “ধা নর এন ঞ এশ্মধ য় 


চাননি 


ফিরে এস ছ 1 এমন সঈমন্পুর্ণপ্রায়। অভিনস অর্জদা 
দেখা ষার নাৎসি ও যদ আোগাছের মংস্ুটি ন। 
হয়ে থাকে তবে সে জন্ধ নাট্যাধিনা ক আীযুক শিখব 


ভাছড়ীকে কোষ দেওয। যায় না?” 


১৯৩৬ সাপের ১৯৫০ টিসহ্বর নাট/নিলে চনে 
শ্ীন.রশ মিত্রের পরিচালনার গোর মঙ্চস্তক হয়। 


উপন্তাসের নাট্যরূ 1ও নরেশবাবুই দিষেছিলেন ! 
ভূমিকালিপি ছিল £ 
আনন্দময়ী-_রাজলক্মী 
বরদাসুজ্গপী--ঘনোরম। 
সুচরিত1- শান্তিগপ্ত। 
পরেশ -অহ*ন্্র চৌধুরী 


পেশদারী এঞঙ্জ রবনুনাট্যের অভিনয় | খ৭ 


গাঈবাবৃ-"শরেশ মিত্র 
পোরাডমেন বার 
মহ -রুবি বায 
বনয়-জহস গঙ্গলী 
লালত1--চার নালা 
ই৬৫1গে যেমন শেক্সগীয়া পের নাকে অভিনয় করে 
শা: শষ করতে না শীতল বাড অনিতা ঠিশাবে 
৮. ভ্ক্ শ্রাতিতি 2 করতে মা যায় নু, আমাদের 
দাশ এই অবণর একটা উংজিতল এাদিনে গড়ে ওঠা 
উহ চিন ত্য, অবীন্্রনাস্যে অভিনয় 


করে নিজেও 


রিক্ত - হে ৪ ্ 
1 ০২ বি 


এদশন এতে লা গাব ছঙ্গান। তই বড় 


অ5নেত। বল প্রতি শর্জন করতে পারবেন না। 
৫বান্শাগের হাটিকগলির 
কারণ 


স.ঠাতার ভাল নাট লা 5 হা দখা তা এদেশে 


চনে ২ 
পাতি, লালারগে। 


£ ০৬ $ *। + রি €১ রি ্ টা রি 
নযামিতি মাং কিন ইপ্না শপুলি ক ছিচেহ পানর | 
5) 1৮11 


মি ৮ $ 
“ক পন সানাপণ 


৬২ ক ঘটনা 
'তাপর্ব ৫ মালাডামাটিক ) 


করেত, । 


৮ না টব টির + হ 
এবি শতকে 21971 


দো পদর্শনী কুহলার শ্রচেষ্ঠ। বণকনাথ কখনও 
[ চি নে ২ রি রর * রি 
কর্সের লি ই কে তার নাটকে বহাক ঘটনা, 
77 বল 7 নটি? রক 
বত: বহুত এ এ 


বা  ী পা 
5217 শা তি 


ও 'কাশ 


২, তার ৫ নর 32:৯০ 
'শার্থ তে ০ আন্রওর্বী পায় দের লাইক 


অনাশ্ুল 7 হাত ন্ট চ5চমর বাবা] দরদ যায কি 
তর পর্ণ জন ও প বখা্িন করছেন শিঙের রটনায়। 
তর 


৭ অপুর্ব 41 পবাত্1৬7715)1021 


তই £ চে রর শি ৪ 1 $ ৮ - রে সক ন্‌ 
টিতে দু শ্বের দিশা, 5 খু এস এ পেস নাজ তরি” 
ৎ*হ্ (শর একটি 


চটির ওপুর 


লি] আচ মাহ্ুসেম ভীবতন ০৬ 


পশেস স্বান আছে হি জকি হি শর 


রবাজজনাথ দিলে 1 পিরেডি, এপ শট রচনায়। 


[যলেন শহর শে 


৬ 


অন্তপ্ব ত্দেহ চপম শি গঞ্পুটিনেই হ 
নাট্যচিত্র। অন্তন্ের বিরাট প্ডপাস 
সর্বশ্রেণির দরশক্দের কাছে এত প্রিয় এবং মর্মস্পশী | 


প্রাথলোধ 


আর ই একই কারণে পখুপতি এসং জলি মহৎ 
এবং ।বরাট চরিএ: 


সংলাপ স্যতিতেও ববান্নাণ আদতায়। শব্6রণ 


৭৮ | প্রবাসী 


ক্ষমতার ওপরেই সংলাপের সৌন্দর্য এবং শ্রেষ্ঠত্ব 
অনেকাংশে শির্তরশখীল। ভাব! সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল 
প্রগাচ। একে কবি, তায় বাংলা সাহিত্যের একজন 
শ্রেঠ ভাষাব্দি। সুতরাং যেকোনও রচন:য় শব্দ, কাক্য 
প্রভৃতির ব্যবহারে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখতেন। 


রচনায় ভাব এব ভামলার এমন চমত্কার সঙ্গতিপূর্ণ 


ব্যবহার | এমন আদর্শ সংযোগ সেক্সুপীমারের 
পর 'এক রবীন্দ্রনাথেই দেখা যায়। অনেক 
সময় ক্ষনেক শক্তিপাশী নাট্যকারও শব্দ-সম্পদের 


দািদ্রাহেত ঠিক্ক যথার্থ স্থানে যথাথ 'ভাবকে সুটুরূপে 


পরিস্ফুট করতে পারেন না । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভাষার 


রাজা, বাণীর বরপুএ। প্রগাঢ় অহ্থভৃতিলব ভাব 
ধারাকেও স্বল্প কথায় ব্যক্ত করার ক্ষমত! তার ছিল 
অদাধারণ। সংগাপে ব্যবহৃত £ত্যেকটি শব্দের কার্য- 
কারিতা এবং উপ্যাশিতা সঙ্গে ভার দৃষ্টি ভিল প্রগর 
এই সব কারণেই প্ুবীন্দ্র-নান্ের সংলাতের এমন একটা 
নিজন্য টৈশঙ্য খাহেযা শামাদের দেশের অন্ত কোনও 
নাটাঝারের এচনায় খুজে পাওকা ঘায় লা। 

নিত্য 


পশাঙারা রবীন্রনাট্ট্েতু 


আআ ০ 


আতেতাং 


মঞ্চে 


ক ০ £ ৮১০ চটি 
নিয়মিত যাঁত হত পির, বিক্েটাতরেক 


মালিকদের দেদদকে টি দেওয়া ড5ত | 
অভিনোত(রাও উৎকর্ষ 
দর্শকণদর শিক্ষা এবং ফটিযোব হৃঙ্তি করব 


এককালে 
জপ আনতে নেষাতে 
পারবেন! 
দিকটাও পরিপুষ্ট ওকে এবং সঙ্গে সঙ্গে দশীয় রনির 
নাট্যাভিনধের মানইাও অনেকটা তুলে ধর হবে। 

শেশ.দারা মঞ্চে পবীশ্র-নাই্য মর্চস্থ করবার প্রন 
এবং প্রধান অসুবিধা! বোধহয় এই বে, শাধারণ দর্শকের? 
এ সব নাটক নিতে চাইবেন না এবং তাতে মালিকদের 
আধিক ক্ষতি হবে! 


কিন্ত এ অসুবিধা! চিরকালই ছিল] শ্িশিরযুগেও 
ঘেথেছি দর্শক য ভাবে ধলে দলে আলমগীর, সাজাহান 
চক্রগুপ্, রঘুবীর দেখতে এসে হাজির হয়েছেন, লে, 
ভাবে তপতী”' বা ষোগাযোগ' €দবতে আসেন নি। 
কিন্ত সে জন্য ত শিশিরকুমার বৰীন্দ্র-নাট্যকে তার মঞ্চ 
থেকে দুরে সরিয়ে রাখেন নি। মাঝে মাঝেই চেষ্টা 


হৈশাখ, ১৩৭৪ 


করেছেন রবীন্্রনাথের নাটক মঞ্চস্থ করে দর্শকদের শিল্প- 
রুচির উন্নতি করতে । তা ছাড়া সাধারণ দর্শককে 
টানবার মত নাটক কবিগুরু রচনা করেছেন। ডাকঘর; 
নাইক যদি পেশাদার মঞ্চে চালান হয় তবে কি সে 
নাটক দর্শক নেবেনা? ইওরোপের বিভিন্ন দেশে এ 
নাটকের ইংরেজ ভার্সন যণেষ্ট জনপ্রিয়তা লাভ 
কমেছে । “শেষকক্ষা” চিরকুমার সভা 'বিস্জন” ভাল 
ভাবে প্শোদারী মঞ্চে শর্ভিনীত হলদে যথেষ্ট জন্প্রির 
হবে বলেই 'ছামার বিশ্বাশ। “মালিশ” নাটকটিও 
পশাদারদের হ্বার। নিম্মমিততভাৰে মধাস্থ হওয়া দরকার । 
তারপর সাঙ্কেঙচিক নাটকগুলোর ত কথাই নেই__ 
“6গ11লকী বা দেশ যদি প্রযেশঙ্তাপ 
আর্টিইদের দির পাবলিক থঠেঁজে অভিনয় করানে। হয় 
বে দশক সমাগম হবে না এ কথা মানতে আমি গাজী 
নইী। 

ইত ৫৭৪ 
যর্দ এেপারটগণ লিই্মের প্রবর্তন কমা হর তা হলেও 
বিভিন্ন নাটকের সঙ্গে রুখীন্ত্র-নাটাকে প্রোগ্রামে যুক্ত করে 


(ওহ ফায়। 


তানলেপ 


অন্থকরণে আমাহেদ পাধলিক ছেঁজে 


রাশিত17৩ গয়ে যদি চেখডের লাইকের অভিনয় 


সপ ৭৮৩6২ 
টি 76৯ 


ইংলপ্ডের এজ থেকে সেক্সপীক়রের 
শাটককে দূরে অরিবে পাখা হয়, 


ওলী নাটক হঞ্চছ না হর, নরওয়ে এবং সুইডেনে যদি 


দেখতে 
আয়!সিকায় যদি 


ইবসেন এবং খ্রীশুবার্পকি বাদ দিয়ে অভিনয় বাবস্থা 
চালান ধর "স91 যেম+ লজ্জ।র ব্যাার, রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিবে ,থয়েটা্গ চালান ব্যাপারটাও তাগ্ধ থেকে কম 
প্ালিকর নয় । দেংশপ শ্রেট এবৎ একমাত্র ইণ্টার- 
্াশনাল প্ররাইটকে বাদ দিয়ে দেশের মঞ্চের উন্নতি 
সাধন করব--এ চিন্তাটাও বাতুলতারই নামাস্তর। 

কলকাতাপ পেশাদাপী মঞ্চের মালিকদের কাছে 
আমার একাস্ত অনুরোধ তার যেন এ বিষয়ে ওদাস্য 
পরিত্যাগ করে সত্যিকার গুরুত্বের সঙ্গে এ বিষয়ে চিন্তা! 
করতে শুরু করেন। 


“তপতী” এবং যোগাযোগের? সম্বন্ধে হু একটি কথ! 
বলা প্রয়োজন। ূ 


বৈশাখ ১৩৭৪ 


১ 

নাটককে মঞ্চোপযোগী করতে হলে আনেক ঈযহই 
এডিট করতে হয় পরিচালকের নির্দেশ অহ্লারে। এ 
লিয়ে অনেক নামজাদ1! লেখক বিরক্ত হযেছন শিশির 
ফুারের উপর | কেউ কেউ হয়ত এ কারণে এত ব্বেগে 
গিয়েছেন যার ফলে তাদের নাটক শেম পর্ন শিশির 
বাবুর খিছেটারে মঞ্চস্থ করা সম্ভব হয়নি। 

শরত্চন্দ্রের সঙ্গেও সময়ে সময়ে এ লিয়ে মতদ্বৈধ 
»য়েছে শিশিরকুমারের এবং এই ধরণেত মত-পার্থক্য 
*ওয়াতেই শরৎচন্দ্র “পঞ্জী সমাজের নাটারপ প্রথমটায় 
দিয়েও ফেরৎ নিয়ে গিজবে অন্ত মধ্ধে ব্বত্তিন ক) 
শেষে সেখানে নাটকটি ফ্রুপ করলে পরে এটি 
এনে শিশিরকুমারে হাতে দ্বিষ্ে বলেন যে, শিশিরকুমার 


"দন । 
ঘা ভাল বোঝেন সেইভাবেই যেন নাটকটি অভিনয় 
করেনল। সবাই জানেন "পল্লী সমাজের" নাট্যরাপ রিমা, 
শশিরবাবূর নিররেশে এবং পরিচালনায় বিরাট সাফলোর 
শাট্যাচার্ষের পরামর্শে 


'ফোডশীর এেস 


সঙ্গে আঅভিনাত হয়েছিল 
'দ্নাপাওনার” নাগ্যপ্মপ 
ঢাঙ্জেণীতে পরিণত হয়। 
কবিগুরু ছিলেন সম্পূর্ণ অন্থধরণ্রে--এ বিষপে "তিনি 
শেন অত্যন্ত উদার প্রকাতর | 


দক) 


শরপকুমারের নাট্য, 
পর্রচাঁলনার ক্ষমতা এবং অতিনযর় প্রতিভা সম্বক্ধে কব 
করত উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন! ঘহিপতী" (9ম 
ল্ধরণ) অভিনরেপ সময় কিছু কিছু যায়গায় প্রিবাইট 
রে দেবার জন্ত কবিকে অন্রোধ করেন সাট্যাচার্য এবং 


"সই অন্থসারে কবিও সেই সব জায়গা আনার নতুন 


করে লিখে দেন। এই পর্িমাঞ্জিত তপতীই” শিশিরবাৰু 


মঞ্চস্ব করেন। পর এ পরিমার্জিত “তপতি ই" দ্বিতীয় 
সংস্ককণ হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল। শিশিরবাবুর 
একমাত্র পুত্র শ্রীমশোককুমার ভাছুডী '৯নং শিবু বিশ্বাস 
লেন--কলিকাতা ৬, ফোন :-৫৫:৫১০৫) আমাকে 
বলেছেন যে প্রথম সংস্করণের “তপতী* এবং তার লঙ্গে 
কর্বির সাদ] কাগজে নিজের হাতে লেখা সংশোধি 
অংশগুলি (এ বইয়ের সঙ্গে ভিচ কর! ররেছে) তার কাছে 


আছে। 


পশাদারী মধ রৰান্্রনাটোর আভিনয় ৭৯ 


আর এ কথাও অনেকেই জানেন না যে, শিশিরকুষার 
যখন “যোগাযোগ” মঞ্চন্থ করেন, তখন এ উপস্তাসের 
ন।ট/নূপ দিয়ে ইলেন স্বযৎ রবধশ্রহাণ। ছভাগ্যবশত: 
স্বহত্তে লেখা 'শাটারাশটি অশোকবাখ খুজে পাননি 
নাটযাচার্ষের মুত্র পর--৩বে অন্তেত্র হাতে লেখা সেই 
শাঃাক্ষপেহ এাকটিং কপি ভার্ন কাছে আছে' কিন্ত 
কাবর শব লেখা কপিটি হারিয়ে ণেছে বলেই ত এত 
বড় একটা ব্যাপারকে অগ্রাহথ ফা না। 
এলিজাবাথান টাইমসে কয়েকটি নাটক 
সেক্সপীএ'রের লেখা কিনা সে সশন্ধেও ত মনেক বাক- 
(৩1 আছে এবং জাবাবিদের] বহরেপ পর বছর তাই 
গবেনণ। চালিয়েছেন । রবৰীসত্রনাণের যোগাযোগের? 
নাটাকপটিও ঠ একই ভাবে আমাদের দেশের ভাবা- 
বিদ্দের গবেষণাপ বিষয় ২ওয়া উচিত। এ লর্বন্ধে উপযুক্ 
ব্যব্া নেবার আন্ত পানি বিশ্বভার৩" রবী 
গাপতীয় কতৃক্ষীরত্তে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। ত্বারা 
ঘন প্রীমুক অশোক ভাছুড়ীর সঙ্গে "মাগাষোগ স্বাপন 
করেন তাইলে আরও বিশদভাবে এ ব্যাপারের খুটিনাটি 


কর 
রচিত 


এবং 


জানতে পাপবেন। আমার মিঙ্জেওও এ কখা মনে আছে 
“যাগাযোগ' মঞ্চস্ক হবাণ কিছু আগে কলেজ ই্রাটে 
গ্রকর্ধিন সকালে একটি বইয়ের 'ধাকানে [সশিবকুমাবের 
সঙ্গে আমার দেখ হয়েইিল 'াঠলি আমাকে বললেন যে 

গিয়েছিলেন 
'ষোগাযোগের? 


শিশির বাবুকে 


কয়েকপ্দনেপ জন্তু শাস্তিশিকে £নে 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে কবিগুরু ৩খপ 
নাট্যক্ূপ 
পাঠিংয়ছিলেন 


করবার জন্য । 


'দচ্ছিলেন এবং ডেকে 


ছু” একটি মায়গ। সম্বঙ্গে আলোচনা 


পরিশেষে আনার বক্তব্য যে সাল ডাগিখ দিয়ে 
রবীল্রনাট্যের পেশাধাএী ২ঞ্চে অন্িনপ্ের যে বিবরণী 
আমি দিলাম তার তেতর যদি কোণ ফূলক্রটি থাকে তৰে 
এ বিষয়ে ধারা আরও তথ্য জানেন, তারা অহ্গ্রহ করে 
প্রবাসী সম্পাদকের কাছে তা জানালে আরও সম্পূর্ণতা 


পাবে। 


হতোম ও বাংলা গন 


ডঃ জয়স্ত গোম্বামা 


কালী প্রসন্ন সিংহ “আছতোম প61৮ হগ্সনামষে ভার 
“ছুচোম প্যাচার নক্সা" প্রকাশ করেন--১৮৬২ খ্রীগ্াবে 
(১ম ও ১ম খণ্ড একত্রে ১৯৬৪ এাইন্দে প্রকাশিত হয়।) 
গস্থের ভুমিকান্ন লেখক মন্রপয করেছেন, বেপয়ারিস 
বৃচীর ময়দা বা তইরি কারা গেলে যেমন নিক্র্সা 
ছেলেমাত্রেই একটা না একটা পুতুল ভইার করে খ্যালা 
করে, তেমনি বেওয়া'রস বালালী তাধাঠে অনেকে যা মুন 
বাজ কচ্চেন |” গত শ্তাব্ধীর পথষ ধিকে গদ্যে ছিলো 
নিথি্ কোনো আদশের অতাব। গধ্যের বিতিন্ন আঘবশ 
সম্পর্কে হুতোষের বিতষ্া তার মন্তব্যে পকাশ পেষেছে। 

গত শতাব্দীর প্রথম দিকেও “চালিত গ্ধয, সুখের ভাবা 
হলেও গদ্দ্যের ভারবহন ক্ষমভার ন্বিকে অতারক্ত টিবি 
ফলে বুখের গ্যের সঙ্গে লেখ! গধ্যের পাথক্য স্থষ্ি 
হয়েছিলো । সর্বপ্রথম উইপিদষ কেরী গ্রাম্য চলত 
ভাষাকে সিভিলিয়ানধ্ের পক্ষে খাবহারিক জ্ঞানে চঙ্িত 
প্লীতিকে অগ্টতম রতি বলেন্বীকার় করেই 'কথোপকথন।। 
গ্রন্থ কাথেছিলেন। কিন্ধু গ্রন্থ শিবাচনের ক্ষেত্রে পণত 
মুন্নীধধের মধ্যে 'ছলো পাঁওত্যের প্রাঙযোগিতান বে 
ক্ষেত্রে তারবহনের ক্ষমতাহ শিল্পগুগ বিচারের মাপকাঠি 
বলে স্থিরীকৃত হয়েছে । তাই গ্রাক রামমোধনযুগে চলিত 
গদ্েতর উক্ত রীতিটির আর অগ্থবতন খটেশি। 

চলিত রীতির বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় তার শবসন্তারে ও 
বিস্তাসে। শবসন্তারের ক্ষেত্রে তৎসম শের আধিক) ও 
জনাধিক্যে, স্নান ও ক্রিস্রাপথগতবৈশিষ্টোে,২ বিশেষত £ 
ক্রিয়াপত্বের বৈশিষ্ট্যেই এই রাঁঙর গ্রকাশ। তাছাড়। 
বিন্তাসের তিক থেকেও চলতি রীতির সন্বে লেখ; দীতির 
পার্থক্য আছে। তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলিকাতা! 
কমলালর় ব নববাবু বিলাসের গধ্য ফোট উইলিরম কলেজের 
বা রামমোহনের গন্ত রীতি থেকে স্থানবিশেষে অনেকট। 
নমনীয় হলেও তাকে কথ্যরীতি বঙ্গজতে পারি নে। ১৮৫৭ 
্রীষটাব্বের ১১ই জুলাই তারিখে প্রকাশিত সংবাদ প্রভাকর 


পত্রিকায় কালীপ্রসন্নের “বাধু” নাটকের বিজ্ঞাপন প্রসঙ্গে 


মন্তব্য আছে, “কলিকাতা মহানগর নিবালী বাবুগণের 


কখোপকথন অজ্ঞ ভট্রাচার্য দারা বিরচিত হইবার এইক্ষণে 
তাহ? পাঠ্যষোগ্য নহে এবং কধোঁপকথনও বর্তমান প্রচলিত 
নিরম মত নহে ।” বাবু নাটকে কেরীর পরিত্যক্ত আদশ 
অনুস্থত হয়েন্তে বলে অহ্ষান করা যায় । বগ্ততঃ বিভিন্ 
সমান্সিক নাটক প্রহ্সনে এই চণ্লত কপ্যরীতি উনিশ 
শঞ্াবীর প্রিঠয়াদের আরস্তের সঙ্নে সে অন্ুবতিত 
হবেছে। 


নাটকে এই রীতির প্রয়োগ দ্বটেছে নাট্য প্রস্োজনে, 
রতির নিজস্ব ম্র্ধ্যারার তা প্রতিষ্ঠা গারনি। আলালের 
বরের দুলালএর মধ্যে বণতির নিজস্ব মর্যাধ। উপহাপিত 
হতেও তাকে বাংলা কথারীতি বলা চলে না। প্রাথম 
বাংশা কথাপীতি নিক্ষপ্ব মধাহার উপস্থাপিত হয়েছে 
ক'ল প্রসন্ন সিংহের তোম প্যাচার নক্সা । ইতিমধো 
কথ্যতাষা ন'টকে ও:যুক্ত হলেও তার ব্যাপকতা ছিল ন)। 
কালীপ্রণন পিংহের ভতোষী গর্ধরীতি একছিকে ঘেষন 
বাংল! নাটতকণ কতোপক্থনকে ব্যপকশাবে স্বাতাশিক 
করে তুলেছে, তেখনি অন্যদিকে ভবিষ্যত প্রমথচৌধুরীর 
গঞ্ষোর পম্তাবন'মর বনজ সাঞত্যক্ষেত্রে আহিত করেছে। 


ভাঁধা ভাবের অগ্রগত হওয়! উচিত। উনিশ শতাবীতে 
অতাক়ক্ত সমাজ্-১চতনার বাংলা সাহিত্যে ৰাস্তবত। 
এসেছিল, কিন্ত ভবের উপবুক্ত ভাষ|র অন্ম না হওয়ার 
হাবের প্রকাশ অনেকটা কৃতত্রষ ছ্িল। হুতোঁনই ভাবের 
এই কৃত্রিম প্রকাশের বিরুদ্ধে প্রতিবাধ করেছেন তার 
তবু মার্ধযমে | 


হছুতোশের আগে বাংল! চলিত রীতির প্রকাঁশের ক্ষেত্রে 
অনেকের মধ্যেই ছ্িধ। লক্ষ্য কর! যায় তাই নাটকের 
সংলাপেও কথ্যভাব! অনেকট। কৃত্রিম । হুতোমের ভাষাই 
প্রথম আত্মপ্রত্যয়ী কথ্যভাষা। (তীত্র আত প্রত্যয়ী 
মাইকেল মধুহুবনের প্রহসনের ভাষার কথা অবশ্য স্বতন্ত্র ।) 
আঞ্চলক ভাষা বৃহত্তর পরিধির মধ্যে উপস্থাপিত করতে 
অনেক সময় লেখকের সঙ্কোচ থাকে । নাগরিকতার দন্ত 
কলকাতার আঞ্চলিক ভাষাকে স্পর্শ করেছে বলে 


বৈশাখ ১৬৭৪ 


কলকাতার ভাব! ব্যবহ্থারে হছুতোমের ক্ষেত্রে কোনো সঙক্কোচ 
আসে নি বরং সত্বর্প আজ্মচেতনাই এসেছে । 


ভাষা! লেখক ও পাঠকের মধ্যে সেতু বন্ধন করে। 
হুতোমের টৈঠকী ভাবা পাঠকের সঙ্গে লেখকের যেষন 
হৃদয় সম্পর্ককে গাঁ করে তুলেছে, তেদলি ভাষার 
গতিলম্পন্নতা লেখকের বক্তব্যকে পাঠকের অন্তরের 


গভীরে প্রবেশ করাতে সহজেই সক্ষম হয়েছে । 

মুখের ভাষাই তাবাকে সঞ্জীবিত করে, য্ধিও গদ্যশিলে 
তাঁর কিছুটা! আবর্শীয়িত রূপ পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু যখন 
গণ্যাদর্শ সুখের ভাবাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে আদশকে 
আরর্ণ হিসেবেই মূল্য দেয়, তখন ভাষ| হয় মৃত। ভাবার 
স্বাস্থোর পক্ষে প্রথাড়ৃত আরশ ও বানানের সংস্কারাভুবতিতা 
হুতোম তার রচনার বানানগত সংস্কার বা 


গতকপ। 





১৯ 


হুতোম ও বাংল] গঞ্ ্‌ ৮১ 


লৈখিক সংস্কার সম্পূর্ণ তুচ্ছ কয়ে মুখোঁচ্চারিত ধ্বনি, শব 
ও বাগঙগীকে প্রেধান মুল্য দিয়েছেন। 


শুধুমাত্র প্রচলিত শব্দ নয়, €তোমই সর্বপ্রথম 91878 
শবকে লাহিতোর আসরে পুর্ণ মর্ধাদ্দায় প্রতিষ্ঠিত 
করলেন । তিনি 91817 পদ্ঘবন্ধাকেও মূলা দিয়েছেন । 
91806 সম্পর্কে তথাকপিত রুচিগত সংস্কান্ম বাংলাশাছিত্োে 
অিবাপ্তবতাষয় প্রকাশের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ রুদ্ধ করে 


তুলতো--ৰ্ধি ছুতোঁষ সমস্ত রুচিকে শিল্পের বাস্তবতার 
খাতিরে ছুরে সরিয়ে না রাখতেন । 


শেবকথা? বাংলা গদ্য যেসব খণকে জ্পরিহাধ বলে 
গ্র্প করে বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করেছে, সেগুলির মধ্যে 
হুতোমী তাঁধার খণকে অস্বীকার করা বোধহয় বিধ্যাসাগরীয় 
ভাঁধার খণকে অস্বীকার করবারই সমপর্যায়ের। আলাপী 
তাধাকেও ততোখানি গুরুত্ব দেওয়া বেতে পারে না। 


গৃহস্থের (প্রম 


শশাহুশেখর সাম্গাল 


বিষ্বে করে প্রেম অথৰ] প্রেম ক'রে বিয়ে-আমি 
ছুইএর বাহির- উর্ধে নই, নীচে। হবে না কেন? 
বাবা ইন্কুল মাষ্টার । শৈশবে বানান ভুল হলেই ৰলতেন 
“চরিত খারাপ হয়েছে।” চরিত্র কি বুঝবার আগেই 
খারাপ হওয়ার আতঙ্কে আড় | মা ভট্চাজ পণ্খিতের 
মেরে- নুরু থেকেই তার শাসনে যেয়েমের সঙ্গে 
মেলামেশ] নিবিদ্ধ। কৈশোরে গুপ্ত সহ্গিতির দাদাদের 
হাতে প্রাথমিক শিক্ষানবিশি, কম্বলের তলায় ইট পেতে 
তার উপর গীতা রেখে তার উপর মন্তক রক্ষা! ও শয়ন 
নিমপাতা বিবশত্র ত আছেই। এ ছাড়া প্রেম 
আসবে কোথা থেকে? জানা অজানা মেয়ে দশ থেকে 
বার বত্লর বয়সেই পিত্রালয় থেকে স্থানাস্তপ্রিতত ও 
রূপান্তরিত মন তাদের স্বামী ব্যাক্ষে স্থায়ী আমানতে 
আবদ্ধ__গচ্ছিত হয় কিন্ত উঠান যায় না। এই ছিল 
আমাদের পরিবেশ। পথেঘাটে মেয়েরা বিরল। 
লিনেমাও তখন অনান্বাদিত। যৌবনে কলেজ্-জীবনে 
সহপাঠিনীদের ও রাজনীতি প্রাঙ্গণে সহকমিনীদের 
সান্পিধ্যে যে যাথ। নাড়াচাড়! দেয়নি তা নয়, কিন্ত 
মায়ের আলা ও বাপের চোখ লব সময়েই ্ীরারিং ধরে। 
কাজেই প্রেষ ছল না, বিবাহের ইচ্ছাও ছিল না। কিন্ত 
পাচজনের মতই বাপমায়ের বাধ্য সন্তান হয়ে বিয়ে 
করলাম--একটি বালিকা_-শিন্ড বললেও হয়। বধূ হয়ে 
আমার পাশে দাড়াল। নুতন অনুভূতি এল কিন্তু ত৷ 
প্রেম নয়। ঘনিষ্ঠ নৈকট্যজনিত হদ্যতা--সে ত হবেই। 
একলঙ্গে বান, সুখে ছুঃখে গাঁটছড়। বাধা, চায়ের কাপ 
হাতে ক'রে এগিয়ে আলা--এসবের মধ্যে পুলক আছে, 
বৃহ শিহরণ আছে, অনন্ত তৃপ্তিও আছে, কিন্ত প্রেম 
কোথায়? ভালবাল! ত” অনেক রকমের -যে রকমটি 


হলে প্রেম বল! যায় তাঁকি হ'ল 1--মনে হয় লা। নুত 
করে শেলী, কীটল, বাইরন, চণ্তীর্দাস, বিন্বৃমঙ্গ: 
কালিদাল ইত্যার্দির রোমাঞ্চ কাব্যগ্রন্থ পড়লাহ্--খাং 
ছাদ্দে আকাশের নখচে, মলয়ের পাশে চাদের আলে, 
গড়লাহ ও আওড়ালাম, আগের চেয়ে ভাবাবেশ ভূ 
কিন্তু তার বধ্যে মামার বালিকা বধূকে পেলাম না, অব 
বয়সে আমাদের পার্থক্য বেশ উল্লেখষোগ্য | মন্থর “ক্রিং, 
বর্ষে। বহে কন্তাং হন্যাং দ্বাদশ বাধিকীং এত 
ন|হলেঞ বেশ থানিকট|। তবু ত" ওয়ার্ডসওয়াথে 
লুপির মত, দাস্তের বিয়েউ্রীচের মত, অথব! ব্রাউনিং, 
এভেলিন হোপের মত নিঃসঙ্গ ও ব্যবধানাশ 
মানমিকতার উদ্রেক করতে পারত। এসবের ধা: 
কাছেও ন1। রান্নাঘর জুড়ে, খাবার খর ঘিরে? সা 
বাড়ীর আবহাওয়ায় দৃশ্বে-অৃশ্টে ছড়িয়ে আছে, হি 
মনের কুঞ্জে সে কি বিহঙ্গিনীর ডালে? 


ও 


মাবাপের জনেক সন্তান ফাকি দিয়ে আগেই চ 
গিয়েছে-আমি একক ব্যতিঞ্রেষ। তার্দের মনোব' 
পুর্ণ করে ঠাকুরের দয়ায় তাদের পুত্রবধূ যৌবনের সীমা 
পৌছাইবার আগেই সম্তানের জননী হলেন। এখন 
দিন হলে আমি একঘরে হতাম। তখনকার মেয়েদে 
সন্তানের শ্বাদ অল্পে মিটত না। তাই কিছুদিনের ম্‌ 
আমি কয়েক সন্তানের পিতা। প্রেষ যদি সির কা 
হয় তা হলে আমর! নিশ্চয়ই প্রেমিক, জস্বনিয়ন্ত্র 
করেও দারিদ্র্য বাড়ে নি। আমর] অনৃষ্টবাদী। ও 
সম্তান তার নিজের ভাগ্য নিয়ে এসেছে এবং তা? 
ভাগ্যে আমাদের তাগ্যোন্রতি। এই বিশ্বাস অন্ধ হত 
বন্ধমূল। এই সবের পরিপ্রেক্ষিতে দাম্পত্যজীবন স 
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সরল মধ্যপথে চলেছে । আমার স্ত্রী সহকারী, গৃহিনী 


মায়ের মৃত্যুর পরে ষোল আনা গৃহিনী। পিতার 
দেহাস্তে এখন আবার ত্রাক্মণীর পর্যযায়ে। ছেলেমেয়ের! 
পাচফুলে সাজি । তাদের লেখাপড়া বিবাহব্যবস্থ। 


ইত্যাদিতে ৫কটে যাচ্ছে। দাম্পত্যজীবন আসক্তি- 
অন্ধকার প্রাচীরে আবদ্ধ। উদ্দাম, উন্মাদিনী, বিহ্বল, 
বিভ্রান্তকারী, উদ্বেল প্রেম আমাজের জদয়-বাগিচায় 
প্রস্কুটত হয় নি। বাহির জীবনে যে সব মনোরম নারীর 
সংস্পর্শে এসেছি তাদের সৌনরধ্য ও আকর্ষণ মনে যখন 
যে বেখাপাত করেছে বিন] কুঠায় তা স্ত্রীকে জানিয়েছি। 
ওপক্ষে কোন বিকার দেখিনি । বোধ ভয় আমার স্ত্রীর 
বিশ্বাল আমি প্রেম করতে অপারগ । আকাশে সুর্যযান্তের 
শোভা, মেঘের ঘনঘটার অপরূপ রুপ, প্রতুযুষে ও প্রদোষে 
কুহ্মের সুষমা! ও সৌরভ, কাকলীর কলতান, ঝর্ণার 
প্রাণাবেগ- এসব ত দূর থেকেই ভোগ করা যায়। 
রমণীর সৌন্দর্য্যও আমার কাছে তাই--সেই জন্তই কোন 
সঙ্কোচ ছিল না| এই সব নিয়ে এখন পরিণত বয়সে 
কিছু কিছু গল্প ও কবিতা লিখছি। ভালই লাগছে। 
বিবাইবদ্ধ জীবনের অনুরাগের পাশে পাশে ক্রোধকলহও 
আত্মপ্রকাশ করে । সময়ে সময়ে মনে ইয় আমরা -যন 
রাগে প্রধান হয়ে পড়েছি। 
একজন চড়ায় উঠলে অন্তজন থাদে, লোক দেখলে 
ঢুজনেই থেমে যাই। 


বাড়াবাড়ি এমন কিছু নয়। 


গৃহস্থের প্রেম ৮৩ 


পর্দা! নেয়ে এল । ব্রাঙ্গণী একর ছেলেমেয়ে নাস্ি- 
"1তনি ঘের! অবস্থা আস্তম নিঃশ্বাস ফেলছেন। অপলক 
শেষ চাহশি আমার দিকে । বার বৎসরের বালিকার 
পদহিএ 'চাখ আবার দেখতে পেলাম_-কৌতুংলী ও 
নিধ্বিচানন সমপণ জড়িত। 


দেখা হবে? । 


ইলারার় কথা “আবার 


৫ 
নিখিড়ভাবে সৌন্দর্য্যের উপাসনার একাস্ত ও বুথ 
চেষ্টা করে চলেছি। কলমে আর কিছু ফুটে না। 
রমণীর কমণীয়ত। আর চোখে ধরে না। সাকিতি)ক 
বন্ধুকে বিপন্ন হয়ে শুধালাম “এ আমার হঙ্গ কি?” 
তার মন্তব্য "ফুলের সৌন্দর্য দর্শকের মগজে) তোর্‌ 
স্গন্ধ হারিয়েছে ।” আমার মনে হয় ঠিক তা নয়। 


--যেন ঝাপসা দেখছি। 
১১ 


দর্থ দাম্পত) জীবনে প্রেমপত্র 
হয়নি । কারণ ছাড়াই! ছিলনা । তা ছাড়া শ্বশুর- 
বাড়ী এপাড়া ওপাড়া। জেলে থাকা অবস্থায় সঙ্োচে 
পারিনি- এদিকে পুলিশের, ওদিকে ছেলেমেয়েদের 
সেন্সরের ভয়ে ! 

এইবার একট! পত্র লিখো, 

“চায়ের জল চাপাও, আসছি? পিওনের অপেক্ষায় 
আছি, হাতে হাতেই দিব। 


পেখার গ্ুযোগ 


০ 


গঙ্গার স্থুর 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ঘুম যেতে চাই তোমার কোলে আজ মা, দিনের শেষে, 
সুরধূনী, ঘুমপাড়ানি তোমার সবরের রেশে। 
কত ডাকেই দিইছি সাড়া, 
জাগিয়ে চমক, মাতিয়ে পাড়া, 
তাই গিয়েছ তুম ফিরে আমার কাছে এসে £ 
আজ মা আৰার ডাকলে তোমার কোলে দনের শেষে | 


কত কিছুই চাই, দেখি মা, যেমনি পরে পাই-_ 
চাইনি সে-সব, মায়ার ফেরেই ভেবেছিলাম--চাই। 
ছায়া কায়ার মুখোস পরে 
মন ভোলায় মা, কেমন ক'রে! 
কত ছলেই হাতছানি দেয় তারা মোহন বেশে-- 
দেখিয়ে দিতে ডাকলে তোমার কোলে দিনের শেষে ।। 


যেমনি তোমার উদাস গানে উঠল প্রাণ আজ ছুলে, 
তিনে তোমার পড়ল আমার চোখের টুজি খুলে। 
দেখতে পেলাম-_ মিথ্যে খেলায় 
ভূলে ছিলাম আমি তোমায়, 
টানলে কোলে সন্ধ্যাবেলাক্ তাই মা! ভালবেসে-_- 
ফাস্তিময়ী, শান্তি অপার বিছয়ে আলো হেসে।৷ 


তারার টির ০৯. হারা 
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শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিম বঙ্গের নৃতন অকংগ্রেসী সরকারের 'শ্রম-নীতি" 

বাঙ্গলার নৃতন সরকারের নব-শমনীতি ঠিক ধরিতে 
পারিতেছি না। নুতন সরকার কার্যযভার গ্রঃণ করিবার 
সঙ্গে সঙেই এ রাজ্যের শ্রমিক মহলে এক বিচিত্র 'নব- 
চেতন” তথ! “দাবী-আদায়” পদ্ধতির শৃচনা হইয়াছে, 
যাহার ফলে অনেকের মনে হইতেছে সরকার মালিক 
এবং শ্রমিকদের গ্রতি অপক্ষপাতমূলক ব্যবহার 
করিতেছেন না। যনে এ কথাই জাগিতেছে যে সরকাণ 
বাহাছুর শ্রমিকদের প্রতি করুণারপ্রলাবল্যে তাহাদের হাস 
মারিয়া ডিম খাওয়াইবার আয়োজনই করিতেছেন। 
এ কথায় ইহা যেন কেহ মনে করিবেন নাঁষে শ্রমিকদের 
হ্ায্য দাবী এবং অভিযোগ নাই। 
শ্রমিকদের প্রতি সর্বক্ষেতে এবং সকল ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে 
কিন্তু এই সঙ্গে 


ইতহাও সন্য যে 


সদয় এবং গ্ভায্য ব্যবহার কর] হয় না। 
ইহ1ও অন্বীকার কর| যায় নাঁযে_এমন ফ্হ দেশী-বিদেশী 
ব্যবলায় প্রতিষ্ঠান এবং কলকারখানা আছে যেখানে 
নিয়োগকর্তার। সাধ্যমত শ্রমিকদের দিকটাও দেখিয়] 
থাকেন এবং তাহাদের আধিক তথা অগ্তান্ত দাবী 
পূরণের চেষ্টা পাইয়! থাকেন। যেখানে শ্রমিকদের 
একান্ত স্তায্য তথা অন্তান্ক সুখ সুবিধার দাবী নিয়োগকর্তী 
স্বীকার করেন না বা করিবেন লা) সেই ক্ষেত্রে দাবী 
আদায়ের জঙ্ত শ্রমিক অবশ্যই বিবিধ পন্থা অবলম্বন 
করিতে পারে! ধর্মঘট বা খ্বরাইক. করা শ্রমিকদের 
আইনত শ্বীরুত অধিকার কিন্তু এই ধর্মঘট ( এবং মালিক 
পক্ষের দিক হইতে লক্‌-আউট ) ঘোষণ! করিতে হইলে 
-কতকগুলি বিধিবদ্ধ বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়া যাইতে 


হর। যথারীতি নোটিশ দিয়! ধর্মঘট এবং লক্-আং 
আউট কর! বেআইনী নহে। 


নুতন সরকারের শাসনভার গ্রহণের সঙ্গে স' 
৭ঘবাণ্ড নামক বিচিত্র বস্তির প্রয়োগবানল্য, দে 
যাইতেছে । সামান্য কারণে্--কলকারখানা, আনি 
এবং বিবিধ ব্যংসায় প্রতিষ্ঠানে ম্যানেজার তথ! অন্ত 
উচ্চ পদস্থ কর্্গারখবুশ প্রায় “খেরিত”” ভইতেছেন দে 
সাইতেছে। 
কয়েকদিন ধরিয়াই শুমষিকদের চালাইতে দেখা গিয়া? 


কোন কোন ক্ষেতে এই “খ্েরাওঠ” হে 


_-এমনও হইয়াছে (য শ্রমিকঘ্বারা “খেরিত” কর্মচারী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা অশাভারে, এমন কি পানের জল বিনা 
অসহায় অবস্থায় পাকিতে বাধ্য হইয়াছেন। এদি 
পুলিশ, শ্রমিক মালিক সংঘাতে সরকারের হুকুম ছাং 
আর ইন্তক্ষেপ করিতে পারিবে না- এই হইয়াছে নত 
সরকারী বিধান! আমাদের নবীন আম মন্ত্রীর ম 
“ঘেরাও” বস্তটি সবটা এবং সর্বত্র নাকি বেআইন 
নকে। আমরা জানি না-"ঘেরা ওঠ কোন্‌ সীমা পর্যয 
আইন এবং তাহার পর বে আইনী হইবে, এবং কে ং 
কাহার! ইহার বিচার করিবে । অথচ আুপ্রীম কোর্টে 
বিচারে এবং রায়ে-.“ঘেরাওঠ এবং অবস্থান ধর্মঘট 
_স্পইভাবে বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। যাহ 
হউক, এ-বিষয় চুলচের! বিচার করিবেন আমাদের ট্রে 
ইউনিয়ন বিশেষজ্ঞ নৃতন শ্রমমন্ত্রী তথা নুতন মস্ত্রীগুলী 
বর্তমান অবস্থায় আমাদের বক্তব্য এই যে-- 

১। মালিকপক্ষের যেমন শ্রমিক ঠেঙ্গাইবার এব 


শ্রমিকদের গ্ভায্য দাবী হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাঙে- 


৮৬. প্রধাসী 


নিগীড়ন করিবার কোন অধিকার নাই ঠিক তেমনি 
শ্রমিকদেরও কোন অধিকার থাকিতে পারে না-_ মালিক 
তথ মালিক পক্ষের কর্ম্মচারীদের, সংখ্য। গরিষ্ঠতার 
জোরে, 'ঘেরাও* অথব1 মারধোর করিবার, যাহ গত 
কিছু দিন হইত্তে প্রার এপিডেমিক আকারে শিল্প জগতে 
দেখা যাইতেছে। 


২। দেশের করদাতাদের টাকায় পুলিস বাহিনী 
প্রতিপালিত হয়--কাজেই প্রয়োজন বোধ করিলে শাস্তি 
তথ। ব্যক্তিগত নিরাপত্তার কারণে সকল করদাতা তথ! 
নাগরিক পুলিসের সাহায্য অবশ্যই পাইতে পারে এৰং 
এ বিষয়ে শ্রমিক মালিকের যধ্যে কোন প্রকার পক্ষ- 
পাতিত্ব করা কোন সরকারই করিতে পারেন না। 
একদল লোক--কয়েকজন মানুষকে বিশেষ স্বানে ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। বন্দী করিয়া! রাখিবে, অথচ বন্দীর! সরকারী 
পুলিপের কোন প্রকার সহায়তা পাইবে না_ইহা এক 
বিচিত্র ভুনুম বলিয়া! যে-কোন সাধারণ বুদ্ধিযুক্ত মাহ্ষ 
ভাবিতে পারেন। 


যাহারা 'নব-গণতত্ত্র' প্রচারে এষং কর্ম:ক্ষতে প্রয়োগে 
এত উতলা দেখাইতেছেন, পৃথিবীর কোন কমিউনিষ্ট 
রাষ্ট্রে তাহ। কার্যযক্ষেত্রে দেখা যাইবে, বলিতে পারিবেন 
কি? এমন কি সোভিয়েট দেশেও শ্রমিকর্দের ধর্মঘট 
এবং “.ঘরাও” করিবার অধিকার এক মিনিটের জন্তও 
কর্তৃপক্ষ সা করিবেন বাকরেনকি? 


এই “ঘেরাও” এবং মালিক ঠেজান নীতির পরিণতি 
বিষয়ে সরকারী কর্তৃপক্ষ স্থিরভারে বিবেচনা করিয়! 
দেখিবেন। পশ্চিমবঙ্গে অবাঙ্গালী মালিকদের বনু 
কল-কারথান1 এবং অন্তান্ত বহুবিধ শিল্প-প্রতিষ্ঠান আছে 
- এবং এই: সব প্রতিষ্ঠানে হাজার হাজার বাঙ্গালী 
এবং অন্তান্ত রাজ্যের শ্রমিক নিযুক্ত আছে (অবশ্য উচ্চ 
পদগুলিতে সাধারণত বাঙ্গালীর সংখ্য। নাম মাত্র )। 


যে রকম শুনা যাইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা হয়, বহু 


মালিক পশ্চিমবঙ্গে আর ব্যবস! 
উত্সাহবোধ করিতেছেন না। 


চালাইতে বিশেষ 
এমন অনেকে আছেন 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যাহারা পশ্চিমৰজ হইতে তাহাদের কর্খক্ষেত্র অন্তত্র 
সরাইয়া জইবার কথাও বিশেষতাবে চিন্তা করিতেছেন। 
এ-রাজ্যে ব্যবসার প্রসারিত করা ত প্রা সকলেই এক 
প্রকার বন্ধ করিয়াছেন। বাস্তবে ইহা খটিলে, তাহার 
ফল এ রাজ্যের পক্ষে কি বিষময় হইবেশ-আমাদের 
নূতন সরকার তাহা একবার চিন্তা করিয়া দে'খতে 
পারেন। 

শি্পক্ষেত্রে শান্তি বজায় রাখিতে হইলে--শিল্পে 
নিয়োজিত বিভিন্ন গোষ্ঠীর প্রতি এমন সরকারী নীতি 
থাক! প্রয়োজন যাহাতে এক পক্ষ না মনে করিতে পারে 
যে তাহাদের প্রতি অবিচার বা অস্ঠায় কর! হইতেছে। 
এ বিষয়ে এক-তরফ!| দৃষ্টিতজি পরম অশান্তির কারণ 
হইতে পারে। 


কিন্ত বর্তমান অবস্থ। কি ১ 


বিবিধ সত্রে প্রাপ্ত সংবাদে এখন মনে করিবার কারণ 
রহিয়াছে যাহ!তে শিল্প-মালিক অর্থাৎ নিয়োগকর্তারা 
ভাবিতেছেন রাজ্য সরকার তীাহাদের প্রতি বাক্যে 
সমবেদনাশীল হইলেও ঘাস্তবে- শ্রমিকদের প্রতি একটা 
অতিরিক্ত এবং অবাস্তব সক্ষণাতিত্ব দেখাইতেছেন। 
এ বিষয় প্রয়োজন হইলে কিছু কিছুদৃষ্টাস্তও হয়ত দেওয়। 
যাইতে পারে । 

শ্রমিক মহলের সকল প্রকার দাৰিকেই আর! 
অযথ। অসম্ভব মনে করি না, কিন্তু তাহা সত্বেও ইহাও 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে--বহুক্ষেত্রে দাবিগুলি 
বাস্তবের সহিত কোন প্রকার সম্পর্ক না রাখিয়াই কর! 
হইয়া! থাকে । বিবিধ শিল্পে, কলকারখানায় যাহার! 
অর্থ ৰিনিয়োগ করেন, তাহার] নিশ্চয় কিছু লাতের আশা 
রাখিয়াই ইহা করেন। শিল্পে দশটাকা ঢালিয়! মালিক 
এটুকু আশ অবশ্ঠই করিতে পারেন যে তাহার লাভের 
পরিমাণ অন্তত ১1২, টাক। হইবে । শ্রমিকদের দাবি 
মিটাইয়] দিয়! মালিক যদি শেব হিসাবে লাভের অঙ্ক 
শূন্ত দেখিতে পারেন, সেই ক্ষেত্রে মালিক কারবার বন্ধ 
কিংবা অন্ত কোন প্রশস্ততর ক্ষেত্রে স্থানাস্তরিত করিতে 
বাধ্য হইবেন এবং এই ব্যক্তি, কিংৰ। সমহিগত ম্বাধীনতায় 


বেশাখ, ১৩৭৪ 


বাধা দিবার কোন অধিকার কাহারে! থাকিতে পারে 
না| ভারতীয় সংবিধানেও ঘযোধ হয় এমন কোন 
অধিকারের কথার উল্লেখ কোন ধারাতে দ্রেখিতে পাওয়! 
যাইবে না। 

বিশেষজ্ঞ মহলে শ্রমিক এবং শ্রধ্দাতার অধিকার- 
আনধিকার বিষয়ে আলোচন। হইতেছে এবং আমর আশা! 
করি এই বিষম সমন্তা__যাহার উপর পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক 
উন্নতি এৰং অর্ধ নৈতিক কাঠামো! নির্ভর করিতেছে, 
ঘেরাও লক-আউটের কারণে উপরি উক্ত এ দুইটি বস্তই 
শন ঘেরাও” এবং 'লক-আউট' হইয়া! এ-রাজ্যের শিল্পের 
উন্নতির সহিত অর্থনৈতিক কাঠামোর পক্ষে বিপদজনক 
ন] হইয়। পড়ে। 

শ্রমিক মালিক শাস্তিরক্ষার জন্ত সাময়িক ঢুক্তি একট! 
হইয়াছে বটে, কিন্তু মূল রোগের উপশম করিতে হইলে 
টোটকা ওসধে স্থায়ী ফললাভ হইবে কি? দেশের কোন 
বিশেষ শেণী ঘেন মনে না করেন যে রাজ্য সরকার একান্ত 
ভাবে তাহাদেরই সব্বস্বার্থ রক্ষা] করিবার জন্তই স্বাপিত 
হইয়াছে এবং অক্তান্ত শ্রেপী ৰা পক্ষদের পক্ষে এ সরকারের 
নিকট হইতে আশা করিবার কিছুই নাই। দেশে কোন 
বিশেষ শ্রেণী যেন তাহাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগর্ধিক 
বলিয়া মনে না করেন। “সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা”-- 
কাহারে! বা কোন শ্রেণীর বিশেষ অধিকার ভুক্তযেন না 
ছম্ন। এবিষয় সতকতার প্রয়োজন বোধ করি। 


মোটের উপর কোন পক্ষেরই জবরদস্তিসুলক ব্যবস্থা! 
গ্রহণ বর্তমানে অচল। রাজা সরকার শ্রমিক-মালিক 
সম্পর্ক উন্নত করিবার লাধুপ্রয়াস করিতেছেন এবং আমরা 
যনে করি উভয় পক্ষের সদ্‌ ইচ্ছ। থাকিলে শিল্পক্ষেত্রে শান্তি 
স্বাপিত হুইবেই। 


অবহেলিত কলিকাত! 
প্রালাদনগরী কলিকাতার বর্তমান হাজারে প্রকার 
বিষম এবং ছব্বিপহ সমস্কাবলীর প্রতি আমাদের কেন্দ্রীয় 
করুণাময় কর্তাদের দৃষ্টি বহুবার বহুভাবে আকৃষ্ট করা 
হইলেও এখন পর্য্যস্ত তাহাতে কোন প্রকার ফলোদয় 


খানলা ও বাজালীর কথা ৮৭ 


ত হই নাই অথচ এবিকে দিনের পর দিন এই নগরখিং 
অবস্থা ক্রমশ আরে] সমন্তাসক্কুল হইয়! উঠিতেছে। অবশ্ু: 
স্বীকার করিব, কলিকাতা! লইয়! পরিকল্পন! বহু 
হইয়াছে, কিন্তু সবই “কাগজী”__তাহার বাস্তব ব্ূপাণের 
কোন কার্ষ)কর প্রস়্াম কোন মহল হইতেই এখন পর্যযত 
হয় নাই-কবেষে হইবে, তাহা কেহ বলিতে শারে 
না! আমাদের পর্নিকল্পনা-বিশারদ, ০নহকু-আবিষ্কৃত 
মহাপগ্ডিত শ্র্শোক যেঠ কলিকাতা তথ! পশ্চিমবস 
সম্পকে প্রথম হইতেই যেপ্রকার সদয় এবং অতি-উদার 
মনোতভাৰ প্রকাশ করিয়। আসিতেছেন।) তাহাতে এমন 
ভাব] অল্তায় হইবে নাযে- এই মহাশয় ব্যক্তিটি যতদিন 
পর্য্যন্ত ন! পরিকমন1 মহামন্ত্রীর পদ হইতে বিতাড়িত 
হইবেন ততদিন পর্যন্ত কলিকাতা তথ। পশ্চিমবঙ্গ, 
কেন্দ্র হইতে কোন প্রকার আধিক উদারতা আশা করিতে 
পারে ন।। মহাপাঞ্জ নবাশোকের ব্যবহার এবং ভাব- 
গতি দেখিয়। মনে ছএ--কলিকাতা এবং |শ্চিমবঙগের জন্ত 
যে-অর্থ কেন্দ্র বা পরিক্পনা মগ্নক বরাদ্দ করিবে, তাহা 
যেন মহারাজ নবাশোকের খাস জমিদা4 হইতে দেওয়! 
হইবে! পশ্রিকাস্তরে বল। হইয়াছে 
চতুর্থ পরিকল্পনাকালের জন্ত নিরানব্ই কোটি 
টাকার যে উন্নয়ন-কর্মস্থচী রচিত হইয়াছিল, যোজনা- 
কমিশন সে-ব্যাপারে মাত্র পঞ্চাশ কোটি টাকা 
বরাদ্দ করিতে রাজী হহম্াছেন। দ্বিতীয় হাওড়া 
বীঞ্জ প্রকল্পটি অহ্থমোদন লাভ করিলেও এই ৰাবছ্গে 
পুর। টাকাট! চতুর্থ পরিকল্পনাকালে পাওয়া! যাইবে 
ম1। মহানগরীর পরিবহনব্যবস্থ| এমনিই শোচনীয়। 
শছরতলির রেলপথে বৈছ্যতিক ট্রেন চালু হওয়ায় 
কলিকাতাক্ব ডেলি প্যাসেঞ্জারের সংখ্যা প্রতিদিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্ত এই যাত্রীদের ঠ্রেনে করিয়! 
গম্ভব্স্থলে পৌছাইয়! দেওয়ার ব্যাপারে চক্রবেড় 
রেল স্থাপনের প্রস্তাব এখনে যোজন! 
কমিশনের বিশেষ কমিটির বিবেচনাধীন | মহা- 
নগরের অধিবালী ও শহরতলির যাত্রীরা শহরের 


৮৮ 


মধ্যে ঘে ভাবে চলাফেরা করেন, কোন উন্নত 
দেশ দুরের কথা, অনুন্তত দেশের অধিবালীরাও 
তাহ কল্পনা করিতে পারে না। মহানগরীর 
যাত্রীদের তুলনায় রাস্তার সংখ্যা খুবই কম এবং 
সন্কীর্ণ। ফলে যানবাহনের সংখ্য।-বৃদ্ধির জন্ত লকালে 
বিকালে অনেকগুলি রান্তায় ট্রাফিক জামের স্থষ্টি 
হওয়ায় যাত্রীর! ঠিক সময়ে গন্ভব্য-স্থলে পৌছাইতে 
পারেন না। অনেকগুলি সেতু নির্মাণ করিয়া গঙ্গার 
ছুই পারের মধ্যে যোগাযোগের ব্যবস্থা উন্নত করিতে 
পারিলে মহানগরীর রান্তাঘাটের উপর চাপ অনেক 
হাস পাইবে । কিন্ত একটি লেতু নির্মাণের ব্যাপারেই 
যেখানে টাকা জুটিতেছে না লেখানে আরও ছুই- 
তিনটি লেতু নির্মাণের প্রস্তাব করিতেও অনেকে 
সাহস পান না। 

মহানগরীর অধিবাপীর্ের অবস্থাও কম শোচনীয় 
নয়। শহরের লোকনংখ্যা -বাড়িতেছে। একটি 
পরিবারের বদলে ছুই-তিনটি নুতন পরিবার স্যষ্টি 
হইতেছে, কিন্ত সেই তুলনায় নৃতন ৰাড়ি তৈয়ারি 
হইতেছে না। পানীয় জলের অবস্থাও শোচনীয় । 
কলিকাতা শহরে তবু যেটুকু পানীম্ জল পাওয়া 
যায় শহরতপির বেশীর ভাগ পৌরসতার তাহার 
শিকিও মিলে না। এই পানীব জলের জন্তই বৃহত্তর 
কলিকাতায় কলের! বণস্ত প্রভৃতি বোগ প্রতি ব্পরই 
মহামারী আকারে দেখ! দিয়া থাকে। বৃহত্তর 
কলিকাতার অন্যান্ত পৌরলত। দূরের কথ! কলিকাত! 
মহানগরীতে ও ভূগর্ভস্থ পন়্ঃপ্রণালী লর্বত্র নাই। 
জনন্বাস্থ্যব্যবস্থ! উন্নয়নের জন্ত খোল! ড্রেন ও খাট 
পায়খানাগুলিকে শহুর এলাকা হইতে বিদায় দেওয়! 
দরকার । কলিকাতা শহরের রাস্তার আবজননা 
দেখিয়া যাহার! ইহাকে "জাতীয় অসম্মান” বলিয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন, মহানগরীর অধিবাপীর1 তাহাদের 
ব্যঙ্গ করিয়াছেন। রাম্তা বা বাড়ির পাশের 
সূপীকত আবজলার যদি আমর! লজ্জিত বোধ না 


প্রধার্ী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


হইলে মহ্থানগরীর জনন্থাস্থ্যব্যবস্থা 
উন্নয়নের সম্ভাবনা একেবারেই অসম্ভব । এই 
প্রলঙ্গে কলিঞাতার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
প্রাথমিক শিক্ষার শোচনীয় ,ব্যবস্থাও উল্লেখ কর! 
দ্রকার। বর্তমান মন্ত্রিসভা কলিকাতার সমস্যা 
সমাধানের ব্যাপারে তৎপর না! হইলে মহানগরণীর 
বর্তমান ওরুত্ব বক্ষায় রাখা সম্ভব হইবে না |_- 


করি, তাহা 


কিন্ত তাহাতে কেন্ত্রীয় কর্তা এবং মহারাজ নবা- 
শোকের কি আলিয়া যাইবে? দিল্লীর দরবারের জৌলুষ 
এবং সেই সঙ্গে ওজরাট, মহারাষ্ প্রভৃতি রাঁজ্যগুলির 
জী এবং সম্পদ ক্রমশ এবং ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিলেই--ভারতের সামগ্রিক কল্যাণ সাধিত হইবে! 
তবে একথ| কখনও ভুলিলে চলিৰে না যে ভারতের 
সামহ্িক প্রী এবং আধিক কল্যাণ সাধনের কারণে 
পশ্চিমবঙ্গকে-_ক্রমশ ধ!ন চাষের জমি আরো কমাইরা 
পাট (এবং চ1) চাষের জমির পরিমাণ বুদ্ধি করিতে 
হইবে, কারণ তাহা না হইলে কেন্দ্রীয় সরকারের বিদেশী 
মুদ্র। অজ্জনে ভাট পড়িয়] দ্িলীর বর্তমান বাদশাদের 
নবাবী চালচলন, বিধেশ ভ্রধণ (যে-কোন একটা ছুতার) 
--প্রততি অতি প্রয়োজনীয় রাজ-এবৎ দেশকল্যাণকর 
বিবিধ ক্রিয়] কর্মে বাধার স্যষ্টি হইবে”! 

কেন্দ্রের এই সকল বিষম রাষ্্রীর ক্রিয়াকন্মের প্রবাহ 
রোধ করিয়া_-ক্লিকাতা তথ। পশ্চিমবঙ্গের অতি- 
প্রয়োজনীয় এবং রাজ্যের মরণ-বাচন লমক্ডাবলীর 
সমাধানে গুরুত্ব এ রাজ্যের অধিবালী--বিশেষ করিয়। 
বাঙ্গালী ছাড়া অন্ত কেহইন্বীকার করিবে না। 

কলিকাত৷ এবং পশ্চিমৰঙ্গকে বাচিতে হইলে কেন্দ্রের 
নিকট দয়! ভিক্ষা না করিয়া আজ জবরদন্ত উপায় 
অবশ্যই গ্রহণ করিতেই হইবে । 


ভারতের বৈষয়িক নীতির বিষয় নব চিন্তা 
পরম জাশার কথা, বিলম্বে হইলেও কেন্দ্রীয় সরকার 
হঠাৎ কেবল আবিফারই নহে, শ্বীকারও করিয়াছেন যে 
দেশের বৈষয়িক নীতির তথা উন্নতি বর্তমানে নাকি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


অতি প্রয়োজন হইয়াছে । কি ভাবে ইহ]! সিদ্ধ করা 
যায়, তাহ! স্থিয় করিবার জন্ প্রধানমন্ত্রী কিছুদিন পুর্বে 
অর্থনীতি বিষয়ক মন্ত্রণালম্ গুলির সঙ্গে নাকি আলোচনাও 
করিয়াছেন | হই ঘণ্টা ব্যাপী আলোচনার ফল জান! 
ধার নাই, তবে এইটুকু জান! যায় যে মন্ত্রীমহোদয়গণ এই 
জরুরী বিষয়ে এখন পর্যযস্ত কোন স্থির পিদ্ধান্তে আসিতে 
পারেন নাই। আর একটি কথ! শুন! বাইতেছে যে-- 
নৃতন বৈষয়িক নীতির প্রধান লক্ষ্য হইবে অবিলম্বে 
সর্বক্ষেত্রে উৎপাদন বুদ্ধি কর, যাহার ফলে চাহিদা! ও 
যোণ্ানের টৈষম্য দুর হইয়া দ্রব্যমূল্য স্বাস পাইবে । সঙ্গে 
লঙ্গে বিদেশেও ভারতীয় পণ্যের রগ্ডানিও ৰাড়িয় যাবে! 


প্রসঙ্গক্রমে বল যায় যে আমাদের পরিকল্পনার 
প্রধান লক্ষ্য উৎপাদন বৃদ্ধি হইলেও গত ষোল বৎসরে 
আমর এদ্রিকে এক পাঁও আগ্রলর হইতে পারি নাই 
এবং এ কথাও এখন অবশ্যই বলা চলে, ষে-_জাষাছের 
অবাস্তব পরিকল্পন। এৰং তাহার শোচনীয় ব্যর্ধতাই__ 
আজ “শের সকল অনিষ্টের, বিশেদ করিয়। আধিক 
বষয়ে__ষুল কারণ । বর্তমানে যদি স্থির হইয়! থাকে যে 
যমন করিয়াই হউক দেশেটৈবয়িকউন্নতি, তথা সর্বক্ষেত্রে 
উত্পাদন বৃদ্ধি করিতে হইবে, তবে সর্ব প্রথমেই দিশ্নীর 
-নবাশোক মহারাজের যোজন! ভবনের সকল জঞ্জাল 
দাটাইরা সাফ করিতে হুইবে। যোজন! ভবন তথ 
রিকল্পন! কমিশনের সহিত বাঙ্গলা এবং বাঙালীর স্বার্থ 
পর্বভাবে জড়িত বলিয়। আজ এত কথা ৰলিতে 
চইতেছে। 


যোজন! ভবনের সর্বাপেক্ষা] বৃহৎ এবং বিমম জঞ্জাল 
এই ভবনের প্রায় স্বাধীন-নৃপতি শ্রীঅশোক মেটা । 
কাজেই এই জঞ্জালটিকে বিতাড়িত করিয়। যোজন! ভবন 
ইইতে অন্তত ৫৯* শত কিলোমিটার দুরে রাখিতে 
ইইৰে। 
অর্থমন্ত্রী শ্ীমোরারজি দবেশাইও বলিয়াছেন, তাহার 
আসম্প বাজেট উৎপাদদনভিত্তিক হইবে--উৎপাদনে 


উৎসাহপ্রদানের আয়োজনই তিনি করিতে চান। 
১৭ | 


বাঙলা ও বাঙ্গালী কথা ৮৯ 


কিন্ত করের বোঝা! যাহা ব্যবসায় ও শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলির উপর চাপাইয়া দেওয়া হঙঈয়াছে সেট! হানা 
না করিয়া কি উৎপাদশ-উদ্োগের প্রপার ঘটানে। 
যাইবে? ট্যাক্স না কমিলে সঞ্চয় বাড়িবে না, জার 
সঞ্চয় না বাড়িলে উৎপাদনে লগ্নী টাকা বৃদ্ধি পাবে 
না। সে ক্ষেত্রে উৎপাদনে উৎসাহ প্রদান শুধু 
একট! কথার কথা হইম্া দ্া'়াইবে--সে কথা 
কোনও শিল্পকারই কানে তুলিবে না। বিনা মৃলধনে 
শিল্পায়ন হয় না. 


এতকাল “ভারী শিল্পের দিকেই পরিকল্পনা-পর্ষৎ 
ঝুঁকিয়াছেন। তাহাতে ঝামেলাও বেশী, ঝুকও 
বেণী, আবার বৈদেশিক সহারতার প্রেয়োজনঙ 
বেশী। ইম্পাত যন্ত্রপাতি, বিছ্যুৎ্শঞ্জি ছাড়া 
বৈষয়িক উন্নয়ন অলভ্ভব) এ কথা ঠিকই। কিন্তু 
ভোগ্যপপ্যের কথাটা 'একেবারে উড়াই্য়া দিলে 
চলে না। মোট! ভত-কাপড় ন| জটিলে খালি 
পেটে লোকে আর কতদিন জ্নাগত কালের 
জন্য প্রাসাদপুরী নির্মাণে মন দিতে পারে? নগদ 
বিদায় কিছুট| অন্তত চাই। দরিদ্র দেশের অধিবাসী 
যর্দি বোল বৎসর ধা্যানিংয়ের পরও বুতুক্ষু থাকে 
লঙ্গ। নিবারণের বন্ত্রও যি লেনাপায় আহা ভষইলে 
সার্ঁকতা কোথায়? উৎপাদন পুদ্দির অর্থ শুধু 
খাদযপসেঃর কলন বাড়ান নয়। কাপড় ও চিনির 
মত নিত্য-প্রয়োজনীর শিল্পঞাত পণে/র উৎপা্দনও 
বাড়াইতে হইবে । নহিলে স্বল্পবিত-মধ্যবিত্তের 
জীবন-যন্ত্রণা কোনও মতে লাঘব হইবে না। 

উৎ্পার্দন বাড়াও বললেই বাড়ে না। ভাহার 
জন্ত আনুসঙ্গিক সব কিছু আগে যোগাইতে হইবে, 
তবে উত্পাদন বাড়িবে। লবার আগে তাই দরকার 
অতি আধুনিক যন্বপার্তি দিয়া কারধানাগুলিকে 
স্বমজ্জিত করা । শিল্পাপতিদের সেব্যাপারে তৎপর 
হইতে হইৰে। আর-দরকার শ্রমিকদের উৎপান্ন 
ক্ষমত! বৃদ্ধি। কী ধনতাস্ত্িক কী লঙাজতান্ত্রিক 
কোনও দেশই সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারে 


নিও প্রবান্ী 


নাই অপটু অশিক্ষিত বা অলণ কর্মীদের উপর নির্ভর 

করিরা। আধুনিক যন্ত্রপাতি যেমন কারখানায় 

বলাইতে হইবে তেমনই ন্ুশিক্ষিত ও স্থনিপুণ কন্সি- 

মণ্ডলীও গড়িয়! তুলিতে হইবে । নহিলে উৎপাদন 

বৃদ্ধির পরিকল্পন। নথিপত্রেই থাকিয়! যাইবে, বাস্তবে 

কোনও দিনই সে পরিকল্পা ন্ধূপ পণ্িগ্রহ করিবে 

না। তত্বক*া দিয়া আসর মানে! যায়, কিন্ত না 

যায় মাঠে ফসল ফলানো, না যান কলকারখানায় 

পণ্য উৎশাদন-__এই সহজ তত্বট। আমাদের শীতি- 

নিহামকেরা যেন তুলির] না যান। 

অশেক যেঠার কাছে, একথ| হদ্রত মুপ্যহীন, কারণ 
প্বর্গত নেহরুর অতি স্ত্েহে লালিত আমাদের 
এই যোজন! বিশারদ জতি পণগুত ব্যক্তিটির বোলচালে 
মশে হয় পরিকল্পন। বিবয়ে তাহার কথ, মতামত এবং 
শির্দেশই চরম । ইহার উপর অন্ঠ কাহারও কোন কথ! 
ব| মন্তব্য চলিবে ন1। মনে হয় গরীব প্রঞ্জারাও অশোক 
মহা রাজার খাস প্রঞ্গা মাত্র এবং তাহাদের একমাত্র 
কর্তব্য অশে!ক পরিকল্পিত আসমানি পরিকলনার নান 
গিটাইযার জন্ত বন প্রতবাদে চাহিদ| মত কর অর্থাৎ 
অর্থ দান করা, পেটে না খাইন়াও। 

( বি)হোল্ড দি প্রাইস লাইন! 

অবশেষে আবার কাপড়ের দামও বৃদ্ধি করিতে হইল 
এবং ইহ1 নাকি 'মল মালিকদের বস্ত্র উৎপাদনের লোক- 
সানের মাত্রা কমাইবার জন্ভই সরকার বাছাছর করিতে 
বাধ্য হইলেন (মিল মালিকদের লাতের মাত্রা বজায় 
রা।ংখবার জন্তই যে বস্ত্রমূল্য বৃদ্ধর অন্ততম কারণ, এই 
কথাট। ম্বীকার করিতে সরকারের বোধহয় লজ্জা 
হইতেছিল 1) । কাপড়ের দাষ শতকরা ৪'৫ বৃদ্ধি কর! 
হইল এমন এক সময়ে-- 

যখন নিত্য-প্রয়োজনীয় সকল জিনিষের দরই 

বাড়িতেছে। এ রাজ্যে তরি-তরকারি হইতে গুরু 

করিয়া মসল।, ডাল, মাছ ও সরিবার তেল সমস্ত 

সামগ্রীর দামই ক্রমাগত উধমুখী। বোঝার উপর 

শাকের আটির মত তাহার উপর চাপিতেছে 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


লাধারণের ব্যবছার্ধ্য মোট! কাপড়ের বাওতি দর। 
ব্যাপারট। তে উৎপ দন ও চাহিদার মধ্যে পার্থকোর 
ফলে ঘটিয়াছে এ তত্ব শুনিয়া ক্রেতার দল কিছুমান 
আশ্বস্ত হইবে না, তাহাদের যন্ত্রণার উপশমও 
বিন্দুমাত্র হইবে না। তাহাদের ব্যাকুল প্রশ্ন 
হইতেছে, উৎপাদনের ঘাটতি পুরণ কেন সম্ভব 
হইতেছে না? চেষ্|করিলেকি কাপড়ের যোগান 
ও চাহিদার মধ্যে একট! লমতাবিধান কর! যায় ন!? 
ঘর্দিযায় (যাওয়ারই কথ) তৰে এতদিন সে-চেই! 
হয় নাইকেন1? সবই যদি আমাদের আনৃষ্টের ফেরে 
হয় তাহ! হইলে এমন প্ল্যানিং-এর এত আড়খরে কী 
লাভ? 

এবার দেশের সর্বত্র মিলের ধুতি ও শা 
ক্রেতাদের আরও বেশী দাম দিয়া কিনিতে হইৰে। 
যে সমস্ত সুতীবস্ত্রের দাম সরকার বীধিয়! দিয়াছেন 
সেওলি সবই মোটা কাপড়। আমাদের মত গরিব 
ও মধ্যবিত্ত লোকেরাই সেগুলি কেনে। কাছেই 
দ্রাম বাড়ার অর্থ আমাদের মত গরিব ও মধ্য 
বিশ্বের ছুর্ভোগবুদ্ধি। একেই আমাদের ডাহিনে 
আনিতে বায়ে কুলার না। তাহার উপর কাপঙের 
ধাম বাড়ার ফলে আয়-ব্যয়ের মধ্যে পার্থক্যটা আরও 
বাড়িবে, দিন চালানোই লোকের পক্ষে ছুঃসাধা 
হইয়] দাড়াইবে। 

কাপড়ের দাম এবারে বাড়ানো হইতেছে মিল- 
গুলির লোকসান কমাইবৰার নিমিত্ত । নান! কারণে 
কাপড়ের উতৎ্পাদন-ব্যয় চড়1-কাজেই দাম না 
বাড়াইলে কাপড়ের কলের পোবষাইবে না এবং না 
পোবাইলে উৎপানের শ্রোতে ভাটা পড়িবে ফলে 
আজ হউক কাল হউক কারখান৷ বন্ধ করিয়া! দিতে 
হইবে। যাহাতে সেই চরম বিপর্যর না ঘটে তাহার 
জন্তই কাপড়ের দাম বাড়াইতে হুইতেছে--তবে 
যতট। মিল-মালিকের! চাহিয়াছিলেন ততট| ন্য়। 
কুতীবন্ত্রের মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের ইহাই 
কৈফিয়ৎ। অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া অলেক গড়িমদি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


করিয়া উপায়াতস্তর নল] দ্বেখিয়াই তাহার! 
মুল্যবৃণ্ধর প্রস্তাবে রাজী হইরাছেন | 


নাকি 


মিলের উৎপাদন-ব্যয় যে খুবই বাড়িয়া গিয়াছে 
সেকথা হয়ত ঠিক। কিন্তু তাহার জন্ত দায়ী কো? 
আমাদের দেশে এ রোগও নুতন নয়, তাহার কারণও 
নুতন নয়। বস্তত সাম্প্রতিক সকল বৈষয়িক ব্যাধির 
মূলে আছে একটি মাত্র হেতু । সেটি হইতেছে 
পনরকল্পনায় বিষম গলদ। কাপড়ের মিলগুলি 
যুশকিলে পড়িয়াছে তুলার অভাবে; কোন কোন 
কষে পুরাতন যন্ত্রপাতিও উৎ্পাদন-সঙ্কটের কারণ, 
এমনট] হইত না যদি মিলগুলির প্রয়োজন হিসাব 
করিয়া বিদেশ হইতে তুল! আমদানি করা হইত। 
যে উদ্ল্যোগ হইতেছে আজ, সেটা ষদি সময়ে কর! 
হইত তাহা হইলে কোনও ঝঞাট দেখ। দিত না। 
যন্থপাতি আধুনিকী করণ সম্পর্কেও ওই একই 
ওদাসীগ্ক । কাপড় যখন আমর] বিদেশে রগানি 
করি তখন কাপড়ের কারখানাগুলিকে দ্রুত আধুনিক 
যন্ত্রপাতিতে সুলজ্জিত করা উচিত ছিল। করিলে 
উৎপাদনও বাড়িত, উৎপাদন-ব্যয়ও হাঁস পাইত। 
কাপড়ের আসন্তজ্জাতিক বাজারে প্রতিযোগিত। 
অত্যস্ত প্রবল । সে বাজারে মান্ধাতার আমলের 
যন্ত্রপাতি লইয়। আমর! সুবিধা করিতে পারিব কেমন 
করিয়1? 


কাপড়ের দর বাড়ানে! 
হইয়াছে সেগুলি কেনে যাহাদের ক্রয়- 
ক্ষমতা অত্যন্ত সীমিত। তাহাদের উপর হইতে 
মূল্যবৃদ্ধির চাপ যত হালকা করিয়া! দেওয়া যায় ততই 
ভাল। সেকাজটা কি মিল-মালিকদ্ধের লোকসান 
পোষাইয়াও করা যাইত ন11 কাপড়ের উপর 
উৎপাদন-গুন্ক আছে চড়। হারে। সেশুন্ক কিঞ্চিং 
কষাইলেই তে? ছই কুলই বজায় থাকিত- মিলেরা 
লোকসানের হাত হইসে রক্ষা পাইত এবং ক্রেতা" 
ঘেরও বেশী দাষ দ্দিতে হইত না। পাকাপাকি 
ভাবে বাজেট এখনও পাস হয় নাই। আর কটা দিন 


যে সমস্ত সতী 


বাদল। ও ধার্মালীর কথা | ৯১ 


অপেক্ষ! করিলে কী মহাভারত অশুদ্ধ হইত? নিজের. 

প্রাপ্য এক প.সাও সরকার ছাড়িতে চাহছেন না! 

অতএব জনসাধারণের (ক্রেতা )- মন্তকে কাঠাল 
ভাঙ্গাই সরকারী বুদ্ধতে বোধ হয় একমাত্র পহজ সম্ভব 
উপায় । করভার নিপীড়ত নিরীহ মাহুবও শেষ 
পথ্যস্ত ক্ষিপ্ত হইতে পারে ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত কম নাই, 
মনে রাখা দরকার । 


জন-আদালতে বিচার চাই 

আজ দেশের, বিশেম করিয়া পশ্চিমবঙ্গের মত রাজ্োর 
বর্ধমান বিনম আথিক এবং প্রাপথাতণ সঙ্কটের মুল কারণ 
--পরম অযোগ্য কিদ্ত নেহরু স্সেহধন্ত অশোক যেঠার 
গদ্দভোচিত, কিংবা তাহার অপেক্ষাও ভীন মণ্িক্ষের 
রচিত ভুল পরিকল্পনা ব1 প্র্যানিং। ৃ 

কোন চাবাক প্ল্যানিং 
করিয়াছেন জাশি না,কিন্ত যোজনা ভবন ধার করিয়া 
ঘি খাইবার বিধান মানিহং লইয়াছেন বলিয়াই এত 
অনর্থ। 


কমিশনের উপর তর 


মুদ্রাপ্কীতির নিদারুণ চাপে কে "আহি 
মধুসথদন? ডাক ছাড়িত নাঃযদি পরিকল্পনার নামে এত 
আড়ম্বর ও ব্যরবাজ্ল্য না ঘটিত! রাজ্য লরকারঙ্গের 
দোষ নাই, যোজন ঙনেব সশ্মতিক্রমে যে উন্বয়ন-প্রকল্পে 
'ভাঠারা] হাত দিয়াছেন সেগুলি মাঝপথে বন্ধ হহয়া গলে 
ৰেকারি অলভ্ব বাড়িয়া যাইবে, রাজ্য জুড়য়। দেখা 
দিবে অশান্তি, 'ঠাহার ফল ভুগিবে কো শ্রীদেশাই 
অবশ্য রাজ্যগুলকে খরচের ব্যাপারে সংযত হইতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। পরিকল্পনামন্ত্রী শ্রশোক মেহতা সে 
পথ দিয়াও যান নাই। তিনি এখনও একটা সমৃদ্ধির 
তাজমহল নির্মাণের স্বপ্রে মশগুল হইয়া আছেন। 
তিনি বোধহয় ভুলিয়া! গিয়াছেন তাজমহলের সৌন্দর্য্য 
যতই অপূর্ব হউক না কেন, জাসলে সেটি একটি কব? 
মাত্র । পরেকঙ্পনার নবক্রপায়ণ চিরে যদ্দিনাহয় তবে 
একটা বিরাট সৌধ গড়িয়া উঠুক আর নাই উঠুক দেশ 
লোকের কবর নিঃসশেহে রচিত হইবে। 


কিন্ত 


'রচিত হইবে” বলিলে এখন গুল হইবে । কারণ 
হাজার হাজার কোটি ধার করা টাকায় পরিক্জপনান্যদ 


প্রবাসা 


অশোক মেঠা যে বিরাট এবং দেশব্যাপী কৰর খু'ড়িয়াছেন, 
তাহাতেই দেশবালীর কবর শয়নের স্বান সম্কুলান হইবে। 
অশোক মেঠা গত ১৯১৫ বৎসরে যে হাজার হাজার 
কোটি টাকার (ধার করা) ঘি ভন্মে ঢটালিয়াছেন, 
তাহার একই] পুর্ণ হিসাব চাহিলে গো কি? পরি- 
কল্পনার নামে যে বিলম নবাবী চালে আমাদের পরি- 
কল্পনা মন্ত্রী এতদিন চলিয়াছেন এবং যাহার ফলে দেশকে 
এবং দেশের মাহ্ষকে জাবস্ত কৰর দিবার সুব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহার জন্য কি অশোক মেঠাকে কাহারও 
কাছে কোল জবাবদিহী_কোন দিন করিতে হইবে না? 
কেন্দ্রীয় সরকার এবিষয় হয়ত নেহরু নির্বাচিত টার্ণ- 
কোট অশোক মেঠার বিষয় কোন ব্যবস্থাই (বিচারের) 
করিবেন না, কিন্তু কেন্দ্রীর সরকারের অপেক্ষ। বহুগুণে 
শক্ষিমান “জনলরকার” আজ ব! কাল-- অশোক মেগা 
বিচার করিবেই 'গবং ডাহাকে জন আদালতের কাঠগড়ায় 
ড় করাইয়া প্রত্যেকটি পাই পয়সার হিসাব দিতে বাধ্য 
করা হইবে । মোরারজী-কামরাজ্জ তাহাকে ৰাচাইতে 
পারিবেন ন। | 


পশ্চিম-বল সম্পর্কে পৰিকল্পনা! কমিশন প্রথম হইতেই 
একট বিমাতাশ্থলভ আচরণ করিয়া আদিতেছে। 
অবশ্য এ-আচরণের পুর্ণ সমর্থন দান করেন কেন্ত্ৰীয় 
সরকারের অত্তি শক্কিপালী বাঙলা ও বাঙ্গালী-বিদ্বেষী 
দুষ্ট-ক্র। যেখানে প্রয়োজন দপটাকা, পরিকল্পনা কমিশন 
তথা কেন্জ্রীয় সরকার দুইটাক! বরাদ করিতেও গররাজী 
ভাব দেখাইতে সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। কেন্ত্রীয় 
সরকারে বাঙ্গালী সচিব এবং উচ্চ পদস্থ অফিসার না 
থাকাতে বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর প্রতি ক্রনিক অবিচারে 
বাধ! দিৰারও কেহ ছিল না। প্রসঙ্গত বলাযায়যে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রণালয়ে বান্ালী বর্জন নীতি আজ প্রায় পুর্ণ 
সার্থকতা লাম করিয়াছে । যোগ্য বাঙ্গালীর অভাবই 
কি ইহার কারণ? না বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকার 
যে ভাবে গঠিত, তাহাতে প্রধান মন্ত্রী অবস্থার 
কোন প্রতিকার করিতে পারিবেন না, অবশ্থট সে সাধ্যও 
হয়ত তাহার নাই। ব্যাপার যেষন দেখা যাইতেছে, 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
তাহাতে কেক্জীয় সরকারকে, নির্বাচনে-পরা জিত হওয়। 
সত্বেও বহাল-তবিয়ত্বী কামরাজের কুপ্রভাব মুক্ত করিতে 
ন1 পারিলে, বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের “জীবন+ দীর্খব দিন 
স্বায়ী হইৰে বলিয়! মনে হয় না। সে কথা যাক। 
এখন বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীকে বাচিতে হইলে কেন্দ্র হইতে 
ষেমন করিয়াই হউক--ভ্তাষ্য প্রাপ্য (অর্থ) আদায় 
করিতেই হইবে | বিবিধ সুত্রে, বিশেষ করিয়া! পাট, চা 
এবং আয়কর খাতে কেন্দ্র পশ্চিম বঙ্গ হইতে যে পরিমাণ 
অর্থ আদায় করেন, তাহার শতকরা অন্তত ৬০ ৬৫ ভাগ 
এ রাজ্যের প্রাপ্য এবং তাহা আদায় করিতেই হইবে-_ 
এবং আমাদের মনে হয় বর্তমান রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় 
মুখান্জি এবং অর্থমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস্তু চেষ্টা করিলে ইহা 
করিতে পারিবেন । 


কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী কিছুদিন পূর্বে রাজ্য সরকারগুলিকে 
ঘাটতি বাজেট যেমন করিয়াই হউক বর্জন কঃরয়া চলিতে 
হইবে_এই নির্দেশ দ্বিয়েছেন। এ নির্দেশ পালন না 
করার ফল হইবে কেন্দ্রের সহিত বিবাদ । কিন্ত ঘাটতি 
বাজেট বর্জন করিতে নির্দেশ দিয়াই কেন্দ্র ঘায়মুক্ত হইতে 
পারেন কি? বিশেষ করিয়া এরাজ্যে অদ্ধ এবং প্রায় 
সমাপ্ত একান্ত জরুরী পরিকল্পনাগুলি, যাহ! কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমতি এবং আর্থক সাহায্যের প্রতিশ্রতির 
উপর নিন কর্রয়া হাতে লওম! হয়, তাহ! এখন হঠাৎ বন্ধ 
করিয়া বার অর্থই হইবে পশ্চিম বঙ্গে বেপারী বৃদ্ধি 
করিয়া এ রাজ্যকে আরে! হছুর্দশাগ্রন্ত হইতে বাধ্য কর । 
অতএব অদ্ধ এবং প্রায়লমস্ত পরিকল্পনাঞ্চলিকে যত শীঘ্র 
সম্তবধ শেষ করিবার জর প্রয়োজনীয় অথ কেন্দ্রের নিকট 
হইতে যেমন করিম়্াই হউক রাঞ্ পরকারকে আদায় 
করতে হইবে। বর্তমান রাজ্য সরকার অ-কংগ্রেসী, 
কাজেই রাজ্যের স্বার্থে এবং জনগণের হিতে বাঁধাঞ্জনক 
কোন নিষেধ, তাহা কামরাজী বাযোরারজী যাহারই 
হউক না না কেন, প্রাক্তন পশ্চিম বর্ম কংখ্রেশী সরকারের 
মত জে! হুকুম বলিয়া নতমস্তকে স্বীকার করিতে বাধ্য 
নছেন। কেন্দ্রীয় লরকার ভারতের ৮৯ কংগ্রেলী সরকারের 


' প্রতি যে সদয় নহে তাহা ক্রমশ প্রকট হুইতেছে। এ 


বিষর প্রধান মন্ত্রীর মনোভাব অন্ত গ্রকার হইলেও, তিনি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


অসহায়” বিশেষ করিয়া কামরাজ তাহাকে সদাই বেকায়- 
বায় ফেলিতে প্রয়াস করিতেছেন।' 


সরকারী হছিশাবে শুধু মাত্র পুণ্যের পাইকারী 'মুল্যস্থচক 
ব1 শ্রষিকশ্রেণীর জীবনধারণ বায়ের স্চক দেধানে! হয়। 
এই হিসাব হইতে জনসাধারণের জীবনধারণ ব্যয়ের উপর 
পণ্যমুল্যের ব্যাপক প্রভাব নম্পর্কে সম্যক ধারণ! করা যায় 
না। 

সে হিসাবের মধ্যে নাগিয়া বাস্তব বাজার ঘর 
বিশ্লেমণ করিলে দেখ! যাবে এক বছরে কলিকাতার বাজারে 
কয়কটি পণ্যের মূল্য পরিবর্তনের গতি এই রকম £ 


বাঙল। ও বাঙ্গালীর কথা ৯৩ 


বার বৃদ্ধির পর়িষাণ | 

গত জানুয়ারীর তুলনা এখন রেশন এলাকাতেই 
প্রতি কাডে প্রতি সপ্তাহে ব্/য় বাড়িয়াছে ২৫-৩* পয়স। 
অর্থাৎ মাসে প্রতি পরিবারে & টাকা । তার উপরে 
চালের কালোবাজারে মাসে মাথা পিছু অন্তত ২ টাক1 
অর্থাৎ মোট ১০ টাকা অন্ততঃ দিতে হয়। ডাল তেল 
মশলা লঞ্জী কমল] কাপড় প্রহৃতি নিত্য ব্যবহার্য অন্থান্ত 
জিনিস বাবদ্ধ প্রতি পরিষারে মোট ব্যয় মাসে অন্ততঃ জার, 
১* টাকা বাড়িয়াছে এক বছরেই অর্থাৎ খাদ্য বাবধই 
প্রীতি মাসে ২৫-৩* টাকা বায় বাড়ে নাই এমন পরিবার 
পাওয়া বাইবে না । ইনার উপর আছে যানবাহন 
শিক্ষার্থীক্ষা লোকলৌকিকত। পুজাপার্বণের ব্যয়। লব 
কিছু ধরিলে বাড়তির অঙ্ক মাসে ৫*-৬* টাকা হইবে। 
এক বছরেই নিত্য গ্রয়োজনীয় পণোর মূল্যের খবর যশাহারা 


পণ্য জানুয়ারী দ্ানুয়ার 
১৯৬৬, ১৭৯৩৭ 

টাঁক। প$ টাকা পঃ 

মাংস (কিলো) ৫-৪৬ ৫-€৩ 
কাট? পোন। কিলে। ৩-৫০  ৬-৯০ 
৪-৬৩ ৬৩-৫ ও 

ডিম জোড়া -€০. 78৩ 
বাধাকপি কিলো ৩৩ ৬০ 
৩ শও 

পিয়াজ কিলো -৫৬ ০৭০ 
স্শির 

আনু কিলো ৮৮ ৮৯ 
সরষের তেল (কিলো ) ৩-৯৬ ১৬৯ 
জির। কিলো ৪-০০ ৫-৫* 
লঙ্কা (কিলো) ৪-০৬ ৭-০৬ 
কলাই ডাল কিলো ৮৮  ১-৭% 
অড়হুর ডাল কিলো ১১০ ১-৩৩ 
মুন্ুর ডাল কিলো ১-০৩ ১-৪০ 
হ্গডাল কিলে। ১-১* ১-৭% 
মটর ডাল কিলো ৮৪ ১-৩৪ 
ছুধ জিটার -৮৪  ১-৩৬ 
পোস্ত কিলো ৫€-১৬ ২৬৩ 
গুড় কিলো ১৬৬ ১-২০ 
কাপড়কাচা সাবান প্রতিটি ₹$৩ -৬৩ 
গায়েমাখ। সাবান প্রতিটি -৬৩ -৭৩ 
টুথপেষ্ট ছোট ১-৩৬  ১-২৫ 
সাক" ছোট ১-৩৭ ১-৫৫ 
বল সাবান কিলে। ২-৩০ ২-৫৯ 
বোর্ণভিট। ১ পাঃ টিন ৫-৫০ ৬৫৩ 


রাখেন তাহাদের কাছে এবুজ্ি অস্বাভাবিক ধনে হইবে 


না । 


বাড়ীর ট)াকস অনেক ক্ষেত্রে বাড়িয়াছে। বাড়িয়াছে 


মেরামতি খরচা কাজেই এ বাড়তির ধাকা হইতে শুধু 
তাহারাই রেহাই পাইমাছে যাকাদের লশ্ায আয়ের উত্স 
আছে। বাঁদা আয়ের চাকুরীজীবী ও পিনমজ্জরেদের কণ্টের 


আজ আর শেষ নাই। 


গত এক বছরে কয়েকটি পণ্যের খুচর! গরের ওঠা নামার 


হিসাব £-- 
পণ্য 
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প্রধাশী 


আয় বৃদ্ধির পরিমাপ কি প্রকার 

এই মূল্য ও ব্যয় বৃদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে আর বৃদ্ধির মাত্রা 
যাঁচাই করিয়া দ্বেখিলেই জনসাধারণের ভূর্গতির বোঝার 
স্বরূপ বুঝা যাইবে । গত এক বছরে ১৯৬৬ লালে বু 
ক্ষেত্রেই বেতন বাড়িয়াছে | কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীষের 
বেতন বাড়িয়াছে ১*--১৫ টাকা, রাজ) সরকারের কর্মচারী- 
দ্বের বেতন ২* টাকা প্রাথমিক শিক্ষকের বেতন ১৫ 
টাকা মাধ্যমিক শিক্ষকর্ধের বেতন ভাতা বুদ্ধি পাইয়াছে 
১০ টাকা এবং আঅধ্যাপকর্দের বেননও কিছু বাড়িয়াছে 
কিন্তু মাসিক ১* টাকা ভাতা ছাড়! এখনও সে টাক 
পাওয়া যায় মাই। প্রকৃতপক্ষে সে টাকা পাওয়া গিয়াছে 


তাহাঁরই ভিত্তিতে এ বুদ্ধির হিসাব কর] হইয়াছে । বেসরকারী 


ক্ষেরে সিনেম। কর্মচারী ও কয়েকটি বণিক প্রত্ষ্ঠানে 
সবেোচ্চ বুদ্ধির হার হইল মালে ২* টাকা, দিনমজুয়দের 
আয় কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাড়িলেও তাহাদের মোট 
আঁয় কমিয়াছে। 

মূলাবৃদ্ধির ফলে এক এক শ্রেণীর লোকের জীবন ধায়ণ 
ব্যয় পৃথক পৃমক হারে বাড়িয়াছে ! তাই বেতন বুদ্ধির হায়ে 
কিছু বৈষম্য আছে। লরকার হাসপাতালের কর্মচারী 
কম্মাঞ্ধের বেতন পলড়য়াছে কিন্তু বেসরকারী হাসপাতালের 
কন্ম্শধের বেতন তেমন বাড়ে নাই যদ্দিও ডাক্তারদের এক 
শ্রেণীর বাড়িয়াছে সকল শ্রেণীর লোকই সমান হর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছে মূল্য বৃদ্ধির ফলে। 


ঘাটতি 

কিভাবে মুল'বৃ্ধর সঙ্গে জনসাধারণ থাপ খাওয়ায়? 
বাঁড়ীভাড়া কমানো যায় না মেরামতের খরচাও না ডাক্তারও 
বন্ধ হয় না অন্থখবিস্থখ। স্কুল হইতে ছেলেমেয়েছের 
ছাঁড়াইয়৷ আনা হয় না, নিজেছেের পোযাকপরিচ্ছদের ও হঠাৎ 
পঞ্সিবর্তন হয় না। সব ধাকা সামলাইতে হয় গৃক্থিনী এবং 
কালসাঘরকে | সেখানে মাছের গন্ধ লোপ পায় ডাল ক্রমশ 
তরলতর হয় সব্ীর পরিমাণ কমিতে থাকে, এইভাবেই শবা'র 
জলক্ষ্যে পরিবর্তন আসে লাধারণ সংসারে । স্বভাবতই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে তবে বাজারে মাছ মাংস ছমুল্য কেন? 
তালো “জিনিস” নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে ফেন? উত্তর 
শহ্জ। প্রথমতঃ সরকারের দ্বাক্ষিণ্যে কালোটাকার ছড়া 
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ছড়ি। ইহা! ত জানাকথা যে একজন কর্খচারী বেতন পান 
ব্বেড়শে। টাকা কিন্তু তিনি যে উপরি পান মাসে পাচশো। 
তাহার হিসাব আছে? বাজারে ভ'ড় বাড়ায় মধ্যবিত্বর' 
নয়--এইসব কালোট্টাকার অধিকারী ও জনুচরয়াই 
দ্বিতীয় কারণ সারা মাস মাছ নাখাইয়া মাসের প্রণযে 
লবারই ইচ্ছা! করে একটু মুখ ব্লাইতে আর যদি সকলেই 
একছেন অন্তত ও মাছ কেনে তাহ! হইলেই বা ভীড় হইবে 
নাকেন? ছ্ামের প্রশ্রই উঠে না। 


এইভাবে ক্রমাগত মূলাবৃদ্ধর ধাকায় সাধারণ লোকের 
ব্যয়ের মাত্রা কষিয়া গিয়াছে ছোট খাট ব্যবসায়ীর! তাহ 
ভালভাবেই টের পাইতেছে। তাহাদের বেচাকেন। কম 
পরোক্ষ ক্রেত। প্রতিরোধ কয়েকটি ক্ষেত্রে ফলপ্রস্থ হইয়াছে 
মূল্য কমাতে । অন্ততঃ কয়েকটি পণ্যের মুল্য বৃদ্ধি পায় নাই 
এ অন্য । কিন্তু বড় বড় ব্যবসায়ী কালোটাকার মালিক 
প্রতৃতির প্রকাশ্ত অথব। গোপন প্রভাবে বাজারে ভারসাম] 
নই হইতেছে । যদ্দি এ অবস্থা আরও কিছুপ্দিন চলে তবে 
দেশের সাষগ্রিক ক্ষতি হইবে উৎপার্নের ক্ষেত্রে। আবিলঙ্ে 
তা মুল্যবছি, প্রতিরোধের সক্রিয় পন্থা খুঁছ্িয়! বাঞ্ছির 
করিতে ছইবে : 


অণ্চরে দ্রব্যমূল্য) বিশেষ করিয়া নিত্য প্রয়োজনীয় খাদা 
শস্যাদি, তৈল, ঘি; গরীবদের বস্ত্র, প্রভৃতির মুল্যবৃ্ষি, 
কেবল রোধই নহে, কমাইবার গদ্থ। বাঁছির না করিলে, দেশে 
শান্তি এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম ব্যবসায় প্রভৃতি চালানে 
হয়ত ক্রমে অসম্ভব হইবে। মানুষকে গত বিশ বৎসর 
কংখ্থেসশী সরকার এবং নেতার! দিয়াছেন কেবল নীতিবাণী 
এবং দ্বেশের কারণে কুচ্ছ লাধনের পরম উপদ্ধেশ, এবং যে 
উপদ্থেশ কেবল লাধারণ মানুষের পালনের জন্য, তাদের 
নিজেদের জন্ত নহে । কিন্তু কংগ্রেলী-মার্বা এই বিচিত্র 
লষবায়-নীতি অর্থাৎ “আমর! দ্বিব উপদেশ আর তোমরা 
সাধারণ মানুষ করবে তাহ অক্ষরে অক্ষরে পালন ।”--- 
এবার অচল হইল । 

নিজেরা হছখঃ কষ্টের ভাগ এবং ভার না লইয়া সাধারণ 
মান্থধদের উপর তাহা টলাইয়া দিবার প্রয়াস অতি- 
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চালাকথের বিরাট বেকুবী এবার ধর! পড়িয়া গিয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গের আঅকংখ্রেলী লরকারের নিকট জনগণ 

অনেক কিছু আশ! করে এবং আমরাও মনে করি ইহ] 

বেকার হুইবেন1। সাধারণ মাহযের সঙ্গে এই অরকাঁর 


একই সমবলে দাঁড়াইয়া, সমভাঁবে সকল দৃখঃকষ্টের অবসানের 


অন্ত আন্তরিক গ্রদ্নান এই আশারাখি। 

ভারতের কয়েকটি রাজা বিধান-পরিধণ তুলিয়! দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছে এবং অদুর ভবিষাতে ইহা হয়ত 
কার্ষেও পরিণত হইবে । কিন্তু পশ্চিমবন্ে এই অপ্রোজনীয় 
খরচাবছল বিধান পরিষদ লইয়া এখনে। কোন কথা 
শুনা বাঁয় নাই। অর্থমন্ত্রী (রাকা) জ্রীজ্যোতি বসুর 
নিকট হইতেই এই বিধানসভা লোপের প্রস্তাব এবং 
তাহার কার্ধাকর ব্যবস্থা আশ! করেতেছি। 


প্রসঙ্গত বলা ধায় ষে ভারতীয় জংবিধানে বিধান 
পরিষদ্ধকে পর*ক্ষা! মূলক (100710001509] ) ভাঁবে গ্রহণ 
কর! হুয়__বাধাত! মূলক ভাবে নছে। ভারতের সকল 
রাজো বিধান সত নাই_-আছে মাত্র হশটি রাজো। 
কিছুদ্ঘধন পুর্বে পাঞ্জাবে বিধানসতা বাতিল করিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ইহার জন্ত সংবিধানের কোঁন 
প্রকার পরিবর্ধন না করিয়াই, ভারতীয় সংলদ রাজের 
ইচ্ছাহুষায়ী রাজ্যের বিধান পরিধ প্রবর্তন বা বাতিল 
করিতে পারেন। এখন দ্বেখা বাইতে পারে রাজের 
পক্ষে বিধান-পরিষত্ধের কোন প্রয়োজন আছে কিনা? 

জর্থবিলের উপর বিধান পরিষদের, কিছু বিলম্ব 
“করিয়া দেওয়া ছাড়া আর কোন ক্ষমতাই নাই। বিধান 
সভার সম্মতি লাভের পর জর্থবিল বিধান-সতার 
অনুমোদন লাভের জন্য এ পরিষদ্ধে পাঠানো হুয়। 
বিধান পরিষদ অন্থমোদধন না! ছিলে ১৪ দিন পরে, বিধান 
নভাতেই অর্থবিল গৃহীত -অর্থাৎ পাশ-হুইয়া বায়। 
এ-বিষয়ে পত্রীন্তর প্রকাশিত পত্রখানি যথেষ্ট আলোকপাত 
করিবেঃ--- 


অর্থ বিল ছাড়! অন্যান্য বিল প্রথমে বিধানসত! 
বা] বিধান পরিষঘ যে-কোন সতাতেই (হাউস) উত্থাপিত 


বাল! ও বাঙালীর কথা! ৯& 


হতে পারে। কিন্তু সংবিধান অনুধানী এ বিষয়ে বিধান- 
সভার মতামত চুড়াস্ত। বিধান পরিষদ ইচ্ছ! করলে 
বিধানসভার যেকোন বিলের (অর্থ বিল ছাড়া) উপর 
সংশোধনী প্রন্তাব আনতে পারেন, যেকোন বিলের ( অর্থ 
বিল ছাড়) প্রত্যাথানও করতে পারেন। কিন্তু বিধান- 
সভা বিধান পরষদের সংশোধনী প্রস্তাব মানতে বাধ্য 
নন। এমন কী বিধানসভা ধেকোন বিল (অর্থ তিল 
ছাঁড়া) বিধান পরিষ্ে অনুমোদনের জন্যে প্রেরণের 
তিনমাস পর বিধান পরিধ্ধের অনুমতি ছাড়াই একক 
ইচ্ছা আইনে পরিণত করতে পারেন। তৃতীয়ত, কোন 
ব্যাপারে বিধানসভ1 'ও বিধান পরিধ্ধের মধো মতদ্দৈধ 
ঘটলে উভয় সভাকে একমতে আনয়নের জন্তে ভারতের 
সর্ঘখধানে উভয় সভার যুক্ত অধিবেশন আয়োজনেরও 
কোন ব্যবস্থা নেই। এখ্িক থেকে রাজ্য বিধান পরিষদ 
সংসত্ধের রাজ্যসভ! ( কাঁউনলিল অব স্টেটস) অপেক্ষাও 
তুর্বল। চতুর্থত, রাজা মন্ত্রিসভার উপরঙ বিধান 
পরিষদ্ধের কোন ক্ষমতাই নেই। রাজা ₹সভা সংবিধান 
অনুধারী লমবেততাবে সকল কার্ধাবলীর জ্ন্তে একমাস্র 
বিধানসভার কাডেই ঘারী। একমাত্র বিখানসভাই অন্তার 
পন্থা অবলম্বন করে রাজ্য মক্ত্রিসভাকে ঈমতাচ্যুত করতে 
পারেন । এব্যাপারে বিধান পরিষদের কোন ক্ষমতা 
নেই। 


“দেখা যাচ্ছে, কোন ব্যাপারেই বিধান পরিধঙ্গের 
কোন কার্ধকরী ক্ষমতাই নেই। বিধান পরিধ শুধু 
কোন বিল্লকে কার্যকরী করিতে কিছু ছেরি করার ক্ষমত! 
তোগ করতে পারেন। কিন্কু এতে ক্ষতি ছাড়া কোন 
লাভই হয় না। পরস্ত বিধান পরিষদের অবাঞ্চিত 
হস্তক্ষেপে কোন জরুরী বিল কার্ধকরী হতে অনাবহীকভাঁবে 
সুবীর্থ তিন মান দেরী হয়। এতে অনেক ক্ষতি হতে 
পারে। তাছাড়। বিধান পরিষ্ঘ পরিচালনার জন্তেও অবথ| 
অনেক লরকারী টাকার অপব্যর হর়। একথা ঠিক যে, 
বিধান পরিধঙ্ধে অনেক জ।নী (1 ও গুণ1) লোকের সমাবেশ 
ঘটে। কিন্তু এদের কোন প্রভাব বিধানসভার লদস্যের 
উপর পড়ে না। বে উদ্দেশে বিভিন্ন শ্াজো বিধান 


১৬ | প্রবাণী 


প্রিষ্ গঠিত হয়েছিল তা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। বরং 
বল চলে ষে, বিভিন্ন রাজ্যে দলীয় সমর্থকদের অন্থগ্রথ 
বিতরণের জন্কে এবং দলের ভেতরে বিভিন্ন উপদ্ল ও 
গোঠিকে সন্তুষ্ট রাখার জন্তেই বিধান পরিষঘ গঠন করা 
বিধান পরিষ গঠনের পেছনে এ ছাড়া আর 
কোন যুক্কি আছে কি? একই বিষয়ে একই ধারার 
বারবার (অথবা বাজে) বিতর্ক শোনার জন্তে, যথেষ্ট 
লময় ও অর্থের অপচয় করার জন্তে কোন রাজ্যেই 
বিধান পরিষন্ঘ রাখার কোনই প্রয়োজনীয়তা নেই ।” 


হয়েছে। 


বৈশাখ, ১৬৭ 


দেশের এই বিষম অর্থ লঙ্কটের দিনে বিমান পরিষদের 
মত একটা বিষয় ব্যরবহুল-_কিস্তু একেবারেই অনাবশ্তক 
“বিধান পরিষদ” রাখায় “অর্থ অপচয় এবং অপাত্রে ঘান 
ছাড়া, আর কোন অর্থই খুজিয়! পাইনা! ছিন্ন বস্ত্র 
মূল্যবান বেনারসী জন্ীপাড় মানায় কি? 


আমর। আশ'কল্ি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিধান পরিষদের 
অবিলম্ব ফেয়ার-ওয়েল ব্যবস্থ। করিয়! রাজ্যের বেশ একটা 
মোট! কম আঁথিক ওয়েল কেয়ার করিবেন্‌। 


লেখাপড়। শিল্প বার্তা কল! ইত্যাদি যত কিছু শিক্ষণীয় বিগ্কা আছে তাহার 
প্রত্যেকেরই একটি ধার! আছে, যাহ! পুরাতনকে আশ্রয় করিয়া নূতন পথে 
প্রবাহিত হইয়া চলে । যেখানে শিক্ষা কেবলমাত্র পুরাতন আশ্রয় করিয়া স্থগিত 
হইয়] থাকে, নূতন পথে না চলে, লেখানে সেই শিক্ষা! কেবলমাত্র পুরাতনের 
অন্ৃকরণ হয়, নব নব সৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য 


ব্যর্থ ও পও হয়ু। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


হুগলার পাওয়া 


প্রেশচক্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


নিবন্ধের নাম দেখে অনেকের মনেই এ প্রশ্ন আসতে 
পারে যে পাওুর1! হুগলী ব্দেলারই অন্তর্গ5 তখন এভাবে 
নিবন্ধের নামকরণের সার্থকতা কি! কিন্তু সভাবে 
চন্ত| করলে প্রকৃত ইতিহাসের ধারা ঠিক খুনে পাও 
সম্ভব নয় । কারণ পাওুয়া বলে একটা আয়গা মালদা 
ছ্েলাতঠেও আছে, আবার বর্তমান হাওড়! গ্েলার আমতা 
খানার অধীন হরিশপুন্ন ও বসন্তপুর এামর পার্বতী 
প৬নগর বলেও এক প্রাচীন বাজার রাঞ্গধানী আবিদ ও 
হর়েছে। 

হ9ছা ও €গলীর দুইটি স্কান পাঠুযা ও পাঞুনগর 
এক£ নাম অর্থাৎ পাড়,স্া বা! পেড়ে! সাধারণ লোকের 
উচ্চারণে এইবকম একটা নাম পরিগ্রভ করে। অনেকে 
মনে কেন যে পেহেতু 8৫5০1 হুগলীর 
পাঠগার নংম পপাড়ুয়াগ বলে মানচিনে লিখে গেছেন, 
সেই হে? নামটি শিশ্চয়ই প্রাচীন । পাস্ববন্তী 
একটি বধান 
অনেকের নজরে আসেলী। আবার এই 
হুগলী ঢষ্টটি পৃণক স্থানের গ্রণ্ষ্ঠাতা রাজা পাঞুগাস 
ও রাজা পাশা উভয়েই মেন হুগলীর 
স্ঠির সঙ্গে হর্ড়ত, অনেকেই এশাবধে প্রকটি বিচিত্র 


10171770] 


কি 


£'গড1 জেপাঁতেও ষে এ নামে গ্রাম 


হ12ড ও 
পাওয়ার 


ইতিহাস গড়ে তুলতে চান। 

খুখই আশ্র্দ্য লাগে এই ধরনের তথ্য দেখলে যে 
নামট। একই ধরনের হলে সেই সব রাজারা একই 
স্থানের প্রণতষ্ঠাতা বনে বিখে দেওয়া হয়। আবার 
বাংলা দেশের সর্বপুরাতন মলি পায়ার মসভি 
বলা হয় একথাট। সত্য কিন্ধ সে পাওুছা হুগলী জেলার 
নয়, সেটি হচ্ছে মালা জেলার পাওুযা এবং | সেই ভগ্র 
অবহেলিত মসঞ্জিদের গৌরব অসঙ্গতভাবে আরোপ 
করা হচ্ছে হছগল) জেলার পাণুয়্ার উপর । আমাধের 

৯৩ ৪ 


বর্তমান কালের ইতিহাস লেখক এত ল'[ত1বে ইতিহাস 
চচ১৮1 করেন যে তাদের তুলনা করা চলতে পারে একমাত্র 
অতুযুৎসাহী নাট্য-রলিক বার কোনণ ইতিছাপে জ্ঞান 
নেই আথচ প্রশ্ন করলে জবাব 
সত্বেও । 


ধিতে হবে, না আনা 
তিনি যেমন চন্দ্গ্ুপ্রের বংশধর কে? এর উর 
করবেন মে হয় মধু গুপ, না হয় -গুপু । আজকালকার 
ইতিহাল চচ' ঠিক এইট রকমেনই শিল্পন্তরে এসে গেছে। 
তাই হগলীর পাণুগার জতীততর খাত বা অধ্যাতি 
একই পরণের 
সম্পরকে 


বিষয়ে আলোচনা শুর করার আগে 
নামের চিনটি জেলার তিনটি স্কানণের প্রতিটা 
কিছু তখয থেওয়া প্রয়োএন। 

সংহলের 'মহাবংশ”? পন্িচয়ে ধেপা যায যে এই 
মহাবংশহ মহান শাক্য নামে পরিচিত হন 
বনু নামে জায়গার এই রাজবংশ রাজধ করেন। এই 
বংশে বুদধাধেবধের আনম হম়ু। বুদপ্ধেবের কাকা ছিলেন 
অমুশেদন এবং এই অমুগেকনের পুর পাঁওশাকা খিবেশীর 
নিকটবন্বী স্কানে এক রাজা শ্তাপন করেন 2 শ্বনামে 
রাজপাশীর লাম পা ণুয়া নিদিপ্ঠ করেন। এই ঘটন। 


থেকেই পায়া নামের সুষ্টি। গ্গলীর পাছার এই 


এখন কপিলা- 


বুদ্ধের সময় এই 
নাধকরণ হয়। এইজগ্ত এর প্ররিষ্ঠ। অন্ততঃ খ্রাষ্টায় প্রথম 
বা দ্বিতীক্স পশকের ঘটনা বলে গ্রহণ কর! যায়! এর 
প্রায় দেড়শো বছর পর পায়! রাজ্য 9 সংহপুর 
(সির ) রাজ্য বলে দুইটি পাজ্যের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 
এই ভচ্ছে মৌর্না বংশের অবসানের সমরের ঘটনা অর্থাৎ 


তচ্ছে সদন পুরাতন কাধিনী | 


খু্গার ৩য় শতকের শেধাপের বিবরণ । এই সসয়ের বা 
এর প্রেড়শে' বছর আগের পার! হিসাবে তিনটি 


জেলার পাুয়া বা পাদুনগরের মধ্যে হগলীর পাছার 
প্রতিষ্ঠা সব চেয়ে বেশী প্রাচীন কালের ঘটন]। 


5৯ পি আত জি 
সন 


৯৮ | পরবাসী বৈশাখ, ১৩৭, 
কাওড়া খেলার পাঁঞুনগর নাষটি মুলত: রাজা জটিল করে তুলেছে। দুই জেলারই পে'ড়োর' নিকটবন্ধ' 
পাঁডুবাসের দেওয়া । এই রাজ! হিনু রাজা ছিলেন মন্দির ও গড় বিদ্যমান। অবশ্ঠ গড়ের চিহ্ন হুগলী" 
এবং কুগলীর পাুযার স্থাপনার সঙ্গে এর কোনও সংশ্রব 
ছিলনা এবৎ এর প্রতিঠিত বাজ্োের নাম ছিল 
“ছুরিতে্”। এই রাঞ্টি পরে এক ব্রাহ্মণ পরিবারের 
শাসনে আসে এখং সনাট আকবর ব! তার রান্ব মন্ত্রী 
টোডনমল্লেপ্ আমলে এই রাজ্যের আয়তন অনেক ছোট 
কর। হয়! রাজধানীর নাম ও পাঞুনগর থেকে “পাওুযা” 
করা হয়। পাওুনগরকে কেন এরকম নাম পরিবর্তন 


পেড়ো ব1 পাওুয়ায় মাত্র ৪**৫** গজ লম্বা এক; 
মাঠের জগ আটকাঁন বাধ বিগ্ধান, আর একেই গঞ্জ 
বলে স্থানীয় লোকেরা গ্রহণ করেছেন । উভয় পেড়োরই 
নিকটবন্তী “বসস্তপুর” গ্রাম । কিন্তু এত মিল থাক 
সন্বেও শুধুমাত্র প্রাচীন তূরশুট রাজ্যের অধীন কোন) 
এবং কোনটি প রাজ্যের বাছ্িরে এই ভাবে সন্ধান চালালে, 
রাঞ্জা পাও্ৰাস ৪ রাজা পাওুখাক্য উভয়েই যে হুগপীও 
করা হল জানাযায় ন|। বে ইতিমপ্যে ছগলীর পার্জ পাওুদার প্রতিষ্ঠ তা এরকম গাস্ত ধারণা দুর কর! সম্ভব 
(১৯৩৪০ শ.ঃ 9 মুসলমানদের অদ'ন হওয়ার নাম এভাবে হাওড় ও মলদধার প্‌! ৪৭ ও পাডুমগর বিষয়ে আলার' 
ব্ঘলাণ হয় বাঁ উচ্চারণের নুবিধার জন্ঠ কর! হয় তাহ! করে বেবযণ দেওয়ার পর এখন হুগ্লীর পাওুধার 
আজও অন্ঞাত রয়ে গেল। এই প্রসঙ্গে একথা মনে বিবরণ দ্বেওয়' দাক। রা? পার্ুশাকা অনুমান 
রাখ! ত্ব্রকান্প যে ইরিত্রেই রাজ্যের মধ্যে হুগলীন হয ত্বশকে পাঠুহাজ্য স্বাপন করেন এবং রাজধানী £ 
পাঠা কোন ধিনই অবস্থিত ছ্িপনা হাই হুগলীর নাম দেন পাণুদা। রাঞ্জ। পাঁপুশাক্য হিন্দু ছিলেন, ৭? 
পাঠসার শ্রঠিষ্তার সঙ্গে রাজ পাঠুবাশকে সংল্ি্ই বলে বৌদ্ধ ছিলেন এবিষয়ে মতের আমন পাঁকতে পাচ. 
মনে করবার কোনও কাঁগণ নাই। কারণ বৌদ্ধপশ্মের প্রবন্তক গৌতম বুদ্ধ হলেও উনি দে 

বাংলার সর্বপুরাতন মসজিদ পাওুমার মসজিদ কিণ্ড বুদ্ধের খুলঠাত পু হওয়ার দ্রুণই এই শুঠন দাগ 
লে পায় মালদহ জেলার । এই সর্বপুরাতন মসজিদের করবেন 'একথা মননে করার কোনও কারণ নাই। শাক? 
প্রতিষ্ঠার বিষয় খোর নিয়ে জানা গেল যে ১৩শ পদবী ধারণ একটি বংশের ইঙ্গিত করে এবং এ বংশের 
শতাগীর মধ্যভাগে রাজাগণেশের পুত্র যু নুসবখান ধম সকলেই বৌদ্ধ ছিধেন না। অতএখ পাঁডুশাক্য হয় 
এ্রহণ করেন এবং স্তর নাম হয় আলালউদ্দিন। তিনি হিলু্াজাও হতে পারেন। তবে যে মন্দির ধ্বংস করে 
সমাট নালিরউদ্দিনের রাজ কারে বাংলার সুলতান শাহী মনিব আনি করেন সেই মপজিদের বিঃ 
স্তষ্ভ ও খ্র্সনে বৌদ্ধ সংশ্কতির নিপরশন এখনও দেখত 
পাওয়া যায়! শাইজ্নেক এীতহারনক একরকম অমন 
করেছেন থে পুরে মন্দিরটি বৌদ্ধ রাতের দাও 
গরণতষ্ঠিত ছিল এবং পরবস্ীকাজে উহ! হিন্দু রাজাখের 
দখলে আসে। 


"1 টা স্জজ্্দ 


হন এবং তার রাজধানী গৌডে অবস্থিত হিল। তিনি 
মালা জেলার পাঁওুয়ায় আ.ঘন! সন্ধি নামে এক 
বুলু অলর্পিত্ নির্মাণ করেন! এই মসনিদ্টি সমগ্র 
বাংলাদেশের মধ্যে প্রাচীনতম । হুগলী জেলার পায় 
ঈখল করে “বজয়ী সাহুন্ুধী যে মন্দিরকে সসর্জ্ে 


সপ 


সাহুঘর আক্রমণের সমদ় ভারতের একটা খুহং 
অংশ পাঠান সাআাজ্যের অধীন ছিল। এই সমবে 
বাংলার বিণভন্গ এলাকায় যে সবহিন্দু বামুসলমান রাঞ্জ 
ছিলেন তারা সকলেই পাঠান সম্রাট ও তত্বধধীন বাধলর 
হ্থলতানের রাজ্যে শামন্তরাঞা হিসাবেই আপন আপন 
এলাকায় স্থানীয় শাসন কার্য পরিচালন! করিতেন 
১৪শ শতকের পাঠান সম্বাট ছিলেন ৩য় ফিরোজ সাহ "৮ 


এই সম্রাটের ভগ্রীর পুত্রের নাম লাঁহন্ণ্ফি যিনি পাঠ্য 


পরিণত করেন সে ঘটনা হচ্ছে পূর্বের মলাধার পাতুষার 
মসছজদ্ নির্মাণের অন্ততঃ ৮০ বছর পরের ঘটন। অর্থাৎ 
১৩৪০ দুষ্টাঝের ঘটনা । তাই হুগল'র পাওুয়ার মলজিপ 
প্রাচীনতম একথা মনে করবার কোনও কারণ নেই । 

হুগলী ও হাওড়ার মধ্যে “পাড়য়া” বা “পেড়ে! 
এই নাম নিয়ে দ্বন্ঘ বিগ্ভমান এবং এর মুলে আছে 
আ'রও কয়েকটি জিনিসের অবশ্থিতি ব! অবস্থা আরও 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বাপ করতে আসেন এবং কালক্রমে ইনিই পাম! অয় 
করেন। 


সাহ্ছ্ফির পাঁও্য়া বিজন্ব ও তার পুর্বে পাঠা 
অবস্থান বিষয়ে অনেকগুলি ইতিকথা কা জনশ্রুতি 
পচলন আছে। তার মধ্যেযে জনণ'তি খুব বিশ্বাসযোগ্য 


সেই ইতিকথাটি প্রকত ঘটনার সঙ্গে গনেকটা স্থগ্রিট 
খলে এখানে দেওয়াহল। এই সময়ে পাওয়ায় একজন 
হিন্দু রাজ] রাঞ্জত্ব করণতেন। এই রাজার অদ্বীনে 
সাহসী নামে একজন কর্মচারী নিযুক্ত ছিলেন যর 
কাজ ছিল বিভিন্ন সরকারী কাগজপত্র যা পারসী ভাষায় 
লিখিত হইত তার আস্বাদ করা। এই কর্মচারীটি তার 
নবজাত শিশুর জন্ম উংপক্ষে এক উৎসবের অহষ্ঠান করেন। 
এই অহৃষ্ঠানে গেহতা! করা হয়। এই গোঁহত্যার বিষয় 
রাজন কাছে খবর আসে, ফলেয়াজার সৈন্তরা সাঁহ- 
সির এ শিশ্পুরকে হত্যা করে । এই ধরণের অত্যাচারের 
প্রতিশোধ শ্রহণের জন্য “লীর সমাটের সাঁহাঁধা চাওয়। 
হয়। ধিপ্তীর সস!টও এক বিরাট সৈম্ঠবাছিনী প্রেরণ 
করেম এবং এই বাহিনীর সাহাযো পাওুয়া দখল করেন 
সাহস্তরদী। 


পা$॥] খল করে সাহত্থুফী এর মন্দিরটি ধংস 
করেন ও তাঁর উপর একটি বিজয়ন্তন্ত নির্মাণ করেন । 
মন্দিরের উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও এর অনেক সংস্কার 
সাহস্ফী নিজেও করেছিলেন তার প্রমাণও অনেক 
পুন্ভকে পাওয়া যাঁয়। পিলীর কৃতুবের আকারে এই 
মিনারটি নিশ্মিত হয়। সাহস্ুফীর নিশিত ভ্তপ্তের বা 
মিনারের উচ্চতা ছিল ১৩৬ ফুট । মিনারের উত্তর 
পশ্চিম দ্বিকে একটি প্রাচীন মসজিদ দেখতে পাওয়া 
যায় । লে মসজিদে ৬* টি গশুজাকারের খিলান যুক্ত ছিল। 
এর মধ্যে মাত্র অল্প কয়েকটি এখনও বিদ্যমান । এই 
লমত্ত ত্তম্তযুক্ত খিলানের চারিদিকে ভালভাবে লক্ষ্য 
করলে একপ্িকে যেমন এটি একটি ধিন্দুধন্দির বলে মনে 
হবে তেমনি বৌদ্ধ স্থাপত্য বা বৌদ্ধ পদ্ধতির অলঙ্করণের 
কিছু কিছু চিহৃ বেশ সুম্প্। তাই মন্দিরটি কোনও 
সময়ে বৌছদের আবার অপর কোন সময়ের অন্য 
হিন্দুদের বলে একট বিভ্রান্তির স্যটি হওয়া সম্ভব । 


হুগলীর পাওয়া | ৯৯ 


সুউচ্চ শতভ্ভ বা মিনার থেকে প্রায় ১৫* গজ পুর্বো 
একটি বড় পুকুরের পাড়ে একটি মসঞ্জির্‌ বিদ্যমান ! 
ভবে এই মসঞ্জিদের গাঁয়ে লেখা অন্্যায়ী এটিকে 
বছরের বেশী পুরাতন নম্ন বলেই জানতে গার! যায়। 
মিনার থেকে পশ্চিমে একটি অতি সাধারণ জ্মাধি-সোপ 
আছে । এইটিই তচ্ছে সাহম্বধ সফিউপ্দিনি 


৫৩ 


গররফে 
সুলভা!নের সমাধি! 


সাঁহসফীর সই এই মিনার এমন ভাবে প্রপ্তত ছিল 
যে মিনারের স্রউচ্চ আলন্দ থেকে নিকটবর্তী মসজিদে 
নামাজের জন্য প্রথম মাঁজিন! বা আজান দেওয়া খুবই 
উপযোগী হত! এই মিনারের কোথাও কোন লিপি 
নেই। সাঁহস্ুক্ষি ফকির ছিলেন তাই ধর্প্রাণ মুসলমান 
মাত্রেই তাকে শ্রদ্ধা করতেন এবং এর মৃত্যু সম্বন্ধে একটি 
অবিশ্বাস্য গল্প আঙ্গও মুসলমানদের মুখে মুখে চাল । 
কথিত আছে সে সাহসুফী একজন বিশস্ত ভৃত্য শেষ 
রাত্রে নামান্জের অন্য প্রকে জাগিয়ে ধিতে উঠে দেখে যে 
রাত একেবারে শেষ হয়ে সকাল হয়েছে । এপময়ে প্রঠকে 
জাঁগান মানে প্রতুর ধর্মাচরণে গুরুতর অনিয়ম ঘটান যা 
একটি বড় রকমের অপশ্শ বলেসে মনে করে। ফলে 
সে অন্রশোচনার বশে গ্রনকে হঠ্যাকরে 9 সঙ্গে সঙ্গে 
ধরনের অনএঞ্াতি 
শবে 


শেক্েও আত্মহাতা। করে। এই 
অনেকেরই মনে সত্য ঘটনা বলে স্থান পায় না। 
ধন্মগ্রাণ বলেই বিশাস কদেন। 


ধর্মপ্রাণ সাহু সুফী চেয়েছিলেন চার পাঠুষা বিজ্ঞয়কে 
এই মিনার পেয়ে একটা চিপ্রস্থাী ইতিহাস শুষ্টি করতে 
কিন্তু কালের ক্ষমতার কাছে সব কিছুই ধ্বংস হতে বাধ্য। 
তাঁই মিনারটি ব্ছুধিনের অগতে প্রায় ধংলের কাছাকাছি 
এসে গিয়েছিল। তাই ১৮৮৫ গুষ্টান্দের ছুঁমিকম্পে এর 
উপরের অংশটি ভেজে পড়ে। এখানে উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন ১৮৭০ খুাঝেও যে ফটো পাওয়া গেছে তাতে 
ও মিনারটি ভূমিকম্পের দরুণ এটি নট হয় । 

মিনারটি যত সহকারে সংরক্ষণের জন্য ১৯০৬ খ্ৃষ্টাবে 
ইছা সরকার গ্রহণ করেন এবং ১৯*৭ খুষ্টাবে মিনারটিকে 


সংস্থার কর। হয় । সংস্কার করার সময় এর আগেকার 


১৬৬ 


উচ্চতা ১৩৬ ফুট বজায় রাখা লম্ভব হয়নি। সংস্কারের 
পরে উচ্চতা দাঁড়ায় ১২৫ ফুট এবং উপরের দিকে অল্প 
উচ্চতা বিশিষ্ট পর পর টি ক্ষুদ্রাকারের শীর্ষ চূড়া কিছ এর 
উচ্চতা শেষ কর' হয়েছে । এতে মোট ১৬১টি সিড়ি আছে 
এবৎ আগের চেয়ে যাঁতে পিড়িতে আরও বেশা আলো 
পাওয়া! যায় সেই উদ্দেশ্য আরও কিছু জর্তরিক্ত আলো! 
আসবার পথ সি করা হয়েছে । প্রথম সংস্কৃত হওয়ার পর 
এটি অনেকটা নুন মিনারের আকার নেয় কিন্তু কয়েক 
আবার অতি প্রাচীন 


বছরের মধ্যেই মিনারের আকার 


শোয়! 


পওয়ার পশ্চিমে একটি স্থরুকত পুদরণী আছে যাকে 
পীর পুখুর বলা হয়। এর চারিদিকে অনেকগুলি ধ্বংস- 
গ্রাপু সমাধিও প্েখতে পাওয়া যায় এবং এদ্েেখে মনে 
হয়যে ধুঙ্জে হত সৈ্নকদদেরই সমাধি দেওয়া হয়েছে 
এইসব স্থানে | এখানে মাঘ মাসের পয়ল! তারিখে 
একটি মেল! বসে। পুর্বে এই মেলায় প্রচুর জনসমাগম 
হইত | এই মেলাটি প্রধানতঃ মুসলমানদের পন্মীর 
মেলা । 
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প্রবাসা 


 বেশািও ৯.৩ 


শতাব্দীর যষ্ট ও জগ্তম দ্বশকে এক, বিশেষ 
ধরণের জর হগলী ও বধমান জেলার প্রায় সমগ্র এলাকা 
নিয়ে বিস্তার লাভ করে । এই মহাঁমারীর ফলে মাত্র 
৭ বছরের মধো পাওুয়া গ্রামের অনসংখ্যা ৭৯৪০৭ থেকে 
২০০০ এ পরিণত হয়! আজও পায় হুগলীর একমাত্র 
মুসলমান 'প্রধাঁন স্থান এবং এখাঁনার মুললমানেরা বিশেষ 
সন্ত্ানম্ত শ্রেণার | মুসলমান শাসনাধীনে বিচারক বা কাঁজী 
নিধুক্ত হয়েছেন এই গ্রামের অনেকেই । আজও অনেক 
অবলুণ্ প্রায় স্বতি রয়েছে এই পারুমায়। 


গত 


পুরাতন জনপদ হিসাবে পারুয়ার নিকটবন্তি মহানা 
দ্বারবাসীনী গ্রামেও কিছু কিছু ইতিহাসের উপাদান থাক 
সম্ভব। শুধু এই সমগ্ত অঞ্চল নয় হুগল" জেলার 
পথে প্রান্তরে আরও অনেক অতীত গৌরবের সাক্ষ্য 
বহন করে চলেছে বার অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন। যেমন 
তিবেণী মাদদারণ পাহাড়পুর, ছাওনাপুর 
প্রঠতি। অশীতের সাফল্য € ব্যর্থতা, 
কিছুরই আজ অনুসন্ধান প্রয়োজন । 


রাজধজহাট 
জয় পরাজয় সব 





অজ্ঞানবাদা বারট্াড রাসেল 


শ্রীঅনাথবন। দণ্ড 


বারট্রাণ্ড আরথ'র উই/লয়ম্‌ ইংলগ্ডের রেভেন্সক্রুফট 
নামক স্থানে ১৮৭২ সনে এক বিখ্যাত বশে জনথতঠপ 
করেন। তাহার পিতামহ দুইবার ইংলতের প্রদান 
মন্ত্রীর পদ অলফ্ত করিয়াছিলেন । তাহার জ্যেষ্ঠ আতার 
মৃত্যুর পর ১৯৩১ মনে তিনি তৃতীয় আল রাসেল উপাধি 
পাইয়াছিলেন কিন্ততাঞ্ছাকে লর্ড রামেল বলিয়া সন্বোদন 
করা তিনি পছন্দ করেন না। 

বারট্াও রাসেলের সর্বাপেক্ষ। প্রিয় বিষয় হইতেছে 
অঙ্কশার্ধ এবং দর্শন | মাত্র এগার বতপর বয়পে তিনি 
ইউক্ল5 পাঠ করেন। তিনি ঝেম্তিজের টট্রনিটি কলেজ 
হইতে 'গমএ ডিগ্রী পান এবং তাহার রচিত 11119 
[01100110168 01 [15061)1796168 (১৯৭৩ মনে গ্রচলিত) 
যাহাতে তিনি জঙ্কশাস্্র, তকশাস্ত্র এবং শ্ুতীকের সম্প্ক 
সন্ব-ন্ধ বিশ আপোচনা করেন--বিশ্বের পণ্ডিত সমাজের 
[টি আকর্ষণ বরে। এলফ্রেড নর্থ হোয়াইটহেপ্ে 
সহযোণশ চায় তিন বিশ্বাবখযাত 21110110195 [18620- 
1)€11০১ নামক গ্রন্থ তিনথণ্ডে প্রকাশিত করেন। 

ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তি'ন রাজনীতিতে সকুয়ভাবে অংশ 

গ্রহণ করিতেঞছ্জরেন। তিনি ছিলেন 'ফবিয়ান সোসাইটির 
সহ্য, নারীর (ভাটাপিকারের লমর্থকগণের 
একজন এ২ং এক সময়ে তিনি পা্লেমেন্টের সত্তযাপ্রার্ীও 
পাইয়াছিলেন কিন্ধকু উদ্াঃনৈত্তিক দল ভিন 
স্বাধীন চিঙ্জাবালী বলিয়া ভাতার উক্ত দলকক্ষ-প্রাপা 
হইবা; জ্বাবেদন ন'কচ করিয়া দদয়্াছিল। পগ্রধম 
বিশ্বযুদ্ধর সনয় (১৯১৪-১৮) সিক্ষিয় প্রতিরোধ এবং যুগ 
বিরোঠধতার '0%০01056 809. 9091)9010561908 0৮)6০6) 
জন্ত ই'বেফের জেলে কাটান । ন্ছরেলে বসিয়! তিনি 7) 
2০৭0০৮10160 118809109010%] 1১101109501)1)% নামক 
পুত্যক গ্েণয়ল করেন। 

তিনি আমেরিকার বুক্ষরাহের নানা স্টেটে ভ্রমণ 
করি বু বক্তৃতা দিরাছেন। তিনি হারতার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে, সিকাগে! বিশ্ববিদ্যালয়ে, পিকিং জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ( চীনদেশে ), লস্ঞগ্রেলসসের ক্যালি- 
ফোনির। বিশ্ববিদ্ধালয়ে, কলেজ অব সিটি অব নিউইয়কে 


প্রথম 


হইতে 


অধ্যাপনা করিয়াছেন। পেমোজস্মানে টিন “ধর্ম এবং 
ন১দিতঃর এর বলিয়া জনলাধারণের এক অবল প্রতিবাদের 
৮ এীণ হইয়া ডিদেন। 

সাপ্রতিককালে নিরস্ীকরণ এ মানবিক অক পরীক্ষার 
(বরং তিন প্রবলভাবে বাধ] সহি করিতে আয্ননিয়োগ 
কারমাছেন। ইংপ্ণ্ডে ১০* জন মিলয়া টিশ সরকারের 
অ'পএবিক অঞ্জু নীতির সার বিরোধিতা করিবার অন্ত 
যু সম্তখ শটিত হইয়াছে পাষেল উঠার নেতা এবং 
গরচাশক। | 


১৪৬১ সন, কাহার নকাই বৎসরে পদার্পণের বৎসর | 
পুটিশ গবর্থমেন্টের আণবিক অন্ত্রীতির প্রত্তিবাকে যে 
“রাত অবস্থান ধর্মঘট তয় তাহা পরিহার না করার 
প্রণ ভাতার এক সাত কারাবাল হয়। যে জলে 
[ঠান তিতীষ বিশ্বযুদ্ধের সময আবদ্ধ ছিলেন এবারও সই 
জেলেই ভাতার স্থান ১ইযাছিল। 

১৯৫০ সনে পাটা ও রাসেল সুইস এক।ডেমি 
হইতে লাহকষতর (সাবেল পুওস্কার পান। মৌলিক, 
বলল, ঘু'জ্বাপী পাতিংত্যক অবদানের জন্য তাহার এই 
পুরস্কার পাত! টিশ শতার্পীর শেঠ মারকশণের মধ্যে 
তিনি অগ্তঠম | দর্শন, অঙন্কশায়। তণশান্। রাইনীতি, 
শিক্ষ! ও সমাজ-চিস্বা বিমায় তাহার বিখ্যাত গল 
সর্বার আগ্রহে সঠিত পঠিত তম | মানকগার এবং 
খাধীন চিস্ঞাএ সমর্থক ভিসাবে তিন এ খুগ অদিঠীগ। 
তিনি প্রথিবর নানা বিজ্ঞসমাজ ₹8তত বন সম্মানলাভ 
করিয়াছেন এবং ৪৪ গানিরও অধিক মুল্াবান গ্রন্থ 
পলিখিহাছেন | 

বারট্রাও রাসেলকে ধন্ম শম্পুদক কতকগুণ পু কণা 
হয় তাহাতে তিনি যে উত্তর দির়া্চপন নিয় তাহা 
দেওয়া তল! "এখানে উল্লেখ কর প্রয়োজন যে তিনি 
অজ্ঞানবাদী এবং তাহার মন্বব্যগুণ্প বিতিন বিময়ে। উত্তর 
গুল একজন অজ্ঞানৰাদার অভিমত বলিরাহ 'গ্রহণীয়। 

অজ্ঞানবাদীর] কি নাস্তিক? 

না, একজন নাস্তিক একজন খাইাপ্র মতই বিশ্বাল 
করে যে ঈশ্বর আছে কিনা জানা সম্ভব । অজ্ঞানবাদী 


১৬৭২ 


বলে ঈশ্বরসম্পকর্ধয় জ্ঞান সম্ভব নতে। অজ্ঞানবাী ঈশ্বর 
আছে কিনা এ সম্বদ্ধে কোন মতই প্রকাশ করিবে ন!, 
সে নীরব থাকিবে । আবার ইহাও হইতে পাবে অজ্ঞাল- 
বাদী বল্পিবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যদিও অলভ্ভব নয়; তবৃও 
ইতার সম্ভাবনা খুবই কম। সে একপও বলিতে পারে 
যে ঈশ্বরের অন্ধত্ব এত অসম্ভব যে বাবহারিক জবনে 
ইহার বিষয়ে চিন্ত' কর। অবান্তর । এক্ষেরে অজ্ডঞানবাদশ 
নিরীশ্বরবদী বা নান্তিকের খুব কাছাকাছি । তাহা 
দুটিণঙ্গী চতুর গ্রীক দার্শনিকগণের প্রাগীন দেবতাদের 
প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির মত অনেকটা । আমাক যর্দি কেহ 
জিয়াস্‌. পলিন, এবং হেপা প্রভৃতি অলিম্পিয়ান 
দেবতাগণকে অ-প্রথাণ করিতে বলে আমার পক্ষে উঠার 
চর যুক্তি দেওযা সম্ঘ নতে। একজন অজ্ঞান্বাদী 
থাঈ্টানের ঈশ্বরকে গ্রীকদের দেবতার হত অঙ্গভব মনে 
করিতে পারে, সেক্ষেত্রে কার্যত সে একজন শান্তক 
ব্যতীত আর কিছু নচে। 

আপনি ভগবানের নির্দেশ মানেন না, তবে মানস 
কাহ'গ নির্দেশে নিজেদের জীবনপথে পথ চলবে? 

'অভ্ঞানবাদী একজন পর্মীয়বাক্তি যে অর্থে “কর্ৃত”। 
মানে £স অর্থ মানে না। তাঙাব অতেমাহুম মিজেই 
নিক্ষের পথ ম্লাত বিলয় বিচার করিবে। অবশা সে 
অপরের লব্ধ জ্ঞান কাজে লাগাইবে, এবং কিছুই 
চপম বলিয়া বিন যুক্তিতে গ্রহণ করিবে না। ইশ্খরের 
নিয়ম কাল এবং শ্কান বিশেষে পরিবর্তনশীল বাইবেল 
হইতে উহার উদাহরণ দওয়া যাইতে পারে যথা মৃত 
কোন এক ব্যক্কির আাতা তাহার বিধবা ভাতৃবধূকে 
বিবাহ করিবে এই সম্পকে । 


আগনি ভাল এবং মন্দ জানিবেন কিরুপে ? অজ্ঞান- 
বাদী নিকট “পাপ কি? 


একজন শ্রী্ান ভাল ৰা মন্দ সম্বন্ধে যতটা নিশ্চিত 
অভ্ঞানবাদী ততট। নিশ্চিত নকে। অনেক খ্রীষ্টান যনে 
করত ধর্ম সম্বন্ধে যাহারা গবর্ণমেণ্টের সহিত একমত 
নহে তাহাদের নিষ্ট্রভাবে মৃহ্ঠাদণ্ড হওয়া উচিত | 
জঅজ্ঞলবাদীর1 এপ ব্যবস্থার বিরোধী । মাহুষেপ মত- 
প্রকাশ এবং বিশ্বাস সম্বন্ধে সেখুবই উদার। 


পাপ” শকের ব্যবহার অবান্তর মনে হয়| অবশ্য 
মাহ্ৃষেয় কর্তব্য এবং অকর্তব্য আছে। মানুষ অন্যায় 
করিলে তাহাকে শাস্তিও দিতে হইতে পারে ভবিষ্যতের 
ইশোধনের জ্ন্ত। আক্রোস বশে শান্তি হওয়া বাহনীয় 
নহে জথচ পাপের শান্তি নরকতভোগ প্রতিহছিংসামুলক। 


ূ | প্রবাসী 


তয়। 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
অভ্ঞানবাদী কি নিজেয় খুলীমত যাহা কিছু করিতে 
পারে? 


এক অর্থে না, আবাব অন্ত অর্থে সকলেই নিজের 
ইচ্ছায'ত সকল কিছু করির] থাকে । ধরা যাউক, এক 
ব্য'ক্ক অপর একজনকে এত ঘৃণা করে যে খন করিতে 
ইচ্ছা! হয়। কিন্ু :স হঠাৎ কবে না যেহেতু ধর্ম বলে খুন 
করা পাশ এক উত্তর পাশয়! যায়! অজ্ঞানবারীরাও 
একপক্ষেত্রে খন করে না মিলিত হইয় প্রাণ করে। 
উভধ-ক্ষত্রেই খুন না করিবার উদ্দেশ একই ৷ আসল 
কথ] শান্তির ভয় । কেবল শাস্তির ভয় নহে, মৃত ব্যক্তির 
সেই ৰিভত্ল চেচার| স্মরণ করিয়া খাশ্ুষ নে বিরত 
তাহ ছাভ1 বিবেক বলিয়া একটা জ্িনিন আছে। 
সভ্য আইন-কাহণ-সমাজে বাস করিলে এই নিষ্ঠ! মাশুমকে 
কুৎসিত লোক হইতে দূরে পাখে। অবশ্য হুগবানকে খুশী 
করিবার জন্ত লোক অন্তায় তইতে বিরত হইতে 
পার কন্ত বদের খুশী রাখিবার জগ্ক কিন্বা সমাজের 
প্রণংল! পাবার জন্তও সৎ্কাঞ্করে। নিছক €নতিক 
বোধ হইাতিহ মানুষ লকল সমস ন্তাগভাবে কার্ধ্য করিবে 
ই$1 সব সময় ঠিক নহে। 


পৃশ্নলের উদ্তপে বাশেস বলেন য বাইবেল? তিনি 
শ্বরর ছন্ত পিয়া স্বীকাপ্ধ করেন না অরু ধীশুকে 
ভগবান বলিক্স। মানেন না। কিন্ত অন্তানবাদীর। তাহার 
জীন ও লাণীকে যেমনটি সুলমাচারে (£09801]5 ) বণিত 
হইগ্রান্থে, উহার প্রশংসা করে। অনেকে যাশুকে বুদ্ধ 
পোক্টিস কিম্বা এব্রাহাম লিঙ্কনের সমপর্যায়ে স্থাপন 


১১ 


করে। যাঁশুর বাণীচরম মতা বলিম্না অজ্ঞানবাদী গ্রহণ 
করে না। যীধ্রত্রী্ট কুমারী মের*্র গর্ভজাত বলিয়] 
তিনি বিশ্বাস করেন না। এর গন পেগান্দের 


নিকটে ধার করা! জারোয়াষ্টার (আৰেন্তা ), ইসটার 
((বেবিলনের “ঘবী) প্রভৃশ্তিম জন্ম সন্বস্ধেও এক্ষপ 
কুমারীর সন্তান প্রসবের প্রবাদ আছে। ভগবানে 
বিশ্বালীরাই এইরূপ কাহিনীতে বিশ্বাসী হয়। বিজ্ঞান- 
বাঙীরা গ্রীষ্ান কিনা! এই প্রশ্নের উত্তরে রাসেল বলেন 
যে ত্রীষ্টান বলিতে যদ্দি ভগবানে, যীশুর ঈশ্বরত্বে 
বিশ্বাস হয় তবে অজ্ঞানবাদী খৃষ্টান নয়। তবে 
খ্ীষ্টানদের মধ্যে একদল যথা ইউনিটেরিয়ানগণ 
(07016510808 ) যাঁন্তর ভগবানত্ব মানে না। অনেকের 
আবার ভগবান সম্বন্ধেও ধারণা বদলাইয়াছে, একটা 
অব্যন্ত শক্তি যথা পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত এবং অস্তনিহিত 
রৃহিয়। জগৎ পরিচালন করিতেছে এক্প কিছু, আবার 


বেশাখ, ১৩৭১ 


কেহ খ্রী্থি ধর্মকে এক প্রকান্ন নৈতিক উপদেশ বলিয়া 
মানে এন্সপ সন্প্রদায়ও আছে। ইহারা গ্রীষ্টী্ম ধশ্মের 
এই লকল বিশেদধ্কে, নিজেদের ইতিহাস সন্বঞ্ধে অজ্ঞতা 
হেতু, কেবল মাত্র শ্রী ধর্মই আছে বলিয্কা ভুল করে। 
ইহুরী, বৌদ্ধ, ইসলাম ও অন্যান্ত অ-ীষ্ান এই সকল 
জাতিও অন্তান্ত বিশেষত্ব বা নীতি কথ! নিক্ষেদের ধর্ষ্ের 
বৈশিই বলিয়া দাবী করে। রাসেল বলেন, এক্নপ 
অবস্থায় একজন অজ্ঞানবাশীর পঙ্গে নিজেকে শ্রীষ্ান 
বল! চলে না। 


অভ্ঞানব'দীর মাহৃষের আত্মার অস্তিত স্বীকার সম্বৰে 
রাসেল বলেন যে, আম্মার কোন সংঞ্ঞা দিশে প্রশ্নটা 
অম্পঞ্ত | যদি ধরিয়া লওয়া যায় আত্মার অর্থ একপকি? 
অ-ঙভ্োতিক মাতা অলত্য মানুষ থাকে এবং অমর 
বিশ্বাসীর ধারণ! বৃতুর পরেও টিরদিন থাকে | আত্মার 
এক্ধপ অর্থ হইলে অন্জানবাদীর পক্ষে আন্রায় বিশ্বাস করা 
সম্ভব নয়। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে অজ্জানবাদশ 
জঠবাদী (00891181150) নহে | "আমার মত অজ্ঞান- 
বাদী দে আর! উভয়ের অস্তিত্ব স্বন্ধেই বেশ 
লন্দেহশীল-_ খবশ্য বিনয়টি দর্শনের একটি জটিল প্রশ্ন 


(কীবেও 
74৯ 


নৃত্যুর পরে জীবন স্বর্গ মাত্র সন্বদ্ধে রাসেল বলেন যে, 
বিজ্ঞানবাপী ঘুত্যব্র পারে কি হইবে এই [বনে ইহার 
স্রপক্ষে না বিপঙ্গে কোন প্রমাণ অভাবে, অণ্তিত থকে 
বলিধা স্বীকার করে শা, 

তবে কেছ শুতুযুপ্গ পরেও মাগ্ুষের অন্তিত আছে প্রমাণ 
করিতে পারিলে অবশ্য মত পরিবর্তন সম্ভব কিনতে পর্যযস্ত 
তাহা না হয় ততদিন দেহের বৃত্যুর পর প্রাণ ৰা আত্ম। 
বলিয়া কিউ থাকে ম্বীকার্যা নত 

স্বগী ও নরক- পুরস্কার এবং শাস্তি যে কাগনেই 
হইয়| থ1'ক--খানুধকে সংশোধন কগ্রবাধ অন্য নঙে। 
কোন অভ্ঞানবাদী এই সকলে বিশ্বাস করে না। 

নাস্তিকতার অ্গ্ত ভগবানের অভিশাপে তিনি ভীত 
কিন! প্র-শ্র উত্তরে রাক্েল বলেন যে, জিয়াস, জুশিটার, 
ওদ্ভিন এবং ব্রহ্ম সকলই [তান 'অধীকার করেন কিন্ত 
ইহাতে তাহার অস্বস্তি বোধহয় 7। প্ুর্থবীর অনেক 
লোকই তগবানে বিশ্বাস করে না এবং এজন্ত দৃশ্যত: 
কেহ শাস্তি পাইতেছে বলির মনে হর না। আর যদি 
ঈশ্বর প্রকৃতই থাকেন এই লব খবিশ্বাসীর] তাহাকে 
অস্বীকার করার জন্য তিণন মোটেই বিচলিত হন ন1। 

পৃথ্থবর লৌন্ধ্য এবং প্রকৃতিতে লামগজস্থ 
(10810001095 ) সন্বদ্ধে ভাছার মত গজ্সিজ্ঞাসা করিলে তিনি 


অঞ্ঞান্বাদী বাএঞাও বাসেল 


১৯১৩ 


বলেন যে, পৃথিবীতে এক ন্বীব অপর জীবের গ্রোণ 
লংহ্খর ক্রিয়া বাঠিতেছে! আর সবল প্রাণীই কি 
দেখিতে সুন্দর? যথা ফিতা ₹) (1])) ৬/011))) | আগ 
যর্প বলা হয অলীম আকাশের স্ন্দর তারকামণ্ডলী 
স্থশ্দর . ইঠারও “কান কোনটার হঠাৎ ভয়াবহ বিস্ফোরণ 
হত এবং শহাশৃগ্ঠের অংশ বিশেষ অবজ্ কুত্মটকার পুর্ণ 
হইযাযায়। পীব্) পাপ লিজেগ স্থউ, ইহা বাহিরের 
জিনিষ নয় । 

জগ্তানবাধী ভগবানের অসীম ক্ষমতায় এবং দধৈবে 
বিশ্বাস করে কিনা ইহার উত্তরে বলেন, ধৈব বলিয়! 
কিছু নাই | বিশ্বাস স্বার| রোগ অরোগ্য হয় ইহ সত্য 
₹ইপেও ইহাতে টৈবেগ কিছুনাই | সকল ধর্মেই এই 
সকল গল্প খাহে, অজ্ঞানবাধশ এই লকলে বিশ্বাপ করে 
না। রোগীর নিজের যানসিক ক্রিয়ার ফলেই ইহা! 
সম্ভব হত । 


লোকে ধন্মের গথ ত্যাগ কারলে মানবজাতি ধ্বংশ 
ইইবার সগ্ডাবনা এক্প ফলিপলি রালেপ বলেন যে, 
সানুতধর হনবত্তি আছে শিঃসশ্দেহই কিন্ত ইতিহাসে ধশ্ম 
এই সক্ষল প্রঞ্চতিতে “হত করিয়াছে এপ দেখাযায় 
ন! বরং ইহ এই সকল কুবতিকে সমর্থন এ .হ আশীর্বাদ 
করিয়াছে । ধন্মের নামে বছ খসাহধক |নঠুর কাজ 
ইইয়াষ্চে প্রাচীন থা্পন্ম তাহার সাক্ষ্য দের | দয] ও 
সহাইত অর প্রথা তখনই জালে যখন এই সকল 
প্বায় আদেশ আঞভাবে পাপিত হয় ন।। একালে 
এক সুভন ধন দেখ পাছে সাথ্যবাদ ব। কমুয 
[নঙজম্‌। ইহার আদেশ হঠতে কাহান্নও অব্যাভতি 
লাই । একফালে যেক্ধপ অবিশ্বালীকে পোড়াইয়া মারা 
হহত ইঠাও প্রায় পেই পরকষ, আছ যর্দি খষ্টানদের মধ্য 
ইইতে শির ঠা দুর হইয়। থাকে তা! বচ্ স্বাধীন 
চিপ্তাপিদ এখং সশক্কারকের জন্য । আমার মতে পুরাতন 
ইতিহাস অংপোঠনা কগিলে দেখা যাইবে ধর্মারা 
মাহমের €য পর্পন্াণ ছঃখ লিবারিত হইয়াছে, বৃদ্ধি 
পাহয়াছে তাহ অপেক্ষ1 বেশী। 

অজ্ঞানবাধীর শিকট জীবনের আদর্শ সন্বন্ধেরাসেল 
বলেন, নিশ্চরই ব্যান্তর নিকট জীবনের একট! আদশ 
আছে কিগ্ত জীবন লমষ্টির কোন "আদর্শ মানিতে পারে 
না। ব্যক্তি আদর্শের জন্ত প্রাণ পর্য্যস্ত বিসঙ্ঘন করে, 
লাতালাত বিচার করেনা। 

ধশ্দকে অস্বীকার করিয়া কি বিবাহ ও সতীত্বকে 
অস্বীকার করা হয় না? এই প্রশ্নের উত্তরে রাসেল 


১৬ 


কারা বা প্রয়োজলমত বাউঠি ক.টিয়1 সদাই পির্দিষ্ট 
ব)ক্তিটিকে ধরিবার জন্ত লাউথ ষ্টেপনের দিকে ছুটিতে 
লাগিল। 


এই জীবন 
লদ্যন্থই পূর্ব 
পাকিস্তান হইতে খন দলে (লে লোক ভারতবর্ষের 


পরিঘাই নলিমাইয়ের 
ভারত-্বভাগের পর 


গত চু মাস 
কাটিতেছে। 


দিকে ছুটিতে আরস্ত করে, নিমাইয়ের পরিবারও তখন 


গ্রাম ছাডিত1 এই আশ্রয়লংগ্র্ব্যাকুপ জনতার সঙ্গে 


ফোশপেয়। যানবাহনের অসুবিধা, পথে গুশ্াঅেইীর 
(লাকনের নির্মান ভবিধাতের অনিশ্য়তা কিছুই 
ইচাদের দঘাইতে পাতে নাই । আক্ধরক্ষা ও ধর্মরক্ষার 


একট! মিলত আকুপতা ইহাদের ভারতবর্ষের দিকে 
ইহাদের অনেকে এত কবিয়াও 
ও শেব পর্যন্ত শাসিম| পেীছিতে পারে নাই | লিমই- 
য়ের পরিবারও পারে নাই। গ্বামীয় বান্ধবচ্যুত নিমাই 
কোনও রকমে আলিয়া ছিটক1ইয়া পড়ে ভারতবর্ষের 
সীমানায় । সেখান হইতে সরকারখ কর্মচারিরা তাঁকে 
রণাখাটের কুণাস ক্যাম্পে আনিয়া জাহগ! দেয়। 
[ল প্রায় স্বপরের মতো ঘটনা | 

কিছুদিন একট! বিহ্বলতার মধ্যে কাটিল। ষাহা 
চোখে পড়িতেছে, কিছুই যেন বাস্তব ময় । যেন একটা 
দিব হুংস্বপ দখতেছে। ক্রমে নিমাই পারিপাশ্থিক 
সম্বন্ধ সচেতন হইয়া উঠিপ। বাচিবার আগ্রহ ক্রমে 
'ঙাকে লঙ্গীব করিয়া তুলিল। বাণাঘাটের আশার- 
শিবির হই একদিন কাহাকেওকিও না বলিহা সে 
কলকাতার উদ্দেশে পলায়ন কারল। 


(সির আনণিতকে থাকে। 


নিমাইয়ের প্রার্থনা সফল হইরাছে। অভ্তদ্রলোক 
তার বিশীর্ রুক্ষ চেহারা দেখির1 ও কথার টান শুশিয়া 
সহইন্জেই বুঝিয়। লন যে, ছোকরা নির্থাত শিরালদ 
ছ্েশনের অনাথ আশ্রযপ্রাথী। ব্যাগ খুলিয়া তাকে 
একটি সিকি বাহির করিম! দিদ্লাছেন। 


হছার অদ্েক ননীধিকে দিতে হইয়াছে তার প্রাপ) 


প্রবাী 


বৈশ্াধ, ১৩৭ রত 


অংশ [হ্সাবে। সেই লিমাইকে লাহাব্য চাহিতে 
পাঠাইগাছিল। 
ননী তাদের 


অন্ববাহত তরুণা। 


গ্রামেরই যেঘে | বছর একুশের 

নিষাইয়ের চেল্ে বছত্র পেড়েকের 
মাত্র বড়, কিন্ত কর্ঠত্ব ফলাইতে তার জুড়ি নাই। 
গ্রামা মেয়ের পক্ষে সে অত্র এক কথা 
বললে তিন কথা শুনাইম] দিবে। নিম ই চিরদিনই 


চটস্টে। 


তাকে সমীহ করিয়া! ৮চলে। 


নিজের অংশের ছু'আন| হইতে নিমাই ফেরিঅলা 
কাজ হইতে দু'পল| দামের এক ন্বাইসক্রিম কিনিয়াছে 
এবং হুপহ্লার চিনা থার্দাম দুরদশিত। ছিসাবে ছুই 
পকেটে ভরিয়া! বাখিহাছে। শিয়ালদ ষ্টেশনের প্রবেশ- 
ষাশ্রীপরিপূর্ণ পান বাল 


ট্যান্সি ও জনতার দিকে অবাক হইয়! 


ফটকে ঠস দিয়া বিচিত্র 
তাঁকাইয়া সে 
আইসক্রীমের কাঠি চুদিতেছিল | ইতিমধ্যে শে শিম্!লদ 
বাজার পর্যন্ত যাইতে শিখিয়াছে এবং ছু'দিন হামগ।ড়র 
পাদানিতে চড়িছ্! কণাক্টারের বকুনি খাইয়াছে। ইচ্ছা 
আছে, শীখই একদিন সহরটার [ভিতরে ঢুকিরা "দিবে 
কিন্ক এপনও সাহল পাইতেছে ণা। 
বাৰুটি চাকনি 


প্রিয়া সেও একটা 


ননীদিকে 
দৰে বলিয়াছে, তাহাপ্র ভাতে-পায়ে 
চাকরি চাহিয়া লইবে। তথন 
টাষগাড়ীতে চড়া দেও লহরের নানা জায়গ। ঘুরিয়! 
দেখিতে পারিবে । কেজানে ননীদি বাবুকে বলিয়াছে 
কিন! যে, নিথাই যথেই লেখাপড়! জানে-_ এমন করি! 
চলিয়া আিতে না হইলে নবগঞ্জ হাইস্কুল হইতে 
এবার সে ্ষুপ ফাইনাল দিত! কাকা বলিয়াছিলেন, 
স্কুল ফাইনাল পাল করিতেপাবিলে নাজ্জির বাবুকে ধরিয়া 
মহকুমার আদালতে তাকেও প্রলেস সার্ভারের কাছে 
ঢুকাইয়ালইবে। আদালতে চাকরি করা কম সম্মানের 
কথা *য। কাকাকে পাচজনে অমনি অত খাতির 
করিত1 কাক সমন লইরা গেলে আদালতে হাজির 
হওয়া ছাড়া আর নাকি উপায় থাকিত না! কিন্ত 
হায় রে লেসব! ভাবিয়! আর লাতকি? 


দান নামশর ট্রাঙ্কটা আমি নেই? 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
িমাইয়ের ঠিক সামনে লোকটি রিকসা হইতে 


ফুটপাথে নামিয়াছে এবং রিকসাআালার ভাড়া! মিটাইয়] 
পাড়ের ঢাকৃনা-দেওয়। স্যুটকেসটা রিকসার পা রাখিবার 


জায়গ! হইতে নিজ হাতে তুলিয়া] লইয়াছে। চকিতে 
নিমাই আয়ের একটা স্বযোগ আবিষ্কার করিয়া 
যাত্রীটির কাছে আগাইয়। গেল। ইহার গন্বব্যস্থল 


বেশিয়ালদ ষ্টেশন, তাহা নিঃলন্দ্ে। 


লোকটা একবার সন্দেহপূর্ণ দৃপ্টিতে তাকাইয়? দেখিল 
নিমাইয়ের পিকে । কোথাকার রাস্তার ছোক্রা, ইহার 
হাতে বাক্সটি সমর্পপ করিতে বহিয়া গেছে তার। তা! 
ছাড়া কুলিই ডাকিবে, না লামান্ত কষ্ট করিয়া পয়সা 
সাচাইবে লেসন্বঙ্হে লে বিছু স্যির করেনাই। ইহার 
মশয় ডাকটিও সেপছন্দ করে নাই। কুলির কাছ 
হইতে 'বাবু' ভাকই লোকে প্রত্যাশ। করে। 

“এক আন দিয়েন |” নিমাই কহিল। “কুশি ডাকলে 
তে! চাইর আনা আদায় করবো।? 

“কিন্ত কুলি তো একেবারে ভেতর পর্যস্ত যেতে 
পারবে, তোকে প্র্যাটকর্ধে ঢুকতে দেবে কি?" যাত্রী 
তাকে পাত্বা না দিবার ভঙ্গিতে কহিল। 

“দিবো । গেটের বাবুরা সর্জলেই আমাগো চিনে ।? 
নিমাই কঠিল। “আমরা রিফুজী | এইখানেই থাকি। 
দ্যান নাবাবু, চাইর পয়সার মুড়ি কিন। খামু-'* 

মুড়ি কিনিবার পয়লা তার পকেটেই আছে এবং 
মুড়ি কিনিবার কোনও হাত প্রয়োঙ্গনও ছিল না 
কিন্ত গত ছ,মাসে দয়! উদ্রেক করিবার এই কায়দাটা 
ইহাদের রণ্ড তইয়া গেছে। 

যাত্রীমহাশয় দ্বিধায় পড়িলেন। অল্পবয়সী ছোকরা" 
টার চেহারা এবং আবেদনের ভঙ্গিতে একটু করুণাই 
বোধ করিলেন। কিন্তু যার! কথায় কথায় হট করিয়! 
কুলি ডাকে তিনি সে শ্রেণীর লোক নন। দোকানের 
জন্ত কলিকাতায় মাল খরিদ করিতে আসিয়াছিলেন, 
লাভের একটা অংশ কুলির হাতে তুলিয়া দিতে খুব 
একটা ইচ্ছ! নাই । কিন্তমাত্র চার পয়সায় হয়] 
গেলে যেচারি রিফুক্বী ছোকরাটাকে একটু সাহায্য 
করিতে ক্ষতিকি 1 শিয়াজদহ ষ্টেশনে এরাকি 


হীন ধান 


১৩খ 


অবস্থায় আছে প্রতি সপ্তাহেই ষ্টেশন দিয়া যাতার়াত্তের 
সময় একবার করির। শ্বক্ষে তাহ! দেখিতে হয়। 
এক জানার বেশি কিন্তৃদেব না। 
একেবারে ট্রেনের কামরায় চাপিয়ে দিতে হবে" 


'আন্ছা নন! 


নিমাই সাগ্রহেই হাত বাড়াইয়! আগাইয়া গেল। 
এখান হইতে টাব পয়লা পাইলে হই পয়সা ঈগিয়! 
ছুলীকেও একটা কমল! আইলব্রীম কিনিয়। দিবে। 
কমলা আইসক্রীম দুলীরও বিশেষ প্রিয় বস্ত্র, কিন্ত 
নিজ্েরট| কিনিবার সময় প্রাণ ধরিয়া নিমাই একসঙ্গে 
ছুই ছুইট! কিনিয় পুরা! এক আন! খরচ করিতে পারে 
নাই। 

“হট জা ছোকরা, হ৮-- 

১কতে একট। জোর ধাক্কা খাইয়া! নিমাই হুডি 
খাইয়া পড়িতে গিয়া কোনও রকমে টাল সাইলাইয়৷ 
লইল। একট পশ্চিম! রেল-কুলি ছে মারিয়া যাত্রীর 
বাকলটি তুলির! লইয়াছে এবৎ নিমাইয়ের উদ্দেশে 
বিশ্রী একট! গালি 'নক্ষেপ করিয়। মাশ-সহ গ্রেশনের 
দিকে জোরে পাচালাইয়াছে। যাল বহন করিবার 
অধিকার তাহাদের---&শনের লাইসেনপপ্রাণ্ড কুলি তার]। 
এই অধিকার কেহ বেদখল করিতে আাসিলে তাহা 
কোনও রকমেই সহা করা হয় না। 

শুধু স্টেশনের কুলি কেন, এ 
ব্যক্তিই নিজ অধিকারে হস্তক্ষেপ সহয করে না। 
প্রয়োজন হইলে বলপ্রয়োগ করিয়া অনধিকারীকে 
নিরস্ত করিয়া থাকে । ফুটপাথে যদি চিনাবাদাম বিক্রি 
করিতে বল, কাছের চিনাবাদামতলার আপিয়। 
পিটাইরা প্রতিযোগিতা দূর করিবে। যদি ফিতা 
বা সেফটিপিন ফিরি করিতে চে! কর, তবে খ্ী সকল 
দ্রব্যের ফিরিঅপার। একজোট হইয়া আসিয়! নবাগত 
তোমাকে উচিত শিক্ষা দিয়! দিবে। 

গত সপ্তাহে এ সম্বন্ধে নিমাইরের বেশ শিক্ষা হইয়! 
গেছে। এক বুড়। হিন্দুস্থাশী খবরের কাগজওয়ালার. 
সঙ্গে নিমাইয়ের একটু চেনার মত হইয়াছিঙলগ। বুড়ো 
মাচব বোধহয় নিমাইয়ের ছুর্দশার কাহিনীতে একটু 


অঞ্চলের কোনও 


১৬৮ 


সহাহ্ভুতিই বোধ করিয়াছিল। হারিসন ও সাকুলার 
রোডের দক্ষিণপূর্ব মোড়ে লোকটা সংবাদপত্র ফেরি 
করিত। অলস কৌতুহছলে ইহার ফেরির কাজ প্রায়ই 
লক্ষ্য করিত নিষাই। একদিন বেল প্রায় এগারোটার 
সময় হাজির হইয়। দেখে, তখনও বুড়া কাগজ ফেরি 


করিতেছে । অধিক।ংশ কাগজ তখনও অবিক্রীত। 
এট। খুবই অস্বাভাবিক ব্যাপার । দশটার পর আগে 
কখনও নিমাই তাকে কাগজ লয় বলিয়। থাকিতে 


দেখে নাই--তার আগেই ইহার এবং সবার কাগজ 
বিক্রি হইয়। যায়। 


এ ছ্ছাকরা, খবর কাগজ বিকবি? এক বিকৰি 


তো এক পয়সা মিলবে । 


খবরের কাগজের অফিস হইতে কাগজ আনিতে 
আজ বুড়োর খুব দেরি হৃইয়। গিয়াছিল, এখন 
অবশিষ্ট কাগজ সবগুলি বিক্রি হইবে, এমন আশা কম। 


ই্য! বেডুম নিষাই হাতে প্রায় স্বর্গ পাইয়া কছিল। 
কুটপাতে দ্াড়াইয়া গত কিছুদিন ধরিয়াই সে এই 
ব্যবসায়টি লক্ষ্য করিয়াছে । ইহা তাহার কাছে শুধু 
সহজপাধ্য নয়, বিশেন সম্ত্রাস্তও যনে হইয়াছে । কিন্তু 
কোথায়১ বাধবরের কাগজ ছাপা হয়, কারাই বা উহা 
বিক্ষি করিবার জন্ত দেয়) কি উপায়ে উহা! সংগ্রহ 
করিতে হয় কিছুই নিমাইয়ের জান নাই। বুড়োর এই 
প্রস্তাবে সে ধন্ত হইয়! গেল। বুড়ো চমত্কার লোক! 
আগে এক পয়সাও না চাহিয়া আধ ডজন খবরের 
কাগজ বিশ্বাস করিয়া তার হাতে ছাড়িয়াছে এট| কি 
কম কথা! 


“বাবু আমি রিফুজী। দয়া কইর! একট! কাগজ 
কিনেন ।” এই মঙ্তরটির নান! রকমফের প্রয়োগ করিয়া 
ছ* পাচ যিনিটের মধ্যেই নিমাই গোট। চারেক কাগজ 
বিক্রি করিয়া ফেলিল। 

“বাবু আমি রিফুজী। একট! কাগজ কিনতেই 
লাগব। ট্রাম &পের কাছে সম্ভাব্য এক. ক্রেতার 
কাছে হাজির হইল নিমাই। 

কাগজ পড়ে এসেছি । আর চাইনা ভাই।? 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
“অন্ত কিছু নেন-_ঠেটস্হ্যান, যুগাস্তর-*.ঃ 
'কেরেতৃই। কি করছিস এখেনে? একটা নূতন 
ও অণ্ডভ কউস্বর। 
নিমাই তাড়াতাড়ি ফিরির। তাকাইল। দেখিল, 
তার চেয়ে অনেক বড় বেশ বণ্ডাণ্ণ্ড। দেখিতে আরেক 
খবরকাগজ বিক্রেতা বগলে একগাঙ্।! দৈনিক পত্রিকা 


চাপিয়া রীতিমত কুদ্ধা ভঙজিতে কাছে আগাইয়! 
আসিয়াছে। 


বুড়। কাগজআল], ওপাড়ের মোড়ের এ হিন্দুস্বানী? 
নিষাই ঘাবড়াইয়া গিয়া কহিল, “আমারে বেচতে দিছে__ 
জিগান গিয়া." 


“বেচতে দিছে! জিগান গিয়া!) শিমাইয়ের ক- 
দ্বরের সব্যজ অনুকরণ করিয়া! প্রশ্রকর্তী কহিল, 
ধাড়1, তোর খঙ্দেরকে যন্ত্রণা করা বের করুচি। 
আনাড়ী ভূত কোথাকার--পিটিয়ে হাড় গুড়ে করে 


দেৰ ফের যদি এখানটায় আসৰি'*” 


“বাং, এইটা তো সরকারী জাগা।” অগ্ভার 
হত্তক্ষেপের একটা ক্ষীণ প্রতিবাদ করিতে চেষ্টা 
করিল নিমাই। 


“বটে। সরকারী জায়গা ।**ওরে গণ.শা আয় তো, 
এই উন্লুকটাকে একটু সমঝে ছিই'*"” বলিয়া! লোকটা 
ফুটপাথের গায়ে লাগা নোংরা চায়ের দোকানের দিকে 
হাক ছাড়িল। 

গণশ! এৰং আরও তিন তিনটা 
ছুটিয়। আসিল। 

“কি হয়েছে রে কানাই? 


সমব্যবসারী 


্যাখনা, এই ভূততটা কোথেকে একগাদা খবরের 
কাগজ এনে সৰ খদ্দের ভাগিয়ে নিচ্ছে". কানাই 
নালিশ করিল। 


“দেন! ছটে। থাপ্পড় । বলির আগন্তক নিজেই 
নিমাইয়ের ঘাড় ধরিয়া ধাকামারিল। সমর্থনে এক- 
গাদা ঘুধিও চকিতে ছুটির আসিল । নিমাই ফুটপাথে 
হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল। কলে চারদিক হইতে 


বেশাখ) ১৩৭৪ 


কি হচ্ছে **কি হচ্ছে রব উঠিল। যে ভদ্রলোকের 
কাছে নিমাই কাগজক্রয়ের অনুরোধ জানাইয়াছিল 
তিনি ঘটনাটা আগ্যোপাত্ব দেখিয়াছেন। “আহ আহা, 
মারছ কেন 1? বলিয়া তিনি আক্রমণকারীদের নিরস্ত 
করিবার একট! ক্ষীণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, ট্রাম আসিয়া 
পড়ায় নিজের বিবেক বীাচাইয়! তাড়াতাড়ি তাহাতে 
চাপিয়৷ বসিলেন | 


অবশেষে সহদযর় পথচারিদের সাহায্োে নিমাই 
যখন উঠির1 দাড়াইল তখন তার হাটু ও কহুইয়ের নানা 
জায়গায় কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে এবং অববক্রীত 
অবশিষ্ট খবরের কাগজ এবং বিক্রির পয়সা সবই 
হাওং] হইয়াছে। 

বুড়া কাগজজলাকে ঘটনাট! আগাগোড়া সে সবই 
বলিয়াছিল। সে লোক ভাল। ক্ষতিপূরণ দাবি করে 
নাই, কিন্তু তারপর হইতে আর কাগজও দেয় নাই। 

ইহার পর হইতে এই অদ্ভুত শহরটা! সম্বদ্ধে নিমাইয়ের 
ভয় আরও বাড়িয়া গেছে | ইহার অভ্যন্তরে ঢুকিয়া 
সব কিছু দেখিবার অদম্য কৌতুহলও এর জঙ্তই দমন 
'করিতে সমর্থ হইয়াছে । যথাসাধ্য সে নিজের দলের 
কাছাকাছিই থাকে। 

কলিকাতার চলমান জীবন-মর্শন ও ছু'পয়স। দামের 
আইলব্রীম সমাঞ করিবার পর নিমাই যখন নিজেদের 
সেখানে তুমুল কলহ 
নিকট-প্র্যাটফ্ম-প্রতিবেশী 


এলাকায় ফিরিয়! আসিল, 
বাধিয়। গেছে। তাহাদের 
ভটচাজমশায় মহ]-উত্ভেজিত হইয়া খড়মহত্তে বিপক্ষের 
উপর ঝাঁপাইয়1! পড়িবার জন্য উদ্ধত আছেন, এই 
গৃহহীন মহাপরিবারের আন্তান্ত কয়েকজন অতিকষ্ছে 
ঙাহাকে আটকাহইয়। রাখিয়াছে। কিন্তু ক্ষ্যাপা মোষের 
মত ভটচাজমশায় যেমন লাফালাফি করিতেছেন তাতে 
বেশিক্ষণ তাকে সামলান যাইবে এমন মনে 


হয়না। 
“হারামজাদী মাইয়া, যত বড় মুখ ন! তত বড় কথা! 


তর থোতা! মুখ খড়ম পিটাইয়! ভোত কইর] দিমু না." 
গ্যান ন! দেখি কত বড় আপনার হিন্মত ! পাচজনে 

টি 

তে৷ দেখছে । কঙ্উক না দেখি কি ফোবট। করছি? 


হীন যান 


১৪০৯ 


সকলের সঙ্গে একই রাস্তায় গড়াইতেছেন, এইদিকে 
ছোয়াছুরির জ্ঞান টনটন... 

নিমাই এইবার ভটচজমশায়ের প্রতিপক্ষকে সহজেই 
সনাক্ত করতে লমর্থ হইল। উদ্বিগ্ন হইয়া সে অদূরে 
যুদ্ধের জন্ত প্রত্তত হইয়া! দণ্ডায়মান ননীদির দিকে 
সভয়ে তাকাইল। ননী তেজী মেয়ে এবং মুখর] 
ঝগড়া করিতে সে-ও পিছু-পা নয় । 

ছাড়, তর] ছাড় আমারে; বাধাগ্রদানকারীদের 
বাহু বেষ্টন ছাড়াইবার প্রচণ্ড চেষ্টা করিয়া ভটচাজ 
কহিলেন। “বাশ্দরী মাইয়াটারে উচিত শিক্ষা দিয়] 
দই ....আমি কইছি ছুলীরে। তুইগায়ে পইড়া আমার 
লগে কোন্দল করতে আলি কোন্ সাহসে? তর বাপে 
আমার দিকে চউখ তুইলা কথা কইত না, তুই 
হারামজানদী:'*'” 

“দ্যাখেন, হারামজাদী হারামজাদী কইয়েন লা। 
গাইল আমিও পাড়তে পারি। বাবায় চউখ তুইল। 
কথ! কইতেন না, কিন্তু তার মাইয়৷ ছাইড়া কথা কইবৰ 
না,গুনাইয়। দ্রিব '; 

শুনাইয়া দিৰি! কি শুনাইবি শুনি? 
পারি আমি। তরমায়ের কীন্তিকথা... 

আহা করেন কি, ভটচাইজমশায়। 


শুনাইতে 


চাইর দিকে যে 


লোক দাড়াইয়া হাসন আরসড করছে। থামেন।” 
শান্তিস্থাপনপ্রয়ালীদের একজন কহিল। 

“আরে সাধে চটি নাকি উমাচরণ? আন্তরিক 
অভিযোগের কগে কহিলেন ভটচাজমহাশয়। “আহি 


ছুলীরে কইছিঃ “মুন আচল উড়াইয়া চলস্ ক্যান রে 
ছেম্রী? রান্ধা জিনিষ যে ছোওয়া হইর] গেল বের়াদ্দপ !” 
ওমনেই এই কুত্তী খ্যাক কইর। উঠল: “আরে মরণ! 
অবখনও ছোওয়াদুয়ির জ্ঞান টনটন11* টনটন! থাকব 
না ক্যান শুনি? জাইত বাচাইতেই তে।পাকিস্থান 
ত্যাগ কইরা আইলাম! অখন কইলকাতার আইসা 
সেই জাইতই খোয়ামু? (তর জাইতের ভিড়ে আছ্ছি 
বইল! কি চগ্ডালের ছোওয়] জন মুখে দিতে লাগৰ 1". 
“এত আকলেও বার জাতের নাড়ী টনটন চগ্ডাল 


সে! আমর] কারেতের মাইয়া"? 


১১৭ 


আগুনে আবার ঘ্বতাহুতি পড়িল। ভটচাজের 
ক্রোধে কিছুটা ভাটা পড়িয়াছিল, আবার তাহা প্রচণ্ড 
গঙ্জন করিয়া প্রদ্দীধ হইল। অকথ্য গালাগালিতে 
মুখর তইল ষ্টেশনের চৌহন্দ। হিন্দস্থানী কুঙ্গিরা দল 
বাধিয়] বাঙালীর ঝগড়। উপভোগ করিতেছিল, এইবার 
তারাও নানারকম টিপনী শুরু করিল । কিন্তু ভটচাজকে 
আটকাইয়! রাখাই মুস্কিল। এদিকে ননীর পক্ষেও 
লোক দাড়াইয়াছে। উভয় পক্ষের চেঁচামেচি, বাছ- 
আম্মালন ও ঠেলাঠেলিতে একট! প্রচণ্ড মারামারির 
হুচন। দেখা দিল। দর্শকদের কেহ কেহ অয় পাইয়। 
'পুন্িিশ" 'পুলিশ' বলিয়া হাক দিল। এর জানেনা, 
এই ধরণের কলহ দিনে অন্তত পাচ সাত বার করিয়। 
বাধে । অজশর চঙ্কার ও তিরস্কার বর্ষণের পর 
উদ্কেজনা কাটিয়] যায়। আবার ইহাদের দারিদ্র্য, 
ক্লেদ অভিযোগ ও তিক্ষান্্ে উদরপৃণ্তির জীবন রুটিন- 
অনুসারে চলিতে থাকে । বাস্ত নাই, আর নাই, 
শান্তি নাই, অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশ] করিবার 
কিছুনাই। যেমন করিয়াই কোক আগে প্রাণ বাচাও; 
তার পর দেখাযাককি হয়। 

ভটচাজের এই উত্ভেজন] আরও কতক্ষণ চঙ্িতকে 
জানে, এমন সমন দুলীর জ্যাঠা পিতান্বর পাল কোথা 
হইতে আলিয়] ভ্রাতশ্পুত্র'র চুলের মুঠি আশাকড়াইয়! 
ধরিলেন এবং এতগুসি দর্শকের দির সম্মুখে প্রকাশ্টভাবে 
ছুলীর পিঠে ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়। পাঁচ সাতট1 বিরাট কিল 
বসাইয়। ছিলেন। অনাহারক্রিষ্ট নাকীন্থুরে কহিলেন, 
'শয়তান মাইয়া, সারাক্ষণ লাফালাফি কইর। বেড়াও, 
চউধে দেইখা! চলাফরা কর না? তরে কইছি কি 
মুখপড়ী? চুশ মাইরা এইখানে বইরা থাকবি। এই 
জিকে এ দিকে গিয়া ছেইলা-ধরার হাতে পড় আর 
সব্ঘমাশ হউক !.."আবার উঠবি তো! তর টেংরি তাহঙ্গা 
না ছ্গেই তে! কি কইলাম... 


পিতান্বরই এখন ছুলীর অভিভাবক । 
করিবার অধিকারও তারই। 

ছলী জ্যাঠার এই আদেশ সারাটা ছপুর নিষ্ঠার 
সঙ্গেই পালন করিয়াছিল। বিকালে মেইন ষ্রেশলের 


শাসন 


প্রবাসী 
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বাহির হইতে নিষাই তাকে একটা ছ'পরসা সাইজের 
বিস্কুট দেখাইয়া ডাকিল। পিতাম্বর আফিমখোরের 
মত ঝিমাইতেছিল--প্রায় সারাক্ষণ সে এই রকম 
ঝিমায়। জ্যাঠিমার কাছে প্রাকৃতিক প্রয়োজনের 
কারণ দর্শাইয়া এবার ছু্পী সরাসরি বিস্কুটের কাছে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। 

খাদ্যের মত এমন আকর্ষণীয় জিনিষ ইহার্দের কাছে 
আর কিছুই নয় | পোকের কাছে পয়স। চাহিতে ছুল"র 
লঙ্জ্/ করে। সে জানে, নিমাই নানা উপায়ে দু'চার 
পয়স! নিত্যই সংগ্রহ করে। সেই পয়লা হইতে প্রারই 
'লালিপাফ, চানাচুর ও লজেঞ্ুষ জাতীয় নান! 
বিলাসিতার ব্যবস্থা হয়। 


'ভাইগ্যে তুই আছিলি নিমাইদ1, পাইলে এই সব 
আর খাইতে হইত না।' রাস্তা হইতে স্টেশনের বাধালো 
চত্বরে উঠিবার সিাড়র এক প্রান্তে নিমাইয়ের পাশে 
বসিয়া ছলী সকৃতজ্ভাৰে কহিল। “বেএরে কইস না 
নিমাইদ1) আমর] চাকরি নিমু॥। ননীদি সমিতির এক 
ববুরে কইয়া ঠিক করছে-.., 

“আমি জানি ।” নিজের বিস্কুটে বড় একটা কামড় 
লাগাইয়া নিমাই কহিল। 

'জানস,! কেমনে জানস নিমাইদ11 ননী 
কইছে বুঝি? ছুলী সবিন্ময়ে কহিল। 'এই দিকে 
আমারে দিব্যি দিয়া কইছে কেএবে ব্যান কইনা। 
সমিতির বাবু কইছে, কওয়'কওয়ি হইলে তোষাগো 
বাপ-মায়ের আপইত্য করব, হাসপাতালে গিয়া! ৈ-৫৮ 
লাগাইব। ফলে তোমাগোও কাম যাইৰ আর আমি 
নিজেও হাসপাতালের কর্তাদের কাছে গাইল খামু 1." 
দ্বেখিস. নিমাইদ1, গুথষ মাসের মাইন1 পাইলে তরে কি 
রকম মিঠাই খাওয়াই! যা তর প্রাণে চায় খাওয়ামু। 
আর শোন লিমাইদা, যাওনের ঠিক আগে চুপে চুপে 
আইস! আমি তরে খবর দিয় যামু। তুই করিসকি, 
পিছে পিছে যাইস। জাগাটা! দেইখা আমিস। কিন্ত 
কেরে কইস না। লক্দীমার দিব্যি! কামে পাকা 
হইয়া আমিই জ্যাঠা-জেটারে ইত্রিশান থন্‌ লইয়া যামু। 
তার আগে কিন্তু অগো! ফালাইর! পালাইস না, 


| বৈশাখ, ১৩৭৪ 


খবরদার ! * একট। ছোটখাট বাস দেইখা রাখিস, 
ধবল নি নিমাই? ছুই একদিন পর পরই গগয়। দেখা 
করিস। তখন আর যাষা কওনের কমু: '"? 

ছুলীর মা ধুব ছোট বেল! হইতেই নিমাইকে জামাই 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহ: লইয়। আত্মীক্বন্ঘজনের 
পরিহাসে ছজনই লজ্জা! পাইত। কিন্ত সেই পারিপাশ্থিক 
ঠএমার হইয়া গিফাছে। এখন উহা লইয়| ছুজনের 
কাহারও আর কোনও সংকোচ নাই। 

হুলী নিমাইয়ের বছর তিনেকের ছোট । োগ।, 
লম্ব। গড়নের মেছেটি | বড় বড় শ্িদ্ধ চোখ! 
ময়লা সাড়ি ও পেমিজ প্রা; চুল রুক্ষ ও আবাধা। 


ফস 7, 


কিন্ত একটু ঘবিলে মাজিলে সে যে উজ্্রল হইয়1 উঠিৰে 
তাহ তার সাজ.পাশাক ও দেহের অপরিচ্ছন্নতা সন্বেও 
বুঝিতে কই হয় না। ননীর মত €ল চটপটে নন, কিন্ত 
আ.নক কমনীর দেখিতে । নন*্র মধ্যে পরিপৰ্চতার ভাব 
মাছে। হঙ্গী এখনও প্রা লাবাশিক1, লাঙ্জুক এবং 
ভর শ্বজাবের | 

“নিজেরা পাপাইয়] আমারে পরামর্শ দেওন হইতাছে, 
শালাইস নাখবরদার |, নিমাই প্রায় প্রতিবাদের সঙ্গে 
কহিল । “ঝা বাপের সন্ধানে থাকতে চাও তো চাকর 
পইরাই এগেো। কারে চইলা! আইলো । আমি কে 
আছি কবে নাই, তার কিছুই ঠিক নাই। আর দ্যাখ, 
পাবশ যণ্দ তবে আমারেও এঁধানে একটা কাষ ঘুইর। 


০০ 


ইবন খাল ১৯১ 


দিস. । এমুন ভিক্ষুক্্রে মত আর পইড়! থাকতে ইচ্ছা 
করে শা তত? 

“ওমা! কি কপ নিমাইদ1!' ছলী শ্তভিত হইয়! 
কহিল । আমর] হাসপাতালে ঝিন্বের কাম ধরতে 
চলছি । তুই লেখা-পড়! জান, তুই ছোটকাম ধরৰি 
কোন, ছুঃখে 1? সমিতির বাবু গো! ধর । দেখিস, আফকসেই 
তরকামহইব। এীরে ননীপি গাইতাছে। দেখলেই 
অবন হাজারট| জেরা করব । আমি এই পিক দিয়। 
লইর] পড়ি। কিন্ত যা কইলাম, মনে থাকে ফ্যান, নিমাই 
দা। বাবু! যখন নিতে আইব, এক ফাকে তরে কইয়া 
যামুনে। চুপে টুপে আসিস কিন্ত । জাগাটা দেইখা 
চিনা! আসবি । রাম্তাখাট কিছু চিনি না, ভর করে। 
ননীদিরে এই কথা কইসন1 কিন্ত। তাইলে আমারে 
নিবই না। কর, দেখিস যদি ডরাল তবে কিন্ত নিমুনা, 
পৃৰপাড়াৰ্ সন্ধ্বারে লইয় যাসু, সেও যাইতে চায়-..বাবু 
নাকি কইছে, পরে য্যান আবার প্ছাইও না, তবে 
হাসপাতালের করা গা কাছে আমার নাক কাটা যাইব, 
যা ভাবুনর আগেই ভাইবা দেখ.*.? 

“আমাল কইতে বইয়] গেছে, বলির! নিশাই তাচ্ছিল্য- 
ভরে উঠিস্ব। দাড়াইল এবং ছুলীর প্রতি আর বাক্য 
বায না কারয়। পর রাস্তার দিকে আগাইয়া গেল । 
কলিকাত। আবিক্ষার প্রথম সোপান এই রাস্ত। ! 


(ক্রবশ2) 


উৎপাদন মন্দ। ও কশ্মসংস্থান সমস্যা 

১তুর্থ লাধারণ নির্বাচনের সমাপ্তি ও বিভিন্ন রাক্্ে 
ও কেন্ত্রে নূতন সরকার গঠন ও প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
থেকে যে সকল গুরুতর সামাদ্িক সমস্যা প্রশাসনিক 
কাঠামোটিকে কণ্টকিত করে তুলেছে তার মধ্যে খাঘ্য 
সমন্যার পরেই সকলের চেয়ে যে সমস্যাটি সবচেয়ে 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে সেটি শিল্পক্ষেত্রে শিল্পজ 
পণ্যান্থির চাহি মন্দা এবং তজ্জনিত কম্মলংস্থানের 
ক্ষেঞ্টির আঅনিবার্ধ সঙ্কোচনের আশক্ক || 

বন্তত: ধারা দ্বেশের আখিক অবস্থ! ব্যবস্থার সম্যক 
ষংবাথ রেখে থাকেন তারা! জানেনযে সমস্যাটি সহ্স1 
উত্তবহুয় নি। তৃতীর পঞ্চবার্ধকী পরিকল্পনা রূপারনের 
গতিতে উক্ত পরিকল্পনাকালের মধ্য ভাগ থেকেই যে 
শ্রাথ্য ঘটতে সুরু করেছিল এবং বার ফলে পরিকল্পনার 
প্রকৃতি ও পরিণতি সম্বন্ধে যে অন্তর্বর্তী 0010 69:02 
তথস্ত ও বিচার 801)1519900900 জরুরী হয়ে উঠেছিল, 
তখন ধেকেই শিল্পপণ্যের চাহ্ঘার হন! অনুতূত হতে 
স্বর করেছিল। এই মন্বা' বিশেষ করে ছোট ছোট 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পগুলিকে "প্রথমে আক্রান্ত করে। ক্রমে 
এর আয়তন বিস্তৃত তে থাকে এবং কতকগুলি গুরুত্ব 
পূর্ণ বৃহৎ শিল্প সংস্থাকেও আক্রমণ করতে নুরু করে। 

এ লম্পর্কে স্প্ই করে বল! প্রয়োজন যে এই চাছি- 





শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 





শে 


ঘার মন্দ! প্রধানত: পরিকল্পনার প্রকৃতি এবং বিশেষ 
তৃতীয় পরিকল্পনার রচনা ও রূপায়নের ভ্রটি থেকে; 
ঘটেছে । উদাহরণ স্বরূপ ভারতীয় রেল পরিহুন ব্যবস্থা: 
প্রকৃত সম্প্রসারণের ষে আয়োজন তৃতীর পরিকল্পনার মূ 
কাঠামোর ০০০ অন্ততুক্ত কর! হয়েছিল তার উপ্লে 
কর! ষেতে পারে । তৃতীয় পরিকল্পনায় রেল পরিবহ্ 
ব্যবস্থার গ্রার শতকরা ৪* ভাগ সম্প্রনারণের আয়োঞ্জ 
করা হ্য়। পরিকল্গন৷। রূপারণের ধারার এই সম্প্রসারণ 
লক্ষ্য প্রায় সম্পূর্ণই সাধন করা হয়েছে। কিন্তু দেশে; 
উৎপা্থন সম্প্রলারণ আনুপাতিক পরিমাণে ঘটে নি। তৃতীঃ 
পরিকল্পনায় লক্ষ্য তির কর! হয়েছিল বে উক্ত পরিকল্পনা: 
পাচ বত্বরে জাতীয় আয়ের অনুপাতে দ্বেশের পণ্য উৎ 
পা্ধনের বৃদ্ধির পরিমাণ ১৯৬*-৬১ সনের স্থির মূল্য স্থচক 
অনুযায়ী শতকরা ৩৬ তাগের মতন হবে এবং লেই 
লক্ষ্য সাধন কল্সে আনুপাতিক নূতন লগ্নির ব্যবস্থা শিল্প 
প্রতিষ্ঠার পূর্বাপর লহ্বন্ধ 10110716199 স্থিরীকরপণ এবং 
পরিকল্পনাকুক্ক বিভির শিল্পের উৎপাছন লক্ষ্য স্থির করা 
হয়। বস্তত এ অন্কে বাত্তব উন্নয়নের পরিষাণ শতকরা 
১২ ভাগের বেশী হয় নি। এই প্রসন্দে উল্লেখ করা 
বেতে পায়ে ষে ভৃতীয় পরিকল্পনার শিল্পোৎপাঘনের যে 
সকল লক্ষ্য স্থির কর হয়েছিল তার সার্থক রূপায়ণের 
জন্য আনুপাতিক পরিষাণে করলার উৎপাধন লক্ষ্য স্থির 


| বৈশাখ, ১৩২৪ 


করা. ছয়, প্রথমে ৯ কোটি ৩০ লক্ষ টন তারপর এই 
অন্কটিকে বাড়িয়ে ৯কোটি ৭, লক্ষ টন উৎপাদন লক্ষ্য 
স্থির হয় এবং সব শেষে ১*৭ কোটি ৫* লক্ষ টন উৎ- 
 পার্ছন হুওয়া চাই বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হুয়। তৃতীয় 
পরিকল্পনাকালের প্রথম ছুই বৎসরে করলার উৎপাঞন 
ছার ৮ কোটি ৭* লক্ষ টনের বেশীহ্য় নি, কিন্তচাক্দিার 
অভাবে__মালগাঁড়ী সরবরাহের ঘাটতির ক্ষন্ধ নয়__ 
কয়লা খনিগুলির মুখে 0016 10980 এত প্রভূত পরিমাণ 
মজুদ কয়লা! জবা হয়ে গিয়েছিল বে খনির মালিকের! 


প্রায় সকলেই তীধ্ের উৎপাধন গতি মন্সীভৃত করে দিতে 
বাধ্য হুয়। 
ষে সকল ইঞ্জননয়ারিং শিল্প বর্তমানের আধিক মন্দার 


ঝর! বিশেষ ভাবে আক্রান্ত হয়েছে, তাঁদের অধিকাংশই 
বৃহৎশিল্পের সরবরাহক শিল্প । উদ্ধাহুরণ স্বরূপ মালগ|ড়ী 
(হহ1ও%5 [19176 8800) নির্মাণ শিল্পের উত্তে 
করা ষেতে পারে। রেল পরিবহণ ব্যবস্থার আয়তন 
তৃতীয় পরিকল্পনা কালে যে পরিমাণে বুদ্ধ কর! 
হয়েছে, বর্তমানে মোটামুটি তার এক তৃতীয়াংশ ভাগ 
চাঞছ্ছিঘার জতাঁবে অব্যবহারধ্য হয়ে পড়েছে। ফলে 
নূন মালগাড়ীর চাহিষ্বা আপাততঃ শুধু মন্দা নপগ, 
বস্তুতঃ প্রার সম্পূণই স্বগিত হয়ে রয়েছে । রেজের 
মালগাঁড়ী নিম্মাতা শিল্প গুলির বর্তমান উৎপা্ন ক্ষমতার 
(০8)90165 ) মোটামোটি আয়তন সমগ্র দ্বেশে বাধিক 
প্রায় মালগাড়ীর (96800910 ৬/8/700109 ) 
মতন! এই শিল্পে সামর্ক পুজি 
লগ্রীকৃত রয়েছে তার সঠিক হিসাব আমাদের আনা 
নেই, কিন্তু যনে হুয় তার অন্ধ মোটাযোটি ১০ কোটি 
টাকার কম হবেনা । এই শিল্পে নিযুক্ত মোট শ্রমিক 
খ্যার ছিসাবও বর্তমানে আমাধের জানা নেই। 
কিন্তু তার মোট সংখ্যা ১৫০** হাজারের খুব বেশী 
কম হবার কথা নয়। রেল-মালগাড়ীর চাকার অভাব 
ঘটার এই শিল্পটতে দ্রুত একটি লম্পূর্ণ অচলাবস্কার কষ্ট 
হয়ে পড়েছে। এইরূপ একটি মাঁলগাঁড়ী নির্দানতা 
কারখানার শ্রমিকের কথা জারা জানি। এই 


কারখানাটিতে শ্রমিকদের গড়পড়তা বাধিক আয় পাচ 
টি 


১৫৬০ 


ভাবে কতটা 


আধিক এসন 


১৯১৩ 


বৎসর পূর্বে ছিল প্রায় ৩০**, হাজার টাকার মতন। 
গত বৎসরে সেই কারখানাটিতেই এই গড়পড়তা মাথাপিছু 
আয়ের পরিমাণ সঞ্চিত হতে হতে বাধিক 
টাকারও নীচে নেমে গিয়েছিল) বণুমানে সেই কারখানাটির 
প্রায় তিন চতুর্থাংশ শ্রমিক্ধের কার্য থেকে বিরত 
করবার (189-০0) আকাঙ্খা একরকম অনিবার্ধয হয়ে 
পড়েছে এবং সেই কারণে শ্রমিক্ধের দ্বারা কর্তৃপক্ষের 
গ্রভিনিধিদ্বের (00810859720910 


“ঘেরাও”, ইত্যাদি বিধিব্থিতৃতি বাবস্থ! অধলগ্ন করা সুর 
হয়েছে। 


১২৬৩ 


781)19361)18,,10209 ) 


অনুরূপ তাবে ছোট ও মাঝারি আকারের অসংথা 
সরবরাহক শিল্প গ্রত্ষ্ঠানে চাছিধার অভাবে উৎপাদন 
সক্কোচন এবং শুক্জনিত নিগোগ-সঙ্গোচ ইভা ব্যবস্থার 
উত্যার্দ গোলযোগ 
উৎপাদক শিল্সেও 


বিরুদ্ধে ব্যাপক তাঁবে “ঘেরা 9”, 

সুরু হয়ে শিয়েছে। কয়েকটি বং 
অনুরূপ অবস্থার সই হষেছে | পশ্চিমবজের সরকারী 
কোক আযডেন্দে (1)0718])020)7০1001)) একটি 
সরকারী বিজ্ঞণ্ততে প্রচার করা হয়েছে যে এ কাঁরখাণায় 
দৈনিক ষে পরিমাণ কোককয়লা উৎপাদন করা হতো, 
চাহিদার আভাবে বর্তমানে ঠার পরিমাণ এক ঠীয়াংশ 
কমিয়ে দেলা ছুয়েছে | ফলে পিন মদ্বরের (98115 
৮8০ 18)087:) নিষ!গ সংখ)1৪ আনুপাতিক পরিমাণে 
সঙ্ক,চিত করতে হয়েছে 'এবং সে কারণে মালিক এমিক 
বিরোধ "এই সরকারী সংগ্াটিতেও গুগঙর আকার 
ধারণ করেছে । কোককয়ল! উৎপাধন একট এুহৎ সরধরাহুক 
শিল্প) এই পণারি প্রধানতঃ ইস্পাত ও জআন্তাপ্ত উৎপাধক 
শিল্পে ব্যবহার হছয়। এই সকল শিল্পে চািধা প্রেকৃত 
পন্নিষাণে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ার, কোক করলার চাকিাও 
অনিখার্; ভাবে সঞ্কুচিত হয়ে পড়েছে। ইন্পত শিল্পেও 
এই অবস্থার প্রতিঘাত অনুভূত হতে সুর করেছে। 
বেসরকারী মালেকাঁনার অন্তর্গত বার্ণপুর ও অ!মসেধপুর 
কারখানা ছুটিতে উৎপাঞনের তুলনায় চাছিধার অভাবে 
প্রভৃত পরিমাণ মাল অমা হরে গেছে এবং নৃতন 
উৎপানের পরিমাণ সঙ্কুচিত করতে হচ্ছে। কলে এখানেও 


১৯৬ 


ব্যাপক ভাবে মালিক শ্রমিক বিরোধ ও অশান্তি সুরু 
হয়ে গেছে। এরূপ আরে! অসংখ্য উদ্াহুরণের উল্লেখ 
করা বেতে পারে। 

দেশের বর্তধান আথিক পরিস্থিতির আর একটি 
দ্বিক মূল্যবৃদ্ধি এই বিষয়টির উল্লেখ অনেক সরকারী 
নেতা, অর্থশাস্ত্রী ও শিল্পপতিধের বন্কৃতা, আলোচনা, 
ইত্যাধি প্রসঙ্গে প্রায়ই দ্বেখতে পাওয়া বার। কিন্ত এই 
লমস্তাটির কার্ধ্যকারণ স্থচক একট! সম্যক বিশ্লেষণের কোনে! 
প্রয়াম আমরা আজঞ্িও এই লকল বক্ৃভার্দিতে লক্ষ্য করি 
নাই। আপাতদৃষ্টিতে যে; বিষয়টি লবচেয়ে অদ্ভূত মনে 
হয় সেটি এই যেচাহ্দা কমে ধাওয়া বা আথিক মলার 
(9০০90070110 79098931019 ) সঙ্গে মনেই সূগ্যষাণ হঠাৎ 
আরে! ্রভৃত পরিমাণে বৃদ্ধি পেতে সুর করেছে। 
আধিক মন্দার ঘে কয়টি অতীত দৃগ্ান্তের লঙ্গে আমর! 
পরিচিত হয়েছি, তাতে দ্বেখতে পাঁওয়! বার, যে প্রথমত: 
প্রত্যেকটি একপ মন্দা এক একটি আধিক সঙ্গাতর উন্নতি 
কালের উচ্চঠম শিখরে পৌছিবার পর ঘটতে নুরু হয়েছে; 
দ্বিভীয়তঃ এই মন্দার একটি বিশিষ্ট লক্ষণপুক্ষির চাহিঘায 
এবং পণ্ামূল্য মাণে হুঠা বিরাট পরিমাণেটঘ।টুতি | 

অবশ্ত আখিক গতির ধারায় এলকল লঙক্ষণগ্জলি 
সাধারণতঃ আমর! বাঁকে স্বাভাবিক অর্থব্যবস্থ! বলতে 
বুঝি সেই অবস্থার মধ্যেই অতীতে ঘটেছে । আমাদের 
ঘেশের বর্তমান অর্থবাবন্থার গভি ও প্রকত লম্পূণ 
বিপরীত । এই ম্বাচাবিক অর্ধবাবস্থার একটি বিশেষ 
লক্ষণ শিল্প ও বাবলামে অবাধ প্রতিযোগিতা । আমাছের 
থেশে ষে ভাবে এ পর্যস্ত আপিক উন্নয়ন পরিকল্পন। 
রচিত ও প্রযুক হয়ে এসেছে তার ফলে বেসরকারী শিল্প 
ও বাবলায় কেত্রেও এই .অবাধ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র 
টিকে প্রভৃতি পরিষাণে সঙ্কুভিত এমন কি প্রায় নিশ্চিত 
করে ফেলা হয়েছে । ফলে লেইথানেই মুল্যঘাণেহ্ন উপর 
শিল্প ও ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার নৈয়াষক গ্রভাবটি 
আনেক পরিমাণে যে সু হয়ে পড়েছে শুধু ভাই নয়, 
প্রায় সম্পূর্ণ নই হয়ে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদক ও 
ব্যবসায়ী গোষ্ঠির মধ্যে পারস্পরিক মুল্য সহযোগিতার 
[১7০৪ ০8:91 একটি শক্কিশালী ক্ষেত্রে গড়ে উঠেছে। 


গ্রবার্সী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


এক একটি প্রধান কারণ পরিকল্পনা রচনায় উৎপাক- 
শিল্পের দ্বিকে অলমতাকারক ঝেক, যাঁর ফলে ভোগ্যপণ্য 
উৎপানে যন্দা। এই কারণটির ফলে গত দ্বিতীয় বিশ্ব- 
মহাযুদ্ধের লময় থেকে অনামরিক ভোগের জন্য ভোগ 
পণ্য সরবয্াছে যে ঘাটতি শুরু হয়েছিল এবং যার ফলে 
দেশে যে বিক্রেতার বাজার 8911915 1008)196 অনিবাধয 
ভাবে স্ষ্টি হয়েছিল যুদ্ধোত্তর কালে এবং বিশেষ করে 
স্বাধীনভার পর এবং উন্নয়ন পরিকল্পন। প্রযুক্ত হতে শুর 
করবার পর থেকে আজি পর্যন্ত সেই বিক্রেতা-বাঞ্জার 
জব্যাহছত রয়েছে । চাহিদার তুলনায় তোগ্য পণ্য সরবরাহে 
অব্যাহত ঘাটতির ফলে এই অবস্থাটি আগাগোড় কাছেস 
হয়ে রয়েছে । এই অবস্কাটি আরে! অবশা ভোগা পণ্যাঙ্ছির 
সরবরাছে, বিশেধ করে খাধ্যশস্য অন্তান্ত খাখ্যবস্ত 
বাসস্থান বস্ত্রান্ধি, ইত্যান্ির লরবরাছে অব্যাহত ঘাটতির 
বরুণ মৃল্যষাণের উপর মুনাফাঁবাঙ্জের অন্তযাচার আরো! সহজ 
করে তুলেছে। 

আন্ুযর্গিক কারণ হিসাবে আরে! একটি বিষয়ের 
কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন | দ্বেশের নিধারণ বেকার 
সঙ্গস্যার কারণে অনেক সরকারী ও বেসরকারা শিল্প 
ক্ষেত্রেই প্রয়োজনের তুলনার অনেক বেশী শ্রমিক নিযুক্ত 
কর। হয়েছে । উথাঞরণ শ্বরূপ সরকারী ও আংশিক ভাঁবে 
বেসরকারী ইম্পাত শিল্সেও নিয়োগ-নীতির * উল্লেখ কর! 
যেন্তে পারে | যে ধরণের বস্াদি বর্তমানে আমাধের 
দেশের আধুনিক লরকারী ও বেসরকারী ইম্পাত শিল্প 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে ব্যবহৃত হচ্ছে, তাঁতে একটি বাঁধিক ১, 
লক্ষ টন উতপান ক্ষমত1 সম্পন্ন কারখানায় উচ্চভষ হারে, 
উৎপাদ্ধন করবার জন্ত মোটাবুটি ৬*০* থেকে ৭০** 
হাতার শ্রমিকই থে । কিন্তু বন্ততঃ এসকল ক্ষেত্রে 
দ্বেখতে পাওয়া বাবে থে ফোটানুটি সেই স্থলে ১৭০০০ 
থেকে ২**৯*০ হাঞ্রার পধ্যন্ত শ্রমিক নিযুক্ত আছে। 
ফলে মাথাপিছু উৎপা্নের হার ম্বাভাবিক পরিমাণের 
আদ্ধ ভাগেরও কম হয়ে পড়েছে অন্তান্ত শিল্পাদিতেও যে 


কিঞ্চিবধিক পরিমাণে অন্থরূপ অবস্থাই ঘটেছে সে বিষয়ে 


সনোেছের কারণ নেই। এর ওপর সরকারী রাজস্ব বুদ্ধির 
ভাগিঘে অধিকাংশ শিক্পেই নানা প্রকার আবগারী গু৪ 


নাল 


বৈশাখ, ৯৩৭৪ 


প্রেধুক্ত হয়েছে ফলে আনুপাতিক পরিমাণে উৎপাঙ্গন ব্যয় 
বুদ্ধি হয়েছে এবং মুল্যমাণে সেটি প্রতিফলিত হয়েছে । 
এ সকলই কেবল মাত্র শিল্পঞ্জ সরবরাহক ব|! উৎপাঁধক 


পণ্যে প্রতিফলিত হয় নাই, ভোগ্য পণ্যের ক্ষেত্রেও 
এসকল ক্রিয়া করে চলেছে । তার উপরে সরকারী রাস্ব 
নীতির সরাসরি ভাবে এবং বিশেন করে ভোগা পণ্যের 
ক্ষেত্রে মুল/বৃদ্ধি ঘটাতে সহায়তা করে আসছে। উন্নয়ন 
পরিকল্পন। প্রয়োগের স্ুকু থেকে আঁজ পর্য্যস্ত সরকারী 
রাজস্ব কাঠামোর বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে 
১৯৫৩:৫১ সনে-_অর্থাৎ প্রথম পঞ্চধার্ষিকী উন্নয়ন পরি- 
কলমপরনা প্রয়োগের প্রথম বতৎসরে-দেশের গুদ থেকে 
আঘারী মোট রাঁজস্বের &8% 1559:006 মাথাপিছু পরি- 
মাঁণ ছিল মাত্র ৮ টাকা, ১৯৬৬-৬৭ সনের বাজেটে দেখ 
যান যে এই অঙ্কের প্রমাণ বুদ্ধি পেয়ে প্রায় ৭* টাকায় 
পৌছেছে। অর্থাৎ মাথা পিছু ট্যাকা রাজন্বের ঘায় এই 
সতের বৎসরে নয় গুণের বেশী বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্ত 
তার থেকেও যে বিষয়টি বিশেষ করে প্রণিধানযোগ্য 


.পেটি এই যে ১৯৫*-৫১ সনে দেশের মোট আদ্ায়ী ট্যাক্স 


রাজন্বের মাত্র শতকরা ৭৭ ভাগ পরোক্ষ ট্যাক্স 1001৮- 
6০৪ (8 থেকে আদায় হতে! এবং বর্তমানে এই অনুপাতটির 
পরিমাণ শতকরা প্রার ৭৪ স্তকাগে দাড়িয়েছে। তার 
চেয়েও যে আরো! গুরুতর বিষয়টির বিষয় বিবেচন। করা 
প্রয়োজন সেটি এই যেকেন্ত্রীয় সরকারের এই ৭৪ ট্যাক্স 
রাজশ্বের প্রায় ছুই তৃভীয়াংশই ভোগ্য পণ্যা্দির উপরে প্রযুক্ত 
আবগারীকর, বিক্রয়কর ঝা অনুরূপ গুক্ের মাধ্যমে আঘায 


করা হয়ে থাকে। 


লকল লভ)/দেশেই অনুশ্ত ট্যাক্স রাজস্ব নীতির মূল 
কাঠামোটি এই তাবে রচিত হয়ে থাকে যাতে লামাজিক 
কারণে যেইযেই ক্ষেত্রে পণ্য বিশেষের ভোগ সঙ্কোচ 
সামাজিক কল্যাণে বিধেয় সেই সেই বিশিষ্টক্ষেত্রাছি 
ব্যতীত অন্য লকল ক্ষেতেই ভোঁগ্য পণ্যাদ্ির উপরে 
যথাসম্ভব আবগারী বা অন্রূপ পরোক্ষ শুকর 
প্রয়োগ পরিহার করা। জাতীয় সঙ্কটের 
কালে * অবশ্য সাধারণক্কঃ এই নির়দের ব্যতিক্রম কর! 


আবিক প্রসঙ্গ 


১১৫ 


হয়ে থাকে, যেমন গত মহাযুদ্ধের কালে ইংলগ্ডে কর! 
হয়েছিল যাতে ভোগ সঙক্কোচের দ্বার! সঞ্চয় বৃদ্ধি লাধন 
করা যেনে পারে এবং এই সঞ্চয়টিকে অন্ততঃ আংশিক 
ভাবে জাতীর সঙ্কট মোঁচনের প্রয়োজনে ব্যবহার করা ফেতে 
পারে। কিন্ত লে ক্ষেত্রেও অবশ্য ভোগ্য পণ্যাত্বির উপর 
এই ধরনের শুষ্ক প্রয়োগ যথাঁসভব পরিহার কর! হয়ে 
থাকে । তার কারণ এ ধরনের গশুকের প্রযোজন সাধারণতঃ 
সরাসরি এবং অনুপাতের তুলনায় অনেক অধিক পরিমাণে 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়ে থাকে। 
প্রতিক্রিয়াটির অনেক দুর্ভোগ সন করেছি? প্রীনক- 
ষাচারী বখন গ্রথম আতীয় অর্থমন্ত্রী করছিলেন তখন 
তার হারা প্রযুক্ত সরিষার তৈলের উপরে মণপ্রতি আট 
আনা! আবগারী গু চালু হবার অব্যবহিত পর থেকেই 
সরিবার তৈলের খুচরা বিক্রয় মুল্য সের প্রতি চাকরি 
আন! বুনি পায় অর্থাৎ আট আনা সরকারী রাজন 
দিবার ঘ্বায়ের অজুহাতে সরিষার তৈল উ” [নক এবং 
তাহার এবং ভোর অন্তর্বতণঁ দালাল ও ব্যবসায়ীরা 
মিলে ক্রেতার নিকট থেকে ১* টাকা আদায় করে নিয়েছে। 
অন্থরূপ আরে। অসংখ্য উদ্ধাহরণের উল্লেখ করা সম্ভব। 

এ ছাড়াও আরো একটি গুরুতর বিষয়ের বিচার 
প্রয়োজন। আমাদের লরকারী আর্থিক উন্নয়ন পরিকল্প- 
নার রচনা ও প্রয়োগ যে বিশেষ ধারাটি এ পর্যযজ্ত অনুলরণ 


আমরা এ্েশে এই বিশেষ 


করে এসেছে তাতে আধুনিক ধরণের বৃহৎ আয়তনের 
উৎপার্থক শিল্প প্রতিষ্ঠার উপরেই বিশেষ আোর দিয়ে আন! 
হয়েছে। অর্থাৎ উল্লয়ন পরিকল্পনার মুল কাঠামোটি 
আধুনিক সয়ংক্রিয় যঙ্ত্রাদি স্বাপনের দিকেই বেশী ঝুকে 
চলেছে অথবা মোটামুটি পুণব্জিঘনতার ০81)168] 806000- 
11198610) ) দ্বিকেই অধিকতর জগ্রসর হয়ে চলেছে । 
বিশ্ববিঞত অর্থশান্ত্রী জে কে গলব্রেইণের মাঝে এই 
প্রকারের স্বয়ংক্রিয় যন্থ্া্ির অবলম্বনে শিল্প গুয়োগ ঘেছ- 
শের অভাবের পুরণের প্রয়োজনেই রচিত হয়েছিল এবং 
অনগ্রসর অর্থব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এসকলের ব্যাপক 
ব্যবহার বিপঙ্গের কারণ হতে পারে ) 016 8৪৪ ০1 


80581)060. 66000001065 08১ [11708910178 ০০00০৪- 
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৭5101) 69 18008 51701650690 105 61201050606 
2) 21) 811)06106৮101১60 ০7 108508৮5870 8001)071)9 
10029 [970৮0 66) 1১0 9৫11-0616811110 8100 10101701190? 
বন্ধতঃ এই প্রকুণ্তর আখিক পরিকল্পনা আমাদের দেশের 
সবল এবং কায়েমী সমস্যাঞ্জলির সমাধানের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী 

করতে পারা 


এমন কি পরিপন্থী, এটা সহজেই উপলৰি 
উচিত। পুজিত্ন শিল্প ব্যবস্থায় প্রভূত 
পুঁজি লগ্ীর দারা যৎ্সামান্য পরিমাণে নৃতন কর্ম 
লংস্থানের স্রযোগ স্ঙ্টি করতে পারে। যে সকল দ্বেশে, 
প্রভৃতি প্রমাণে লমীযোগ্য পু'্জির সংস্থান রয়েছে 
কিন্তু তুলনায় কর্মসংস্থানের জন্ত অপেক্ষমান শ্রমিকের 
সংখ্য! সামা মাত, .স সকল দেশেই কেবল এই ধরনের 
শিল্পব্যবন্থা কল্যাণকর হওয়া সম্ভব । আমাদের দেশে 
ভ্রশ্লীযোগ্য পু্জির সংস্থান সামান্য মা অথচ বেকার 
বা জদ্ধ-বকাঁরের সংব্যা অসংখ্য । সে ক্ষেত্রে আমাদের 
শিল্পায়োক্ষন এমন পথে চালিত কর একাম্ত আবশ্যক 
যাতে নিদিই লগ্মীর দ্বার! যথাসম্ভব বুহত্তষ সংখ্যার কর্ম 
সংস্থানের ব্যবস্থ! হওয়া সম্ভব | বস্মত: এই পর্য্যন্ত তাহার 
বিপরীত বাবস্থাটিই ঘটে এসেছে, ফলে ক্রমে এক্েকে 
কায়েমী শ্বাথের কবলে আণ্ধকঙর আধিক শক্তির জমাট 
001)0828088101) ঘটতে ঘটতে পনের বৎসরে আজ একট৷ 
অচলাবস্থার শ্যট্টি হয়ে পড়েছে যার ফলে সমগ্রভাবে 
"ঞ্ছার অভাব ঘটেছে, অথচ বাস্তব পক্ষে আমাদের 
সর্বক্ষেভেই অভাব মোচনের 
এখনে! অনেক দ্েরী। 

এই অবস্থাটির অবসান 
বর্তমানে সেটাই আমাদের মুল সমস্যা । কেন্দ্রীয় পরি- 
মন্ত্রী শ্রী অশোক মেহতা এবং তাহার অধীনস্থ 
সরকারী তথাকখিত বিশেষজ্ঞরা অবশ্য যনে করেন যে 
বর্তমান পথে পরিকল্পনা রূপায়নের ধারাটিকে আরে বেশ 
খানিকটা অগ্রসর করে দিতে পারলেই বর্তমান লঙ্কট 
থেকে উদ্ধার পাবার পথ খু'জে পাওয়া যাবে । এ জ্সম্ভব 
কল্পন! শুধু অলীক নয়, আত্মঘাত্তি। ইতিমধ্যে বিদেশী 
উদ্তমর্ণের দল তাদের আপন আপন কুষটনীতিক এবং 


অবস্থায় এসে পোৌছুতে 


কফি করে সম্ভব হতে পারে, 


কঙ্সন! 


গ্রবাণী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


আিক স্বার্থের কারণে আমানের এই ভুল এবং আত. 
ঘাত্তি পথেই আরো! অগ্রসর হয়ে চলবৰার জন্ত রসঘ 
জাগিয়ে দিতে তৎপর হয়ে উঠেছেন | 

বর্তমান অবস্থা থেকে মুক্তি পাৰার পথে ছুটে 
বিষয়ের সংযুক্ত 51001687290 বিচারের প্রয়োজন ; 
প্রথমতঃ আপাতঃ রক্ষা পাবার উপায় কি? এবং দ্বিতীয় 
কি পণে অগ্রসর হলে সুদুরগ্রীসারী এবং অব্যাহত 
উন্নয়ন ধারা প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব? আমাদের আশু সমল 
প্রথমটি ; সির লমাধানের পথ আবিষ্কার করতে পারলে 
দুর পালীর বিষয়টি ৰারান্ত্নে বিচার করবার সময় পাওয়া. 
যাবে। 

আগেই বলেছি যে দেশের বর্তমান শৈল্পসঙ্কটটির মধো 
ছটি প€স্পরবিরোধী অবস্থার সহাবস্থান দৃষ্টিগোচর 
হয়। সেটি এইযে একাধারে যেমন চাহিদার অভাব 
শিল্পোৎপাঙ্ছনের পরিমাণ সঙ্কোটন করবার প্রেয়োজন 
ঘটেছে বলে হ্বাবী করা হচ্ছে, তেমনি অন্থন্ধবকে একই 
সঙ্গে দ্রুতগতিতে পণামূল্যমানের উচ্চতা অনধরতই 
বৃদ্ধ পেয়ে চলেছে । এই আবস্থা থেকে একটি বিষয় 
অগ্রমান করা সন্ভবষে শিল্পোত্পান তথা কর্মসংস্থানের 
আয়োজন সম্ভুচত করবার প্রয়োজন ঘটা সন্ডেও শিক্প- 
পতিদের আধিক শর্তিতে, 9০0001010 100৬67 কোনও 
ক্ষীণতা ঘরে নি। অতএব বর্তষান সঙ্কট থেকে মুক্কি 
পাবার একটি মুল উপায় এই আর্থিক শক্তিতে ভাজন 
ধরান। বস্তত হুষ্টিমেয় ব্যক্তির অধিকারে সমাজের মোট 
আর্থিক শক্তির অধিকাংশ পরিমাণটি কুক্ষিগত হবার 
ফলেই যে বর্তমান অবস্বাটি ঘটেছে সেবিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। আর্থিক সচলত1 (057089308 ০ ৪০০. 
0000)10 &০$1৮10 ) প্রধানতঃ কার্যকরী চাকার পরিমাণ 
ও আয়তনের উপরেই 9৪ &130 0006608 01 91689819 
0970800 ) বিশেষ ভাবে নির্ভরশীল জধিকাংশ ভোগ্য 
পণ্যেরই চাহিষ্ব| যুলতঃ বদ্ধষানশীল নয় 
আর্থিক শক্তি সমস্যা সংখ্যক ব্যক়ির 


প্রভূত ম 
কুক্ষিগত 


হয়ে পড়লে চাহিত্বার কার্য্যকরী শক্তি অনিবার্ধ্য ভাবে 


লক্কুচিঞ ২য় এবং ফলে আর্থিক অচলতার সৃষ্টি করে 
থাকে। অতএব বর্তমান আর্থিক সম্কট থেকে মুক্তি 


বৈশাখ ১৩৭৪ 


পেতে হলে এই অবস্থাটির নিরসন হওয়া একান্ত গ্রয়ো- 
জন। দ্বিবিধ এবং একই সঙ্গে প্রযুক্ত উপায়ে এই 
উদ্দেশ্যটি সাধন কর! সম্ভব। প্রথমতঃ পুণা্জকর এবং 
সম্পদকরের কার্যকরী প্রয়োগ এবং দ্বিতীয়তঃ শিল্প ও 
ক্ষেত্রে অবাধ প্রতিষোগিভার 


এটি সহজ কাজ নয় কিন্তু অরুরী। 


ব্যবসার পুনঃ প্রবঙ্ন 
কর। ৷ অন্যথায় 
সকল শিল্প ও ব্যবসায় সব্রকারের আয়্ভ্তাধীন করে নেওয়া 
কিন্তু সরকারী প্রয়োগগুলির পরিচালনায় যে অক্ষমতা 


ছুর্না-ত গ্ুবং অগাগ্ আন্ুবর্তিক অগ্ায়ের সন্নে গত 


পনের বৎসর ধরে আমরা উত্তরোত্তর বেশী করে পরিচিত হয়ে 


আন্ছ, তাতে এই পথে অগ্রসর হতে সত্যই তরসা হয় না। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে নুতন মুল্য সঙ্কট 


নিববাচনের পর নূতন যুক্তফ্র্ট সরকার গঠিত হইবার 
সলে সঙ্গে পশ্চমবন্গে খাঘ্য শস্যের মুলামান আশাতীত 


পর্িমাণে_কেবল মাত্র লাময়িক ভাবে কমিতে সুরু 
করেছিল | নির্নাচনের সমলামড়িক চাউজের গড়পড়তা 
খুচরা মূল্য এই রাজ্যে ছিল ১৭৫ টাকা। নুতন 


সরকার গঠিঠ হইবার ঠিক অব্যবহিত পর থেকেই এই 
মূল্যমান নীচের দিকে চলিতে সুর করে এবং সপ্তাহ 
তিনেকের মধ্যে ১.২* টাকায় পেশীছিয়াছিল | তার পর 
কয়েক সপ্তাহ ধরে এই মূল্যমান ১১২৫ হইতে ১১৫০ টাকা 
পর্ধ্যস্ত ওঠ! নাঁমা করিতে থাকে কিন্তু মোটামুটি উপরের 
দ্বিকেই ঝুঁকিতেছিল। কিন্তু সম্প্রতি বাক্তি বিশেষের 
অধিকারে সর্ব্বোচ্চ পরিমাণ চাউলের মজুত ২৫ কিলোগ্রামে 
নির্দি্ হবার পর থেকে গত ঘ্বেড় লপ্তাতের মধ্যে এই 
মূল্যমান দ্রুতগতিতে বাড়িতে খাকে এবং বর্ধমানে গড়- 
পড়ত ১:৮৪।১-৯০1২*২৫ টাঁক1 দাড়িয়েছে | 

এর মধ্যে বিশেষ লক্ষ করবার বিষয় এটি যে পৌৰ 
মা মালে নৃতন ফসল ওঠবার পর থেকে আন্দ বৈশাখ 
বাসের শেষ ভাগ পর্ম্যস্ত অর্থাৎ গত তিন চার মাসের মধ্যে 
পশ্চিষ বন্দের কোনে! খুচরা বাঙ্জারেই একটি দান! নৃততন 
ধানের চাউল বিক্রয়ের জন্ত উপস্থিত কর হয় নি। এই 
বিষয়টির উল্লেখ আমরা গত মালেও করেছিলাম । এই 
বিশে এবং, অভূতপুর্্ব অবস্থার একট! ক্িনিবই প্রঘাণ 


আখিক প্রসঙ্গ 


১১৭ 


করছে যে পশ্চিমবঙ্গ রাক্যে চাউলের কোন ঘাটতি 
নেই। মূল্যমানের উঠতি পড়তি সত্বেগ বাজার সরবরাহে 
কোন অগুতুলতার লক্ষণ নেই। অতএব একথ। লহজেই 
অহ্ৃমান করা চলে যে পশ্চিমবলে মজ্জুত চাউলের পরিমাপ 
যথেষ্ট, তবে ইহার অধিকাংশ অংশ মুনাফাবাজ মজুতদা রর 
অধিকার করে বসেআছে। বস্তুতঃ চাউলের দ্বর পুনরায় 
বুদ্ধর দিকে চলতে শুর করবার সঙ্গে সঙ্গেই শিল্পঞাত 
এবং কষক্াত সকল প্রকার অবশ্াভোগ্য পণ্যারধির মূল্য 
দত এবং গ্রভূত পরিষাণে বৃদ্ধি পেতে আরম্ভ করেছে । 
যণা মিল বঙ্ত্ের ঘাম সরকারী অনুমোদনেই বুদ্ধি পেয়েছে। 
সরিযার তৈজের দাম গঠ তিন সষ্টাছের মধ্যে প্রায় ৩০ 
বৃদ্ধ পেয়েছে । সকল প্রকার শব্দীর ধাম, ডাইলের, 
মসলার ধাম অগ্ুরূপ অনুপাতে বুদ্ধি পেয়েছে । শিল্পগাত 
শিশুভোগ্য দুদক মুল্য এই সময়ের মধ্যে উৎপাদকের 
তরফ থেকেউ প্রায় ২৫% বাড়িয়ে দেওয়া 
যেন সকল প্রকার শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীধের মধ্যে সাধারণ 
নাগরিকদের অন্তিৎ মারও বিপন্ন করে ওুলবার এক 
বিরাট বড়যন্ম। 


কয়ে্ছে। এ 


এই সঙ্গ থেকে মুক্তি পেতে হলে রাঞঙ্জয সরকারকে 
দু হতে হবে একথা বলাই বাহুল্য । চাউল ও অন্যান্ত 
খাদ্য শস্যের লুকানে। মঞ্জুদ খুজে বের করে সেগুলি 
অবিলম্বে সরকারে বাজেয়া্ড করা প্রয়োজন। পুণ্িশের 
পক্ষে এ সকল মজুদ সহজেই আবিক্ষার করা যদ্দি অলস্ভব 
প্রমাণিত হয় তাহলে স্পষ্টই বুঝতে হবেযে হয় আমাধের 
পুলিশ একেবারেই অকর্ণয, না৷ হয়তো তাহাদের সঙ্গে 
মজুতঘারধের সহযোগিতা বা ভাগভ।গি রয়েছে । পুজিশের 
কর্মকত দের একপাটি স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন এবং 
বর্তমানে তাহাদের অধীনস্থ পুলিশখাছিশীর দ্বার 
এবিষয়ে এবং কার্ধ্যকরী প্রয়োজন দ্রুত অবলম্বন করা 
একান্ত প্রয়োজন । সেট সম্ভব না হলে বুঝতে হবে যে 
প্রশাসনিক ব্যবস্থাটি নূতন বুক্তস্রণ্ট সরকারের এখনো! 
সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন বা আজ্ঞাবহ হয়ে ওঠে নি। 


একট1 কথা খুবই স্পষ্ট হওয়া দ্বরকার সরকারী ও 
বেসরকারী উভয় মহুলেই। বর্তমান মুল্য সঙ্কট অর্থ সর- 


১১৮ 
বরাহের প্রাচুর্ম্যের জন্তই আংশিক ভাবে ঘটেছে, কিন্ত 
তার পরিমাপটি এই কারণটির মন্তব্য প্রতিক্রিয়ার সীমা 
অতিক্রম করে আরে! এগিয়ে গেছে । গত ত্বশ বসরের 
এবং বিশেষ করে তৃতীয় পরিকল্পমনাকালে প্রযুক্ত সরকায়ী 
অর্থ সরবরাহের নীতিটিই | 

এই বিষময় ফল প্রসব করেছে। প্রথমত: প্রচুর 
পরিষাণে “ডেছ্িসিট ফাইন্যান্স” শৃই অর্থ বাজার 
লরবরাছের মোট অঙ্কটি অনবরত ফাপিয়ে চলেছে। 
লেই কারণে ডেফিনিট ফ্যাইন্যান্স সংশ্লিষ্ট প্রতিক্রিয়াটি 
মূলতঃ মূল্য লহট স্গ্টিকারক এই সাধারণ ধারণাটির স্থষ্টি 
হয়েছে। বস্তত শাস্ীয় পথে ডেফিসিট ফাইন্যান্স 
প্রতিক্রিয়াটির আশ্রয় করলে মূল্য সন্কট বা “ইন্‌ ফুশন+, 
ঘটবে, এমন ধারণার কোন সঙ্গত কারণ নেই। 
শান্তান্থমোদিত উপায় অনুসরণে ডেক্ষিসিট ফাইন্টাম্নের 
আশ্রয় গ্রহণ করলে মুল্য সংকটের সম্পূর্ণ এড়িয়ে চলাও 
সম্তভব। ডেপ্ষিসিট ফ্যাইন্তান্স মুলত: ভবিষাৎ উৎপাঞ্ন 
উন্নত্ভিজনিত অতিরিক্ত ,সঙ্ঘতির আমানতী বন্ধকী লিল; 
ইঞ্ছার ব্যবহার নিদিষ্ট লগীর গ্রয়োজনের পরিধির মধ্যে 
লীমিত থাকা যেমন প্রয়োজন, তেমনি উ্দ্ট অতি'রক্ত 
আয়ও সই জম্ী থেকে নিপ্দিই কালের মধ্যে 
পক্ষে সংগীত হতে শুরু কর! 
আমাদের উন্নয়ন 


বাস্তব 
অহরূপ প্রয়োজন। 
পরিকল্পনাটির অনুসরণে যে ভাবে 
ডেফিপিট ফ্যাইন্যান্স যন্ত্রটি ব্যবহৃত হয়ে এসেছে তাতে 
এই সকল শাস্ত্রী বিধানের একটি অন্শাশনও মান! হয় 
নি। তা ছাড়া ডেফিলিট ফ্যাইইন্তান্সের এ্রতিক্রিয়াটির 
ব্যবহারের দ্বায়িত রিঞ্জাড ব্যাঙ্কের উপর অর্পণ না! করে, 
সরকার সরাসরি স্বয়ং এই দ্বায়িতটি নিজ স্বন্ধে বহন 
করে এসেছেম। ফলে নিদিষ্ট লমীর প্রয়োজনের পরিধি 
জতিক্রম করে লরকারী তোগ-বায়ের অন্ত ইহার যথেচ্ছ 
ব্যবহার ঘটেছে । ফলে দ্রুতগতিতে এবং জসস্তভব পরিমাণে 
টাকার সরবরাহ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং অনিৰার্ধয ভাবে 
প্রচণ্ড “ইন্ফ্লেশানের” জগদদল চাপ দেশের সমগ্র আিক 
কাঠামোটিকে উত্তরোত্তর হীনবল করে ফেলেছে। 


কিন্ত এই অবস্থাটির সঙ্গে দ্বেশের জার্থিক অবস্থার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বর্তঘান ও সামস্িক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গতি বা সামঞজনত 
খুজে পাওয়া মুস্িল। একদিকে পণ্যের চাহ্ছিদ্বার অভাবে 
উৎপাঞ্ধনের গতিবেগটিকে ক্রমেই সংষত এবং চেষ্টা করে 
মন্দগতি করে ফেল্তে হচ্ছে, অন্যদ্দিকে টাকার চাহি 
উন্নরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে । রিজাভ ব্যাঙ্ক কর্তৃক 
নির্দিষ্ট ব্যাঙ্ক রেট এখন ৭%) শিডিউল ব্যাক্ষগুলি 
থেকে 39990150 ০৮৪:91%16 কিংস্বা আমানতশ খণের 
অন্য বর্তঘানে শতকর1 ৮.৫০ পয়সা সুঘধের হার নির্গিই 
হয়েছে; বাঞ্জারে ভুপ্ডীর কারবারের পরিমাণ, সামগ্রিক ভাবে 
বিরাট, অর্থাৎ ব্যাঙ্কগুলির হ্বারা জগীকৃত মোট পুঁজির 
পরিমাণের অন্ততঃ কয়েক গুণ বেশী,-হুণ্তীর হুতের হার 
বর্তঘানে শতকর। ১৮ টাক থেকে ২৪১৩০, পর্যস্ত চলেছে। 
এই সকল পরস্পর বিরোধী ঘটনাগুলি থেকে অন্রধাঁন করা 
অসম্ভব নয় ষে বমান মুল্য সংকটটি কেবল মাত্র স্বাভাবিক 
অর্থ সরবরাহের চাপের জনই ঘটেনন; নান। গ্রকার কৃত্রিম 
উপায় অবলম্বনে একাস্ত প্রয়োজনীয় অবশ্যভোগা পণ্যা্ধির 
সরবরাহে ঘাটতি ঘটিয়ে এই অবস্থাটির স্থষ্টি হয়েছে । এন 
একটা কারণ অবশ্যই অতিরিক্ত সুনাফার লোভ; কিন্থ 
আরো! একটি যে অতিরিক্ত উগ্েশ্যও যে বর্তমানে ক্রিয়। 
করেছে সে বিষয়েও কোন সন্দেছের অবকাশ নেই। কংগ্রেস 
সরকারের বিশে অনুগ্রহভাঅন পৃজিপতি ও মুনাফাবাজ 
গোঠী যে সক্ল রাজ্যে গত নির্বাচনের ফলে অকংগ্রেস 
রাজত্ব প্রতিঠিত হয়েছে, সর্বত্রই এভাঁবে বর্তান সরকারকে 
বিব্রত এবং সম্ভব হলে বিতাড়িত করবার একট] বিরাট 
বতযস্ত্রে মেতেছেন, উপরোক্ত পরস্পর বিরোধী বাজার লক্ষণ 
(1081066 ৪১0060009 ) গুজি অনিবার্ধ্য ভাবে স্বাহাই 
সুচীত করে। 

বর্তবানে হ্ঠাৎ টাকার বাজার সরবরাহ খুব বেশী 
পরিমাণে বুদ্ধি পার নাই । গত বৎসর এমনি সময়ে তাহার 
পরিমাণ যাহা! ছিল বর্তমানেও মোটামুটি লেই পরিমাঁণই 
আছে। সরকারী সংখ্য। ঘগ্ডরের শ্রকার অনুযায়ী বর্তমানে 
চীউলের ফসলের পরিমাপ গত বৎসরের মতনই এবার 
নির্বাচনের সময়ে কিংন্বা তান্ন পরে তাহা বাড়ে কমে 
নাই। বর্তধানেও হঠাৎ একটা বিরাট ঘাটতি. সৃষ্টি 


বৈশাধ, ১৬৭৪ 


হবার কোঁন কারণ ঘটে নি। অন্ঘদ্বিকে টাকার বাজার 


চাহিদা (060081)0 107 075076) খুব বেশী--পণ্য- 
চাকায় মন্দার অবস্থায় এ গ্রকার জোরদার পূণ্জির 
চাহিদার কারণ বোঝ! শসঙ্জ নয়। সবকিছু মিলে 


একট! জট পাকান অবস্থার সহি হয়ে রয়েছে। এ জট 
ছাড়াতে হলে পশ্চিম বঙ্গের যুক্ত ক্রণট সরকারকে দৃঢ় 
কতে হবে এবং উপযুক্ত দৃঢ়তা অবলম্বন করতে হলে 
ুক্তত্রণ্ট সরকারকেঘল'নিরপেক্ষ একমত হতে হবে। 


এটি করতে না পারলে বঙমান সরকাবের টিকে 
পৃতদ সরকার গধি অধিকার করবার 


থাক! অসপ্তব ছবে। 


আাথক প্রসঙ্গ | . ১১৯ 


পর বেআাশার সধশর হয়েছিল, অনিবাধ্য ভাবে বর্তমান 
অবস্থায় তাভে ভাট পড়ে আসছে। এরপর নিরাশ! 
এবং বিরোধ অনিবার্য পরিণতি । এবং বর্তমান লরকারের 
বিরুদ্ধে গণবিক্ষোভ একবার জেগে উঠলে তাকে সহজে 
প্রতিহত করা ধাবে না। অতএব গদ্ধীতে টিকে থাকতে 
হলে যুক্তপ্রণ্ট সরকারকে অবশ্যভোগ্য পণ্যার্দি এধং 
বিশেষ করে খাণ্চ শপ্যা্দি বাতে লহ্্ে এবং উচিত 
মূল লাধারণের অধিগম্য হয় তার ক্াধ্যকরী ব্যাবস্থ। 
অবলম্বন করতে হবে । 
না। ফল চাই! 


কেবল প্রতিশতিতে কাঙ্জ হবে 





পারি 


রামকমপ সেন 2 প্যারীঢাদ মিজ, জনুবাদ--হশীলকুমার 

গুপ্ত, সম্পাদন! যোগেশচন্র বাগল, সন্থোধি পাবজিকেশানস প্রাইভেট 
লিঙ্কিটেড, ২২, গ্াাঞ্ড রোড, কলিকাত1-১ । দাঁম ৬৫০ | 

পামকমল সেন ছিলেন রক্ষণঘাল তখ'কধিচ সংস্কারপ্রির। ভাহার 
জীবনী আলোচন। করিতে হইলে একপ। বলার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
কারণ এহ রক্ষণশীল নেভার'ই সে যুগে সমাজের বিবিধ কাজে অগ্রণী 
হইযাছিলেন। আমর এই আলোচা গ্রন্থথানিতে দেখিতে পাই, শিক্ষ1- 
সংহিত্য-সংস্কতিমূলক বিবিধ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে রামকমূলর ঘনিষ্ঠ ঝোগ 
ছিল এ৭ং প্র“ভ্যকটির ক্রমোন্ততিতভে ভার চিন্ত। ও শক্তি নিয়োপিত 
করিয়াছিলেন। তারই চেগায় হিন্দু কলেজ, স্কুনবুক সোসাইটি, স্কুল 
মোনাহটি, এশিয়াটিক সোসাইটি, এগ্রিহর্টিকলচার'ল সোসাইটি, 
সংগ্কত কলেজ প্রত্থতি আজ বর্তমান রূপপরিগ্রহ ভরিয়াছে। 

ভুক্ত মোৌগেশচন্দ বাঁগল মহাশয় ভার ভুমিকায় লিখিয়ানছন, "...৬:র 
পাশ্চাত্/-চিকিৎস! বিজ্ঞানের প্রতি জবুতি দেখেই মনে হয় বন্ডলাট 
বেটিটিঙ্ক তৎকালীন চিকিৎন। ধিদা! শিক্ষার অবস্থ। এবং প্রয়োজনীয় 
সংস্কার ও উন্মঠি কঞ্গে বিচার বিবেচনার নিমিত্ত যে-কমিটি গঠন করেন 
ভাতে ভাগতীয়দের মধ্যে একমাজজ বামকমলেসই হান হয়েছিল! 
কমিটির অপর চারজন সদন্য ছিলেন সকলেই ইউরোগীর | এই কমিটিগ 
পুপাঁরিশক্রমে বড়পাট সেডিক]া কলেজ স্থাপনের আয়োজন করলেন! 
জার তাঁতে শেখাবার বাবস্থা হলো! চিকিৎসাশক্্র বিষয়ক ও সহায়ক 
কববিধ বিদা।, যেমন রসায়ণশখস্, পর্াাথবিদা। উন্ভিদবিদ্যা, শারীর- 
তর, শপীরসংগ্কানবিদ7, শলাবিদ)1, ভেষজ তত্ব প্রততি! কলিকাত। 
(ম'ডকাল কলেঙ্গ এইরূপে আধুনিক বিন বিষয়ে এভকাঁল €ৰ স্বার্থ- 
চিপ্ত। করেছেন, হিন্দু কলেজের বিষয়ে এতকাল ষে ঙ্থার্থ চিজ্বী করেছেন, 
হিনদু কলেজের শিক্ষার বা অংশও অনুসৃত হয়েছে, মে'উক্যাল কলেজের 
মধো ঠার পরিপূর্ণতা ৮" 

পামকমলের জীবন-অধ্যার় দেখ যায়, কি অসাধারণ পরিঅষে তিনি 
বাংল দেশের বিবিধ উনি করিয়া! শিক্পান্ছেন। বাংলার বা কিছু 
গৌরব তার মূলে ছিলেন এই রামকমস সেন। উনবিংশ শতাব্দী 
বাংল। দেশের ইতিহাসে একাট শ্ম্ণীয় অধ্যায় । এক কণার, এই 
রাঁজকমলের কাছে বাংলা দেশ আজ ধ্ণী। ভঠারহ ঠেষ্টার সংস্কৃত 
শিক্ষার প্রসার, বিজ্ঞংন শিক্ষার ব্যবস্থা, পলীনসংক্কার, পর়ঃপ্রণালীর 
নুতন ব্যবস্থা, তারই চেষ্টার হাসপাতালে সকল শ্রেণী ও জাতির ভেদাতেদ 
ন1 রাখিয়া ও শ্বতত্ত্র ব্যবস্থার প্রথা তুলিয়া দিয়! ভি করিবার নৃতন 
ব্যবস্থার প্রবর্তন কর] হয়। দীঘি ও পুকুরের সংস্কার, মুস্রাবস্ত্রের নুতন 
বাবস্থা, পল্লীর কুটির-সংক্কীর সকল বিষয়েই তিনি জগ্রমী ছিলেন। 


গিয়াছেন তাহাও ইংরাঁশী ভাবায়। আজ সেই বইও বাজারে নাই। 
হুভরাঁং এমন একটি চরিজ্জ জনসাধারণের কাছে অজ্ঞাতই রহিয়1 গিয়াছে । 
আ'জ সন্থোধি পাবলিকেশন ইহার জনুবাদ-গ্রস্থ ছাপাইয। গ্রভৃত উপকার 
সাধন করিলেন | ষোগেশবাবুর সম্পাদনায় ইহা! আরও হুসংস্কৃত 
হইয়াছে | তাহার হাঁতের ছাপ সর্বত্রই হপরিস্কুট। যে পরিশ্রম 
করিয়া তিনি নির্ঘণ্ট, পরিচয়-লিপি সংযোজন করিয়াছেন তাহা উল্লেখ- 
যোগ্য। ইহ! না করিলে গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণই থাকিয়। যাইত। 


শ্রীম দর্শন £ 


দ্বামী-নিত্যানর্শ, জেনারেল প্রিপ্টান রাগ 


পাবলিশাস+ প্রাইচ্চেট লিমিটেড, ১১৯, ধর্ততল। ট্রট, কলিকাত1-১৩। 
মূল্য পাচটাকা । 
“কণানৃত'র লেখক উষ আজ জনসাধংরণের কাছে অপরিচিত নহেন। 


গ্রন্থকার ভূমিকার একস্বানে লিখিয়'ছেন, “*শতপন্তা বিনা শিবস্ 
বিকশিত হর ন। ভাই এবারের তপন্তা লোকালয়ে, হিমালয়ে নহে । 
পক্ষিপেগ্গরর মন্দির উদ্যানে, দণ্ডকারণপো নহে । শ্রীরামকৃষের শুচেষ্ত।, 
“বনের ধেদাস্তকে ঘরে' আনা, তাই তপন্তার এই শ্বান পরিবধতনি। 
বনের বেদাস্তকে ঘরে আনিতে তিনি কিরূপ কৃতকার্ষ হইয়াছিলেন 
তাহার উদাহরখ তাহার রচিত বুম খুঞ্সের একটি সরসহন্দর হুবাস 
কুহম _ শ্বিম€র দেবী বন ।” 

শমকে 'কথামুতার লেখক বলিয়াহ শুধু জামরা কিন্ত 
তিনি ষে একজন বন সাধক, এই স্্স্থ হইতে সেকধাও আসর জানিতে 
পারিল'ম | অব্য এ গ্রস্থেও র'মকৃষেংর লীলা প্রসঙ্গই কণিত হইয়াছে, 
পম এখ'নে ভক্ত-সাধক রূপে লীলাগ্বানগুলি প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 

ঠাকুরের কথাগুলি যেষন আ্রীম তাহার ডায়ারিতে নোট করিয়। 
বার্িততন, ম্বামী নিত্াানন্দও সেইরূপ কথামৃহকারের সহিত যেসব 
সাধু তক্তজনের আলাপ-আলোচনা! হইত তভাহ1 নোট করিয়া রাখিতেন। 
এক হিসাবে এ গ্রন্থ কধাম্তেরই নুন ভাবা । ইহাতে ঠাকুরের ও 
শরমার অনেক নৃতন কপাও আছে, আর আছে ঠাকুরেরই জীবন-কথ। 
দিয়ে গীত উপনিষদ ভ্ভাগবত পুরাণ বাইবেলের অপরূপ ব্যাখ্যা! । 

ধার ভক্ত ভার! তীর্থঙ্গেত্রে গিয়। ধুলাক্স গ্ভাগন্ডি দেন। অর্থাৎ লীল। 
শরণ করিয়। তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হর । বিচার-বুদ্ধি দিয় ইহ! কহ! 
বয় না. এ জ্নুতৃতির স্বাদ একমাত্র তত্তহ জানেন । ঠাকুর যেখানে 


যাহ! করিয়াছেন, সেই স্থানে আসলেই প্রন ভাবাবিই্ট হইডেছেন, ম্পর্শ 


করিয়া রোমাঞ্চিত হইতেছেন। ইহা সাধকানুভূতি। ছবামিজ|ী এই 
গ্রন্থে সেইসব কথারই বিশদ আলোচন। করিয়াছেন । 

£কথামৃত' বাহার! পাঁ$ করিয়াছেন তাহাদের এ গ্রন্থ অবগ্চ পাঠা। 
কারণ কথামৃতের সঙ্গে এই গ্রন্থ জঙ্গাঙ্গী জন্্িত। "উ্রম-দর্শন' নামের 


এরূপ একটি মহৎ চরিত্রের জীবন-কথা জনকেই হয়ত জানেন না। দিক দিয়াও সার্থক হইয়াছে। 
সম্পূর্ণ জীবনী কেহ লিখিয়াও বান নাই। প্যারীঠাদ সিত্র বাহ। লিখিয়! গ্ীগৌতম সেন 
লম্পাক-_ভক্ীঅস্পোক্ক জ্ত্ভোপ্পাঞ্যান্জ 


প্রকাশক ও ফুদ্রাকর-_জকলাণ হাশখণ, প্রবামী প্রেল প্রাইভেট জি:, ৭৭1২।১ ধর্দ্তলা সীট, কলিকাতা-১৩ 


